





মাসেই লোকের নধারে পড়ে খাবে । 751 
'আপমিত খন লোকত্বনের দখ্ে অন্থারছদ্যা রর 
"ম্যোষ করাবে । 
১ 
শসার সাম! চুলগুলিকে 

ফিচ্, দালান চিন্তাও উদর ছকে কাজ :ধ. ৮ 
টপ স্প্শ চু এ 
থাকছে? চুল শেষ সে. 
উজ /, 
দুণাঞ্ষরেও কেউ জানবে রা 





রী * ২, 
ডা 
কর্চুলার এই ছাট, 1৯ 
আপনার চুকে নিরাপদ উপড়ে). 
বীত্থারী রত এনে দেকে। ] 
এই পাচিটি সহজ নিয়ম পর-পর মাছুন:-- 
ভাইট। ডেতলপারে ক্চাল ভাষে ফেশানঃ 
রবারেছ। হন্ঞান। পরে নিন; চুল আলাদা 
খ্োোলাদ ঝাপ কছে জিন; এখায় আশি দিয়ে 
ভাগে-বাঃগে সারা চুলে ভাই লাগান; কাছ়েফ 
অপেক্ষা করুন) বাস,এবার বুদ নিন । 


আজাদী 


আহত -%৮০০ধ চারা 


তো, লাগা সাল বি লো 


ব্রত 


স্বর 


চুলের খা 
চহংকান কুতিয়ে ভোলে । আর এই রড 
সন্তাহের পর 'সন্তাহ একট কিফে হয় না। 
ছআন্পনার চুজ খাকেও যেষদ কো হল-ভিকস, 
তেষনই । অন্তান ভাইয়ে 
যেমন ভক্ষ-ও৬ জাই কনা জমে ছয়, একে 
ভার লাহ-পন্ধও দেই-_ একেবারে সহজাভ 
স্ন্মর খাকবে। 


আন হাকাকছম়া বা তে, এ বিশ্রী 
সাঙ। পাকাপাকি ভাবে 


কারে জিত! 

. হাখায় সাছ। 1 জেখা দিলেই, টোন 
নে বাড়লে, এ 
সাঙার কিলিকু দেখ। আন্ত “টা 
. স্মাপ' করে মেখে ) সিসি এ হাল 
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মু 











414 পারিস 


লাঠি 
ঃ রঃ 177. 
এ তন) হট না 





এত 64761 টা 


ঘথন হঃসহ গরম 
আপনার শন্তি নিঃশেষ 
করে ছেয়.... 










11] শন] দশা 
(3111811010৭ 

1101. ব0151-1 প্‌ 

7.৭ থাম। 


যখনই আপনার দরকার । 


অস্হাগয়ম আপনাকে কতট। রলাঙ করে দিতে পায়ে, অমা হ-ডি সায় পারিখায়েরই অপসিহাধ। 
কিছুতেই তা পায়ে না, আল সেই গযপমে, পরিগ্রামে আপানায় [রিরাগপ এটি লিঙেছে অক্তি হোগালোয় হলে, ওয় ঈ 
সার। শি যেন নিঃশেষ ফয়েছের। আরঠিকসেইমুরর্তেই | উদ্ায়ে কাজে ঘা খেলার মেতে ওঠে। নৃফম-ডি-- 
আপনর চাই ঠাওড1, তরতাজা কর! মুকন-$ি। এটি আপনাকে লেই একই পরিচিত সবুজ প্যাফে পাখেন। 
বাড়তি শক্তি ধোগাবে-_ঠিক ঘখমই আপনার দরকার । মা নি 
গকিন-ডি হ'ল প্রান্সাজ-ডি'র নতুন লাম, যার ওপর রি ই. | 0 
৩৯ বছর ধরে লক্ষ-_কোটি ক্রেতার অগাধ বিশ্বাস। বেফোনেো। রর | 
পানীয়ের সজেই মিশিয়ে খান--ফলের রস, ছুধ, চা. কফি, 
জল-_ব1 গুধু এমন-ই | আর দেখুন, কত তাড়াতাড়ি এটি 
জ্াপনাকে চন্মনে চাক্স1 করে। (১ 


0 ১. 
১২৯১ 


“$551-ঠাখ 


১1. 


৮ ৯৯. 
প্র ্ 8১৯১ 
টা ০৬৬ 





এপাশ শিপ 





টৈ 
না বক ০০ হি 


শ্ররজ্যর তৈরী আসল গুকোজ পাউডার, 
যা ভিটামিন-ডি ও কযালগিয়াম ফসফেটের গুণে ভরপুর । 





॥ আমাদের প্রকাশিত কিশোর ও শিশু সাহিত্য ॥ 















জবনীল্ঞনাথ তাকুর স্বামী বেদাস্তানন্দ  সুখলতা . | 
| হারাগানে রাগ্মায়ণ ৯:০০ শ্রীসারদাদেবীর জীবনকথা ৬.০০. নানান রী রূপকথা ৬০০ | 
গজেজকুমার মিল্প নীহাররজ ন গুপ্ত গল্পআর গল্প . ১২:৫০ এ. 
ছেলেদের আরব্য উপন্যাস ১০:০০ কিশোর সাহিত্য সমগ্র ১ম) ১৫.০০ কিশোর গ্রস্থাবলী ১০০০ |: 
এ টেল অব টু সিটিজ ৪:৫০ এঁ (২য়) ১৬০০ সোনার ময়ূর ৩.০০ | 
নীতিকথামালা ০৬২ গ্রী (৩য়) ১৪:০০ সমথনাধ ঘোষ . 
নীতিম্জরী ৮৭ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ২.৫০ 
বিদেশী গল্প সঞ্চয়ন (১ম) ২০-০০ কিশোর গ্ন্থাবলী, ১০.০০ সুইস ফ্যামিলী রবিনসন ৩:৫০ 
৪ (২য়). ৭০০ লীলা মজুমদার ডেভিড কপারফিজ্ড 8.৫০ 
শিশু রামায়ণ ১:০০ নেপোর বই ৮:০০ কিশোর গ্রন্থাবলী ১০.০০ 
শিশু মহাভারত ১:০০ নীতা দেবী সমথনাথ ঘোষের 
৮ লেখাপড়া ১:০০ নিরেট গুরুর কাহিনী কিশোরোগঘোগী শ্রেষ্ঠ রচনা 





গাছণি জীবনী ১:৫০ ও অন্যান্য গল্প 


বই স৪০ট বেন তরল 


দক্ষিণারঞজন মিত্র মজুমদারের )। কিশোর পাঠোপঘোগী সমগ্র গ্রন্থের সংকলন ॥ 


(সেই বিখ্যাত [হল বই কিশোরমাহিভা-ম দী 


১ম খণ্ড :১৫. হয় খণ্ড: ১৬২ ওয় খণ্ড :১৪২ 
৬ খণ্ডের সৃচী 
প্রথম খণ্ড : রাজকুমার, লালচিঠি, নিশীথরাতের ভীরন্দাজ 
অশরীরী আতঙ্ক করেঙে য়্যা মরেজে 


দ্বিভীয় খণ্ড শংকর (প্রথম ভাগ) কালোভ্রমর. ত্রিষর তীর ! 
সা বিস্ময়ের ইন্দ্রজাল লালানশান বাদশ। 
প্রণাম জানাই (১ম) প্রণাম জানাই (২য়) 
তৃতীয় খও খণ্ড : শংকর (দ্বিতীয় ভাগ) রজ্ঞন্ছীর। 
ৰজ্ঞসওঘ চোর কাট! 


চতুর্থ খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত.হুচ্ছে ; 


ধারা এই রচনাবলীর প্রথম খণ্ড সংগ্রহ 
প্রকাশিত হল।। করেছেন তাঁরা এখনই যোগাঘে'গ করুন । | 
দক্ষিণারঞ্জন মিন মজুমদারের 


দ্বিতীয় খণ্ডের সূচী :-- 
| গ্ দাদামশায়ের ধলে ঠাকুরদার ঝুলি 
০ আশীর্বাদ ও আশীব্ণাণী কন্যকা কুস্তী 
ষ্ী 


৬০০ কিশোর অমনিবাস ১০. 






পেপার ব্যাক সংস্করণ সাড়ে চার টাকা 
পুস্তকবিজ্ঞেতা- বন্ধুদের শতকরা ১০ টাকার (১০%) বেশী 
| কমিশন দেওয়া সম্ভব হবে না। 





কিশোরদের মন প্রথম কথ! 
আমার দেশ গ্রাম্য-গাঁতি 
চারু ও হার ক্যাজার (গল্প) 
উৎপল ও'রৰি খোকাথুকুর খেল। 
চিঠিপত্র নি 


দ্বিতীয় বা. ০শেধ খণ্ড ২৫১ লেখকের সংক্ষিপ্ত জীবনী 


পা 


আপ আপ পতি তি ২ 





পর পাপ স্টপ 


ঘোষ পাবজি ১০, শ্যামাচরণপ দে চটী. কলিকাতা-৭৩ / ৩৪-৮৭৯১ 
মিত্র ও শা প্রাঃ লিঃ ডাচ রার গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ / ৩৪-৩৪৯২ . 





২৯১২২১৬৯২১৩ 
15৯২০ ৯ দি ৮৬৯১২ ২৯৯ 


সি ক৯ ৯৯০৮4. ৯১ 


২৯০০৯ 





:৪%৪151/7810717/417 81 টি 


আপনার চন্দন ডাঁলারের দোকানে দাবুণ সব ও 
আলমারী যথা; হোমেকার, টুইনলক, ইউানভাসাল, ্‌ ২ ২ 
ইউনহোম, ইউনিস্টার, সিলেন্ঠী, ব্যাপ্টাম গুড়া ১ | ূ 
দেখধার জন্যে নিশ্চয়ই চলে আসুন । লকার, 

উয়ার, শেলফ, আয়না, হ্যাংীগং-রড়, টাই বার | 
এইরকম ডজনের বেশী সরঞ্জামের সাথে, এই 

আলমার আপনার মনপছন্দ ৪ রকম সুন্দর 

আকর্ষণীয় রঙে পাবেন। 


নখ 
২ ১ 
টি ২১৬৬১১৬৬ ৬৬১৬৯৬৯২১০১, 


ৃ ২২২২২২১, 


২১১৬১ 


২২২ 





এ টা টু 
রং ১৬১৬ 
১১১৬ ২.২ 
১২ ্া 


২২ 
২২১ ২২২ ২ 
১১ 


চন্দন (মটাল প্রোডাক্স | ১৩ ১১০০ 
প্রাইভেট লিমিটেড রর 


গোরওয়। রোড, বড়োদু।, ৩৯০ ০১৬, গুজরাত 


51 যাতে ভ্ভলায় জবাপলার থিচক্ষণতাল পলিচয় ! 





৬ 
রঃ 
ৎ 

৯ 





নরাপত্তার সামগ্র 
সমন্ত গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে ডীলার রায়ছে। প্রাতীনাধহীন অগুল থেকে ডাঁলার চাওয়। হছে। 


০৯ এ 





রা নি দীপ চাচী 11 শশা শে ভএেছত চলিত 2 
৮ শশ 


গুধের ফিরিস্তি ৫ আগে থেকেই 
রাকা করে রাখার স্ুধিথে 
বংছাই করা সরেদ জাতের সম়্াবীন থেকে 
বামানো মিউর্রীলা চাংকৃল একেবারে 
রেডিমেড প্যাকে পাবেন। যা স্বাদ ও 
পুিতে ভরপুর ।ঢাংক্স শধু 
২০ ফিনিটের মত নৃদ-জলে ভিজিয়ে 
রাগুন (সিটি খাবারের তাপ্ে দৃন-জল 
বাবার ফরযেন না)। এবারে জল নিংড়ে 
বিন এবং আবার ধুয়ে সাফ করে জল 
নিংক়ে নিন। এবার যেখাবার 
ঝধছেন, ভাতে মিশিছে রাললা পৃতিক্র, 
আরো মুখঝোচক করে তুনৃদ। থে!সা 
ছাড়ানো, কাটাকুটি কয়ার কোনো, 
ফাষেলাই নেই। 


সেক়াজাতের প্রোটিনে সরা 
সহ্জ-পাচয নিউউলার ২৫০ গ্রোছের 
প্যাকে কতো প্রোটিন গুণ খাকেজানেন? 
২৪টা ভিখ বা ১ কেজি মাংস বা৩১/২ 
লিটার হ্বখের সমান প্রোর্টিন গণ। আপনার 
পরিধারের সকলের স্বাস্থ গড়তে, এর 
চেখে স্বাস্থ ও সাযক্ককর উপান্ছ, আর 
কিছু জাছে কি? 


তা বারন? এ খু বত বণ 






0), প্রাণ তত পিজা ৯5 








খরচে তো সাঞ্জক্স ডি রকমারি 
লস গুক্হদু !ভশ 
লিখয়চায় পাচ্ছি নিরামিষ, ওল়েক্টার্থ, ঢালী. 


২০০ প্রা মিউউীলা চ।ংকৃস জলে ভিজিয়ে 
ংড়ে লিয়ে রীধার পর পরিমাণে কতে। 
নাড়া জানেন 1. |] 


আগ্রিহ... আপনার খালে-ধারণায় ] 
হত রঞমের নানার ইচ্ছে তে, তার 
সবকিটুই এদিগে বানানে পারেন। আর 






















৯ কেজি! কতে। গ্গেখবেদ, আপনার বাধা ডিশ কতে। 
সাজায় ভাবুন তো! চযংকার খেতে হয্েছে...কারপ নিউই্রীলায় 
এবার অন্যান্য প্রোটিন ১? চাংকৃস যে যেখন নরম-নযষ। তেছন-ট 
নন্বন্ধ খাগ্যের সে রসালো, আর আন্তানত বাধা, খাবার সঞ্ষে 
নিউইীপার খরচের কেমন চমৎকার 


তুলনা করে পেস্ুন তো, »থাটা তুল 

বলেছি কি-না...এয়চ,ফেন নিখরচায়! 
জবার আপনার দংসারের জন্মে হতটা 
ঘাংল দরকার, তায় অর্থেক কিলে, এবার 
'নিউষ্লা মেশান । দেখবেন পরিম1শৈও 
একছ পাচ্ছেন আয আ্াদেও চহংকার। 


আিশে যায়| 


১০০ এআর 
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রি মানলগাবাজ।র পাত্রকা লিমিটেড-এর পন্ছি 
ট্লামালিত্য রায় কুক ত প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট 
টিলা তা-৭০০ ০০১ খেকে প্রকাশিত ঞধং 
িসানশ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সি আই টি “রাড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ 
টিধকে মৃ্িত। 

পাম 'লড় টাকা 

টিমান মাসুল : ১৭ পয়স] 

ীরিধাঞলের অন্যান্য স্বানে ২০ পমসা 





1 রেল ও যোগাযোগ ব্যবস্থ৷ 


ভারতখর রেলের জন্ম হয়েছিল গত শতাব্দীর মাঝামাঝি, ৮4, তারপর স্গোয়া 
শ" বছরেরও বেশি কেটে গেল। এই সোয়া শ' বছরে ভারতীয় রেলের খ্যাতি কিছু কম 
জোটোন। বলা হয়, এশিয়ার মধ্যে ভারতায় রেল-ব্যবস্থাই দশর্ঘতম এবং পৃথিবীর মধ্যে 
চতুর্থ। বর্তমানে প্রায় একযটি হাজার কিলোমিটার রেলপথ দেশের মধো ছড়ানো । শনত্য পরেন 
চলে এগারো হাজারের মতন। ব্রিটিশ আমলে রেলের যতটা উন্নাত ঘটেছিল, পারকঁজিপিত রেলপথ 
উদ্বেয়নের কাজ হাতে নেবার পর, ১৯৫১ সাল থেকে, তার চেয়ে বেশি বই কম ঘর্টোন। 'কিশ্তু 
এই উন্াতি রেলপথ প্রসার এবং অন্যান্য ব্যাপারে ঘটলেও প্রশাসন ও ফারশদের সুবিধে অস্মবিধের 
ব্যপারে বিশেষ ঘটেছে বলে মনে হয় । বরং তার অবনাতি ঘটেছে বলেই অনেকে 
মনে করেন। 

ভারতের মতন বিশাল দেশে যোগাযোগ-ব্যবস্থা পূৃ্াঙ্গা করে তোলা নিশ্চয় কঠিন। তবু 
একথা বোধ হয় ঠিক যে, রেল ব্যবস্থাই এঁদক থেকে সবচেয়ে সবিধেজনক। অন্যান্য 
বাবস্থা বলতে যা বোঝায়-যেমন বাস-লারতে বা নদীপথে যেশাযোগ--তার সুবিধে 
রানে কাজেই প্রধানত রেলের প্রাতি ভরসা করে এই ব্যবস্থা গড়ে তোলা ছাড়া 

নেই। 

দেশের জনসংখ্যা বাড়ছে বাড়ছে প্রয়োজন। এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় যাওয়ার 
তাশিদও নানা কারণে বেড়ে চলেছে। শুধুমাত্র যাত্রী চলাচলের কথা ধরলেই চলবে না, 
মালপত্র চলাচলের কথাও ধরতে হবে। বাদ সবরকম প্রয়োজনকে একরে ধরা হয়-_তাহলে দেখা 
ধাবে, আমাদের যা প্রয়োজন রেল তার কচ্ছুটা পূরণ করছে নিশ্চয়, কিশ্তু মোটামৃচি আট 
আনাও নয়। এর জন্য কোনো হিসেবের প্রয়োজন নেই, যেকোনো ট্রেলযারই আজ বুঝতে 
পারেন, কাছেই হোক অথবা দুরে_কোথাও যেতে হলে কণ দূর্ভোগ সহ্য করতে হয়। এর 
কারণ মা একটি- প্রয়োজনের তুলনায় ব্যবস্থা কম। 

গত 'তারশ' বছরে ভারতীয় রেলের প্রসার যতই ঘট্‌ক, এখনও দেশর বহু অশ্ঠলেই রেল- 
যোগাযোগ নেই। আবার কোনো কোনো এলাকার সঙ্গে রেল-যোগাযোগ নামমান্। অর্থাৎ 
কোনো রকমে সংযোগ রক্ষা করা আছে। পাশ্চমব্ষ্গের কথাই ধরা যাক। পাঁশ্চমবষ্গের সব 
রেল ব্যবস্থা নেই, এমন কি যেখানে রেল-যোগাযোগ একান্তই প্রয়োজন সেখানেও না। এদিক 
থেকে উত্তরবঙ্গ উদাহরণ হতে পারে। উত্তরবঙ্গের কতটুকু রেলপথে আসা-যাওয়া সম্ভব! আবর 
কোথাও কোথাও এমনও দেখা যায়, 'ব্রাটশ আমলে যতটুকু রেলপথ তোর হয়েছিল ঠিক ততটুকুই 
এখনও থেকে গিয়েছে। 

রেল কর্তৃপক্ষ স্বীকার করেন, দেশের বিভিন্ন অশ্চল থেকে রেলপথ খোলার দাবি তাঁদের 
কানে পেশছয়, কিন্তু দ্াব পৃরণের সামর্থ্য তাঁদের নেই । তারও মধ্যে যতটা পারেন করতে চান। 

একথা মনে রাখা দরকার, রেলের আয় আজ 'তাঁরশ বছরে ক্রমাগত বেড়ে চলেছে। 
১৯৫০-৫১ সালে যেখানে দ্বিতীয় শ্রেণীর যাদের কাছ থেকে রেলের আয় ছিল চুরাশি কোটি 
টাকার কিছু ওপরে, সেখানে ৭৬-৭৭ সালে তার আয় দাঁড়িয়েছিল ৪৫৬ কোট-্টাকা। মালপন্ন 
বহনের থেকেও রেলের আয় ক্রমাগত বেড়েই চলেছে। এ-সব সত্তেও বাদ রেল আরও দ্লুতগভি:ত 
কাজ করতে না চান তবে সেটা দেশের মান্ষের পক্ষে মন্দভাগ্য ছাড়া আর কি হতে পারে ? 

রেলের প্রসার ঘটেছে-_-আরও ঘটবে একথা মনে করা গেলেও এমন মনে করার কারণ নেই 
যে রেলের প্রশ্মসন ন্াটহশন। বরং জনসাধারণ নিজেদের আঁভজ্ঞতা থেকে জানেন, রেলের প্রশাসন 
ক্রমশই শিথিল ও বিশৃঞ্খল হয়ে উঠছে। আজকাল কোনো গাঁড়ই প্রায় সময়মত চলে না, দূর্ঘটনার 
সংখ্যা বেড়েই চলেছে, রেলে ভ্রমণ যে খুব নিরাপদ থাকছে তাও নয় । উপরন্তু 'বান 'টিকিটে 
রেল-ভ্রমণ একটা রেওয়াজ হয়ে দাঁড়য়েছে। লক্ষ লক্ষ মানূষের নিত্য ফা ভরসা-_তার প্রশাসন 


কেন এমন বিশৃঙ্খল হবে আমরা বুঝ না। প্রসঙ্গত একটা কথা বলতে হয়, কয়েক বছর আগে 


রেলের এক কর্তৃপক্ষ মন্তব্য করেছিলেন, কলকাতা বোম্বাইয়ের মতন বড় বড় শহরে যেসব 
সবারবন দ্রেন চলাচল করে সেগ্‌লি আর যাত্রীদের চাপ সহ্য করতে পারছে না। অসহ্য হয়ে উঠেছে 
এই চাপ। কথাটা, কোনো সন্দেহ নেই, সত্য। কিস্তু রেল কর্তৃপক্ষ তার জন্যে নতুন কোনো 
বাবস্থা কি করেছন ? কলকাতার কথাই যাঁদ ধরা যায়, সকলেই স্বীকার করবেন, লোকাল দ্রেন- 
গল যেভাবে ও যে-অবস্থায় চলে তা বর্ণানাতীত। ধারশীদের নিতাই নানা দূর্ভোগ সহ্য করতে 
হয়। 

প্রসঙ্গত বলা দরকার ভারতীয় রেল স্টেশনের রক্ষণাবেক্ষণও প্রশংসা করার মতন নয় । 
বিশেষ করে আঁধকাংশ স্টেশনেই যাল্শীদের বিরামাগার নেই। বড় বড় স্টেশনের বুকিং অফিসের 


সামনে দাঁড় কট কাটাও এক চরম ধৃত রেল ফে-ছারে অর্থ-উপান করে, সেই অনয 


০৩০ 


সাহিত্য সংখ্যা 


॥ ৪৬৮৮ || 











এ বছরের সাহিত্য সংখ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত এমন 
একগুচ্ছ (চিঠি প্রকাশিত হচ্ছে 
সাহিত্যপাঠকের কাছে যার 
আকর্ষণ অপরিসীম । এই 
চিঠিগুলি কবি লিখোছিলেন তার 
কবিতার একান্ত ভ্ব-পাঠক ও 
ব্যাখ্যাকার আজতকুমার 
চন্রবতাখকে । “রবীন্দ্রনাথ' এবং 
“কাব্যপরিক্ঞ।' নামক দুটি 
বইয়ের জন্য অজিতকুমার 
বাংলা সাহিত্যে স্মরণীয় আর 
উজ্জল হয়ে আছেন । শান্তি 


মিহেতনম হিদ্যালয়ে তিমি দিক 
রাগে এছ ঘহোগদান হয়েম। 
ফাছি ওকে হলেছেছ 'আদর্শ 
 গিচ্ষাক'। এঘায়ের অলামানা 
চিডিগলির ঘংধা গাওয়া ঘাছে 
ইংলগের ঘিগতকালের ঘিগ্ধ 
দমমাজের ছঘি। জঙ্গি 
গার্টিহায্লিফ জীহমেন জমল্যা 
লম্গর্ছে ফাদ আ। উদ্বেগ, 
গুত-পল্লামদ ইন্তা । এন্ছাড়া 
ইংলতে থান্যাঙ্ফালীম হহিয় 
জীহমেক় মামা ছটা, মামাছিধ 
লাহিতাক কহাত তায় গ্মাতি। 


১৩৭৬ লাজ সাহিত্য লংখ্যায় 
প্রচ্কানিত হয়েছে ধীজ্ামাথের 
হাছে জেমখা জজিতদুঘার 
ত্র পরা । চসগুচিয় 
* জাংহাাহ। ছিলেন গন 
দোম। এছায়ের 
দংহালম কয়েছেম এছ ং পন" 
পড়িচিতি দিয়েছেম পুলামজ 
চট্টোপাধ্যায় । 
আধুমিফ মানুছের জীবমের 
সঙ্গে হিজাম ওতপ্রোত 
জড়িয়ে আছে । ঘিজাম. 
সতেতনত্তাও একাস্ত 
প্রশ্লোজন আধুমিক 
মানুষের জীবনে এবং 
সমাজে । এসবছর সাহিত্য 
সংখ্যা্টিকে একটি মুল্যবান 
বিড্ভান-সংখ্যা হিসাবে প্রকাশের 
পঞরিকজনা গ্রহণ করা হয়েছে। 
বিশিষ্ট বাঙালী ধিজান- 
সাধকদের কাছে তাদের 


সমকালীন চিন্তার এবং ভাবনার 


প্রতিফলন আছে এমন কিছু 


রচনার জন্য দেশ পান্তকার তরফ 


থেকে আমন্ত্রণ জানানো হয় । 

এ বছরের সাহিত্য সংখ্যায় 
সেইসব খ্যাতিমান বিজানীদেরই 
ভাবনার ফসল সংগ্রহ করার 
কাজ চলছে । যদিও বিজান- 
বিষয়ক রচনা তবু লেখাগুলি 
সুলিখিত এবং সুখখপাঠ্য, কিন্ত 
দুর্বোধ্য নয় । যাঁরা এবারের 
সংখ্যায়আমন্ত্রিত তারা 
যথাক্রমে 


বাসন্তীদুলাল নাগতৌধুরী 
সর্শীলকুমার মুখোপাধ্যায় 
সষ্লাত গঙ্গোপাধ্যায় শশাঙ্ক 
ভট্টাচার্য অসীমা চট্টোপাধ্যায় 
শান্তিময় চাষ্টোপাধ্যায় 
অনাদিনাথ দা ম্বত্যুজজয় প্রসাদ 


ক্লে 


গুহ প্রলাদন্ামায় দাস 
গৃর্ধেন্গুদিষাপ হায়মহা পানর 
জগগাশতজ ভ্টাতার্ঘ 

পালার দাগগ্প্ত 

কমার বায জনা হলু 
তামাক মোহন লাল 
জগদীজ সণ ছেঘসত ৃ 
হল্দোপাধায় মিশীখর়জম হায় 
এঘং আম্ও.অমেফে। . 
এছাড়াও এই সংখায় নি 
হায় জিখবেম একটি রা 
মতুম ধয়মের হিজানন্গি 
ফাযহাহিী । 
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এক বছরের বাংলা বইয়ে 
একটি সুনির্বাচিত প্রস্থতালিকা 
এই সংখ্যার আরও একটি 
বাড়তি আকর্ষণ । 


আগাগোড়া অফসেটে ছাপা । 
বিজানীদের প্রতিকৃতি সহ 
তাদের রচনার সঙ্গে নাতিদীর্ঘ 
পরিচিতি । ২৫শে বৈশাখেই এই 
সংখ্যাটি প্রকাশিত হবে। 
দাম--দশ টাকা। 

প্রষ্টব্য $ সংখ্যাটি মিবিক্ষে পাবার 

জনা পূর্বাহেই সাকু'জেশন কষ্ট্রোলারকে 
জানিয়ে র্লাখুন,। 





বাঁলগঞ্জ 


গরম কমে যাষে--এখন দেখা যাচ্ছে খবরের কাগজের আর সব কথার মত 
এ ফথাটাও মখ্ো। 
দারুণ গ্রাঁজ্মে কাগজ দেখতে হলে মাথা একেবারেই খারাপ হয়ে যেত। 
এমনিই যে মাথা খুব ভাল আছে তা নয়। সবহজাপঘ়ের জন্যে লাখনে কেন 
জানো। আজ লিখতে বসলে মাথার ভিতয় থেকে সেই 'ানিষ বেরবে যার 
দ্বারা শুধু লাঁছত্ের খঙ্দয় বোনা যায়। ফেননা-্থা এখন টরনকার মত 
ঘরছে। এর সিতয় অবশ্য একট: অত্যান্ত আছে-ফচ্ছু আলঞ্কাঁয়ফের মতে 
সেটা দোষের নয়, গণের । ঘাঁদ বলতৃম যে কলের চরকার মত ঘুরছে তা 


ঘুগপং ভাক ও তার যোগে। তার উত্তর গেল এই যে আমায় গাড়ীর কপ 
প্ল্লে। এখন প্রকাশ তার রথ নিয়ে বামড়া যাচ্ছে। 


আমার কলেজ ৭ই হয়ে বচ্ধ হবে। তোমরা যাঁদ তার মধ্যে এসো ত আমর 
এবার ইঙ্টারেয় বারো দিন ছাঁটি আছে-তাই পারলে 


ঘোলপুয় থেকে আমিয় লিখছে যে আমার হালের চিঠি সহ 
ঙ্গাহিত্য। এর পর চিঠি লেখা বন্ধ করতে ছযে, শেষটা [কি 78087; ৫৩ 
5৯৫০ ছয়ে উঠযো ?: এরকম হচ্ছে কেন জানো? কাজের কথা কিছ 
ধলযায় নেই-_তাই দেঙ্গার বাজে কথা বফাছি--আয় ধাজে কথা পাৃছিয়ে বললেই 
তা কাবা হয়ে ওঠে। এ বিষয়ে আমার একটা বস্তা করবায় ইচ্ছে আছে। 
ঠফোথায় লে প্রবন্ধাট পড়ব তাই ঠিক কয়তে পায়ভি নে। তিমাঁটি জায়গা আছে 
[যেখানে এ হন্ততা চলবে--প্রথম , ইয় 107908০2771081 2800, 
৩য় ৮৮ 3০০15। এখন ঘৃস্কিল হয়েছে এই যে এর একটিকে ছেড়ে আর 
|একটিকে ধরতে পাঁয়নে। ধর যাঁদ 4১ 9০০1তে হন্তৃতা কার তা ছলে 
সে বন্তুতা না শুনে £১৪০৪০৭%৪ঠয়া মনে করতে পারে যে “মাদাম মানাজি- 
শনি” আমায় চেয়ে বোশি বালে বকতে পার়ে। অপর পক্ষে যাঁদ 1:5০80101- 
8০৬) মঞ্ঠয়ে বন্ততা কার তাহলে আঁটন্টরা মনে করতে পারে যে 
্'য্াটীলিন-চোম-রশ” এ বিষয়ে আমার চাইতে প্রেষ্ঠ। আমার ইচ্ছে এই দুটি 
পান্খাকেই এক বাপে মাঁর-নইলে আমার আর মান থাকে না। ভাল কথা, 












ভাঁগ্যস পরণক্ষার কাগজ খতম করোছ, নইলে এই. 
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এর পর ভয়সা হয়েছে প্রবষ্ধ 
থৈকে সবতাপত্রে জন্য লেখা সার কয়ব--এলা 


স্মরণ করে। আম ভাল আঁছ-_এই লম্বা চিঠিই তার প্রমাণ। ইতি 


9:170866 
ভারি ১৮1 


৩৪. ২. 2০0৪ 
31001865841 ৪৮১১1 উম 


্নঃ 
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[৩৪] 
ঙ 


এই নাচের সতার উপরেই অহশা সব উপয়ের সভা প্রাতন্িত, কিচ্ভু ভাই 
বলে উপরের [জনিষকে বাদ দিলে মানবজীবনের ফোনই সার্থকতা থাকে 
না-মানুষ পশুর সাগিলট হয়ে ঘায়। যাঁরা ইকনামকসকে অস্বীকার করে 
[00:8)15 প্রচার কয়েন, আর ধারা লঃ০:911 অস্বীকার কয়ে ইফনামকস 
প্রচার করেন, একা দুজনে যে বমজ শ্রাতা  95784:০ 07০০৬ এ সততা 


পারজ্ষার করে বাঁকিয়ে দিয়েছে। ঘোর 90720991152) যে ঘোর 
7১8১881190-এর সদর পিঠ-_আলকালকার দার্শীনকদের কাছে সেটা ধরা 
পড়েছে। আজকালকার দর্শনশাস্ত এই দুইকেই এক কোঠায় ফেলে, 
একাঁটকে বলে 900191091)182৮ আর একাটকে বলে পুন)5০91982251 
81011510205 | 


স্বার্থ ও 'পরার্থ জ্ঞান দুই আছে, তা যাঁদ না থাকত তা হলে সমান্র টি'কে 
থাকা দূরে থাক কখন জন্মাতেই পারত না। আমরা সবাই যাঁদ শ্যেতান্বর 
চোর কিম্বা শদগম্বর" সাধু হতুম তা হলে সমাজের অবস্থা কি হত ভেবে 
দেখ। সতা কথা এই যে শ্বেতাম্বর হলেই চোর হতে হয় না, আত সাং 
হতে হলেই দিগম্বর হতে হয় না। মানুষের কান চলছে আত্মার এ ছুই 
শান্তির মিলনে ও সংঘর্ষে, শুধু কথার রূপে এ দৃইকে আলাদা করে নিয়ে 
আমরা, হয় ইকনাঁমকসের পেটের ভিতর থেকে 29015 বার কার নয় 
2302৩15এর মের ভিতর থেকে 9০:818 বার কাঁরি। এ যুগে দেখতে পাওয়া 


যার যে ইউরোপে যারা মানুষের মত মানুষ তারা প্রায়ই 27০912এর উপর 


এর ফারণ .এই যে আঁধকাংশ লোকের মুখে ও নাম হচ্ছে ভূতের মুখে রাম 
মাম। থেকে থেকে 27078115 প্রচার করে তখন তারা এই বলে যে 
শতোমরা সকলে ভাল হও ও আমার ভাল হোক”। বন্তুতা করবার ফরসত 
পেলে আমি ছাঁড় নে--তাই এক পাতা ধরে বকলুম। 


আমার ফিল্ত কলমে প্রধান সমস্যা হযেছে ইকনাঁমকস সমস্যা। অবস্থা বা 
তা আগেই জানিয়োছ। নতৃন বাড়ী করার দেখাছ অনেক লেঠা আছে। কাল 
চাঁত্বশ পরগনার কালেকটর সাহেব বাহাদুরের কাছ থেকে এক তোমার ও 
আমার নামে এক জর্‌রশ সমন এসে উপাস্থত। আমরা যাঁদ ১৯৮ই এাপ্রলের 
পূর্বে পূর্ব মাঁলকের নাম বদলে আমাদের নামে এই জাঁমটে না রোমিষ্টারি 
কাঁরয়ে নিই তা হলে আমাদের জাঁরমানা হবে। নামার করতে অবশ্য আমরা 
সম্পূর্ণ রাজী। সূরেন একটা জাঁমতে তার নিন্ের নামজ্সার করে নেয়ান 
বলে তাকে চারু হ্যাজাররা গক চ্ডোগটাই ভূগিয়েছিল তা ত জানো! তবে অত 
তাঁড়ঘাঁড় নামজাঁর করার মুস্কিল হয়েছে এই যে দরখাস্ত ও ওফালতনামায় 
তোমাকেও সই করতে হবে। দেশি কত দূর ক হয়ে ওঠে। তুমি যদি 





















আভা সনীতিকুমার 'তষ্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র সংগমে দীপ 
ভারত ও শ্যামছেশ 


১৯২৭ সালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সুনীতিকুমারের মালয় উপদ্বীপ, 
সুমান্সা, যবদ্বীপ, বলিত্বীপ ও শ্যামদেশ (থাই ল্যাশু) ভ্রমণের অপর্ব 
কাহনী। বহ চিন্তে শোভিত দাম : ৪৮:০০ 


আবনীল্জর রচনাবলী 


১ম ২০.০০ ২য় ২২.৫০ (কিশোর) ওয় ২৮০০ (কিশোর) 
৪র্থ ১৭.০০ ৫ম (মন্্স্থ) 
বিনয় ঘোষের 


পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 


১ম ৪০.০০ ২য় ৪০.০০ ৩য় ৩৫.০০ (ধর্থ শেষ খণ্ড) প্রম্তরতির পথে 


বাংলার বিদ্বৎসমাজ ৯০০ 


সৈয়দ মৃস্তাফা সিরাজ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় সতীনাথ ভাদুড়ী 


নির্জনগন্জা নীলাঙ্ুরীয় জাগরী 


নতুন উপনযাস ১৫:০০ নতুন মুদ্রণ ১৫০০ ১৩শ মুদ্রণ ১০"০০ 
ধী ঃ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরগুচজ্ চট্টোপাধ্যায়ের 


আরোগ্য নিকেতন কাশীনাথ পণ্ডিত মশাই 
১১শ মুদ্রণ ১৮:০০ ৭৫০ 8.৫০ 


গুকাশ ভবন ॥ ১৫ বঙ্ষিম চ্যাটাজা ল্্লীট, কলকাতা-৭৩ 


সকাল সকাল ফিরে এসো ত কোন কথাই নেই-নইলে অনেক ভজঘটয় ভিতর 
পড়ে যেতে হবে। 

এইমাত টোলফোনে খবর নিলহম. সুরেনরা ফিরে এসেছে। স:রেন ননাঁকে 
বলেছে যে সে আজ 1বকেলে হয় আমার এখানে আসবে, নয় আমাকে টৌলি- 
ফোন করবে। তোমার কালকের চিঠি পড়ে আমার মনে হচ্ছে যে তুমি বা 
বলেছ তাই ঠিক। তোমার বাবাকে এখানে নিয়ে এলে তাঁর সমস্ত ঝুকি 
অবশ্য আমাদেরই নিতে হবে। আমার ত স্বভাব জানই, আত্মীয়স্বজনের 
কারও বিপদের কথা শুনলে প্রথমেই মনে হয়...আমরা যা পারি তার জনয 
ত করি। অবশ্য কোনো কোনো ক্ষেতে পরে দেশ্খা বায় ষে তার জন্য সব 
করার শান্ত আমাদের নেই। ষ্টার ঠাকুরের সূরেনের কাছে থাকাই ভা । 
[বশেষত আমাদের বত'মান আঁর্থক অবস্ধায়। তা ছাড়া চিকিৎসা সম্বন্ধেও 
আমার মতের সঙ্গে সুরেনদের মতের মল হয় না। “বায়োকোমি", 
"আনকেমি”, প্রড়ীতয় রহস্য আমার কাছে অদ্যাবাধ রহুস্যই রয়ে গেছে। ছেলে- 
বেলা থেকেই আমার মন জ্ঞানরাজ্রের অন্ধকার গাঁলঘ*ৃচিতে যেতে নারাজ। 
একটা মাতাল একটা চোরাগাঁলিতে ঢৃকে শেষটা যখন দেখলে যে সে আর 
এগ্‌তে পারে না তখন মনের দুখে বলোছল যে “বাবা গাল, তুমিও নিরেট 
হয়ে গেলে ১” শেষটা এ কথার আর না পুনরাবৃত্তি করতে হয় এই ভয়েই 
আঁম জনের রাজপথ ছাড়তে চাইনে, সে পথের প্রধান গুপ এইযে যুগ 
বুগের লোকের গায়ে পায়ে তা গড়ে উঠেছে-_উপরন্তু সেখানে আকাশের 
আলো হাওয়া অবাধভাবে চলাফেরা করছে। ছেলেবেলায় কৃষ্ণনগরে একটি 


মুসলমান আমাকে বলেছিল যে সে। পাঁথিবীর সবরকম অসাধ্যসাধন করতে 


পারে-একমার “বৃজরুক তেলেসামের” সাহায্যে। তাই শুনে অবাধ আমার 
ধারণা হয়েছে যে “তেলেসাম" মাত্রই “বৃজরুকি”। তেলেসাম বোধ হয় 
1/8৮৮-আর “বৃজর্ক” মানে জ্ঞান?। 

এইমান্র বৌ টোলফোন করলে । সূরেন কবে যাবে তার আজও ঠিক 
নেই। সম্ভবত চার পঞ্চ দিন পরে। এ*দের দেখাঁছ ছোটখাটো জিনিষ 'নয়ে 
বাস্ত হওয়া যেমন স্বান্ভাবক-বড় জিনিষ নিয়ে ব্যস্ত না হওয়াটাও তেমাঁন 
স্বাভাবক। সে যাই হোক, ফলে দাঁড়াল এই যে তোমার ঘরে ফেরাটা আরও 
পাছয়ে গেল আর সেই সঙ্গে আমার 9০11987% ০0120)527গ/5)এর মেয়াদও 
বেড়ে গেল। সরেন বিকেলে এখানে আর আসছে না। তারা তোমার বাবার 
খবর কিছু দন পায়নি, তাই জানবার জন্য আমার সহ্গে সাক্ষাৎ করতে 
চেয়োছিল। ফখন কানে কানে কথা হয়ে গেল তখন চোখে চোখে 
দেখা করবার আর কোনও প্রয়োজন নেই। বৌরা সব ভার্ল আছে, শৃধু থোকা 
ও 'াহিরের জ্বর এখনও আছে। একেই বলে 01791786। হাওয়া বদলালে 
এক দিকে ধেমন অসস্থ শরীর সস্ধ হয়-অপর দিকে তেমনি সৃস্থ শরণর 
অসংস্থ হয়। ছেলেদের গাছপে'তা কখনো লক্ষ করে দেখেছ-_তারা নিত্য 
তার ঠাঁই বদলায়। এ অভ্যেস এখন দেখাঁছ বড় হলেও অনেকের যায় না। 

এখন এখানকার দুটো একটা খবর দেওয়া যাক। কিরণশঙ্কর কাল 
বিকেলে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। তার মূরগে-বসল্তের দাগ 
এখনও 'মালিয়ে যায়নি । তার মুণ্ে শুনল্ম আম চিত্তরজনের সঙ্গে জেলে 
দেখা করতে যাওয়ায় চিত্ত ভারি খুসি হয়েছে আর 'কিরণের কাছে দু» করে 
বলেছে যে আমি ছাড়া তার অপর কোনও বজ্ধু তার মোটেই খোঁজ নেয়নি। 
আর একটা মজার কথা শুনলম। চিত্ত নাক বলেছে ষে আমার এক 18) 
ছাড়া আর [কিছু নেই। আর সে 0:88) নাকি 1/০09000419 09৬৪108১96 
_এতে দুঃখ করবার কছু নেই। কিরণ বললে যে সে জেলে পাঁরচয় পেয়েছে 
যে আমার উপর চিত্তর নাকি যথেম্ট 7937১৪০৮ আছে। যাঁদচ আমাদে; 
দুজনের মতের মিল হয় না। আমি কিরণকে 1095% করখার জন্য আসছে 
শনিবারে সবজদলকে আসতে বলব। কিরণ গান শত চায়। এখন দ 
দিনে গাইয়ে জোগাড় করি কোথেকে । শেষটা নিজেই তম্বুরা নিয়ে বে 
যাব। কলকাতায় গরম গরমতর হচ্ছে। থার্মোমিটার এখন এক শর নখ 
কথাই কয় না। তার উপরও পণচ ছয় সাত হাঁকে। কালাবাব্‌ কাল দিন 
আমার কাছেই ছিল। 'দাঁব্য ঠাণ্ডা হয়ে থাকে. কোনও উৎপাত করোনি। পে 
গজ্প শোনে, ঘুমোয় আর 'বকেল পাঁচটায় বাড়ণ ফিরে যায়। বাদবাকশ জ 
যেমন চলে, তেমনি চলছে__খালি দিন চলছে না একমাত্র এই পত্রলেখকের 
সোঁদন একটা মাসিক পতিকায় টড গৃহমূচ্যতে”- এখন ব্‌ঝা 


বা 
শ্রীমতাঁ ইী্রা দেব" 
01০ 5. ঘ. ৭88০৩ 2৪০ 
10780801 
[৪১১$ নু 

[৩৫] 
পোস্ট গার্ক ৭1৪।১৯। 

যাক ওসব কথা । কালীবাবূকে আম পড়াচ্ছ আর গল্প শোনাঁঃ 


সে এানক নেহাত ভালমানূষ হয়েছে, কোনও গোলমাল করে না আর করোছিল্‌ম শিক্ষা য়ে, শেষ করলুম সাহিত্যে, কেননা দেখাছ_এক. 

সমস্ত দিনই আমার কাছে থাকে । ৮8198; ৮9. [52৪ টা দেখাছ নেহাত সাহিত্য ছাড়া আর কিছুতেই শিক্ষা নেই-_অপর পক্ষে যায় 'শক্ষা নেই তার 

খেলো বই। 71955166 3১০73১5 বলেছে যে এীসয়ার় রূপকথার ভিতর কাছে সাঁহত্যও নেই। আজ এই তক্‌। বাবু 

770781-8575ও নেই একমাত্র বৌদ্ধগল্প ছাড়া। কথাটা আমাদের শুনতে স্রীদতণ ই্দিরা দেখণ 

বতই খারাপ লাগুক, কথাটা কিন্তু সত্য। 0ণঃঞএর গঞ্পের স্দো 91982 228০6 তর 

এদেশের গল্পের তুলনা করলেই দুয়ের 27০05 তফাতটা ধরা পড়ে। এখন 8875581 

দেখাছ 1৮481151) ঘ৪-10 18159 0108] হিসেবে শব উপ্চু দরের গল্প নয়, 

তারপর হথেন্ট ১:১:৪]। সেই গাধা, টোবল ও লাঠির গঞ্পটা মনে করে পন্তর পারাচিত 

দেখো না কেন! টম হখন বাড়ী ফিরে এল তখন সে প্রথম কাজ করলে, 

গ'য়ের মেয়েগুলোফে বিয়ে করব বলে ডেকে এনে তার লাঠি দিয়ে বেতার পরসংখয ৩৩ & 
ত 








প্রহার দিলে। মেয়েগুলোর কি অপরাধ যে এই শাস্তি হল তা ত বুঝতে 81808-7. ৫6 98৮1856 : 24811606:5804010-00780051 
পারলুম না। (১৮০৪৬ চা হয়ে 855 ১৮ 
পড়ে গেল তখন "৩ তাদের থেকে সব চুর করে নিয়ে বচ্ধূদের কাছে লেখা ১৫০০ মতো সমাজ ও 
যে মেয়েটাকে বিয়ে করবে তাকে দিলে। এর রা কোমর পাঁরবায়িক জাবনের উৎকৃষ্ট ধায়াববয়পণীয় মতো ছাধি পাওরা মায়। 
মন্ষ্যত্ঘটাই বা কোথায়। তা ছাড়া প্রায় প্রাত গঞ্পেই দেখাঁছ রাক্ষসরা শবধু কিন্তু চিঠিশলি লিখনপৈলার দিক থেকে বিশেষ উচু মানের নয়। 
ছোট ছেলে ধরে রে'ধে খাচ্ছে আর নাক ডাঁকয়ে ঘমুচ্ছে। এর বাইরে আম £ দুঙগ দাস চৌধুরীর কনিষ্ঠ পুল অমিয়নাথ। স্বনামধন্য ব্যারিস্টার । 
দেখাছ ইংরেজদের আর কম্পনা খেলে না। কাল 21815 আ25015-এর ডি জাযা হত 


গরপ পড়ে কালীবাব্কে শোনাচ্ছলুম। সে একটা অন্ডুত প্রশ্ন করেছিল। লা বািজা 
মলির বাপ-মা ছিল গারব আর তাদের ছেলেমেয়ে ছিল ঢের। শৈষটা খেতে সুহৃদ £ সৃহ্‌দংনাথ চৌধুরী-দুগ্গাদাস চেঁধব্রীর হ্ঠ পর্তু। বিলেত থেকে 


না দিতে পেরে তারা ছোট তিনাঁটকে জঙ্গালে ফেলে এল। এই পব্তি শুনে ডান্তার পাস করে আসেন। ১৯১৯৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধে ভান্তার় [হিসাবে 
কালীবাব্‌ জিজ্ঞেস করলে বড়দের বনে না দিয়ে ছোটদের দিলে কেন? আমি যোশ দেন। বিবাহ করেন মহর্যির জ্যেঠপুত। দ্বিজেদ্্রনাথের জোন্তি পৃত 
তার উত্তর করতে পারলৃম না। শেষটা কালণপ্রসাদ বললে যে বাপ-মারা ্বিশেদ্দ্ুনাথের কন্যা নাঁলনী দেবকে 


বুঝি ছোটদের চাইতে বড় ছেলেমেয়েদের বোৌশ ভালবাসে। আমি বঙ্গ সঞ্জীব £ সমহৃদনাথ চৌধুরীর জোষ্ট পন্র। 
না, সকলকেই সমান ভালবাসে । এর পর সে অনেকক্ষণ গম্ভণর হয়ে থাকলে নাঁলনী £ দ্বিপেন্্নাথ ঠাকুরের কন্যা। সৃহৃদূনাথ চৌধ্রায় প্ণী। 


বেশ স্পন্ট মৃষড়ে গেল। আম তাকে ভুলিয়ে ভাঁলয়ে অন্য কথা মাঃ জনিদানাননা নেয়া 

পাড়লুম। কিন্তু দেখলুম গল্পের এ কথাটা তার মনে লেগেছে। ছোট ০০০০০৪০০০৪৫ 
র মনে একটা কথ! অনেকক্ষণ থাকে না--তাই পরে এটা সে তুলে গেল। কালশবাব্‌ £ প্রমথ চেধরী় ভ্রাতা কুমদনা্থ চৌধরেশীর পুত কালীপ্রসাগ 

আমি এই গঞ্প ক্লাবে কাচ্ছলুম, তাতে মৃগেন মিত্র বললে, দেখেছ ছোট ছেলে চৌধুরশ। ইনি প্রমথ চৌধুয়শীর পপ্রাতম স্নেহভাজন ছিলেন) ১৯৪১ 

10300065515 কেমন সত্যটা ধরে। আম বললুম, তুমি বাপের মত কথা সালে ৯৭ জৃন বিমানযদ্ধে নিহত হন। কালশপ্রসাদের বয়স ধখন আড়াই 

কচ্ছ-_মা হলে অমন কথা বলতে না। তাতে সে চুপ করে গেল। ভাল বছর তখন “ছোটো কালশবাব্‌” শিরোনামে প্রমথ চৌধয় একটি 

কথা--ও গঞ্জের এ তিনাটই ছিল মেয়ে-এই কথা শুনে কালীবাবু নিশ্চিল্ত পুশ 1০) রচনা করেন £ 


হল। বুঝলে যে বাপ-মার ভালবাসা তার জন্য ঠিক মুত আছে। সুরেন 
ত রাঁচি যাবার কথা কিছ; বশে না। আত সঞ্চাপে আমাব এখানে আসবার 
কথা ছিল তাও ত এল না- টেলিফোনও করলে না। সতরাং তোমাদের 
কঙ্লকাতা আসা কবে ঘটবে জাঁননে। ইন্টারের ছুটি ১২ই সুর হবে। 


শুনাছ সৃহ্দ সঞ্জশব ও বেটো দাদার সঞ্চে পার যাবে। তাদের ০7978€-এর পুরে গায় তালে নাচে, হাসে চরাচর। 
দরকার। আম কোথাও ধাব না। না দ্বারাঁজীলং, না চট্টগ্রাম । তুমি যাঁদ লোকে বলে পাকা ছেলে ছাটো কালীবাবু 
ইতিমধ্যে না ফেরো ত অগত্যা রচই যেতে হবে-তবে সে 028085য়ে ফাঁদচ বয়েস তার আড়াই বছর।” 

আমার শরণর যে খ্‌ব চা্গা হবে এমন আশা করিনে। ০৮ 100050৮50০7 ১৮ জুন ১৯১৮ 


আমার কোনও উপকার হয় না। তবে এই ছাটিতে এখানে একা বসে 


থাকাও যে খুব সুখের হবে তা নয়। এরা সব চলে গেলে ও বাড়ীতে প্রলয় ৩5 ॥ 


চ38)696০ 0:০০৪ : ৫১৮৬৬--:১৯৫২) ইতালায় দাশ নিক। চার 


বলে 8৮27 আন হু নেব ঠ রি নাড়ি থন্ডের দশ নশাস্তের ৬ চ1)059৫1% 86119 20588 গ্রণ্থে তার 
কলকাতা থেকে নড়েন কিনা. তারপর যা হয় তা ঠিক করব। 0 মানবতাবাদশী চিল্তাধারার প্রকাশ । 

আজ আমার কলেডা আছে। দুপরে পড়া তয়ের করতে হবে। এখন মাহর £ 'মাহরেম্দ্ুনাথ ঠাকুর 
বেলা কটা জানিনে-কেননা ঘরে ঘাঁড় নেই-তবে রোদ দেখে যাঁদ অনুমান করণ £ িরণশংকয রায় 


চিন্তরজন £ চিত্তরঞ্জন দাশ 
করতে হয় ত বলব-_সাড়ে এগারটা। বোধ হয় দন অক্তঃপ্রবৃন্ধ হয়ান। 
এখানকার খুটিনাটি কথা যে লিিনে, তার কারণ সে সব 'কথা চ15858 পন্ুসংখস ৩৫ কালাবাব ॥ পর্বোন্ত পের কালাপ্রসাদ। ই তাঁর 
হবে না) 'দবারা৪ একটা অভাধ-আভযোগের ৪77০৪,৪:হয়ে থাকাটা এ রি কাল 5৭ উৎসর্গ 
আমার ০৪৮৮৪এব পক্ষে ডাল নয়। দাদা ক করলেন. আম কি বললে, কে তোমার নাছে এই দা লাখ_» 


কথা, প্রীত ঘটনা যাঁদ অপ্রশীতকর হয় তা হলে টেকা ম:ষ্ষিল। ভাঁগাস আর আজব? 


ভগবান আমাকে অনা £0876৪% দিয়োছলেন, তষেই এইসব ক্ুপ্রতার ভিওরও “ক্রয়ো হি বিধয়। শুচাম্‌। তথাপি কিং করোমি। 
নাঁলপ্ত হয়ে থাকতে পাঁর-আর তা পার বলেই ওসবকে উপেক্ষা করতে গ্যভাবসা বেয়ং কাপক্কুষতা বা স্রেং বা হদেবমাস্পদং 
পাঁর। আমরা এক দল আছি-খারা মানুষ মানুষ ৪০101 82110 করেই পরশোকহনতভ্ূজো জাতোহাদ্ম ;” 
আঁষ্থর হই-_কিল্তু 81:15 জীনিষটে মানুষের ভিতর এতই চাপা পড়ে যাচ্ছে ৬ই সেন্টেম্ধয়, ৯৯৪১ ৪৮৯৬ 
ঘে তার দোহাই দেওয়া আর চললে না-_অথচ ও দোহাই না দিলেও এই জড়- ূ 
ধদ্বে আত্মার গাঁড়াধার স্থান থাকে 'না। আম হতাশ হয়ে 56115 পড়াছি। বেট ॥ রান চৌধুরী যদ সেনার কলি সক প্যাগের রা 
40০7815 যাঁদ ফাঁষিতায় চয়মে না উ্রঠে থাকে ত আমি জামিনে আর ফোন যা দু ধ 
অহলম্বমে লাখত। 40075848 (১৮২১) এলোজিতে গেলণী বলেন থে, 


কাঁধতা তার উপয়ে উঠেছে। 138189 পড়োছ-তার 190গূলোর তুলনা 

ভাষাতেই কণট.সের ফাযোর বোর সমালোচনার জঙ্যই তা অফালমদ্থ্য হয়েছিল । 
৪88844582 মেই। 88115 পড়তে হলে মেয় তার বিদ্ষেয 13618 কাধানা/ (৯৮২২) প্রশলেয়্ দ্ধাধশনতানলংপ্রামের আনব ্েরগার 
লয়ে বরাতে হয়তো যে মা পায়ে তায় পক্ষে ওলব পঞ্দাড়ম্যয় মা। আরম্ত খত । (আগামণ সংখ্যায় লগগাপা) 
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গ্লোকীন-ডি গ্ুকোজের সমস্ত সংখুণে বিভূষিত। তার সঙ্গে সঙ্গে 


প্রতিটি ক্ষণে 
্ুত্তি আর 


প্রেত বলদায়ক ও শক্তির 
কর্মশক্তি বাড 
ফসফেট্‌স্‌ ও ভিটামিন-ডি 


ল প্রতিটি সময়ে, 


০ ৯ পশ ₹ চনত দুটা পরাাত পে্পুপট পপ? চা: বন ট 
চপ পপি শেল পর . ্ 
টি হা 


পরিপূরক । এটি ক্লান্তি কাটায়, 





এটি অধিক ক্যালসিয়াম 


সমৃদ্ধ ও--আর তার মানেই হু 


তল ক শর পপ পপর” 


গ্লোকীন-ডি প্রত্যেকের উপযোগী 


চি 


পারপ্রেক্ষিতে হা 
জেখেন। উন 'লিখলেন-- 

“পু5 আটের 18 121 05610709580 ৪, ২2৮০1 
1002581% 01/81৮6. ০ 1৪ 126৪ £০)৫61. 
01১0০602215 10 07670507198 01 4818. 0 


001110 ৪ 1967 8,918." 
মালিক খুব গর্ব 


বলেন সরাইখালার 
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পরন্তর্কালে আমরা বাল্দং সম্মেলনে 
পণ্টঙশীল'-এর কথ' শুনলাম এই গ্রেটার ইস্ট 
এশিয়া কনফারেল্স যে য্স্ত ববি প্রচার করোছ্ছিল 
তাতেও কিন্তু আমরা পণ্চশশল -এর দেখা পাহ। [হ 
প'চটি নগীত গৃহীত হয়েছিল তর যধে ছিল-_ 

(১) এশিয়র দেশশজি পারপ্পারক সহ- 
যোগিতার 'ভাত্ততে সকল দে.শর সমৃদ্ধি ও শান্তির 
জন) কাজ করবে। 

(ই) এই পবধ দেশ পরস্পরের সাবর্ভৌমত্ব ও 
স্বাধশনতায় হস্তক্ষেপ করবে না। 

(৩) নিজস্ব এ্রাতিহা অক্ষ রেখেও এরা 
এশিয়ার সমাগ্রক সভাতা ও সংস্কাতির সমৃদ্ধির জন্য 
কার্জ করবে। 

(8) এশিয়ার অর্থনৈতিক উন্বাত ত্বরাঁল্যিত 
করার জন্য এই সব দেশ ঘনিষ্ঠ সহফোগতা ও 
আদান প্রদানের মধা দিয়ে কম্ব করবে। 

(&) পাথিবীর অনানা দেশর সঙগো এঁশক্ার 
দেশগ্ছলি অবশই যোগাযোগ রাখবে গ সাংস্কৃতিক 
বিনিময় করবে। পৃথিবীর কে থাও ফাছে আতি ও 
বর্ণবৈষম না থাকে তার জন্যও এর সচেষ্ট হুবে। 

/নতাজণ ব্লাছলেন আমরা একটা নন 
ধরনের সম্মেলনে 'মাঁলত হয়োছ। কারণ সাধারণত 
বিভি্ষ দেশ [মালত হয় কখন? একটা বড় যুদ্ধের 


এর ফলে জার্পানের পণরধারিক 
অজ্তরঞ্গ পার়চয় পাবর সুযোগ এদের 


টং 


চরণরেধা 


ব্রু51 সবল 


এই জপানণ পারের সঙ্গা থাকার হাপারঢা 
কি্ত খুবই বিশেষ ঘটনা । ভ্ঞারণ স্বাজো পর্যন্ত 
জাপানীরা সহজে কোন বদেশীকে নম্র পরিবারের 
যধ্যে গ্রহণ করে না। এর খুবই বন্ধুবংসল জাতি, 
গ্িদেশশ বন্ধুকে খুবই দেখাশলো করবে, খাওয়াবে 
দাওয়াবে কিস্তু সহজে বাড়তে নেবে না। যোঁদন কোন 
বিদেশশকে এর বাড়িতে নিঘ্রে নিজেদেত সঙ্গে 
খেতে বসাবে সেদিন কুঝতে হবে এরা তাকে 
একেবারে আপন করে গ্রহণ জবেছে। তা এশীয় 
নেতাদের জাপানশ পরিবারে রখার ই অবস্থার 
ঘধ্যে রয়েছে এদেব আন্তরিকতার পারিচয়। 


শিবৃস ওয়া পাঁরশারের আতাঁথি হয়োছলেন 
নেতাতী। শিবৃস ওয়ারা জাপানের খুন অভিজ্ঞাত 
পাঁরবার। মিঃ শিব্সাওয়া সে সময় জাপানের রিজান- 
ধ্যাথকের গভর্নব। জ্রাপানের অর্থনশীতিতে গশবুস ওয়া 
পাঁরবারের বরাবরই বেশ গুরত্বপূর্ণ ভাঁমকা চিল। 

একাদন  ইপ্টারনাাশনেল হাউজের লউজে 
ক্সে গঙ্প বরা সকল য়লে- প্ধাশরো আছেন, 
উয়োকাবার আছেন, ভাঁচিয়া পাঁরবারের অনেকে 
এতসছেন--এমন সময এক জ্রপনশ ডগ্ুলাক এসে 
ঢুকলেন। দোখ তান আমাদের দিকেই শিক 
আসছেন। ইয়োকোবার উঠে গিয়ে ওকে অভার্থনা 
করে 'নম্নে এলেন। 

“তোমাদের সশো আলাপ কারিয়ে দিই টানি 
মিঃ শিবুস ওয়া-শনে প্রথমে চমকে গিয়েচিলাম। 
অবশ্য 
তবুও 
লেতাজধ যাঁদ এর আতাঁথ হয়ে থাকেন_। ইয়োকো- 
ধার তখনি বুঝিয়ে দিলেন ইনি শিবৃসাওয়া জ: 
এপ্র বা গারো জে নিব সোয়া ছিলেন রিঙ্গাভ 
বাঃংকের গভরন্র। এদের বাড়তেই নেতাজী 
আতাথি হন। শিব্সাওয়া জৃলিয়র তখন জেলে - 





টোকিওর শ্ঘিলাওয়া পাঁায়ে জাভা হলেন 


1. গোর প্রতিপতিশালণী। 


. সর ঠাডুদ্দাও ছিলেন টি 
এমন কি এক সময় 
জাপানের কোন টি রান রে 
ভবি ভ্ঞাপায় প্রস্তাবও উঠ্েজিল। শাকুষে। 


৫ শশবঙ্গাওয়া যুদ্ধের পয আত ক্যািনেটে 
. শর্থমন্যণ ছিলেন [িছঠীদঘন। 


স্ছট শিব্সাওয়া বেশ হাসিখসি, মিশৃকে। 
আম দের সঙ্গে বেশ ভাব হয়ে গেল। 

থাঃ, নেতাজশীর কথা মনে নেই ? কী যে বলো! 
সেটা তো আমাদের পারের একাঁট স্মরণণয় 
ঘটনামউনি থললেন। 

“একটু হঠাৎ করেই জানত পরা গেল 
আজাদ ছি্দ সরকরের জাশাপ্রধান লেতাজী ঢলঃ 
বোস উঠ.বন আমাদের বাড়। বেশ সন সাজ পরব 
পারবরে থাকলেও উন তো 
একটুও যেন ঘটি না হয় 
আয়োজনে । কার্পেট, খ্, সোফা অনেক নত 
ফ.নচার এল। আমার বাবামা তদের শোবার ঘ্বর 
ছেড়ে দিলেন অতিথির জন্য। সেই ঘর সন্দর করে 
সাজয়ে গুছিয়ে নেওয়। হল। আমরা ছোটরা খুব 
উত্তোজত। সারা বাড়তেই নান্নারকম ওলট পালট 
হল। আমার বয়স বর যেলো হবে। 

দেখতে দেখতে সেই বিশেষ দিন এসে পড়ল। 


নেতাজণ এসে পেখছলেন। বাঁড়র কতা, শিক 
ছেলেমেয়ে পার/ারিকার দল, » মায় 
পিকিউারটি গার্ড-এর লোকজন পর্ষ্ত সকলের 


হৃদয় তান নিমেষে জয় ক:র নিলেন। যেন কোল 
যাদূবলে মোহিত করে ফেললেন সকলকে । আমার 
তো ষোলো বছর, তার পর আমার পরের বোন। 
আর একাট ছোট বোন ছিল।সে 
অপাঁরচিত লোকের কাছে সহজে ঘেষতে চাইত 
ন। কিল্তু নেতাজণ যতাঁদন রইলেন নেতজার 
কেলের কে ঘসে থাকত সর্লক্ষপণ। নেতজী 
গাঁড়তে করে বাইরে যাবেন, সেও গ্বাড়িতে চড়ে 
সঙ্গে যাবে বায়ন' ধরত।? 

আমি একটু অবাক হয়ে ক্ললাম, মিঃ 
শিবৃসাওয়া, আপান তো চমৎকার ইংরেজি বলেন। 
জপানশদের ম্ধা এত ঝরঝরে ইংরেজি লা সহলে 
শুনতে পওয়া যায় না। যর্প জানেন তাঁরাও ঠেকে 
ঠেকে অর অস্পষ্ট উচ্চারণে বলেন। 

উনি বললেন, 'ইংরাঁজ তো প্রথম কলতে লাখ 
সেই £৪৩ সালের নভেম্বরে । মিঃ হাসানের কাছে 


৷. হাতেখাঁড়। আচ্ছা, কেমন অছেল মিঃ হাসান ?? 


মিঃ হাসান! তিনি কে? ওহো. আবিদ 
হাসনের কথা বলছেন উনি, 5 
পারলাম। 
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নাও। আমার ওপর গর খুব প্রস্তাব তখন। ডীনি 
নিজে তো জার্ম নখতত আঁর্মতে গ্রোনং নয়েছেন। 
এমন বোঝলেন যে আম ববে গেলাম এস মোভিতে 
না শক আঁর্ম প্রৌনং-এ ভরতি হলাম । 


1শবঃসাওয়ার বাঁড়র এই দিনগুলোতে নেতজগ 
স্বভাবকভ:বেই খুব বাস্ত থকতেন। কন- 
ফারেনস-এর কাজ ছাড়াও আরে; অনেক কাজ 
'থাকত। 'হিল্য়া পরে সেই িবশাল সম যেশে ভাষণ 
দলেন। রোডও. লন্কুতা করলেন, সাংব্যাদক বৈঠক 
ভাকলেন। শিবুসাওয়: ছেলেমেয়েরা দেখত ওর 
বক্ত আনাতগানা। 


সন্ধাবেলার দিকে কোন-ন--কোন রিসেপশন, 


ডিনার এসব লেগেই থাকত। অবশ্যই পানাহার করা 
এর একমত উদ্দেশা ছিল না। গৃরাদ্বপূর্ণ ভিপ্লো- 
মোটক আতলাচনা এই সব টেকিলে হত। 
কনফাদরনস ধ্দর সঙ্গে ছাড়াও জাপানের 
পরর সী দণ্তর, এয়ারফে , নোভির অফিসারবূল্দ 
এদের সঙ্গে নেতাঙ্জধর এই ধরনের আলাদা আলাদ। 
য়সেপশন, ডিনার, বৈঠক ইত্াাঁদ হয়োছিল। 
নেতাজীর সব সময চিষ্তা ছিল কীভাবে আজাদ 


হিন্দ সরকার ব আজাদ হচ্দ ফৌজের জন সব 
রকম সুযোগ সবিধা আদায় করে নেওয়া যায়। 
জাপানশ অফসাররা বলছেন নেতাজী বেশ ভাল 


“বারগেন' করতে পরকতন। সে সময় উাঁন আজাদ 
হিন্দ ফোজক আরো বাঁড়য়ে তোলার কথা ভাব- 
ছলেন। জাপান বলছে, তাঁরশ হাজারের বেশপ 
সৈন্াকে অস্শস্ত দেওয়া ওদের পক্ষে কম্টকর। 
নেতাজী বলছেন, না, পণ্সাশ হাজার রেগুলার 
আাঁমতে থাকব, তা ছাড়া সাঁভালয়ানদের মধ; 
থেকে কুড়ি হাজার থাকবে ভাম্টয়ার শাহনীতে। 
লরতেয়ে আশ্চযের কথা, আই এন এর একস” 
প্যানশন' বা বড় করা ননয়ে যখন অলেচনা, 
করছেন তখন উন নৌধাহনী ও বিমানবাহনশর 
কথাও তুলছেন। আমরা তো জনি আজাদ হিন্দ 
ফোজের এয়ার ফা বা নেভি ছল না। কচ্তু 
15187 58 
এই সব ডিপ্লো" 


ইতিমধে ই নেতাজখ টেকিওর 'যালটার 
এক্ডাঁমতি 'শ্ঙ্ষালাভ করত পাঠিয়ে 1দয়েছেন 
[ছাই করা কিছ ছেলে। তাদের "মধ্যে দশজন 
ময়ারফোর্স প্োনং-এ আছে। পণ্মাতশজন আমর 
দ্রীনং-এ।' এই সব ছেলেরা নেতাজশর প্রাণাধক প্রিয়। 
গাপানী ডকুমেন্ট বলছে, নেতাজী ছিলেন ওদের 
কছে 'লাইক এ মাদার" মায়ের মত। 


নানা কাজের ফাকে ফকে অ'নকে দেখা করতে 
আসতেন নেঙজ্ীর সঙ্গো। কত লোকে আনেন 
কত রকম উপহার। শিবৃসাওয়ার বাড়তে উপহার 
স্তূপ হত লাগল। নানা রকম উপহারের মধো 
কাট ছল তরবারি। এক 'দিকে নাম খোদাই করা 
নতাজী সভাষচন্দ্র বোস, অন্য দিকে কাঠের বাসে 
লেখা "দুক্টের দমন করো, শিচ্টের পালন করো।' এই 
চথাগগংলো জাপানী ভাষায় লেখা াদা কেনশো'। 
হাতের লেখা জাপানের বিশিজ্ট রাজনোতিক নেতা 

হর তেয়ামার। জাপান-ভারত 
ভাবে, ফুকুণকার দুই কারু- 
খালী. এই উবার আানিকোরিরল। শৃনোছি সব 
গাইতে ভল তরবা়ু নাক বানান হয় ফুকুগকাতে। 





ভিক্লোমেছিক [সারে ভাষণ [দিচ্ছেন নেভাজশী (ক্টোকিও ১৯৪৩) 


দুই শিল্পীর নামও লেখা আছে। আরা লেখা 
আছে ফ;কুণওকবর শিচিহে্ট উসোনো এটি দিলেন। 
যো্ধর তরবারকে জ.পানশরা কশেষ সম্মানের 
চোখে গেখে। 

দেখতে দেখত নেতাজখর দায়ের দিন এসে 
পড়ল। ধশিবুসাওয়া পারবারের সকলদ্ক ডেকে 
লেতাজ বিদায় চাইলেন। এর যা কিছু উপহার- 
সামশ্ী বিশেষ করে এই তরবার নেতাজশ বললেন 
িকুসাওয়া পারবারেক় কাছেই থাকবে। নেতাজ* 
বললেন, 'আম আবার আসব। ভারতধর্ধ স্ব ধগন 
হলে আম আবার তোমাদর কাছে আসব, তখন আম 
এই সব গ্রহণ করতে পারব । ততদিন এ সত তেমাদের 
কাছেই থাকবে।' শিবুসাওয়ার বাঁড়র সকলে 
নেতাজাকে বিদায় জানাতে গিদ্র অভিভূত হয়ে 
পড়লেন। ডীন গুদের একান্ত আপনজন হয়ে পড়ে- 
ছালেন। যাবার অগের দিন নেতাজখ নিজের একটি 
ছবিতে সই করে বাড়র ব্লাউকে কাউকে দিয়ে যেতে 
চাইলেন। কিল্তু উীন কাকে ফেলে কাকে দেবেন। 
শিবৃসাওয়া গল্প করলেন ওদের বাড়ির বাঁধ, নখ, 
, মালি, যে যেখানে আছে সবাই চায় ওর 
সিকিউরিটি গাদের লাইন পড়ে 


তো ওরা দেখাশুনো করেছে কিন্তু এ রকম চমতকার 
মানুষ ওর, আর দেখেলি। শিক্সাওয়ার মনে আছে 
আরো অনেক ছবি আনাতে হলো আর চলে আসার 
আপ্গর রাতে লাম্প জালিয়ে অপ্নক রত পযক্তি 
বসে নেতাজশ কেবলই ছবিতে সই করে চললেন? 

“দেশ স্বাধীন হলে আবার আসব' বলেছিলেন 
নেতাজী। তান নিয়ে যাবেন তরবার ও অন্যান্য 
উপহার। সে সষেগ তো আর হল লা। এাদকে 
জাপানের পরাজয়ের পর সারা দেশে একটা বিপষয়ের 
ছায়া নেমে এল, শিবুসওয়া পারবারও বাদ গেলেন 
না। কে কেথায় "ছটকে পড়ল, কোথায় চলে গেল 
নেতাজার ফেলে আসা সব জিনিস। 

প্রায় কুঁড় বছর পর একাঁদন এক জাপান 
হঠাৎ দেখতে পেলেন টোকিওর এক কিউারওর 
দোকানে এক তরবাঁর। তার গায়ে লেখা জাপানশ 
ভাষায়-হজ্জ একসেলেনসি সভাষচল্দ্র বোস। তখাঁন 
তিনি জাপানের ওয়ার ভেটেরান বা যৃদ্ধ-ফেরত 
আফসরদের খবর 'দলেন। খবর পেয়ে এসে হাজির 
€লেন প্রবীণ জাপানী আফদাররা। যোদ্ধার তরবারি 
গুদের কাছে পরম শ্রদ্ধার 'জনিস। একে তো হেলা- 
ফেলা করা যায় ন'। আফসাররা 'ন-জরা পরামর্শ 
কলে দোকান থেকে প্রথমে সেই তয়বার সংগ্রহ 
করলেন। 
১৫ নরেন, ্ 


গুরা অনেকেই এই তরবারর কথা পান 


জানতেন। অনেক সময় ভেবেছেন গেল কোথায় 
সেটা! তরবারি উদ্ধার করার পর খরা জাপানে 
ভারতের তখনকার রাষ্রদত কারৃদ্দিন তায়েবজশয় 
সঙ্গে যোগাযোগ করেন ও দুতাঝসের মাধাছে 
নেতাজী 'রসার্চ করে কে খবর দেন। 


এর পর জেনারেল ফাঁজকারা টোকিও থেকে 
কলকাতা নিয়ে এলেন সেই তরবার। নেতা 
ভবনে তরবাঁর অনষ্ঠান নাষে এক অভ্ভৃতপূর্য উৎসব 
হল। কয়েক হাজার ম লুষ জড়ো হয়োছলেন সোদন। 
তখনকার মুখ্যমন্ত্রী, গভনর, বেঞ্গল টি 
কম্যানডার সকলের উপাস্থাততে 
ফুজিয়ারা ফিরিয়ে দিলেন নেতাজশর বা 
মালটার ব্যানডে এক দিকে তখন মাঁচং (উন 
বাজাছিল অন্য দিকে রবীন্নাথের গান "বাধ ভেঙে 
দাও, বাঁধ ভেঙে দাও) গাইাছল ছেলেমেয়ের দলা। 

পরে 'দিল্লশর লাল কেল্লায় ভায়তের রাস্টপাত 
আনুষ্ঠানিকভাবে সম্মান জানয়োছলেন এই 
তরবারকে। 

টেকও থেকে সেবার নেতাজশ কিল্তু সোজ 
সিষ্গাপুরে ফিরে ঘানান। উা্ন চীন সফরে গেলেন। 
এশিয়া সম্মেলনের সময় চীনের প্রধানমন্ত্রী 
নেতাজীর সম্গে আলাপ করে তিশেকভাবে মৃস্খ হন। 
নানকিং সরকারের পক্ষ থেকে উনি নেতাজশকে চখলে 
আসন্মণ জানান। গুর নিজের নল থেকে উীন প্রচান্স- 
মল্্ীকে আগে থাকতে নানকিং পাঠিয়ে ছিলেন। 
কারণ, নেতাজী অজর্থনার প্রপ্চাতি প্রয়োজন। 


নেতাজনীর এই চীন সফর নানা কারণে বিশেষ 
কৌতূহলজনক। 
উন একার চীন যাবার অয়োজন করেছিলেন 
[কম্তু যেতে পারেনান। ব্রিটিশ সরকার গুঁকে চীন 
যাবর অনুমাত 'দিতে অস্বীকৃত হন। অথচ তার 
অল্প দন আগেই পণ্ডিত নেহয়, যখন চণনে গেলেন 
তখন কোন আপান্ত কতঁপক্ষ তোলেনান। 


সে সময় কলকাতায় চীনের কনসল জেনারেল 
ছিলেন মিঃ হুয়়াং। উনি খশেন, নেতার ওকে 
একদন ফেনে এলশিন রোডের কাড়তে ডেকে 
পাঠান। দুক্নে নিভৃতে কথা হয়। নেতাজণ বলেন, 
[ব্রটিশ সরকার কে যে-কোন মৃহতে জ্যায়েষ্ট 
করে জেলে পে দেবে। ডীন 
চান না। যাঁদ উীঁন চশনে বেড়াতে 
রাজনোতক আশ্রয় প্রার্থনা 


পাঁজাটিফ লা আায়গাদ আদাগ্তত। ঘাঁটপ গায়ের 
সাও? চধাঘিং সাায়ের। থে যা হাত ছাতে এটা 
দন্ভহ হছে ছলেও মদে হয়ে দা। 


হলো $কে মা যলে গিফ। অহশা অমাদের এই 
পিদ্ধান্তের খুবই লমালোচমা হযে, কারণ মেহয়ফে 
অন্মাত দেওয়া হয়োছিজ। 

হোম 'ভিপাটমেল্টের লেছটায় এর ওপয় মোট 
দিলেন্জামায় মনে হয় জামশনশ ময়, ও রাশিয়ায় 
সঙ ঘোগাযোগ কয়তে চাক, তা হলে ওয় লেফট 
কমসাঁলডেশল কাঁমাটয় বক্ধূয়া খুশি হবে। এই সময় 
এ রফম এফলান বপঙ্জনক 'ফ্প্রবীকে 
এশিয়াতে ছেড়ে দেওয়া খুব ভুল হবে। ইশ্ডিয়াতেই 
থাক, দরকার পড়লেই 'নেট' করা ঘাবে। এই প্রসঙ্গে 
উন মচ্তবা করছেন-নেহয়র আর যা-ই তা থাক, 
সভাষচল্ম বোসের চাইতে একেবরে অন্য ধরনের 
মানূষ। আমার মনে হয় না ওকে যেতে দেওয়া হয়ে" 
ছিল বলে অন্ঞজনকেও দিতে হবে এমন ' কোন কথা 
আছে। তা ছাড়া নেহরু যখন 'গিয়োছলেন তার 
চাইতে পরিক্র্িত এখন এফেবায়ে পালটে গেছে।? 
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মাঁনিল'' প্রেসিডেল্ট জোছসে জর়েনের সঙ্গে আবাঃ 
দেখা হল। সিৎগাপরে ফিরে এসেই আবয় উ 
যোঁধ়িয়ে পড়ালেন। এবার জাকাত, সমান € 





চুংকিং সরকরের কাছে তাই আর নেতাজী 
যাওয়া হয়ান। এখন ভিত পারস্থিতিতে নানাকং ] ৰ 
সঈরকষায়েয় আমগ্মণে 'এলেদ। খুবই সাদর অভর্থনা জিরার নিত রিনি টি 
পেলেন উনি। একে রাখা হল রাম্মীয় আতাঁথখ- দিতপদেত ভোগাজার দেওয়া ভযষার ছাতে দেতাজশী প্রাণে গ্রহণ করল তাদের নেতাজশ, রূপে । (কমশ 
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দাতের ডাক্তাররা বলেন? 


নিয়মিত দাত ব্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, তাহলে মাড়ির 
গোলমাল আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে পারবেন। 


ফরহ্যাস্স ডবল আাক্শন টুথব্রাশ ব্যবহার করুন 


যা আপনার দাত পরিষ্কার করার সঙ্গে সঙ্গে মাড়ি মালিশ করার জন্যে বিশেষভাবে তৈরী 




















গাদা নরম নীল শত 

দাড়াগুল দাড়াগুল 
আপনা মাড় আপনার দাত 
মালশ কয়ে পায়ক্কার করে 


হবহান্স দিয়ে দাত ॥াল আর গাঁড় 

ঘালণ করতে শিখুন । হিঙগামুলোয 

“আপনার দাত ও মাড়ির হয়" সম্বন্ধে রান 
পু্তকার় জনো, ভাকখরচ বাবদ ২৫ পয়স।য 
স্টাম্প সমেত লিখুন, এই ঠিকানায়? ফরছান্গ 
ডেগ্টাল আওভাইসারী ধায়, ভিপার্টমেন্ট নং 
৪5219, পোষ্ট বাগ ১১৪৬৩, বন্ধে ৪০০ ০২০ 
ছে ভাষায় চান জানাবেন ।. ৃ 





পরিবারের প্রত্যেকের জন্টে 
অ]ডাল্ট (মিডিয়াম ও ষ্ঠ) * জুয়ার * বেধী 
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বযোঁর্নও। পর্ব এশিক্লার প্রাতিটি কোনায় উ 
পেশছে দিলেন ভ্ারতবকের মীক্ঘসংগ্রামের বার্তা 
আর পূর্ব এশিয়ার যত প্রবাসশ ভায়তীয় ওকে মনে 


সামাজিক খণ 


-শখর মুখোপাধ্যায় রী 


ক্ননে, থেকো না মঙ্গন স্বপনে ।' 

এরা সকলে পরার্৫ে বাঁচার কথাই বলছেন। 
ঢাদেশ, খণঘুত্ত হও। প্রাতিক্ষণে এখণমৃন্ত হও। বাবার 
1শশ বাজার আগে করো তামাম খণশোধ। 

আমরা সকলেই খণশ। ধনশ খপখ নিধনের কাছে। 
ক্ষত খণশ আর্শাক্ষতের নিকট। শহর খপী গ্রামের 
ছে। শোষণকারশ খণী শোষিতের নিকট। ধাঁণক 


পক্ষা-দশক্ষা-ধনসম্পত্তি-পদমর্ধাদা-সুযোগ পেয়েছেন. 
ঠাঁন তত বেশী খপী অশিক্ষিত-নিরন্ন-বণ্িত মানুষ 
ক্স নিকট। 

[ক ভাবে খপগ্রস্ত ? এর জ্করৃপ কি? ঝ্াাখ্যা কি? 
ক্ষেপে নিম্নরূপ । 

দেশের সরকার শ্রাতি বছর যে পাঁরমাশ রাজস্ব 
নিগণের নিকট থেকে 'বাবধ করের মাধ্যমে সংগ্রহ 
[রন, তার গার দই শতাংশ আসে আরকর থেকে, 
মানক ২৮ শতাংশ আসে নানারপ অ.মদানশ- 
ঈতানীতে শৃ.ককর ইতা:দির দ্বারা, আর বৃহদংশ 
ট শতাংশই আদার হয় অসংখ্য 'পরোক্ষ করের' 
্লমে। : 
২ এই সকল পরোক্ষ কর সব সময় দশ্যমান নয়। 
ট্রয় কর, শিল্পবস্তু প্রস্তুতির প্রীতি পদক্ষেপে কর, 
জ্াদ এর বানর রূপ । ধনী-নির্ধন সকল ব্যান্তকেই 
& সকল পরোক্ষ কর সমপারিমাপেই দিতে হয়, প্রাতি 
১68 বা উপভোগের সময়। দুই-একটি 
খীল্তে হয়তো বিষয়াট স্পস্ট হবে। 

এক কাপ চায়ের দাঘ, ধরা যাক. ব্রিশ প্রসা। 
জ্ধো চা-পাতা, চাঁন, দুধ, ইত্যাঁদ বস্তুগুলির 
ক্মালত মূল্য কিন্তু মা আট পয়সা, আর পরেশ 
ছলুকয়ে আছে বাইশ পয়সা। এই কৰগু 
দলামান। চা-বাগিচায়। চা প্রস্তৃত হচ্ছে, সেখ্বানে কর। 
ঁকং বাজে চা-পাতা ভরা হচ্ছে, প্লাইউডের উপর 






কই ক্লয় করতে হয়, এরূপ বহুল পারিমাণ কর 
হয়। 
বং যেহেতু ভারতের সন্তয় কোটি জনসংখ্যার প্রা 





মানের নিকট থেকে পরোক্ষ করের মাধ্যমে আদায়শকৃত 
প্রভৃত পারসাণ অর্থেই বক্তৃত দেশের সরকারের খরচ 
চলে। পণ্ঠবার্ধকশী পাঁরকল্পনাগুঁলির হয় রপায়শ। 
কল্তু রূপায়দ্ের মাধ্যমে আতি নগণা অংশই গরীব 
মানৃবজনের কাছে ফিরে আসে । 

সেক্ন্যই পরোক্ষ করের হার বাদ্ধ হলে ও দ্রুত 
মনদ্রান্ফষণীতর ফলে এই হাতদারদুরাই হন আনে 
ক'ঠারুভাবে আঘাতগ্তাপ্ত। চরম দুদশাগ্স্ত। 

এই পদ্ধাতিতে ধনীর নিকট পেকে অর্থ ও সম্পদ 
সংগ্রহ করে দারদ্রদের কাছে পেশছে দেওয়ার পারবে? 
করা হয়ে থাকে ঠিক বিপরীত কার্য। 

এটা গেল শুধষাত রাজস্ব সংগ্রহের দিকটা 
এখনও সরকারণী বায়ের হিসাব আলোচিত হয় নি. থে 
কথার স্পঞ্টিকরণ ছাড়া সামার. খপেরে ব্যাখ্যা থেকে 





ভাঙগটাই প্রাক্ষপ্ত হচ্ছে পভীরতর হতাশার বন্ধে। 


এই ব্রাক পাঁরশাঁতির সামান্য কয়েকটি দক্টাণ্ত 
দয়া যাকি। 

জলসেচের জন্য বৃহৎ বৃহৎ বহুমুখী প্রকষ্প ও 
[বিশাল বিশাল বাঁধ গড়ে তোজযকে সুকর্মই বলতে 
হবে। ফিল্তু তাতে প্রধানত কারা লাভবান হচ্ছে, সেটাই 
িণা।  উদ্াহরপদ্বরশ্প বলা যায, যে ১৯৭২-৭৩ 
সালের এক অথ টৌঁতক সমীক্ষায় দেখা গেছে যে 
জাখরা-নাষ্গাল প্রকল্পের সেচজল উপভোগ করতে 
পারত্ছ বিশেষত বড় ভুমধ্যকারশ ও বড় কৃষকেরা, 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষ চাষীরা শুধুই অসহায় চোখে তাদেদ 
ক্ষেতর পাশ 'দয়ে বয়ে যাওয়া বিপঞা! জলরা।শকে 
[নাণমেষে দেখছে। সেচ জলকর দেবার সামান্য অর্থ- 
সাবথাঢ,কুও নেই ত'দের। সেই জলসেচের উপম্োগে 
* বর্থন বড় চাষারা সংপ্রচুর ফসল তুলছে পুদাে, বাজে 
বাড়ছে শসোর দাম, আর সরকারের উপর ভাপ দেওলা 






সুলল্ সপ্ত ভী, এত ওল 
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খেয়ে ব'১ছে। ধন চাবা হচ্ছে ৃ ূ দায় 
শ্রাপ্তক চাষশর ক্রমাগত পিছ, সরতে সরতে আন এই সকল শিক্ষারতনে দানের সক্তাতরা খুব ১৮০৬ 
দেয়ালে পিঠ । অল্পই শিক্ষাগ্রহণের সুযোগ পার। সমীক্ষায় প্রকাশ যে কথাটিই হয় মিথ্যা প্রযাপিত 
দার যালক-বালিকাদের চক্িশ মনস্তন্বাবিদরা বহুকাল পূর্বেই পরীক্ষা যার 
প্রেপী 


ই লী উপজের শতাংশ প্রাথমিক জ্কুলে যেতে পার 
ৃ গপয় কর অখনও , 

বড় চাষীরা সেচ পর্যল্ত পৌঁছয় মাত যোল ভাগ, উচ্চমাধ্যমিক ও মহা- লোকিসংখ্যার 

হারেই, বিদ্যালয় স্তরে পভ শতাংশেরও কম। : প্রতিভাবান, 
বারোশো কোটি টাকার বহুমুখশ প্রকল্পগৃলিতে ব্যার়িত অঙ্গুলিমের। শিক্ষালাভের 
অর্থটা আর রাজস্বরূপে সরকারের কাছে ফিরে ধারা দেশের শিক্ষাবাবস্থার জন্য অখ্' যোগান 
আসছে না। ফল? লোকসান আর লোকসান। সেই তাদের সল্তানরাই থেকে যায শিক্ষা হতে -বশ্িত। | 
লোকসান ঠেকাতে উপ্‌্য-পাঁর পাঁরকম্পনায় আরো ফতদুর প্রাণ আছে, সেটা হয়ত ১৯৭৪ সাল, শিক্ষিত 
1বানযোগ করা হচ্ছে ফলত অপচরের। মাএরও বৃদ্ধ বিশ্বাবিদ্যালয় মজুরী কাঁদশন এক তথ্য পেশ করেন যে, স্তরের 
জ্যামাতক হারে। অনন্য প্রকল্পগৃলিরও এ একই ভারতে প্রাতটি স্নাতক পর্যায়ের ছা-জাতের শিক্ষা- তবে, এ 
কাহিন?। দানের আয়োজনে সরকারণ যার হয় প্রাতবছর প্রায় পেছতে পারেন। হয়ে উঠতে পরেন এক সফ 
সম্প্রতি দেখা বাচ্ছে শুধু বাযাঞের ছাতার মত ৬০,০০০ টীকা (তিনবছরে ১৮০,০০০ চীকা)। চিন্ুকর, 

গন্দিয়ে ব্যা্ফ। অজন্র অচেল ব্যাক্ফ। সংকমই স্নাতকোত্তর স্তরে প্রয়োজন প্রতিজনের জন্য প্রাতিবন্ধর এক ভাল সংগঠক। বা অন্য কিছু । 
বলা চলে। কল্তু ক্ষু্র চাবারা ঝা নিরক্ষর মানুষেরা খণ আনুমানিক ৯৫,০০০ টাকা (দুই বছরে ১৯০,০০ অশাক্ষত 
পায় না, পার যারা আগে থেকেই তৈলান্ত, যার প্রচুর টাকা)। এক একাঁটি ডান্তার বা ইজঁনিক্ার গড়তে প্রাত যথেষ্ট সুযোগের অদ্ভাবে। পর্যাপ্ত ও সমান সুযোচ 


রর 
ৃ 
র্‌ 





পেরেছে। ধনাঁগোষ্ঠীর ভোগাযপপ্য-শিজ্পগ্‌লর খুব ০০০০৮ 3. 5 অভাবে। 
বাস্ধ হচ্ছে, হচ্ছে নল মোটা কাপড় তৈরশ ও নিতা- লি «৭ বাধদত জল, বার, আলোকের মত শিক্ষান্গাতে 
বাবহার্য বস্তুর শিক্পগুঁল। ব্যাঞ্ষের প্রদত্ত খণে সকলের জল্মগত অধিকার। সেই আঁধিকার থে 
চোরাকারবার হোর্ডং ইত্যাদি বাড়ছে। দারভাগটা। জনগশের বহুলাংশই বশ্টিত। 

শিক্ষা ব্যবস্থার এই মূল পুটির ফলে যারা দে 


পদদলিত জনস্মাজের ওপর নাস্ত 

রেলপখ-সড়ক নির্মাণ ইত্যাদও খুবই কামা। 
কিন্তু নগর থেকে গ্রামে যে পথ যাচ্ছে, তার মাধমে » 
গ্রাগের উপজই সুলভমূঙ্গে নগরে চলে আসছে। গ্রামের 


লোটার পর্যা'ত সুযোগ পাচ্ছেন, সেটছই বিকেচা ॥ 
সড়কটাব নিজস্ব কোন চাঁরত নেই, সেটা না সত, না 
অসং। সড়ক-নিমপের বিরুদ্ধে আমার 'িন্দুমান্ত বন্তবা 
লেই। কন্তব্য শ্ধু এইটুকু ষে সম্গে সঙ্গে এমন 
পারকাঁজ্পত ও রুপায়িত বাবস্থাও প্রয়োজন ফাতে 
গ্রামীণ কৃষকেরা তাঁদের স্বেদরন্তে প্রস্তুত সামগ্রীর 
ন্যায্য মৃল্যটা অম্তত পানি, লাভের গুড় শুধু দালালেরাই 
না খেয়ে ফেলে । 

এরুপ হাজারো দস্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। 
যথেষ্ট । জ্র্তব্য শুধু এইটুকু যে এ সব প্রচেষ্টার ৮ 
র.পায়ণ সম্ভব হচ্ছে যাদের প্রদত্ত অনুদ্ণনে, সেইসব 
1পছ্ছনে পড়ে থাকা মানুষদের [দকে চইবার লোক নেই, 
উত্নয়ন প্রকম্পসকল তাদের সমস্যার দূরীকরণ না করে 
বরদ্চ দুতগাঁতিতে তাদের ঠেলে দিচ্ছে চরম প্রাল্তসীমায় ' 

ভ্রান্ত 'ডাউনওয়াড ভ্রিলছ্টরেশন' তত্ব অনখায়শ এই 
ম.ঢ আশা করা হয়ে থাকে যে এভাবেই বুঝি অর্থ- 
নোতিক সামাজিক উত্লতির লভযাংশটা সমাজের ওপরতলঃ 
থেকে চুইয়ে চুইয়ে দাকিদ্রুসীমার নগচের। অগ্গাপত 


সেজন্যই আজ ভারতবর্ষের চতুর্দিকে দেখা যা 
অবিদারে পরাকাম্ঠা। অচেত মানুষের তা? 
আস্ফালন। শেষণের উলষ্গ প্রকাশ। মে 
অজ্ঞজনতা আর অশৃভশান্তির জয়জয়কার । 
সেজন্যই ডাস্তার-ইঞজনয়াররা গ্রামে যেতে চান 
[বদেশে পাড় জমান! 'শাক্ষতজনে এই গ 
নূরীকরণে সচেষ্ট হন না। নিরক্ষরতা দুর আতি 
থকে অকবায়স্। এ 
শাবেষণায় এখনও, এই সংক্লাল্তর ক্ষণেও, সক 
সমবেতভাবে, পরম এ্রকান্ভিকতায় দেশের দারপ্যুতমাচ 
জন্য ব্রতী হয় না। বাম্ধজীবী সমাজ এক 
আহুংআনায় মন্ন। ইশ্দুরদের পাগলা বেসে কে ব 
ঠলে আগে এাশয়ে ষেতে পারে তারই জন্য যেন 
জনা মরণপণ ক্ষুদে লড়াই। আব যে ভঙগ্নতরীতে 
ূ সখা 1শাক্ষতদের এই যারা সেটার ভরা ভূবস্ত দশা। 
,.. ৯. সম্প্রদায় যদি দেশের দারিদ্রামাচনে আঙ্জো আন্তরিক 


মানুষের কাছে পেশছবে, এবং শেষমেশ তারাও একাদিন নি ৮. ৮৭ নিবোদত হয়, তা হালে কিছুটা হবে ঝণশোধ। 
দাঁরদ্রুমোচনের জনা সোজাসুজি ও সৃষ্ট) নারে! হয় না. বারে বারে সেই সমাজতান্লক ধাঁচের £ 


উন্নয়নপ্রচেন্টা না করা হলে এ লক্ষ্যভেদ থাকণে বছৰ ধর হয় প্রা ১৬০,০০০ টাকা (পাঁচ বছরে মোট গড়ার ধুয়োটি শুধু গেয়ে রেখেই চলে গোম্ঠ 
স.দূরপরাহত। অল্পশক কম্পনয। ৮ লাখ টাকা)। ১৯৮১ সালে এ সকল হার নিশ্চয়ই দশযতাম ভূজ্যতাম। 

এ ভাবেই বড় চাষী খপ” ক্ষুদ্র চাবী নিকও, অনেক বৃদ্ধি ল্মভ করেছে। [দলে দিনে কমে ক্রমে তমাদের এই খাপ ব 
বাগারক খপণ গ্রামশপ মানুষের কাছে। যাদের িছ-মা এক একটি শিক্ষিত জন গড়ে উঠছে যে অসংখ্য বাড়ছে বাড়ছে। জমছে অদ্ক।শস্পশশি পর্বতের 
আছে, তারা সকলেই খ্ণী যাদের কিছুই নেই। অগাঁণত অশিক্ষিত দীনদারদ্ু মন্ষের স্বেদরস্ত ও খণশোধে এখনও" যাঁদ আআ. (নঃস্বার্থভাবে সম্ঘব 

সমগ্র শিক্ষিত সম্প্রদার় খণ) আঁশাক্ষিত জনতার অশ্রহঞ্জলে, সে কথা ভুলেও কম্জনেরই বা মনে পড়ে; এককভাবে পরম কৃতক্ঞাঁচত্তে সতত নিরল্তর সচেং 


কাছে কারণ এই সমাজ ধ্যবস্থায় ত'রাই হন ল-ভ- কাজনই বা খণ স্বীকার করেন? হই, তা হা, আঁচরেই একদিন অপ্পিগর্ভ বিফো 
বান। অবস্থার পরিকতন সেজন্য তাদের কাছে কাম, কজনই বা খণ পরিশোধে এঁকাঞ্তিক হন? আশঙ্কা । মহাকাল তাঁর হিসেব 'মালিয়ে নেষেনই! 
মনে হয় না। চু বহুকাল আগে পাণ্ডচেরীর পরমা মাতা জ' 
কার? খণ স্মরশ করে এই পাপস্থালনে প্রার্থ উদ্দেশ্যে এক বাপশতে চেতাবনশ 'দি-য়াছিলেন-.. 
ভারতের বিদ্যালয়, মহাবিদ্যালয় [বশ্বাবদ্যাজয় ও নারত হল? “পুশ্95 0821৬ 05006 102 86৮06 1165 128. 0 
গবেষণাকেন্দুসকল চলে প্রধানত সরকারী অন্ুদানে । বহু লোকের মনে এই প্রান্ত ধারণা বঙ্ধমল যে. ০:008108 00720100080985 8130. 039. ০2১75 
॥ ॥. 1012200 10 00176. 8 16 15 16৮ 0০ 0৮৪ 


ছাত্র-ছাএীদের বেতনে যা হয় তা আত ফৎসামান্য। "আম শিক্ষিত হয়োছ, আপন মেধার । ওরা আঙাক্ষত 

এই সনের উল পু জি লা অই তা ২ 
রাজস্দ” বা মূলত পরেক্ষে কর, যার উৎস হল, তাঁরা ভুলে যান যেএ নিরব ম.নুষেরাও সমপারমাণ 8092) 106 চি 106 0002. 01 01592$58 
আবার দেশের অসংখ্য দারদু ও আঁশাক্ষত মানুষের সুযোগ-সুবিধা পেলে ফে তাঁদের থেকেও আরো বেশশ ০5:0550910058. 
তিনি শাক্ষত ও আরো বেশণ দক্ষ হয়ে উঠতে পারতেন না, 9০ জ্55৩ ও ৪:0৫ ০০18১০০59 1 

বিদ্যালয় থেকে বিশ্বাবিদালয়, 'শিক্ষাকেন্দ্রের ক প্রমাণিত সত্য ? পরাধশন ভারতে ওপাঁনবোশকরা টি 76 7810007, গুড ৫52 
নর্ষস্তরেই বিভিত্র সাজ-সরজ্ঞাম, গৃহ. গহাবাস, তো এ কথাই বলে ভারুতশরদের পদানত র়েখোছল? 102555515০০7251, 21407581530 58) 
লযাবরেটরণ, লাইব্রেরী, জল-বিদাখ-পাখা, চেয়ার-টোবল- পু খাদ্য, পর্যাপ্ত বাসস্থান অবকাশ, বইপত্র 79৮৫108৩75, ঠা) গা, 220 
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ধাড়াইয়াছলেন। মুখ ভরাত দডি-গে'ফের জন্পাল। 
ক্যামনে আম ঠাওর ই-. 
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কইরাছিলাম। ভান আইলে নিজেও খুষ খুশী 
হইতেন। ঠিতনি প্রজাশগো পক্ষ লইয়া 
লাছেঘগো 'িরদ্ধে জবর লড়াই 'দাছিলেন, এব র 
আইলে ভিদি স্বরং সেই 
স্ইক্ষে দ্যাখতে পারতেন। , 
নবীনকুময় জিজ্ঞেস করলো, কী হয়েছে, 
ফলাফল ? 
যে যাকগ্রেগর সাহেবের লাম শোনলে 
যাখে- গরুতে গ্রকরঘাটে জল খাটতো, এমনি 


আমাগো বুকের মইফেও গূড়গুড়াইতো. সেই 
মাকগ্রেগর সাহেব আত্মহত্যা করেছে। ডাস্যর 
মারজসহ্রেটের লেডীর সাথে তর যেন কী পয 
চইছিল। যাউক সেকথা । সে বেটা পাইজে তাব 
পাপের শাস্তি। তরপর একাঁদন নীলকুঠীতেও 
আগুন লাগে। সাহেবরা সব িটান 'দন্কে, এহনে 

। আমাগো কুঠী ষরা পড়াইয়া 


নস্তার পয় নাই। এখন 


আর এই এলাকার জামতে নশলচাষ হয় না অববার 


সোনার ধান কফলে। 

নে আমিও খুশী হলুম যে অমার দাদ] 
যে কারণের জনা প্রাণের বাক তা 
সার্থক হয়েচে! 

-কিদ্তু তিনিও শহরে গিয়া অইন্যগো মতন 
ফৃকা জামদার হইলেন। অর গ্রামে আইলেন না। 

আমার দাদা অনেক রকম কাজ নিয়ে লাস্ত। 
লা আসতে পরা তব পক্ষে মোটেই অস্বাভাবিক 
নয়। কিন্তু ফলফাতা থেকে আমাদের এস্টেটের আব 
কোনো ফেউ কখনো আসোনি বলতে চান? ৷ 
ঘতেই পায়ে না। 

আইছে, আইছে। গোড়ায় গোড় র প্রতোক 
ফছয়েই একবার গুইবার অ মলা-গোমপ্তারা জাইছে। 
আম তাগো হকফাউয়া দাছ। এ গিবাকয়ই তো 
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একুইশ বসন বয়স, িচ্তু অপনে তখন একটুও 
নজর দ্যান নাই। আপনে তখন মহাভারত রচনার 
মতন মহত কর্মে ব্যস্ত আক্ষালেন। আপনে নমইস! 
শান্তি আম ভ্রাক্ষণ না হইলে আপনের পায় হাত 
দিয়া প্রণাম করতাম! কিন্ত আপনে জামার হিসাবে 
অপদার্থ। আপান বধবা ফিবাহের জনা লক্ষ টকা 
কলস করছেন শুনাছ. কিস্তি আপমে আমায় গ্রাম 


ৰৃ এ প্বন্ধ সাহিত্য 
ড. ক্ষেত্র গপ্ত 
] বহ্িগচক্মের উপন্যাস 
বাংলা সাহত্যে ফর্মের 
আলোচনার প্রথম বই। ২৫.০০ 


উনারা মধুসুদন ০0,0০0 
| মধ্সৃদনের নাট্যকুতির দীর্ঘ ও 
| 


1. 
বিজি 


তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনা । 


ড. অশ্রকুমার সিকদার 
| রবীন্দ্রনাট্য রূপান্তর ও এ্রঁক্য 


ৰ এই গ্রন্থে রবীন্দ্র-নাউকের রূপান্তরের 
বিচিন্ন কাহিনী এবং তার 
নিপুণ বিশ্লেষণ করা হয়েছে। ১৯২.৫০ 


|ড. সুধীর করণ 


|লোকায়ত রবীন্দ্রনাথ ১১.০০ 
লোকজীবন ভিত্তিক রবীন্্রসাহিতোর 
| মনোজ আলোচনা । 





| কিশোর সাহিত্য 
| ওজ দেশের যাদুকর ৮.০০ 
ৰ -লিম্যান ফ্রাঙ্ক বম 
(অনুবাদক-_জয়ন্তকুমার ভাদুড়ী) 
] হৈটি-টেটি ৬:৫০ 
-আলেকসান্দার বেলিয়ায়েড 
(অনুব।দক-্ননী ভৌমিক) 


| হাসির মজার ভূতের গল্প 
-শ্লেলোক্যনাথ ৬.০০ 
(রাপাস্তর--জ্যোথলা গুপ্ত) 

| সাতসমুদ্র সিম্দবাদ ৫.০০ 


-(আরব্য রজনী থেকে) 
(রূপান্তর-পৃষণ গপ্ত) 


1 বেনহর ও ৬.৫০ 
| লান্ট ডেজ অফ পম্পিয়াই 
ৰ (এক ন্লরে)রেপান্তর--কুমারেশ ঘোষ) 


পিনোসিয়ে। ৬৫০ | 
| -কারলো কললোদি 
(অনুবাদক-_-জয়ন্তকুমার ভাদুড়ী) | 


বিচিন্ত্র রুপকথা ৬.০০ 
|-_অসকার ওয়াইল্ড ৰ 
1 (অন্বাদক--শৈলশেখর মিন্ত) | 


চিট রিউ ৬ 6 ০ 
1 ৫০/১ধন্র 
শেন- ম্রপলক্া তা-৯ 
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প্রয়েগ। আন থিকা কোদণ্ডের অর্থ ধনকঞ্জ হং 


কোদালও হবে। 
বললো, ধাঃ ঝেড়ে গঞ্পাঁট থে 
'গ'সু রায়ের যে এসব দিকে এত পশ্ধান হয়োছিল, 
আমি জানত্ুম না। তবে পপ শোনার চেয়ে ! 
শোনা ভালো। জারও গান গাইতে বলুন ওকে। 
আরও [তিন চরখাঁন গান শুনে উত্তরো 
মৃখ্ধ ভক্পে নবীনকুমার এক সময় বললো, একে অ 
ফেলকাতায় নিয়ে যাবো । এমন চষককার এর সে 
কণ্ঠচ্বর, শহরে গেলে এর যোগা সমাধর হবে। 


থান শুনে দাস রয় সম্পরকে বিশিষ্ট বাতি 
ভূল ভাঙ্বে। 
নয়া যাবেন? | 
-হ্যাঁ। আদি যখন ফিরবো, ও আমার গা 
ষাবে। . ্‌ 
বাঃ! অতি উত্তম প্রস্তাৰ। নিতাইচা 
কপাল খুইল্যা গেল। 


শু 





সেই টাকার 

| শহরে যায় না? 
গর রত বার শহ্য় 
ক, ভূল কইতাছি? ভবে, 
ভোলবেস না যে. মানের 
পপ্ডটা থকে গেহত্র মইধ্েই, যক্তিদ্কে লা। গ্রামই 
থেকে শালাটি খুলে 
তারপর তার গুপশ- 
লাগলো অনোযোগ 
নিতাইচাঁদের কাছ 
অর করলো। তার 
খান তূলতে ' পায়ে 
ৃ এই তায় মনের মধ্যে 
নযশনধুমার বললো, আমি কলকাতার নিয়ে একটা 'তুঙ্ষা রয়ে গেছে অনেক গিন থেকেই। হাবশ 
গিয়ে ওর গান সবাইকে শোনাকো! এমন স্ক্ঠে। মুখ্জ্যের সঙ্গো গে মৃলুকচ'দের আখড়ায় যেত 
অধিকারী হয়ে শখ শুধ; গাঁয়ে পড়ে থাকফে কেন? প্রধানত নৃতা-গণীতের আকফর্যপেই। যনে মনে সে 
ভূজঙ্গাধর় এবার 'বাচত মৃখভাঁঙ্গা করে শললো, সব্কফ্পা নিয়ে ফেললো. এবার ফিরে গিয়ে সে 
গয়াম থকা সব ভালো ভালো 'লানস যাঁদ আপনেব। জ্াাড়তে নিয়মিত গান বাজনার আসর বসাবে। 
ছেরে লইয়া যান তাইলে আমরা . কী লইয়া গ্রামান্লে থরে ঘুরে অরও ভালো ভালো গায়কের 

ঢাড়ুম ) শছর থকা কিছু ভালো 'জানস 'ছি'টে- সম্ধান পেলে সে তাদেরও নিয়ে বে শহরে। 
ফোটা গ্রামে পাঠাইতে পরেন পা? দন দুয়েক পরে সে ভুজঙাধরের পেড়া- 
নবশনকুমার বললো, এটাই এ ধের রীতি। পড়িতে একপ্রকার বাধ্য হয়েই গ্রাম পাঁরিদর্শনে 


গট"চার্জমশাই, সুযোগ পেলে সাব গুণী বেরলো। এবার অবশ্য পদন্রলে নয়, পালাীকতে। 
হয়ে ববেই। কারণ শহরে টাকা আছে। টাকাই সঙ্গে পৃলালচল্দ্র এবং অনা কয়েকজন সহচরও 
তা মধু! রইজ্সে। থোযা হলো প্রায় চার-প'চটি গ্রাম মধ্যে 


বা 


£ 
নু 
ৃ 
নু 





বোন্বাইয়ের সেন্টযর হো!টেলের “শিরণ? বিউটি পার্লার-এর 
_ নামকর! হেয়ার ডিজাইনার মিল্লা ডি সুজা বলেন £ 


গ্লীম-এর সব শ্যাম্পুই তাঁর বিশেষ উপাদানগুলি আর ভরপুর 
ফেনার জোরে চুল-কে পুরোপুরি বাগে আনে । আপনার 
চুল পরিষ্কার ক'রে মীম তাকে অনেকক্ষণ মিটি ফরাসী 


সুগন্ধে ভরিয়ে রাখে | আর--খরচও কম। 


“নানান রকমারি চুলের যত্র ণিতে 
কি শ্যাম্পু লাগাবো তা" আমায় তার চিন্তা 
করতেই হয় না। প্রত্যেক গ্রাহীকার 
বিভিন্ন ধরনের চুলের সঠিক যত্ব নিতে 
মীম-এর নানান রকমারি শ্যাম্পু তৈরী ।” 





লেগুলার 

সব রকমের 
চুল-কে পরিষ্কার 
করে। পরিপুষ্ঠ 
করে। বাগে 
এনে রেশমের 
মতো! নরম 
করে ভোলে । 





| টনিক 
মাথার খুন্কি, 
চুলকানি দূর 
ক'রে চুলের 
সব সমস্যাও 
দুর করে। 


| কমঞ্জোরি চুলে 
প্রোটিন যুশিয়ে 
তাকে পরিপুষ্ট, 
্বান্থযে উজ্জ্বল 
আর ঘন ক'রে 
তোলে । 





ফেটে পড়লে 

: কিলার ক বললো, মানুষগ্লি এক কথা বারধার বুঝিয়ে ক্ললেও 
ছুক্ষুর। এলার আপনি ঘোষগাঁটি একবার নিজের না। গ্রামে-গঞ্জে ঢাক পিটিয়ে জমিদারের 

 খুখে উচ্চারণ করুন। জানাবর জনা ঘোষক পাঠানো হলো। কুঠাঁকাড়ি 
নবীনকুমর়ের কাছে ঘোষপা্টি যেমনই নবাঁনকূমার আশ্রয় নিল বলরায় সেখানেও তার 


অপ্রতাশিত, তেমনই অস্ভুত। সে কড়া গলার সঞ্গণ রইলো ভুল্গধর। 
বললো. এই প্রহসনের মানে কী? এখেনকার আদায় - ভসে চললো কোনো নিদিষ্টি গল্তঙা 
তহশিল আপনি করেল, আমি নামেই শভধ ডাই শান মোর একবায় কোনো জনখিযল গ্থানে গ্রামবংসণরা জানালো যে, এই লোকাঁটর নাঃ 
৯93০ ৮৬০৫৮ ৮৮ ১7০০ 
| জীবন বাঘার খু শোনে। এ 
আর আমার এ খাজনা মকুব করা না-করায় কাঁ প্রারম্ভে সে উদ্বুদ্ধ হয়েছিল প্রকাত প্রেমে, এখন পরীড়য়ে দেস। সব 
আসে বায়? রি তার অগ্রহ অীবষ্ত মানুষ সম্পকে। ইতিমধ্যেই জআছে। রাচা। বলা: ধানে 
ডুজঙ্াাধর যললো, ছোটবাবু, আপনেগো নবশনকুমার সিম্ধা্ত নিয়েছে যে ইরাহিমপূর েকে নকালকুমায় ্‌ ৃ 
টাকা কড়ি দেই বা না দেই সেটা ভে কথা। সেটা নবদ্বীপ পযন্ত একটানা পাকা সড়ক সে লিজকয়ে জাঁমদার ? 
আমার-আপনেগো  লাপর। আমি দে [নমা্ণু করে দেবে । পথের যেগাযোগের অন্ভাবে গ্রাম্য ভূজপাধর তাড়াতাড়ি বলে উঠলো যে, এটা, 
লোকশযলার এহন খাজনা দেওয়ার ক্ষামতা নাই! পণ্য মার খায়। রাহিম ৃ 
আমি হয়তো খানার জইনো অগো উপব চাপ একদিন মধ্যাছে লগণর দক্ষিশ তারের একটি ১ 8৮০5 
দিলাম না, ১2757741 রকে গ্রামে বহু লোকের বিপন্ন হাহাকার শোনা গেল। রা ছে রর ভিরেতা 
দলই টা রো ছে সা না নে রে 
না। আপনে হইয়া যদি নিকষ সেদিকে বজরা ভেড়াতে থখলতেই তূজঞ্গধর নিষেধ 
মুখে খাজনা মকুব কইরা দ্যান অরা স্বস্তি পাব। করলো। এ পারে সংখচরের অমিগ্গারের এলাকা । কর্য স্কিল তর শখের জাঁড়া। 

দু হাত প্রজাদের উ ভূজঙ্াাধর বললো, আপনের পক্ষে ওখানে 
জিরিয়ে ৯, পদার্পণ করা যোটেই উচিত হয় না। এ ছ্াখেন আর সেই অবচ্থায় আছে। মরার, আপ? 
করেন. তোরা মন গিয়া শোন। ও এক লাহামের অমিদার। ওনযর নায়েব প্চখানা হাতি কিছ সুবল্দোবন্ত করেন নি? 

সকলে খেমে যেতে নবানকুমার বললো লইয়া গেরামে আসে । হে-সব দু্ট প্রজা খাজনা দেয় ভূঙজ্গাধর জানালো যে, চেঞ্টা কয়লেও করবা 
০১৬১ ০1548070575 গড়াইয়া উপায় নেই। ও কারকে কছে ঘে*বতে দেয় না! 
| ভুতঙ্াাধর বললো দুই বখসরের জনা । সেইজপ্যই সখচরের জমিদারের বাড়তে সব 

নবীনকুমার বললো, না। চিরকালের আনা । সময় টকা ঝমর ঝমর করে। সেই টাকায় বাবুরা গ্রামবাসীরা আরও তথা জানলো যে, নায়েবে 
আজ থেকে আমার এলাক,র সব জমি নিচ্কর ভয়ে ঘাঈজশ নাচায় আর পায়রা উড়ায়। অতাচারে লোকাট স্মী-প্ত্র-কনাকে নিয়ে দে' 
গেল! 5. মাজ্দরও বানাইছে দুই তিন খান! ছেড়ে চলে যয়। অনেক দিন ওর কোনো সংবাদ ছি। 

নবীনকমার এইটুকু ঘলে থেমে যেতেই এমন একটু হেসে, ভুজগ্াধর [জিজ্ঞেস করে. ছোটবাবু. না, ওর ভিটে এই পোড়ো অবস্থাতেই ছিল। তার 

ও ". পন কেশ কিছু বছর পর ও একা ফিরে আসে ঘো 


গতাটি হদয়ঙ্গম -চামেচিতে একেবারে শুনতে টি সে এক * 
করিত ্ স্নানাহার বা সময় নেই, কারণ এই সক ০ গপচপ-[তারিশ 
বাতা 
ছেড়ে 


কোলাহল পহর$ হয়ে গেল থে কান পোতা দকর। আপনে কইলকাতায় মান্দর লানান নাই? 
কারুর কোনো কথা বোষা যায় না। প্রজ্গারা অনেকে ১ উদ্মদ হয়ে। নিজের ভিটেটুকু। শৃধ চেনে। আ 
জালাসাকা হয়ে গেছে। জামদর আছে, অথচ জামির হী 785 ৮7488, প্রয়োজন কোনো মানুষ চেনে না। 
| অ র অন্যমনস্ক ভাবে বলে, সরকারের চোকে 
খাজনা লাগবে না. এ অবার ফেষন করা! কয়েকজন সি পান সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, ও এই ভিটের মা 


লোক অতশত না বুঝেও ছুটে এলো নবীনকুমারের আমরা এখনো ইব্তাহমপুরের ও 
পায়ে পড়ে প্রণম জানাফার জন্য। অবস্থ্য এমন আমাদের নায়েব। 'এখন থেকে আপানি নিয়মিত কামড়ে কমড়ে খায়। আর কোনো খাদ্য ওকে কো 
আপনার ওপর অনেক কাজের গ্রহণ করতে দেখান কখনো । এমন কি. অনা কে 


দ'ড়ালো যে [নিরাপত্তার জন; নবশনকুমারর আর মাস মাইনে পথেন। 
সেখানে দাঁড়িয়ে থাকা চলে না। জি ভর দোবো। প্রতি পস্থানা গাঁ অল্তর ইস্কৃল' বানাতে কিছ খাদা ছংড়ে দিলেও ও তা স্পর্শ করে না 
কুমারকে টেনে নিয়ে এলো কাঙ্ছাবি ঘরের মধ্যে। হবে, আক লের বচরে বিনা সহক্ষে চাষীদের বাজ ধান শুন মাটি খেয়েই ও বেচে আছে। 

ধাসোর আর খোরাকি ধান দিতে হবে। আর... এই সময় নিলোচন দাস ধর স্বরে কললে 
বাবু, একটু জল দেবেন, চিড়ে 'ভিজ্জায়ে খাবো! 


এবার নব্শীনকুমারের মুখে মৃদু 
রেখা। ভূজগাধরের চোখে স্থির দৃষ্টি রেখে সে. ভুজঙ্গধর বললো, কইলকাতায় ফরা গণলেই নবীনকুমার কললো এ তো লেকটি জ 


কিতা সেন জন কাল লব ইলা বাবেন জাি। কিংবা, বিধু মুখুইজ্যা চাইছে, চিড়ে চাইছে! 
ভূজপ্াধয বিমূঢ় ভাবে বললো, এ আপনে ক” বে ০০০০০০০০০১০ পি না, ॥ 
কইলেন ছোটবাব? চিরকালের জনা খ জনা মকুব ? শুনবেন না, ওটা ওর কথা। নবীনকুমার 
ছাও কখনো হয় না কি? এ তো পোলাপানগো মতন লবানকুমারের বজরার হাল ভেঙে পড়ার সব অগ্রাহ"' করে দু, এক পা এগয়ে গিয়ে বলতে 
কথা মেরামাঁতিয় জনন এক স্থানে থামতে হলো। টানা প্রায় হাটা, তোমাকে চিড়ে দোবো, অন্য খাদ্য দো 
নষশনকুমার বললো, আপনি ডেবেচিলেন, পচ দিন বজরায় বসে থেকে হাত পায়েরও খিল ধরে তোম'র চাকংসা করাজো ';দ্ম ধাবে আমা; 
আপনি নিজে চিরকাল আমাদের জমিদারির রোজগার গেছে। নবশনকুমার নেমে একটু ঘেরাঘহার করতে ৃ 1475 


হজম করবেন! সে পথ মেরে দিলুম ক ন:? চায়। স্থানটি ইব্রাহিমষপূর সদর থেকে অনেক দরে, নিলোচদ নর বাসের 
ভুজন্লাধর বললো কিন্তু সরকারের ঘরে তো সম্ভবত নবালকুমারের আগমনবাতা এতদূর এসে এক লাফ ৮৮7৯০ রা 

আপনাগো বৎসর বৎসর টাকে জমা দিতে হইদে পেপছ্থোয় নি। ৪ . ৃ 
ওপরে। কেউ কিছু যোঝবর আগেই দেখা ' 


_সে দেখা যাবেখন। গ্রাম। গত কাল এক পশলা বৃচ্টি হয়ে গেছে বলে ডি আয় ঘিলোচন তার বক্ষ 
নবানকুমারের ঘোষপায় বিরাট এক ভ্রান্তি ও গাছপালা আরও কেশশী সবূজ। বাতাস খুব সংখপ্রদ। মলে হংড়োহাঁড় করে বখন লে 
বিশস্খেলার স:ষ্টি হলো। ইব্রাহমপর পরগনায় গুলংল ও ভুজাধর সমভিবাহারে নবীনকুমার হাটতে. সকলে লা নে দে 
অনেকগযাল গ্রাম, সেইসব গ্রামের অধিবাসখদেব মধ্যে হিতে চলে এলো অনেকখাণন। তাদের পশ্চাতে ছোট রি 7 রাহী ৮1378986 
একটি কোঁতূহলণ দলের ভিড় জমেছে । সোঁদকে যন ৮28 টি: 


ঠিকই--যদি কেনো আয পা থাকে, তাইলে... 


স্তার কার খাজনা মফুঘ হলো, কার হলো না তা 

বেঝাই গেল লা। যে-সব প্রঙ্জা সৌঁদন উপস্থিত ছিল না দিয়ে নবখনকুমার সঙ্গীদের সঙ্গে কথা বলতে | 

জমিদারের সামনে, শুধু তারাই কি এই বলতে চলেছে। তার প্রভুর এই দশা করেছে দেখে দলল ৫ 

সুবিধে পেল? এর মধ্যে আব্মর কিছ. এলাকা ছিল একটি তাল গছের নিচে বহকাপ আগে অধার হয়ে তৎক্ষণাৎ লোকটিয় চুলের মৃঠি 

নীলকরদের কাছে ইজারা দেওয়া, সহেবরা চলে যাবার আ্নিদপ্ধ এক কৃঁটিরকে ঘিরে আশাছার * এক জঙ্গল ফেলে দিল মাটিতে এবং তারপয় তাক হাত € 

পর চাষারা আপনমনে চাঁষ করে চলেছে বটে কিন্তু জন্মে গেছে। সেখান দিয়ে যেতে ষেতে অকস্মাৎ : সমনে চালাতে লাগলো। অন্যরাও যোগ 'দিল 
অজ্পক্ষণের মধেই উপ্মাদ ম্িলোচন 


রর 


টি 2 সা নিলা জরে দুলালের প্রহারে খুন হয়ে গেল। 


নবীনকুমারের পক্ষে জার ইন্লাহমপুরেয় কৃঠী- দাঁড়ালো । 
ঘাঁড়তে টে'কাই অসম্ভব হয়ে দ'ডালো। দলে দলে সেই অঙ্গাল ভেদ করে বোরয়ে এলো একজন ভূজগ্গাধরের জোড়ে শায়ার নলীনকৃমার , 
লোক ধেয়ে অসচ্ছে. তারা প্রতোফে নিজের জামর অনেকটা মলৃষ্যাকৃতি হলেও সে গান্ষ লা বপ্রপৌ সংজ্ঞাশন্য। তর ক্ষতস্থান পি? ভলকে ভঙ্গ এব 
খাজনা বিষয়ে ভাঁমদারের মুখ থেকে আশল্াসবাণী তা.সহজে লোঝা যায় না। তার পরণে কোনো সুতির বোঁরয়ে আসছে। রা র 









চন 
। টি সি 

















মোরারজী ফ্যা্রকস 
আপনাকে যা দেয় $ 
ত। সুন্দর রঙ আর 
ডিজাইনের চেয়েও: 
[বিশেষ কিছু "গ 
কোয়া!লাট । 
যে কোয়ালাটি আমরা আত 
যে কাপডের প্রাতিটি সুতোয় 
গেথে রাখ আর যা এক শ' 
বছ7রর আভজ্ঞতায় আজ হয়ে 
উঠেছে এক নিখুঁত শিল্প । 
এবং আমাদের দৃঢ বিশ্বাস যে 
[ডজ্াইনের বাহার তখনই আসবে 
যখন কাপড়ের বুনিয়াদ হয় ভাল। 
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কারন বলে উল্লেখ করোিলেন। কিছু 
তান ছিলেন খাটি দ্দেশী। ইরেছ কিবো ইসলাম? 
কোন প্রভাবই ত'র ব্যক্তি জশবনকে স্পর্শ করেনি 
“আমি একজন সভাজগতের বাহভূতি লোক। মি 
কর্নও ইংরেজ জুতা পাদম্পশ করি নাই কোনরংপ 
বিলাতী পোশাক পার নাই। পরে আমি বিশেষভাবে 
মূদলমান শাস্মের আলোচনা কারয়াছি, মোসলমান 
সমাজের সঙ্গে ঘানন্ঠ যোগে সম্দ্ধ হইয়াছ, 'কিচ্তু 
মোসলমানদিগের ন্যায় জীবনে কখনও হমশ্রু ধারণ 
নাই, ইজার চাপকান পার নাই, এবং মস্তকে টুপি ধারণ 
করি নাই, ভন্ত হই নাই। নববৃন্পবন নাটকের 
ট্যাবলোতে' একাদিন মাঘ আমি মৌলব সাজিয়াছিলাম, 
তখন িয়ংক্ষণের জনা কৃত্রিম *্মশ্রু ধারণ এবং মৌলবার 
পোশাক, টুপি ও ইঞ্জার চাপকান 'পরিয়াছিলাম।” আর 
একবার 'পরেছিলেন হায়দ্রাবাদে । সরোজিন নাইডুর মা, 
ডঃ. অঘোরনাথ চট্রাপাধ্যায়ের স্ত্রী হায়দ্রাবাদে 
মোসলমানদের এক সভায় উদ. বন্তুতা 'দিতে যাওয়ার 
আগে টুপি, ইঞজজার ও চাপকান পরবার অনুরোধ করেন। 
বাস, এই পর্্ত আর কোনাঁদনও মুসলমান? পরিচ্ছদ 
তিনি পরেন নি। তিনি বিয়াল্লিশ বছর বয়স থেকে 
নিয়মিতভাবে নিম্তাভরে আরব্য ব্যাকরণ ও পারস্য 
দেওয়ান হাফেজের ৮চণ করেছিলেন। কিল্তু কোরানের 
অনুবাদ কয়েক খণ্ড হলেও কিছু 
মোসলমানেরা ক্রুদ্ধ হয়োছিলেন-/আমাদের পবিত্র ধর্ম- 
গ্রন্থের অনুবাদ একজন কাফের কায়াছে, তাহাকে 
পাইলে তাহার শিরচ্ছেদন কাঁরব।” এমন ভর্গীতও তাঁকে 
০০০০০০০০ জিন বর বাছি 








সাহিত্য 


এক হিন্দু মৌলবার আত্মকথা £ 
গিরিশ সেন 


আন্দকের পাঠকের কাছে গিরিশচস্দ্র সেন হয়তো, 
সম্পূর্শ অপারিচিত। তার 'আত্মজশীবন'-এর নামই বা 
কে শুনেছে একালে! অথচ এই নামটি ভুলে যাবার 
মতন নয়। গিরিশচন্দ্র সেন আরবী, পারাসক, উদ, 
সংস্কৃত ও বাংলার সমানভাবে পারদশী ছিলেন-- 
এ কথা বললে তাঁর পাঁণ্ডতা প্রকাশ পায়; কিন্তু 
মান্দঘাটিকে চেনা যায় না। মূল আরবী কোরান শারফের 
বাংলা ভাষায় প্রথম অনরাদক গিরশচন্দ্র। আবার 
বাত শতকে তিনিই কয়েকাট অসাধারণ জীবনী 
উপহার পিয়োছলেন বাংলা ভাষায়। আজকের পাঠকের 
কাছে তাপ কোন বই সম্পর্কে আলোচনা করতে গেলে 
তাঁকে নতুন করে পরিচয় করিয়ে দেবার অপেক্ষা রাখে । 
সেই পরিচয়ের উদ্দেশ্যে তার অধ শতাধিক গ্রল্থ থেকে 
বেছে নিয়েছি-/আত্জণবন' গ্রন্থটিকে। পরিশ,গ্ধ সহজ 
বঙ্গ ভাষায় সম্পন্ণ গ্রন্থটি লিখিত। ব্যতিক্রম শদধ্দ 
গ্রন্থের নামকরণে আর নামপত্ে একটি সংস্কৃত শৈলাকে। 
প্রকাশিত হয়েছিল কলকাতা থেকে-সেই একবারই 
১৯১৩ সালের ২২ পৌঁধ (ইংরাজী ১৯০৬) ছাপিয়ে- 
ছিলেন গুপ্ত মুখারজি আণ্ড কোং। নির্ধারিত বিক্রয় 
মূলা ১ টাকা মাঘ। 

সং জীবনী সম্পরকে গিরিশচন্দ্র সেন অতাল্ত 
সচেতন ছিলেন। মৃত বান্তির জশবনচারত রচনা করতে 
শিয়ে জীবনীকার জীবন সম্বন্ধীয় প্রকৃত জ্ঞানের 
অভাবে অনেক দতাকে প্রচ্ছত্ধ করেন কিংবা অনেক 
অসত্য সত্যরপে ব্ন্ত হয়। আবার কখনও বা অযোগা 
লোককে কম্পনাবলে স্বর্গে তোলেন, আবার একজন 
সুযোগা লোককে রসাতলে পাঠান। নিজের জশবনের 
বৃত্তান্ত প্রত্যেকে নিজে যের্‌প জানেন এবং ষথাথ 
বলতে পারেন, অপর লোকে কথনও সেরপ জানতে 
পারেন না। সতরাং, ঠিক বলতে ও লিখতে পারেন 
না। আর ঠিক উল্লিখিত কারপগীলর জন্যই গিরিশ 
সেন তাঁর আত্মজশবনশ লিখতে উদ্যোগশী হয়েছিলেন ॥ 
জশবনের ক্লান্তিকালে সম্ভর বছরের অভিজ্ঞতা দিয়ে 
সুখ-দুঃখ, ধর্মাধর্ম। বিশ্বাস-আঁবশবাপ, আলোক- 
অঞ্ধকারাঁদ'র আলপনা অ'কলেন লেখক। 

1বঙ্মর়কর গ্রন্থ এটি। আত্মজীবনী রচনা বাংঙ্গা 


সাঁহত্যে আভিনব নয়। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর থেকে শুরু | হী | ঈরি + 
করে রাজনারারণ বস”, কেশবচন্দ্রু সেন, শিবনাথ শাস্মাণ টি রা জাজ 








চিন ০ 
মৈমনাগিংহকে কেন্ত্র কয়ে যে সামাজিক ও 
শিব হরির তরে বি্ত ছা হটে উঠে 
দেওয়ান বংশের ছেলে পিতামহ রামমোহন রায়ের 
পোঁত গ্রামজীবনে ছিলেন গোঁড়া হিল পৌত্তীলক। 


মোগলগানে রাঁধিলেও যেন ছিল্দর চলে, তখন শু 
চাকয়ে রাঁধলেও খাওয়া হইত না। পার্ববণো ত্াক্ষণ 
পাচক সুলভ ছিল না, এখনও নয়।” নয়/দশ বছরের 
ছেলে আহারে বাসছ্ে এক শদ্জাতীয় স্ীলোকের 
আ্চলাট পাশ কাটিয়ে যাবার সময় বালকের গায়ে লাগে 
বলে তার আহার করা আর হল না। কে জানত এহেন 
বালক উত্তরকালে মসঙ্গমানী ধর্ম ও সাহিতা 
আলোচনা কার মেঁজবা' তাবেন। 

পূর্ববঙ্গের গ্রামগলতে কবিগানের দলের মাত 
সখ সংবাদ গানের দল" জিল। শিবদল্ন ভিত ই 
দলের নেতত্ব করল্তন। শিব প্চাতর সখশী সংবাদ দলটি 
ঢাকা ও টমগননিত্তা বিশষ প্রাসিদ্ধি লাভ কারছিল। 
ঢাকায় ছিল ইংরেজী স্কুল পোগোজ প্কুল'। মৈমন- 
দসংহ শহরে ছিল একটি সংস্কৃত পাঠশালা । প্রধান 
শিক্ষক ছিলেন ভগবানচচ্দ্রু বস আর পারব তশচরণ 
তকররক্বের কাছ থেকে এ সংস্কত পাঠশালায় শিরিশ 
সেন সংস্কৃত ভাষার পাঠ গ্রহণ করেন। শিক্ষা ও 
শিক্ষার্থী, উভয়ের গুণে অল্পদিনের মধোই গারশ সেন 
সংস্কৃত কবিতা. রচনায় সক্ষম হন। এ ছাড়া, গিরিশ 
সেনই বোধ হয় একমান যান “বনিতা বিনোদ” কাঁবতা 
পুজতকে পদ্যবন্ধে নারী শিক্ষার বিধান দিয়েছিলেন। 
পাঁচদোন গ্রামে বালিকা 'বদ্যালয় প্রাতম্তা করে কিংবা 
পরে কলকাতায় ভারতাশ্রমে শিক্ষয়ি৮ি বিদ্ালয়ের 
শিক্ষকতা করে তিনি স্থী শিক্ষার অনেক প্রসার 
ঘাঁটয়োছলেন। 

আজকের সমাজে দুনীশতর কালো ছায়া আমরা 
সবল দোখি কিন্তু 
মানটি কেমন ছিল; আমাদের কৌত্‌হল মেটাতে 'আত্ম- 
জীবনে কিছ অংশ উদ্ধৃত করছি। “আমি বাংলা 
সাঁহত্য ও ইতিহাস ভূগোল ইত্যাদির কিছু কিছু 
আলোচনা করিয়া নমাল শ্রেণিতে প্রবেশের পরাক্ষা 
দান কারি। আমি গণিত জানিতাম না, কোন সহাধ্যায়শ 
পাশিতের পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পক্ষে আমার 
সহায়তা করিয়াছিলেন । তখন এরপ কার্য অনশীত € 


সব ব্রাহ্ম নেতারাই তাঁদের আত্মজণবন কথা লিখে দূর থেকে কেতাবখানা প্রদশ ন করেছিলেন মান, তাঁকে অন্যায় বাঁলয়া বড় বোধ ছিল না, অনেককে এর, 
রেখে গেছেন। অন্রাক্ষরাও িখেছেন। স্পর্শ করতে দেনান। এক মুসলমান দপ্তরীকে দিয়ে অনশীতর পথ অবলম্বন কারতে দেখা গিয়াছে। 
| [তিনি গ্র্থাট কিনে আনেন, আর একজন মোসলমান গিরিশচন্দু সেন মনশশী কৃফচন্দ্র রায়ের বাঁড়তে থেছে 
রাক্ষম তাঁকে কোরান খাদ করে দিয়োছিলেন। কিন্তু পারস্য ভাষার চর্চা করেন। তখন তাঁর চোখে পয 
পরবতাঁকালে তার অনদিত কোরান ও হদিস অতান্ত “কৃফ রায় “মদাপায়শ ছিলেন, প্রত্যহ মদ্যপান করতেন 
আগ্রহ ও আনন্দের সম্গো বাঙালণ মুসলমান সমাজ গ্রহণ ভদ্ু পারবারের একটি বিধবা নার লাঁহার় গহে স্থি 
করেছেন। এবং আনেক প্রতিষ্ঠিত শিক্ষিত মৌলবণ কারয়া তাঁহাকে দুই বেলা রখ দিত, এবং তাহা 
তকে কৃতজ্ঞতা জানান_-“আমরা বিশ্বাসে ও জাঁততে সেবা শশ্রুষা কাঁরত। সেই «*লাকাটর সঙ্গে তাঁহা 
মোসলমান আপান নিঃস্বাথ ভাবে জনাহত সাধনের জন্য অপাঁবন যোগও 'ছিল। তি'ন আমার পাশ্বে বাঁসয় 
যে, এতাদ্‌শ চেষ্টা ও কট সহকারে আমাদগের পাঁঝা' মদ্যপান করিতেন, মদ না খাইলে বৃদ্ধির স্ফার্তি হ 
ধর্মপ্ুস্থ কোরানের গভশর অথ প্রচারে সাধারণের না, ভাল 'শক্ষা হয় না-এরপ বাঁলরা কখন ক 
উপকার সাধনে নিষ্ন্ত্র হইয়াছেন, এ জন্য আমাদের আমাকে সূরাপানে প্ুব্ান্তিগান করিয়াছেন। ঈশ্বর! 
অতুযুন্তম ও আল্তারক বহু কৃতজ্ঞতা আপনার প্রাত ধনাবাদ, আম তহার আশীর্বাদে ওস্তাদজশর 2 
দেয়।” আত্মজশীবনের পাতায় মৌলবী 'গারশ সম্পন্ত উপদেশ গ্রহণ কার কারণ স্পশ করি নাই 2 
[ববরণাশীল মানুষ রশ সেনকে রহস্যাবৃত করতে সময়েও চাকুরিস্থলে রজনপোষণ নশীতি চলত । জে 
সাহাবা করে। স্কুলের চতুর্থ শ্রেণি ছার সেই স্কালিরই পণ্ডিত 

নব বিধান সমাজে অনেক ভন্তের আত্মচারতের পদে চাকুরি পেয়োছিলন, কারণ ষবকি নিঃস্ব, নির 
বেঙ্গা় ঘেমনাটি ঘটেছিল--শ্িরশ সেনের "আত্মজীবন' ব্রাক্ম। এই চাকরি” শুবকটিকে পাইয়ে দেবার ₹ 
গ্রল্ধাটিও এতকাল পরোটাই 'বেজ্জ ব্যাপার' বলে দূরে আমলাতাদ্িক কে'-: শ্রবন্্বন করাটাকে স্বয়ং শি 


নি সি 
আবার কোথাও বা প্রচুর তথাগুশে উাঁনশ শতকের 
জীবন্ত দালল হয়ে উঠেছে গিঁরশচম্দ্রু সেনের 
“আত্মজশীবন' "দ্বিতীয় পর্যায়ের । পাঠাল্তে বইটির স্বতন্থ 
মূলা ধরা পড়ে। এই প্রসলো কয়েকটি তথ্য জানা 
দয্নকার। যেমন শিরিশ সেন ভ্রাম্মা ছলেন। ফেশবচন্ড্র 
সেনের প্রবাঁত ত নববিধান ধমের একান্ত অনুগত ভল্ভ 
প্রচারক 'তিনি। কেশবচন্দ্র সেনের সবর্ধম সমন্বয়শ 
দর্শনে শিরিশচল্দু সেন ইসলাম ধর্ম ও শাস্ম 
আলোচনার গুরু দাঁয়ত্ব গ্রহণ করোছলেন ॥ 

শারশ সেন কিশোর বয়সেই ইংরেজী ত্যাগ করে 
পারাসক ভাষা শিখতে শুর করোছলেন। কৃষ রায়ের 
কাছেই লেখক তওয়ারিখ জাহাঁগির, মাদনোজ্জওয়াহের, 


মহম্মদ গোলস্ভান ইত্যাঁদ গ্রন্থের অধায়ন করেন। পরে সারয়ে দেওয়া হয়েছিল। কিল্তু 'আত্মজশীবন' উনিশ সেনও দুনী তি 2. রেন নি! লেখক আতাজশীবা 
অবশ্য ১৮৭৬ খ্ীস্টাথ্দে তিনি লখনৌ নগরীতে এই শতকের অনেক ঘটনার সাক্ষণ। রাজনারায়ণ বসুর ক্ষুদ্র, নশচ ঘটনা,” ও পতানিষ্তার সঙ্গো বং 
তরুলাতিী 


দসকাল ও একাল' কিংবা শিবনাথ শান্মশর “আত্মচারত' করে গেছেন যেমন 


ভাষা অধায়নের পূণ সুযোগ পান। তিনি ইসলামশ 
১৮৭৯, খা : ব্ুঙ্গানন্দ কেশবচদ্দ্ু রে 


সাহিতোর চরণ করেছিলেন বলে বাঙালশর কাছে তিনি ও র্রাসতনু লাহিড়ী ও তৎকার্লীন বা সমাজ'-এর 
মৌলবী শিরিশ নামে প্রাসদ্ধ। ধর্মসাধন নশীতি 'মতই বহীবধ ঘটনায় ঠাসা এই গ্রন্থ। শাস্ী মশাই-এর ধর্ম প্রচার উদ্দেশে 5দে স্বর হন। এ 
লেখায় যেমন তৎকালীন কলকাতার সমাজ জাবল্ত, ন্ৈলোকানাথ সান"... নাথ গণ, / দীন 


পুস্তকের সমালোচনায় শ্লীমতশ আর এস হোসেন 


৬ & 


অজীসদার, ডভমালাথ লুপ্ত, পঞ্তল্ত্র [লি অপ্শাচণ্ত্ আদ 


দুর্গানাথ রায়, মহেম্্নাথ নাগন। এই প্রচারঘাণে দে 
শিরিশ সেলও' একজন যাত্রী এএলেন। এই প্রচার সুদূর 
সিন্ধ' দেশ ও ব্চ্দেলখণ্ড এখং দাঁক্ষণে মান্লাজ পর্যস্ত 
হয়োছল--তার পণ বিবরণ এধং কোথায় কোথায় 
ধকভাবে র্রাক্ষধর্ম প্রচার করা কোথাও 
সংকীর্তনের সাহাযো কোথাও উর্দি, কোথাও হিজ্দী 
ভাষায় বন্তৃতার দ্বারা তার পূর্ণ মনোজ্ঞ বিবরণ তিনি 
দিয়েছেন। পর্ববশো ব্রাঙ্মা প্রচারকেরা খুব নিগৃহশত 
হয়োছলেন। কোনও গহস্থের বাড়িতে তাঁদের আঁতিথ্য 
দেওয়া হয়ানি। ঢাকার নবাঁবধান সমাজের উপাচার্য ভাই 
বঞ্গচন্দ্র রানের যোঁকে সবাই পরবে বঙ্গের কেশব সেন 
বলতেন) নেতৃত্বে বারশাল অণ্চলে ধর্ম প্রচার করতে 
শিয়ে জয় সিংহের খালে পথ হাঁরয়ে সারারাধিবাপশ 
কতকগুলি তরুণ ব্রাহ্ম যঘকের যে ভীতিকর আভিজ্ঞতা, 
ভিংবা 'বনগ্রাম থেকে যশোহরে প্রচার যাতা ইত্যাঁদ 
বর্ণনায় যেন ইতিহাগের এক রোমান্চকর আম্বাদ পাওয়া 
ঘায়। 
ভ্রমর্ণবলারসীদের জন্যও কিছু কোতৃহল উদ্দীপক 
বিবরণ রেখে গেছেন [তাঁন। কেশবচন্দ্র সেন 
স্বাস্থ্যোল্লাতর জন্য যখন সপারবারে গাজীপুরে গিয়ে- 
ছিলেন সেই সপো গিরিশ সেনও ছিলেন। “তখন 
দেলদার নগর হইতে গাজগপরে গমনের রা লাইন 
হয় নাই। জুমানিয়া স্টেশন হইতে যাত্িকা্দগকে উটের 
গাঁড় বা ডাকযোগে ১৪ মাইল পথ আঁতিক্রম কাঁরয়া 
যাইতে হইত। আমরা রাতে জুমানিয়াতে পেশীছয়া 
ছিলাম। পরাদিন প্রাতে আচাষ' ডাকগাঁড়তে আরোহণ 
করিয়া যাত্রা কারলেন, আমরা সাকলে একখানা দ্বিতল 
উটের গাঁড়তে চাঁড়য়া যারা কারয়াছিলাম।” গাজশপুরেই 
বক্ধানল্দ ও তাঁর সব সঙ্গাশরা দর্শন করলেন হিন্দ 
যোগশ পওহরশ বাবাকে । তাঁহার মধ্যম বয়স উজ্জল 
গে্রকান্তি, সৌমা প্রশান্ত মণ্র্ত ছিল তিনি বিনয়ের 
অবতার ছিলেন, আচার্ধকে উপাঁস্ধিত দৌঁখিয়া 





|খপয়।বলতা-মপ্তকে শ্রপাস কাকগোপা পত্খহ |শটও 


সম্্যাসর সঙ্পো স্যামগ বিবেকানল্দের সাক্ষাৎ 


স্বামী অভেদানন্দও অলৌকিক যোগশতিসম্পর এই কল্তু 


পবন-ভক্ষা' মছাপুর্ষকে গাজীপুরে দর্পন করে 
ছিলেন। ঈশ্বর প্রস্পো আলাপ আলোচনাও হয়োছিল। 


ও গিক্সিশ সেনের "আত্মজশবন'-এ পওহরণী বাবার মহত 
বোঝাবার জনা 'চোরের প্রতি বাবার সাধ্‌ ব্যবহারের' 
সেই একই গল্পাট উভয়ের গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। 
১৮৭০ খ্যশক্টাষ্দেও বাঙালশরা দেরাদুন, মুসৌরি, 
হরিত্বারে ভ্রমণে যেতেন। 
যানে-্্রেনে, 
কিংবা কখনও বা পদর্ুজে শিগরশ সেন ৪২ মাইল 
পাব ত্য দচণম পথ 'দয়ে একা গাঁড়তে চড়ে 'দেরাদুনে 
। রাজপূর থেকে ৭ মাইল পথ 
অ*্বারোহণে আঁতক্রম করে মৃস্টৌোরতে পেশীছান। আর 
দেরাদুন থেকে ৩৫ মাইল 'নাঁবড় অরপাময় পথ পদত্ুজ্জে 
আতিক্রম করে হারিতারে আসেন। আগ্রা, মথুরা, বৃন্দাবন 
তিনি একা গাঁড়তে ভ্রমণ করেন। সীতাকুণ্ড, বিঠোর 
ও কুতুব তিনি শিয়েছিলেন গরুর গ্রাঁড়তে চড়ে। 
পূর্ববশোর ব্রাক্ম আন্দোলন ও ত্তাক্ষধর্ম প্রিচার, 
ঢাকায় বিচ্িন্ন জেলায় ব্রহ্ম মান্দির প্রাতত্ঠা, ব্রাজ্জ ফুবক- 
দের মধ্যে মতানৈক্য ও বিরোধ, কুচাবহার বিবাহের 
প্রাতবাদে পূবববশ্ছের ব্লাক্মসমাজে ভাঙন, সকল বিষয়ের 
[বিশ্বস্ত প্রতিবেদন এই গ্রন্থাট ॥ কলকাতায্প ভারতবষা য় 
ব্রাহ্ম সমাঞ্জে কুচবিহার বিবাহের ফলাফল চে জঘন্য 
দলাদীলর সৃষ্টি করোছল তার বপনা 'শিবনাথ শাম্লী 
[দয়েছেন। পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্ম সমাজে এই বিবাহের 
ফলল্র-তিস্বরূপ বিবাদ ও একই জাতীয় দলাদালর চিত 
উদ্‌ঘাঁটিত করেছেন গারশ সেন। 
গ্রন্থটি প্রকাশের কাল 'ছ্ছল ১৯০৬। পূর্ব বছর, 
বপাভশ্ের বছর। বাংলার ইতিহাসের এক চরমক্ষণ। 








সুতীর কাপড়ের জন্য নানীপাঙ্গ " 
[সন্েটিক ও ব্রেণিড কাপড়ের জন। 
রানীপালদ' - এস 


সম্মালত প্রচ্ষ্টোয় ইংরেজের এই কু-টচ্ছা নবারত হল। 
শারশ সেন পোশাকে, আচারে, আহারে সম্পর্শ 
স্বদেশশ হয়েও এই ব্যাপারে বিদেশশ ইংরাজকে সমন 
বে 
অল্পবয়সণ ছেলেদের যেভাবে উত্তোজত 

আর লারা অগ্নাহ্য করে সারা 
দেশময় হে উৎপাত শুরু করোছল--সেটাই তাঁর 
আপত্তির কারণ ছিল। লেখক রাজনৈতিক আন্দোলন- 
[বিষয়ে মণ্তব্য করতে গিয়ে ইংরেজ জাতি ও লড' 
কার্জনকে সমর্থন করেছেন ও উচ্চ ভাষার তা তান 
জানাতে সঙ্গকোচ বোষ করেনান। 

বহাবিধ তথোর ক্রমায়াত বর্ণনায় পা 
আতীরন্্ বোঝার ভার চাপিয়ে দেওয়া হয়নি। গিরিশ 
সেন বাংলা সাঁহত্যের শুধ্ই অনুবাদক কিংবা 
জপবনগকার নন, তিনি সাঁহতািক। প্রাতীট ঘটনাই 
বর্ণনার সহজ মাধূবে রসবুন্ত হয়েছে। তাঁর ঘূর্ণায়মান 
জশবনের দুটি দূর্ঘটনার ছাঁব সকল য.গের সকল 
পাঠককুল উপভোগ করবেন। একটি তাঁর স্রী 
রক্মময়ীর মৃত্যু, অপরটি তাঁর মার মৃত্যু। মৃত্যু মানুষের 
জশবনে অবশাম্ভাবী পাঁরপাঁত, করুণ সত্য। কোন 
বসত ঘটনা মান নয়। জঁবনকে নিয়ে, পাঁরপার্ট্বিককে 
ঘিরে পারিজনকে জাঁড়িয়ে ধারে মৃত কত সহজ, স্‌ম্দর 
ও প্রেমাসন্ত হয়ে ওঠে, ভয়ঙ্করও কেমন শ্যাম সমান 
হয়ে ওঠে শিরিশ সেনের লেখায় তাই আমি পেয়োছি। 
সমধ্রত্ভাবে এই বইটি পড়ে আম উপন্যাসের স্বাদ পাই ॥ 
বাচত গাঁতিময় একাঁটি জশবন, সমাজ, ধর্ম, জাত, 
পারবিশ, দেশ ও দেশের ঘানাধের সঙ্গো ঘাত-প্রীতঘাতে 
নতন করে সৃষ্টি করে চলেছে নিজেকে । পটভূমি উনিশ 
শক নাষক লেখক নিজে । হদয় আলোকে উদ-ভাসিত 
এক গভরতর সত্যানভূতি সমগ্ন গ্রস্থখানি সংগ্রাথত 
করেছে। 
ঝরা বস, 





কাপড় শেষবার ধোবার আগে জলে একটু 
রানীপাল মেশান আর এবার দেখুন কাপড়ের 
ঝকঝকে সাদা! রানীপালের সাদ। ! 

সাদ। কাপড় সে যাই হোক ন। কেন সুতী, 
[সহ্থেটিক আর ব্রেণ্ডেড -রানাপাল বাবহারে 
ঝকঝকে হয়ে উঠবেই । 


নিয়মিত রানীপাল লাগান... 
জর সাদ কাকে বলে দেখুন ও দেখান 
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টু ২. বদ পতি) ৮১ ২8 ০০৩ 
বি ০১ 


চারা জযজাাটিরতা যারা 
বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার £ ১৯৮০ 


রসায়নে ৃ 
রসানে উল্লেখযোগ্য গবেষণার দর্ল যে তিন 
িজ্ঞানীকে ১৯৮০ সালের নোবেল পৃরক্কারে বৃত 


পূর্ণ বটে। একথা বিবেচনা করেই পরস্কারের 
অর্ধেক সম্মানমৃূলা অধ্যপক পঙ্গ বার্গকে অর্পণ 
করা হয়েছে! | 


এবং এক এক বিনাসে তাদের সংখা কত. তারই 
উপর শীনর্ভর করে কোন প্রাণী ভাইরাস হিসেবে 
বিরাজ করবে, কিংবা রুপ পারগ্রহ করবে 'তাম, 
পাঁখ 'বাল্ন উাশ্ভদ এবং মানুষের অবয়বে। 


প্রত্ন উঠল কেন প্রাণী এজং উীষ্ভদের পাঁর- 
পূর্ণ রূপ এবং শাবাীরক্ততীয় কাজ-কর্ম যাঁদ তার 
প্ড এন এ বা জিনের উপর নির্ভর করে, তা হলে 
গেই ণড এন এ" বা দিনের রাসায়নিক গঠনের 
কিছুটা হেরফের ঘটিয়ে অনেক কিছুই তো করা 
যায়। যেমন ধরন, খাদ্য-সমস্যা। পাবার জনসংখ্যা 
বড়ছে। প্রয়োজন আবও আঁধক পাঁরমাপ খাদা। 
উত্পাদন ঘাড়াতে হবে গম, ধান ইতাপগির। এ সব 


এমন করা যায়, ডি এন এর হের'ফর ঘাঁটয়ে তোর 
করা হল এমন প্রজাতির গম অথবা ধনের বাজ, 
যারা উদ্ভিদে পাঁরণত হওয়ার পর প্রয়েজনাীয় 
লাইঘ্রেজেন নিজেরাই সরাসার বাতাস থেকে সংগ্রহ 


শরীরে ইনসুজিন নামে এক ধরনের হরমোনের 
অভাব ঘটলে এই রেগ হয়। এমনও তো হতে পায়ে, 
[বিশেষ কোন ব্যাকটোরিয়ার ণজম'এ হেরফের ঘটিয়ে 
এমন প্রজাতির কাকটোরয়া হয়ত তৈরি করা গেল 
ধারা এবং যাঙ্গের বশেধর মৃলাবান এই হরতমানাটির 

সাহায করতে পারে। হয়ত এই একই 
পদ্ধাততে ক্যানসার 'নিরাময়ও সম্ভব ! 


১৯৬০ এবং ১৯৭০ দশকের গেড়ায় এই ধরনের 
উপর নির্ভর করেই পৃথিবীর বাহ 

দেশে একক এবং সাচ্মলিত উদ্যোগে গড়ে উঠল এ 
ধরনের জৈবিক পদ্ধতি। যার নাম রাখা গুল "রকম- 
ঘিন্যাস্ট 'ড এন এ+/শিজন পল্লাইসিং জন গ্রা ফাটিং 















'মধোও পাওয়া বয় এই ব্যাকটোরয়্া। বিজ্ঞানীরা 
প্রাসাঘডসে 


“ল্য স্ি ও  শানুতা শান্া গত? -1গাক্কনল আ)।্ত-শ।0 
জিনস'। “রকমাবন্যাপ্ট ভি এন এ' লা পুলসংযেজী 
ভি. এন এ ক্লতে বোকায় দুটি পৃথক প্রজ তি থেকে 
সংগৃহীত তিনের পরস্পারক মিলন। এ ধরনের 
পরাঁক্ষা চালাতে গিয়ে বিজ্ঞানীরা কিন কিছ সামগ্রশও 
আবিষ্কার করলেন। আবিষ্কত হল দই প্রেণীয় 


এলে তাকে টটকর়ো ট্কিরো করে কেটে ধ্বংস করা। 
অর্থাৎ সাধরশভাবে ব্যাপারটা দাঁড়াল, 'লাইগেজ 
যেন আঠা, যার কাজ জোড়াত লি দেওয়া, এবং নিউ- 
ক্রিয়েজ হল কাঁচি শত্রুকে ধংস করার দায়িত্ব যার 
উপর নস্ত 

কচ 


র ৃ সেই সঞ্চে অরও একাঁট 
সমসাও তো রয়েছে। এবার দরকার সেই জনকে 


বৰ 
শব 


পাওয়া গেল। পাওয়া শেল 'আঠা, জিন কাটার 
“কচ, এবং সংযোঁজত জিনফে করখানার্প? 
ব্যাকটেরিয়ার মধ পাঁরবহণ করার মাধ্যম “গর সম । 
ধ্যাকটোরয়া বলতে এখনে মখ্যত “এসচোর শিল্পা 
কোি' কা সংক্ষেপে ই'কোঁলির কথাই ধরা হচ্ছে। 
[বিশেষ ধরনের এই ব্যাকটোরয়া আমাদের পৌঁছ্টিক 
নাল বা অন্যের মধে পাওয়া বায়। বিডি প্রাপীর 


থাকে খুব কম সংখ্যক জন।, 





রাসের সন্ধান পেয়োছলেন। 
করে দেখা গেছে, এই সব ভাইরাস ই দুর, মুরগশ,, 
প্রভাত প্রাণীর দেহে ক্যানসার সাঁষ্টি করতে পারে 
মানুষের দেহে কানসার খঘটনর মত কোন ভই- 
রাসের সন্ধান পাওয়া না গেলেও দেখা গেল, এ 
সক ভ ইরাস মনফোতয় . প্রাণীর দেহে ক'।ানসারের 
গংকমণ ঘটায় এবং কথ্খনও ফখনও পস্মীক্ষা-মলের 
মধ্যে কালচার করা মানষের দেহ-কো .ব কানসারের 
মত প্রাতক্রিয় ঘটায়! এতে করে 7 কট কেউ মনে 
করলেন, মানুষের ক্যানসার রো.গেরও হয়ত কারণ 





টি বলিলেন 





্ 
ম 
! 
রা 
11 * 
টা 
18 
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ৰ বাংলাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রস্থাবলী ও রচনাসংগ্রহ 


মানিক গ্রন্থাবলী 


|| সাহিত্যে সমাজ জীবনের নবমূল্যায়নে মানিক 
1] হন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রতিছন্্রী। তার সমগ্র রচনা ১৩ খণ্ডে 
| প্রকাশিত হয়েছে । তথ্যপঞ্জীসহ প্রতিঘণ্ডের মূলা ২৫. 


বনফুল রচনাবলী 


| বনফুল ডঃ বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়ের জঙামান্য সাহিত্য- 
] জবদান । এ-ঘাবৎ ১৪ খণ্ড প্রকাশিত । বাংলাসাহিত্যে 
) বিচিন্ত এবং জম্ল্য অবদানের জন্য রবীন্দ্রনাথের পরেই 
॥ | খনফুলের স্থান জনস্থীকার্য ৷ 

মূল্য ২৫. 


গ্রতিখণ্ডের ব্তখান 


বুদ্ধদেব বসুর রচনাসংগ্রহ 


ঞ-কালের অগ্রণী কবি, কথা-সাহিত্িক ও প্রবন্ধকার 
হিসেবে তার সাহিত্য পথপ্রদর্শক | এ পর্যন্ত ৮ খণ্ড 
প্রকাশিত । ৭ম ও ৮ম খণ্ড ৩০. জন্যান্য প্রতিত্রণ্ড ২৫ 


অচিস্ত্যকুমার রচনাবলী 


কবি, কথা-সাহিত্যিক ও অন্গাম্মান্য জীবনীকার অচিন্ত) 
কুগমার সেনগুপ্ত ভিরপ্মরপীয় হয়ে থাকবেন ৯ খণ্ড 


1 | প্রকাশিত হয়েছে। ৮ম ৩০২ ৯ম (কিশোর সাহিত্য) 
| | ৯৬ ও জন্যান্য প্রতিথণ্ড ২৫ 


প্রেমেন্ত্র মিত্র রচনাবলী 


1 ফবি, কথা-সাহিত্িক, শিও ও কিশোর সাহিত্যিক . 
| হিসেবে তিনি অগ্রণী, এ-কথা দবজন স্বীরুত ৷ ২ খণ্ড 
প্রকাশিত | প্রাতিখণ্ড ২৫. 


নরেন্ত্রনাথ মিত্র রচনাবলী 


কথা-সাহিত্যের ' ভিতর দিকে মধ্যবিস্ত ও সাধারণ 
মানুষের জাশা আকাঙ্ক্ষা, অভাব অভিযোগ তার মধুর ও 


 জনবদ্য লেখনীতে প্রদীন্ত। একজন যৃগন্ধর সাহিতািক ৷ 


₹ খণ্ড প্রকাশিত । প্রতিখণ্ড ২৫২ রী 


জগদীশ গুপ্ত রচনাবলী 


জাধুনিক বাংলা গল্প ও উপন্যাসের নিঃসন্দেহে প্রথম 
পূজারী । নিভৃতে জসামান্য সাহিত্যিক কি হতে পারে 
সভার নিদর্শন । ১ম খণ্ড প্রকাশিত । মুল্য ২৫২ 


শি. ্র.--ন্ারা প্রতি সাহিতাকের প্রকাশিত সকল খণ্ড একসজে 
ক্রু করবেন তাদের ২০% কমিশন দেওয়া হবে। 
শ্রফ ঃস্থলের জ্েতাগণ প্রতিঘগ্ডেযর নিরধারিত গুলা পাঠালে 
ডাক মাণুল আমরা বহন করে রেঃ হুক পোষ্টে বই 
পাঠানো হবে ক্রুমবন্ধমান কাগজের ম্রল্য এবং মুগ্রণ ও 
অন্যান্য খরচ র্ছির জন্য গ্রস্থাবলীর ভবিষ্যৎ গুল্যরদ্ধি 
অবশ্যভাবী। জাপনার ঈস্সিত খণগুলি এল্নি সংগ্রহ 
করুম । 


ূ গ্স্ছ্বাজন্ প্রাইভেট চিনক্িউ্েড 
| ১১৬৭, বঞ্চিম চ্যার্টাজা সীট, কলিকাতা-৭৩ 





| প্রথম গরি শেষ গাধর 





অরুণ মির 


বহু কবি বহু ভাবে কাব্যচর্চ করেন। কেউ সরবে, কেউ 
নীরবে । কেউ আত্মঘোষণায় নিজেকে তুলে ধরেন দশের. 


|] সামনে । আবার কেউ নিজেকে জানাতে সঞ্কচিত হয়ে 
সান আত্মমঞ্নতায়। কবি 'অরুণ মিলল শেষোক্ত ধর্মের 


কবি। কী আশ্চর্য সুন্দর কবিতা তিনি জেখেন অথচ 
যেন নিজেকে আড়াল করে রাখতে চান সমস্ত প্রশংসা 
ও স্ততির সামনে থেকে । কবিতা ষেন তার নিজের সঙ্গী 
শুধু। প্রথম পলি শেষ পাথর তার অতি সাম্প্রতিকতম 
লেখার অনন্য সংকঙগন। পরিণত জীবন জিজাসায় 
উপস্থিত রহস্যময়তার অপূর্ব এক স্বাদ। যা ইদানীং-এর 
কাব্য জগতে দুলড। | দাম ৬*০০ 


জিগমী মেয়ে 


সণীন্দ্র রায় 
মণীন্দ্র রায়ের সবাধূনিক কাব্যগ্রন্থ ৷ এই ছোট সংকলনে 
তিনি নিজেকে তলে ধরেছেন বিরাট এক ব্যাপ্তিতে। 
আসলে এই ব্যাপ্তি তার যাদু-কলমের স্বচ্ছতার ও মায়া- 
ময়তার প্রসাদঙণ। ব্যঞ্জনায় শব্দচয়নে ও প্রতীকী 
রচনায় তিনি যে অনবদ্য স্বাডাবিকতাকে হাজির করেছেন 
তা গ্র্থুখানির প্রতিটি কবিতা পড়লেই ধরা পড়ে । ব্রক্মশঃ 
উপলব্ধির মহৎ এক উত্তরণের সঙ্ধিক্ষণে দছে 
গেছেন শ্রীরায়, যা পাঠককে বিস্মিত ও মুর্ধ করবে 
নিঃসন্দেহে । দাম ৫০০ 
শম্]ান্থ) কিতাব লহ 


শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
ভালোবেসে ধুলোয় নেমেছি ৪.০০ 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
মানুষের দিকে ৫:০০ 
কবিরুল ইসলাম 
বিকজ্প বাতাস ৫:০০ 
রাম বসু 
সম্ময়ের কাছে সমুদ্রের কাছে ৬:০০ 
দাউদ হায়দার 
আপন মঞ্ষ দেশে একা ৫:০০ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 
স্বত্যুর অধিক খেলা ৫০০ 
বিজয়া মুখোপাধ্যায় 
উড়ন্ত নামাবলী ৫.০০ 
সুরজিৎ. ঘোষ 
নিষ্ঠুর কাচ ৫০০ 
সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 
ভিন্ন ঘতি-চিহ্দ ৫:০০ 


করুণ প্রকাশনী 


১৮এ টেমার লেন, কলিকাতা ৯, ফোন; ৩৪-৬২৬৮| 


পরণক্ষা করর আয়োজন করছেন। 
খুবই চিল্তিত। আমার আশম্কা, এ ধরনের পরাঁক্ষা 
চলাতে গিয়ে এমনও হতে পারে 'এস ভি--78০এর 
গটউমার সৃষ্টিকারী জিন হয়ত ই, কোঁলর জিনের 
সঙ্গে জড়ে শিয়ে বিশেষ প্রজাতির ব্যাকোরয়া 
স্টা্ট হল! সেই ব্যকটোরয়া একবার যাঁদি 


ময়রের ৃ 
আপবূপ শোভা... ২ 


2.3 :4 
সি 





জিন দলে 

গল্ষেণাগারের বাইরে ছাড়া পন, তারা এবধ তাদের 
বংশধর কাপকভাবে মানুষের শরারে কানসার 
সংক্রমণে সহায়তা করতে পারে। হয়ত আমার এই 
অশব্কা ' সুদরপরাহত। তব ভয় একটি কারলে। 
ই. কোলি এমন এক শ্রেণীর 

যারা মৈষিক বিলতর্নের মাধ্যমে মানুষের দেছে 
আশ্রয় নিয়ে থেচে থাকতে পারে। 'ভিজ্ম ধরনের 
জ্বাকর্টোরয়া শরীয়ে সংক্কামিত হলে শরণরের প্রাত- 
রক্ষা বাবস্থা তাদের সাবাড় করে। কিল্ডু ই কোলর 
কষে তার সম্ভাবনা কম। অতএব টিউমার 'জনবাহশী 
ই. কোল সম্পকে আমাদের সাঘধন হওয়া উঁচিত। 
তাই অমার অনুরোধ নিরাপত্তামূলক কঘস্থা 
সম্পর্কে যতক্ষণ না সব্মই 'নাশ্চত হচ্ছেন, আপনার 


এই পরাক্ষা আপাঁন বন্ধ রাখুন ।' 

শুরু হল বিতর্কের ঝড়। বাগ দেখলেন, 
পোলাক যা আশঙ্কা করুছেন, তেমন কোন ঘটল! 
তখনও পর্য্ত ঘটোন। তষে তর আশব্কা 
ভীড়য়েও দেওয়া যায় না। ফলে, তিঁন তরি পরণীক্ষার 
ফাজ আপাতত বন্ধ রখলেন। 

. এরপয় শরকমবিনাল ডি এন এ, নিয়ে একাধক 
আলোচলাগভর আয়োজন করা হয়। এ ধরনের 
আলোচসাসভার 'বাশষ্টতয উদ্যোন্তদের মধ্যে 
গহলেন থা এবং কানসার [িশেষজ্ঞ ডঃ মাকাসিয় 


সিংগার। তৈরী হুল ন্যাশনাল ইনসটিটিটটস অভ... 
ছেলথ কাট (ঞন আই এইচ)। কামিটির চেয়ারমাশে 


শনবাচিত হলেন পল বাগ) 


সালের ফেব্রুয়ার মাসে কালিফে ্নিয়ার আসিলমার, 


কনফারেল্ সেন্টারে বসল “রকমবিনাল্ট ভি এন ১871 


অপুর উপর আছ্তজশাতিক সম্মেলন। এই 


জা 


মাঁকন ঘুল্তরাষ্ট, ইউ কে, ফাল্স: লার্ষান, হল সঃ 


এর পর ১৯৭৫ 


ক 


মানুষের নিরাপত্তার কথা ভেবে কোন গবেষণা শট 


হওয়ার আশে এমন ধরনের উদ্দোগ 
ইতিঘাদদ এই প্রথম। 


জনের জোড়াতালি দেওয়ার কাপায়ে এদের ভূমিকা. 








জন তম। গিলবার্ট এবং তর এক সতর্থ 
মাকসাম এক ধরনের রাসায়নিক যোগ আবিষ্কার ৭ 


..সহানিটগরীওয়ার-এর টত্ফল পোন্দ্য্- 


হা [৮০০০ শন 


প্রসিদ্ধ ইড়া্গিয়ান সান্ছয় যারশিমী প্রতিটি ভাবনার দ্বায়াফে 
হয়ে ফেছেছেজ গর পাধানে খোদাই কছে। ভিনি উত্তিহাসিফ 
গটমাহলীকে প্রাণধন্ত কয়েছেছ 


খোধিকায় ও ভা প্ামিটারীকগারকে স্পা পিকলার এ 
এক অভিনব রূপে প্রকাশ করেছে। অহেক পুরত্তার খিজেড' রর 
খোখিযায় ভামিটারীখরায় ড্রান্দের পোরচার-এর মহহোগিতার শি 
এদেশে সতত হয জায় বিডির ডিজাইন, ইাইলে ও ও পাওয়া 
বায় । এতে জাই এস আই হার্চ৪ আছে। 
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নাচের বণিস এরত্যাপগ 
(পাশ 1098 মো আসলে টব পোন! 





ব্যপারে সাহা করে। এই পদ্ধাতর সাহায্যে তান 
কটোরয়াকে 'ইনটারযেরন, 


করে গড়ে তোলার ব্বাপারে বার্গ, গিলঘাট এবং 
স্যাংগারের অধদান এক বাঁলম্ঠ পদক্ষেপ। 


গাবেষণা থাক, প্রায়োগিক গবেষণার উপর বং বোঁপ 
মন দিন। কারণ প্রয়োগক গবেষণালব্ধ ফল 
সরাসার মানুষের উপকারে লাগে । কথাটা যে আংশিক 
সতা. ১৯৮০ সালে চাকৎস বিজ্ঞানে ধরা নোবেল 
পুরস্কার পেলেন, ল্লঃ অবদান সেটাই প্রমাণ 
করেছে। তদের গবেষণার বিষয় "ইমু নলজি' বা 
রোগ প্রাততরাধ বিষয়ক বিজ্ঞ ন। বিভব রোগের 
দনরাময় এবং প্রাতয়োধের ধ্যাপারে তাঁদের আঁব্্কার 
এক লাঁলত্ঠ পদক্ষেপ। 

পুরস্কার পেয়েছেন সাশ্মলিতভাষে তিন জন। 
ধাবজ বেনেসেরাফ, জর্জ স্নেল এবং জিন দসে। 


বেনসেরাফের কমণ্প্থল হাভার্ড বিশ” 
বিদ্যালয় | জল্মস্থন ভেনেজুয়েলার কারাকাস। শিক্ষা 
প্রথম দিক পরি শহরে। পরে মার্কিন দেশে এসে 
প্রথমে নিউ ইয়পকর্র কল দ্বিয়া বিশ্বাবদদাঙয়ে যোগ 
দেল এবং অবশেষ ধাঁকৎসাবিজ্ঞানে গধেষপা শুরু 
ক'রন ভা্জিনয়র মোঁজকল কলেজে । ১৯৪৩ সালে 
তানি মকিন যুক্তরাষ্ট্র নাগরিকত্ব গ্রহণ করেন। 


পরবতশীকালে চিকিৎসাবজ্ঞানে গবেষণার 
জনো 'বাঁভাব্ প্রাতষ্ঠানে ণতাঁন কজ কররছেন। এই 
সব প্রতিষ্ঠানের মধ্যে অনাতম 'কলাম্বিয়া বিশ্ব" 
[বদ্াালয়ের মোডকেল স্কুল, পাঁরর ব্লোসা হাস- 
ওয়াশিংটনের নিকটস্থ ন্যাশনাল ইনসার্টাটউট অব 
হেলথ এবং হন্ভার্ড বিশ্ববিদালয়। ১৯৭০ সাল 
থেকে হার্ভার্ড গবশ্বধিদালয়ের প্যাথলাজ 'বিভ শের 
[তান চেয়ারমান। সম্প্রাত তান বসৃ্টনের 'সিডাঁন 
ফারবার ক্যানসার ইনসাঁটটিউষ্টর সভাপাঁত হাযছেন। 


স্নেল-এর জঅক্ম ম্যাসাচসেটসের' হ্যাভারহিল 
শহরে । শিক্ষা ডার্টমাউথ কলেজে। ১৯৩০ সালে 
হার্ভর্ড িশ্বাবদ্যালয়ের . পি-এইচ [ডি। তাঁর 
গবেষণার বিষয় ছিল 'জেনোটকস”। ১৯৩৫ সলে 
তিনি বার হার্বারের জ্যাকসন লাঘোরেটারতে যোগ 
দেন এবং শেষ পর্য্ত তিন বছর অগে ওই 
প্রতিষ্ঠান ্থকেই অবসর গ্রহণ করেন। ১৯৭০ সালে 
তানি মার্কন যৃন্ত্রাষ্ট্রের ন্যাশনাল আকা়োম অব 
সায়ল্সেস-এর সদস রূপে মনোনীত হন। ১৯৭৮ 
সালে মলেশীত হন ফ্লেনকে আকাদ্ডাম অব 
সায়েন্সেসের সদসা। এর আর্গে উল্লেখযোগ্য গবেষণার 
শুন চেকোশলাভ আকা'ডাম অব সায়াল্দেস ত'কে 
'গ্রেগর মেনডেল' পদক দিয়ে সম্ম'নিত করেন। যে 
কাজের জন্যে তিনি লোখেল পৃরদ্কার পেলেন, তার 
সূচনা ১৯৪২ সালে। ৃ 

“লই মৌলিক গবেষণা 1” সম্প্রাত এক 
সাক্ষাংকারে মল্তবা করেছেন স্নেল। “বাপারট' যে 
খুব হঠাৎ করেই ঘটেছে, সে কথা বলব না। বা 
তথ সংগ্রহের জন্যে আমাদের অপেক্ষা করতে হয়েছে 
দীঘশদন।....এক প্রাণীর দেহে অপর প্রণশর ত্বক 
অথবা কোন প্রত্যঙ্শা প্রতিস্থাপন করতে গিয়ে আমরা 
দেখলাম, প্রীতষ্থাপনের পর সেই ত্বক অথবা প্রত্যগগ 
কখনও গৃহখত হচ্ছে, কখনও পারিতান্ত হচ্ছে। অমরা 
জানতাম এই গ্রহণ এবং জর্জনের কাজটি চাঁলয়ে 
থাকে ণজন”। ধাঁজন্ই স্থির ক্র একের পক্ষে 
অপরের ত্বক ঘা প্রতঙ্গা কখন গ্রহনীয় অথথ বর্শনীয় 


হুবে। কাঁভাবে সেটা ঘটে সেই রহুসা উদ্ধরের জন্যে ূ 


আমরা গবেষণায় হাত দিলাম।” 





সমর্থ হয়েছে। পরে দসে প্রমাণ করেন, ইন্দুরের 
অনুরূপ জিন মানুষের দেহেও রয়েছে। 

এ প্রসম্গো একটি নতুন কথাও শুনিয়েছেন 
স্নেল £ "হসটোকমপাটিবিলাট কমৃপ্লেকস,।” জীব- 





দেহে এক প্রেপীর রাসায়নিক যৌশ অতান্ত সায় 
এত্দর বল! হয় 'জাল্টিজেনস”। এরা মুখত প্রোটি 
প্রেণশীর যৌগ! প্রাতাটি জশীবকোষেই "আন্টিকে, 
থাফে। তষে তাদের গঠন এসং বোশষ্টা কোহ 
বিশেষে আতর হয়। ত্বক অঞ্বা প্রভচ্গের প্রাত 
স্থাপন সম্ভব, কি সম্ভব নয়, এই আযাপ্টজেলই - ৩ 
স্থির করে। যে সু জ্যাল্টিজেন এ ধরলের কাজে: 
ল্য গায়) তাদের বলা হয় গছসটোকমপাটাবাল? 

আশ্টিজেনস'। আর যে সব জন এই আপ্টি 
জেনদেয কাজকর্ম নিয়ল্মণ কয়ে তাদের ফলা হা 
শিসটোকমপ ঘালাটি জিনস) ম্নেল দোঁখয়েছেন 


 মঙ্গা-প্রতাঙ্চগের প্রতিষ্থ পনই শুধৃ নয়, শরশনে 


ক্ষাতকর কোন ভাইরাস. কাকটোরয়া অথবা কো? 
বস্তু প্রবেশ করলে এই সব িনই তাদের প্রাতিরো। 
করে রোগের হাত খেকে প্রাপীগের রক্ষা করে। 
বেনাসেয়াঞ প্রমাণ করেছেন, কোন বন্ছি। 
ভাইরাস প্রড়াতির আক্রমণের হাত থেকে আত্মরক্ষা; 
প্ষমতা তার বংশগত সে পাওয়া লিয়ল্মণ এক 
প্রত্তিরে ধ ক্ষমতার উপর নিভভ'র করে। গিনাপগেহ 
দেহে নিজের তৈরী এক ধরনের সংশ্লোঘিত বস্য 
ঢুকিয়ে দিয়ে এই সত্যে তিনি উপনীত হন। 
বেনাসেরাফ এক ধরনের জিন আঁবিচ্কায় 
করেছেন। এই জিন শরীরের বাইরে থেকে আশা 
রোগস্ষ্টকার৯ ভাইরাস ব' বস্তৃকণাকে প্রাতহত 
করতে পারে। তিনি দেখিয়েছেন, এই 'রোগপ্রাত্- 
রোধশ জিন' প্রাণী আর নিজদ্ব দেহের মধ্যেই বংশগত 
সর লা করে। [তিনি দোখয়েছেন, কোন আক্রমণ - 
করণ ভাইরাস, ব্যাকটেরিয়া এবং অনোর দেহের 
প্রীতস্ধাপনযোগ্য অঙ্গা-প্রতাষ্গ কোন প্রাণীর দেহে 
সংস্থ পিত হয়, তখন ওই জিন গু ধরনের কাজ করে 
থাকে। প্রথমত 'তারা তাঁর করে এক ধরনের বস্তু। 
এই আক্কমণকারণ ভাইরাস. বাকটোরয়া এবং 
প্রাতিস্থ পিত ধ্রজঙ্গের কোষ-তলের (সেলস 
সারফেস) অঙ্গরুণে পারিণত হয়। এ ধেন দাগ কেটে 
ওই কোষগুলি 'চিছিতত করে দেওয়া । পারিত্কার করে 
যোঝান যায় দেহের কোথ থেকে তারা পৃথক । 
এটা করা হয়, যাতে করে রভের শ্বেত কণর এদেজ 
চিনে নিতে পরে। এর পর ওই কিল বাজি ধরনের 
শ্বেত কণার (লিমফে সাইটস্‌) মধে' কতা পাঠিয়ে কট 
ভাবে ওই সব আক্রমণকারশদের সাবড় করতে হবে 
তা আলিক় দেয়। “এই কাজ মান্ঘক নীরোগ করে 
তুলতে সাহয্য করবে।” বেনাসেরাফর মল্তবা। 
দসে তাঁর গবেষণায় স্নেলের 'কোধকলার প্রা়- 
স্থাপন, পদ্ধাতাটই কান্দে লাগিয়েছেন। পরাক্ষখগয়ে 
ইন্দু€রর কোষ তিনি মনুষের কোষ-কলায় প্রা্ত- 
স্থাপন করতে সমর্থ হন। এবং সেটা করতে গিয়ে 
তিনি ভিন্ন কোতধর চিহি'তিকরণের কাজও 


থাকলে তাকে “এ শ্রেণীর রম্তই দিতে হর্‌ 
শব" শ্রেণীর রজত সে গ্রহ করতে পারে না। ধর 
তেমনি কোন প্রাণীর প্রতাঙ্গ প্রাতস্ঘপন করার আমে 
দেখা দরকার, সেই প্রতাশোর কোষকলা কোন, 
শ্রেণীর মধো পড়ে। যাঁদ দাতা এবং গ্রহীতার কো: 
কলা একই শ্রেণশভূন্ত হয় একমত সে ক্ফেয়েই প্রীতি", 
স্থাপনের পর বর্জনের সম্ভাবনা থাক না। এই, 
আঁবচ্কার একের ধিকডাঁন প্রভাত প্রতাপ অপরের 


দেহে প্রীতিষ্থাপনের কাজে সহাধা করদব। 


পয দলে মন্তব্য করেছেন, “আমরা 
পর্পরের নিকটতম বঞ্ধু। স্নেল এবং বেনাসেরফের 
গবেষণাগারে গিয়ে বহুবার আমি কাজ করেছি। 
আবার গুরাও ঘহূবার পরশতে আমার গবেষণা" 
গারে এসে কাজ করেছেন। আমরা একই পথের 
পাঁথক।” 


সমরজিত কর 


নোবেল পৃরচ্কারের সংবাদ তঘোধিত হওয়ায় 


রেফ্রিজায়েটরের গায়ে জেষের চিহ্ত 
মানেই গেরা জিনিষের প্রতিঙ্রতি । 

প্রতিটি জেম রেফ্রিজায়েটরের পেছনে 
আছে ব্যাপক অভিজ্ঞতার ফসল, একা গ্র 
চেষ্টা ও উচ্মানের কারিগরী এবং তার 
ওপরে সারাদেশ জুড়ে ছড়ানো বিক্রীর 
পর অক্লান্ত সেবার ব্যবস্থা । এ সবের 
জগ্যই জেম রেফ্রিজারেটর অতুলনীয় | 

জেম রেফ্রিজারেটরের কল্ল্রেশর ঢের 
মঙ্রুত এবং এর বিকল হওয়ার হার 
পৃথিবীতে সবচেয়ে বম । এ বিশেষভাবে 
তৈরী বলে. ২৭% কম বিজলী খরচে ভ্রুত 
ঠাণ্ডা করে। ফঙজে ভেতয়ের তাপঙ্গান সব- 


চেয়ে কম হওয়ায় চের বেশী বরফ তৈরী 


করে। এয় জিজাবে অনেক বেশী জিনিষ- 
পত্জ রাখা হার । এর ক্রিস্পারে যাত্রায়. 


বেশী লেতঙ্গেতে ভাৰ বজায় রাখার জনতা 


শাকসব্জী ফল বেখীদিন তাজা থাকে । 


এ বিহবাতের ব্যাপক ওঠানামা সঙ্গ করতে 


পারে এবং বছরের গর বছর কম খরচে 
বিশ্বপ্ত ও ঝামেলাহীন কাজ করে হায় । 
এর স্বয়ংক্রিয় বরফ গলানোর বন্দোবস্ত 
ভেতরের খাবারদাবার না গলিয়ে ধু. 
জম বরফ খালার়। রি 


রেফ্রিজারেটর 


জেম রেফ্রিঞজারেটর সব পরিবারের 


মাপেই পাওয়া যার । যেমন, ২৮৬, ১৬৫ 


(হ্বয়ংক্রির বরফ গলানোর বন্দো বস্তীয়ুক্ত), 
১৩৫, ৯০ এবং ৬৫ লিটার মাপের । 


রা 


হাসা চট 
(22০22 
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জেমডিপ ফ্রিজার ৪২৫, ২৭৫ এবং ৮৫ 
লিটার মাপে পাওয়া যায় । পুরো 
রেফ্রিঙজারেটরের জন্ক একবছর এবং 
সিল করা অংশের জন্য পাচ বছর। 

অতএব, রেঞ্িজারেটর কিনতে হলে, 
জেমের এই চিহ্বের, ওপরই নিভর 
কুন । আপনি এনবেন না । 


(জম বস্রিজাবটব-- টিরকাদ্পর 


জনা শুধু আপনানুই ! 





জহি লিউ ৯ | 
হু স্যি])7/৯ 1) 
রেজি; ও হেড অফিস ২ 
২/৯০ কৃনট সার্কাস, নিউ দিলী- ১৯০০০১ 
দিল্পী, বনে, কলকাতা, মান্্াজ, ৃ 
আমেদাবাদ' ব্যাঙ্গালার, ভূপাল, 
(বাক্লান্নো গ্রীতা নির্টি, ৮ণ্তীগড়, কোচিন, 
কটত। ধালতাদ, জবপু এবং লক্ষ... 





বেশি বাচলে 
সল্তোষকুমার ঘোষ 


পদ্য পদ; পন্য 

চেনা ছবি, আপনা-আপানি যেন ফ্রেমে এটে 
যায়। পালচ্ক 'বস্তারিত, বিমর্ব ধূপ হখোচিত 
আর তার রোগা রোগা 'লিকাঁলিকে ধেশয়া। 
ফুল ফুল, স্তুপ স্তুপ, শিয়রে, পায়েও। 
চাপা কারা, কারা নয় বাধ-ভাঙন চুল 


'নার্নমেষ চেয়ে। শোকার্ত অগৃরু, তবে 
আতশয় ভদ্র আর যথোচিত মূ । 

দরজা ঠেলি, সয়ে আসি, একদম 
রিফ্েকস-বশত। 

মৃত্যু। চিনি। 'হিম, শল্ত। কত নম দেখলাম। 
এই চিত্- ? 

মনে মনে চট করে লিখে ফেলি “দেখতে হয় £ 
বেশি বশচলে ঢের মরা । দির্পায় ৮ 


সং 
আসবে ভেবেছিলাম, বলেও ছিল আসবে, 
ফিরবে । আসোনি তো! এল না। 
অবশ্য নিঘ্‌ম যে জেগে আছ, সেটাই তার ফেরা 
বলে অহরহ নিজেকে বাঁদ না জপাই, যাঁদ না। 


চিঠি 2 পাই। লা-জবাব, বেবাক হজম । 

লিখিও। উত্তর মেলে না। মরা ? 

কত কতভাবে, কত দিন অনেক দেখলাম। 
সৃ | 

কলিং বেল বাজে । কিংবা কপাটে 

নে টকাটক, লোডশোঁডং বখন। 

- উহ, আর না। চোখ হাত চেপে কানা, 

মিলি নি 

এল, না গেল ? নাকি নেমে যেতে ফেতে 

ক্রমাগত আসতেই থাকল ? 

জানি, না, যেমন আছি তেমনটি থাকি, 

এবার কানেও দুটি-হাত। পাথর, নিখর। 

থারতে হয়, এই নিরম 

নিত্য-কৃতা এই। 

এই চিন্রটার পাঁরাচিত ?- লিখে নিন, বলে দিচ্ছি 

“ঢের বপচলে ঢের মারা । মারতেই হয়।” 


| হাতের 
দুপশচটা খুনের ইচ্ছে মা-মরা ছেলের মতো কশদে! 


সম্ধ্যায় নিব নিক্‌ সূর্য খন ভুবে ফেতে থাকে 
আম জেগে উঠি হুড়মূড় করে 

দশ হাজার রমপণীর প্রাকৃতিক দশ্যে মজে বাই 
অতঃপর ঝপ-প মারি কারণ-সাগরে 
থুতু কফ বামর স্বর্গে আবছা ছায়ার মতো 
বালোর মায়াবী আকাশ, কৈশোর-আকৃতি 
এবং জীবনে প্রথম প্রেম হাঃ হাঃ প্রথম প্রাতিমা 

ণ ফৃতি'তে বেয়ারাকে ডেকে বাঁল-_ 
ওহে দূঃখহরণ, আর একটা ফাইল ! 


উপবাস শেষে 
কৃককা বস, 


এই চোখ তার তৃষা নিয়ে জেশেছিল খুব দশর্ঘ উপবাসে, 
সংসারের ভাঙাচোরা, লোকাল ট্রেনের পথে রোজ এক মুখ, 
চেনা স্থাপতোর কাছে ক্ষয়ে শিয়ে মরা চোখ, যেন মৃত 
মাছের কংকাল, জেগেছিল, তার কোনো বিস্ময় ছিল লা: ' 
আজ দর্ঘ উপবাস শেষে সে জেগেছে এই পাহাড়তালির দেশে, 
চারিদিকে অজন্ ফুলের মধ্যে দূর বনস্থাঁলর সীমানায় 

টড সি ২0৯৮15 
আজন্ম তৃষার দাহে পড়ে গেছে তার আঁ্থচর্মসার, 
এই নীল শৃশ্রুষার দেশে সে পেয়েছে তার খাদ্য। 

এই গম্ধঘন সকাল বেলায়, অলস মাছর শব্দে, 
কাঠপোকার চিপ চিপ ডাকে, কান বিশ্রামের অবকাশে 
সংগীতের আর এক নাম জেনেছে নীরবতা ! 

চোখ তার খাদ্য পেল. কান তার নিজস্ব বিশ্রাম, 

দেহ শুধু পড়ে আছে এই ঘন ক্ষণরের মতন রোদে 
সারাবেলা, শীত নামে বদেশশ রাঙুন আতি ধাতু এসে 
এই বনবাংলোর চারপাশে নাঁবড় জেগেছে; 

আমি এই বিদেশশ খতৃর কাছে | 

ঠাপ্ডা হাত উফ করে নেধ বলে 

তার সথ্যের মতন রোদে কররেখা সমেত মেলেছি। 


. এ এ রঃ ্ রি র্‌ ্ এ রি ্ রর ৮ টু আপ এ টা | এ ৯, রা 
যু ন্‌ চু ্ রং শা দা, ০ 
১ %৮/ রত, রর এর স্স্থ ৫ 










37 লাতাদহের বাড়িতে ফিরে কিট এদ্ে। অরণ্য খেলে এক 
রখ জপ্রজযাঙিত জর্িথ্ দেখ্ানে এদেছে 





৬ তাত আগে এবা বন্ধুর কাছে 
বিদায় লিতে হবে) পোহলা! 
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£ 
?ি বেড়ে উঠার মূল কারণ হ'ল আপনার আজকের মাসিক খের সুন্দর ভবিষ্তাত গড়ার এই সার্টিফিকেট এইসব মৃল। 
আপনার আসল মূলধনের স্বল্প সঞ্চয়কে ভবিষ্যতের জন্যে আপনি এই টাকা! সারার লও রো 
রঃ সাথে সাথে অজিত সুদ ও রত, খোক টাকা নিরাপদে সরিয়ে রাখতে ২৫ চাক, ১০০ টাকা, 
রঃ সুদ আয় কারছে-..স্বদের . পরিণত করুন। সঞ্চয়ের জন্য পারেন । আপনার টাকা ১০০০ টাকা, ১০,০০০ টাকা, 
পা রা হার জার 
১২৫ ১২৩ স ত ্ ১,০৩৯০০০ ঢাকা । 
মেঙকাদে ১০৯ টাকার সবল ৫ টাকা থেকে ৫০০ টাকা । জমা করে বেশী হারে সদ 
রি সংখ্যায় অর্থ লঘ্ী রন ॥ আেয়াদকালও খ্বঁশিমত বাছুন: বিন বলির 
রঃ ১২ থেকে ১২০মআাস। 
£ | ক ॥ ছু ছু ১০ 
? (একটি রাস্ট্রায়ত ব্যাক্ক) 
£ জারজ নব রারুরে নাযানার সেন্ট্রাল অফিসঃ মেকার টাওয়ার্স ই, 
?ি নিকটতম দেন। বাাঞের শাখায় চলে আসুন। কাফ প্যারেড, বন্ধে ৪০০ ০০৫ রঃ 
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?  জনগাণর উন্নতি ও সয্ভির সেবায় সমপিত 
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দাক্ষণপৃবাচলের পথে মানসা দাশগুপ্ত... জি সর হল ই 


মাম হয়েই তখাঁন যোয়োবদের। অজানা ভাষণ বন্ধ: হয়ে গিরহলগ চলতি গাঁড়তে পাঁয়্মা জার রাশ মেষে এলে 

প্রা্থানান কি ভিয়োং প্লেটো খুজে ছটেছৃটি ম; কলে গলার গলায় গান ফিংখা ঘাপ্যিক গানের সাপো হাতে গরের মুসাফিরখানায় জনটষে রা্িক লশন 
জাকাতার হয়ে কিছুকাল বসা বায়, তহালে হাতে হলের জন্ভাবে কমলালব- ক আপ্পল হাতে হিজ্ঞাম। মাম বরেকছস্টার গা তব সেইটুকেই 
হার মাও চোখে পড়বে লে হচ্ছে 1দমের চোখ' হাতে চালিয়ে একরকম িউাজক ভেয়ায়ের বিণ জবসর নিজদের জন হাত-পা মেলে নেবার, ঘৃজনে 
অর্থ “মা়াহ।র' সূর্য । জকশ্য ঘোর বর্ষা উঠে পচে খেলা। এইগঘ ব্যাপায়ে মিইংকে সহণ্রতা করতে কে ফোনটা বিশেষ করে ল্ষ ক্রলাহ ট:কে রাখতে 
লেগে গিয়ে থাকলে যার্তপ্কদর্শমে একটি বাধা পড়া অগ্রণী "মাস ষড়ি'। গল খুলে গন গাইব) পারলাম তাই বলাহল করে মিলিয়ে নেবার। এই 
অসম্ভব নয়। তবে. বৃছ্টি একেবারে নেই এমন দিন "এই যে 'যাটক' ধয়ে মাও হরে সাও, তভাছাতি হেট প্রতালার ছপ্দ পতন হটলো ফাঁব পাহাড়ের 
যেমন কমই যায় জাকাত য় তেমন জাবার সারাদিনমান মেই।' আর এ কমলাস্লবৃ -আগেজ ভাঁজিয়ে চাঁলয়ে সানদেশে। ওইখানে গিয়ে পেশছনোর জাগে কথা 
ধারবারধারা এরকম আঁবরাম ধর্ষপধারাতেও খুব খেলা.-যাল্যিক গন বাজে থাযে মিইংরের ছাতে, ছিলো? সুকান্নোয জন্দস্থ ন 'িতারে দৃদ্ত খামকো। 
অভস্ত নয় ওদেশে মান্ষজন। ওরা ফিগ্ষিস রাখে আম্পায়ারের কাজ হচ্ছে 'যাস ছাত্র । আজাদের দতইী পণ্মপ্রি তখনো দেখাব অর্তো হয়ে ওঠেনি ওটি 
দিনের ভয়ে একবার না একবার দেখা দেবেনট ভারতায়ের ভাষা ছাড়া ভলতো ফণী করে এ প্র্ম কিছ্ভু একেধর়ে আস সে-প্রদর্শনণী যা. সৃহাতেশ 
সাতাছার& এক্রনাক, ঘোর বর্ধ কালে সন্ধে থেকে করেছেন অনেক বঙ্ধ। খুললেন দ:-দশাঁজন পরেই । কাপছে কাপতে থু 

হৃষ্টি করলেও আমা দর পুন সিষ বাইরে এ যে কথা আচে £ বাঁহ হয় সুজাদ” 9 জজেজ কারোর কথা। তা রিতার দেখবা কি সোলোর 
গায় খাছায় জনো ব্ধপরিকর। “এই বাঘলায় হস্ল কেবল তে'তুলপাতায় মতন বসতে পায়ে ভাই হতিক কেন্দে গিয়ে সহযপ-হারিপণযা যা কেনাকাটায় 
থে কোথীয়, যাবে কী করে?” ওরকম বেতারবৎ ময়. ভাষা বিনে কজনও ঢজে। হস্ত হলেন, দিনের সিক্তভাঙগ কেটে গেল সেখানেট। 
প্রশ্নে সে ধীর বিনীত উত্তর দেবে, “একটু সবুর ভাই বলেফি জর একট:ও জস্বিষে হয়নি জিন্ভাস্রর বাবালথ দিয়ে এলাহ দেখাল্লানা কিছুই 
কর যাবোঁ।” অর্থাৎ 'যেখ দেখে কেউ প্রথম প্রন ? হয়েছ ই কশ 1 পহটসসংস্থার গুয়ার়পন্জ হলো লা। ভাজার টারতহাদের অথশপকাঁউয় হনে খেছ 
ভয়_' এই সারকথা বাদ প্রকৃত কেউ লিখে খানে পড়ে তো বোঝা বায়ান থে চলা শুরু হলে (বিশৃদ্থ আকষজো ওতেট। তায়পয়ে পাহাড়ে পথ বেয়ে যখন 
ভাসে অমাদের ওই ্ বাছা ইল্দোনশিয়াতেই সব বলাবাল চলবে । সবে উঠে যাচ্ছি জয়ে এলো হিউং ফোনো এক ষ্ঠ 

ৃ সৃূনাসিম যে যোশজার দশ এগাপরা সপ্তহ তখন কাটিয়েছি প্রোকাাঘ বাশাঙখা রালিকতত- বারল্নর উত্ঞারদ ঝরে সকফাকে গাসাজ্জেন 
গায়ে গায়ে লাগ গ' থেকে এ.সছে. সেও নিভ্প। ইন্দেনেশিয়ার সম্বল সদানা। বলতে তো আর দক্ষিণ বাহু পুসারিত করে অর্থ সংগ্রহ করছেন। 
সথচ যোগজাকাতা বিষয়েই সেখানে অধাপক বেধে বায় দ্রুত বল গেলে বুষিও না। কামুল বার্পারটা জী? 


সুন্দর 
কার্ষক্ষেত্রে মে পর্যন্ত হূজানের দৌড। কিন্তু এত রায়ের 
'মঘও সূর্য এদিকও হেলে ন ওঁদকেও "হলে না। আবার যাত্রা 


হু শর, এ সবই হাসি মাশায়- প্রার্থাঘক শর্ত হচ্ছ ল্পী এবং পরুষেরা 
ধমনকার তেমনি প্রতাহ একই সমায় টক করে উঠে প্লুত বলে যাচ্ছলন িইং। নিরেশে ধরা ঢালাও পৃথক পৃথক ছুমোসব এই দেব- 
ধড় ফস করে অদশ্য হয় মাত হার । প্রতুষ বং. সহজ নয়। কাক নামে সহয টে যে-ছেলেটির মুখে রক্ষিত 'মোটলপটতে। এখন সেম্বায়াং দিতে চাও 
'গাধালির বর্ণচ্ছট নেই, দিন বড় হ-য় ওঠা ছোট দশটি ইংরেজি শব্দ যোগায় তাড়াতাডি এগিয়ে তো প্রশা্ী বাখো এইখানে। রাজা সেম্যায়াং-এর 
[য়ে যাওয়ার কোনো হেরফর নেই বছর জুড়ে। এসে অধাপককে বলে গেল “হাফ পাস্ট ফাইভে দক্ষিণ দেড়শ রুপ আর হলদ সেম্বায়া পণ্চান্তর 
দর্ষের বন্দনা গায় না কেউ ওখানে । আম দর তৈরি হতে হবে কিল্ত!"লশুনে ভবলাম এ তো রূপ 
টতপৃজোর মতো ঘরোয়া ব্রতর কথা স্ছড়েই দল ম. আতি আনন্দের কথা। এ গরম মনয্রুকে সাড়ে পণ্চটা সেম্বায়াং ক, বোঝাতে নিইং তিয়াসম খেতে 
1ত ষে প্রাচশন হিন্দু দেবদেবশর নানা রূপ একদিন কাঁ আর সকল! উঠবো তর আগেই। ভুল ভেঙে লাগলেন। আমাদের িচিল আঁচিধানে সেকেলে 
ওখনে ছাঁড়য়ে গিয়েছিল তার ভিতরে সপ্তাহ*্ববাহশ গেল রাশ ভের হওয়ার চের আগেই । আষলে সময় ঢংয়ে বান ন লেখা। খুজতে খুজতে তাবু দেখা পেলে 
পূর্ধের সাকিন যেলে না। সূর্য দিনমাঁপ, কিল্তু নিদিষ্ট যাকে ইংরেজিতে বলব হাফ পাস্ট বূঝলাম সেলল্বয়াং হচ্ছে সাদা বাংলায় হাকে বলবো 


ছা চার 
মূল কি একটুও কম ? মোটেই না। ঘাম-সাৎসোতে অদৌ সাডে পচ নয়। কিকির বলতে গিয়ে এটা শবদেশশ বিহারস্থানের আমদানী ॥ বাঁদ বা হয়, 
ভিজে হাওয়া শুকোতে আছে তো এ সূর্য। আর, খেয়াল প্রয়ান যে হাফপাস্ট ফাইজ কিন্তু সাড়ে পাঁচ। 

পহাড়শ অণ্চলে ঠান্ডায় সঙ্গ দিতে? জ্রাকার্তার় তা তো বোঝা গেল কিন্তু হুড়াহৃড়ি মুশাকল 
কখনো শশত না দেখা দিলে কী হবে ইন্দোোশয়া 

জানে ঠাশ্ডা ককে বলে! জাকার্তার কান্ধাকাছিই : 
কটু উপ্চু পৃ্ক.--শশতার্ত নয়. কিন্তু মনোরম। 
আরও আঁভাতই আছে পাহাড় চমতকার সথ জয়শা 


ৃ 
ৃ 
ূ 








১ 


ৃ্‌ এ. যে যার শীতবস্ "বর করে গারে মুড়ে বসলো । 
£ শীতের জনা তেন তৈরি হয়ে বেরোইনি মোটে । কে 


মানার ন'। যষিইং কী বলদেন 2 আমরা দুজনে যে 
ধার ছতা চেপে ধরে বসে রইলাম। বলল্তই হলে, 
সাতা কাজে লাগার মতো জিনিস অমরা সঙ্গে 
জনোছি। 

গফ্তব্যে পেশছে অবশ্য দেখা গেল ছাতার 
1[বকষ্প কবস্ধা ওখানে মজৃদ। আঁতিথ্য গ্রসারক 
হাতা নয়। এ পাহাড়ের গায়ে শায়ে ফতা খুচরো 





৮০৯৮০ 


[ডয়েং প্রেটোর বিমা ভেগম) মশ্দির 


দোকান তার" ছোট ছোট ছেলেকে ধদয়ে পশরা 
গাসেল্ব এই উন্মুক্ত ছাতার সাহাযা বিক্তি করে 
যাদের কাছে! ন্যাযা বাঁনময় মলো যে কেনো 
যার ছাতাপ্ তল মাথা বাঁচাতে পারে তবে 
আঅমাদর দলে যত যা ছিলো সে তুলনায় ছাতার 
সংখা মনে হালো কম। ভাবলাম আমরা তো ছাতার 
[বাছে বিস্তবান,. চটপট এগিয়ে উঠে গিয়ে কোথাও 
মাথা ব'চিশ্য় দাঁড়ায় পড়ে পাঠাতে পার ছাতা কারো 
তত যারখদের সাহাফে । আমাদের সে দাম্ডক 
ভাবনা শুনে এ পাহাড়ের জুশ্ো দেবতা নিশ্চয় মখে 
ধটপে হাসাছিলেন। সপড়স পরে সিশড় বেয়ে উঠি, 
প্লোতির মতা জল ঝর, পথ আর ফুরোয় না) 
উঠাছ্ [তা উঠাঁভ ক্রম বেোগোা কমে অসে আমাদের 
চলার £কল্তি বাষ্টর বেগ কমে না। পিছল পাহাড়ে 
গথ দগর্ম মনে হয়। 

এর ভিতরেই বোঝা গেল রাতিবাস নিয়ে থে 
ভাবনা ছিলো মনে তর অনেকটাই বথা। নিজেদের 
'ণশ পারিবর্তনর প্রশ্নই নেই কোনো কেননা সাটিকেস 





পা পিটিপপিশিপীপিসাশী পাশ পাশীশীউি৪ ১7 টিটি গন শাশীটাপসপশিপাপীত তি 
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চি 


শপ্তাডের নীচের ধাপে যেখানে আস থেমেছে 
লসইখানে। এই দ্যাগে এত পথ বেয়ে কে আনবে 
মালপত্র এক রাতের জনা ? কেনই বা আনবে 2 অনা 
সক্যাল এত জামাকাপড় কিনছে সেলোয়, সে সব 
পাঁলিখিন বাগ রয়ে "গছে তাদদর সম্পো নিরাপদ, 
পাতলা কাগাজে মড়ে রাখ নানা পরিধেয় বশলের 
তলে শ্চ্প নিলয় ওঠে আসছে জারা, জানতে বাণ্র 
"সমবায়াজের সময় পোরিয়ে যায়ান তো ও 

অধাপক তখনো জানতে উতসক দমোল্টল' 
ব্যাপারটা কশী ১ অপ্রতভাশিত শীত, আ্শ্রিল্ত বর্ষা 
এবং মানাবক বেকন্দাবস্তের অ্রাহুস্পার্শ আমার 
ভাষা চমত্কর গলিয়ে গিয়াছিল। রাত আবাসে 
প্পশশ্ছ ঢালাও সাশরবধা চৌকির ওপরে চাটাই পাতা 
দেখে বললম ধিমশালা টাউপ অফ থিং, বঝলে 2 
গনন্লর শাকাচ্ছটায় নিতজরই হাঁস পেয়ে যাওয়ায় 
দুজনে মন খুলে হাসলাম বটে কিল্ত ভাষাজ্ঞাপনর 











ববস্থাটকুও সঙ্গো রাখিনি, এই খে তাতে পূরো 
চল গেল তা নয়। আর শীত! মাঠের মতো হা-হা 
কর' ঘর। ধমরিক্ষার্থে তারই একঙারর চাটাইয়ে 
সমস্ত নারশ এবং অনা সারির চাটাইয়ে সমস্ত 
প্‌রত্ষর পরস্পরের দিকে পায়ের তেলো দৌখয়ে 
শুয়ে থাকতে হবে। মিইং বাকুলভাবে পুনরায় কণ 
যেন বলতে চইলেন। এতক্ষণ পরে তাঁর সাহাযাথে 
দলের ভিতরে পমডানের যে দুজন মেয়ে ছিলো তাদের 
ভিতর ইংবেজিনন্ধীশ দেবীতী এগিয়ে এসে সরল 
মাশক্ন ইংরেজিতি জানতে চাইল, তোমরা কি আগে 
বাঘের থবার খেত যাস্ব না আগে প্রার্থনা করতে 


যারে 2 7খতে যাবো বাইরে আবার 2 এই পুছ্টিতে 
অধাপক ভারিকিভাবে বলালন, 'আঅমরা পজাপাঠ 


করি না শঝ'লন 2 তব দেবস্থানে আবার আমাদের 
খেতে নেই কিনা ঠিক তই আজ রান্তিকালটা অল্তত 
আমা স্বামী-স্ঘখ উপবাসই করবো ভেবেছি ।'-- 
দেবীক্রী তার পস্ডা বড়ো চোখ আরো গোল করে 
ফোলে ফিরে গেল। 

সকলে অবশা কাবি পাহান্ড়ব রূপ দেখেছি! 
বিট ধেয়া পথ সকালের আলাতে এক উজ্জল 
আমন্ণ জানাচ্ছ যেন । আরো অনেকখানি উঠে "গলে 
জ্ঙ্গো মন্দির। এটি জাভানণ বৌদ্ধ আন্দির। 
মব্দিপলির মাথায় শ্রশল রয়েছে । মনে হয় অগে এটি 


ছিলো শিব মন্দির। বত্মান অবয়ব আঠারোশ 
একাণ্তরে তৈরী এইরকম লোখা রণ্য়ছে বাইরে। 


সকলে স্রেশবায়াং হবে বিলম্ব, আন্দি্রির দরজা তাই 
খখন বন্ধ। চারপাশে স্থানীয় দরশনাথণা এবং 
পাণ্ডারা বস আছে এাদাক গাঁদকে। অতটা উশ্চতে 
ওঠার অগেই মাঝামাঝি এক খখজে চত্বরের মতো 
এক ভিত একটি মূসালিম প্রর্থনাস্থান বিদামান। 
এটির গায়েও লেখা বহু ধমকিথা। পার্ধন ব কথা। 
ওপরের ম্দরের পিচ্ছন এবং পাশে ধাপে ধাপে 
বহ স্নানাগার ৷ ঝরনার বহমান জলে এবং জাম ওঠা 
তীর্খজলে স্নান করলে পুণা হয়। পাশ্ডারা ডেকে 
বলে পগল। স্নানাগারের ভিতবে উঞ্ণ জল পওয়াও 
সম্ভব। রাতের বৃষ্টির শেষে সকালের সেই রোদে 
শীত আর ছিল না একটও। দকিল্ত কাপড় জামা বন্ধ 
রয়েছ বাসর গহহরে। স্না্নর ভাবনাক আমল না 
[দায়ে কান “ছাড় গেলাম মালাং অল্াকে। ততক্ষণে 
ভূল গেছি ভাষার গোশ্লর বাধা । ভূলে গোঁছি রাতের 
সতসেশতি পান্ডা আর চাট ইয়ের কর্থা। দবশশ্রীর 
কাছে জানা হয়েছে কী করে বেল টোলিফোনস-এ 
ভাকরির সুল্ত সে সিত্গাপ্বে গিয়ে মত্ত করে ইংরেজি 
[শখে এাসছে। এদের তে উচিত ছিলো এভাবে 
কাউুক 'শাখয়ে আনা আন্তর্জাতিক পর্যটানের বাস 
চালাংব, ইংরোজ বলার না কেন? -দেবশত্র 
বালিছে। উত্তর আমন হেসাচ্ছি। 

যতাঁদনে সারাশ্গানের পাহাড চূড়ায় উঠোছ 
ততাঁদনে শ ধু "দবীশ্রী নয় অরো অনেকের সঙ্গে 
দু'ট একাঁট কথয়,.-ঙার চেয়েও প্বাশি হাঁস ও 
থানে,বন্ধত্ব হয়ে গেছে। সূর্ধোঁগ দেখবো বলেই 
বিশেষ করে উশ্৮: চূড়ায় 'লাদ আবাসে গিয়ে 
থাকা। একটানা বাসে বাসে হ - থেকে বালিদ্বীপে, 
বাঁলস্বীপ থেকে ফিরে আাভাতে এসে এই ক্রার্ত 
তখর্থযাতীর দল যেন সযেরি প্রসাদের আশাতেই 
থ মূলা সারাজ্জননে প'রবর্তে মাতাহার চক্ষু বুজে 
রইলেন। কুয়াশাক্জ ঢেকে রইল পাহাড়, হদ. পথ। 
এ অবস্থায় লোকে কী করে? ঘরে বসে বসে এটা 
সেটা খালার থয় না? এরা িল্তু সব দলে দলে 
'বারয়ে : পড়লে সাহপসর ভরসায় অশবারাহণে 
আমাদের কশ ডাকডাঁক সঞ্চে যাবার জন্যে! ইং 
তো একাই এক ঘোড়া নিয়ে বোরয়ে পড়লেন এ 
কুয়াশার মাঝখ নে। তিনি নাক বারবার এসে এসে 
এই পাহাড়ে পথ এমন ভালো চেনেন আর ঘোড়া 
চালাতেও এত দক্ষ হয়ে গেছেন যে, মেঘ, কুয়াশ 
গকছতেই তাঁর ভাবনা নেই। ফিরলেন অবশ্য সে-ই 
গাঁড়তে চেপে । সকলে মিলে তখন লিতায় এসেছে 
তকে। কয়েক কদম এাঁগয়ে গিয়ে ঘোড়া যেতে 
দিয়োছল মিইংকে, কী ভাঙা যে পাহাড়ে গাঁড় 
পড়ে যাননি বেচারী। অরো ভাগ যে এ ঘন কুয়াশা 
পর্দার ফক 'দয়েও কাক দেখতে পেয়ে গেছে 


তখন সবাই যে য'র গামছ্ছা 
পেতে দতে লাগলো হোটেশ লাবুর দাওয়ায়। না, 
সর্যকে বসতে দেবার উদ্দেশে। নয়, যর-যার তোয়ালে 
গামছা শুকিয়ে নিতে । এ পাহাড়ের ওপরেও তে 
হাওয়া তেমন শুকনো নয় যে সূযবহাীন দাওয়াতে 
মেলে দিলে হাওয়ায় ভিজে তোয়ালে শৃকোবে। তাই 
সূর্য দেখলেই অপ্যায়ন। সারাঙ্গানের এই পাহাড়ে 
শখত ছেড়ে নীচে শ্বামতে নামতে জাকার্তায় এসে 
রে দ'ড়াল মনে হয় যেন ভিনদেশের হাওয়া 
লাগছে গায়ে । গুমেট গরম ছি এমনি গুমোট আর 
এর গরম হয়; বাপ ।রূ! 

তবু. জাকাতণ হচ্ছে জাকার্তা। এ যে বেড়ানোর 
পথে পথে মাদিউন থেকে কেদিরি হয়ে জাভার কতো 
গ্রামে গে দেখা গেল বাড়ির গায়ে। বাড়তে ঢোকার 
প্রধান দয়োরের এপাশে ওপাশে গেথে তেলা ফিংক। 
একে লেখা 1945. তারপরেই 17 *কাথাও বা তাকে 
উল্টে দিয়ে তোরণের এদিকে 12 ওদিকে 21 
খোদাই করা, সেউ উনিশশো পায়তাল্িশ খীচ্টাস্দণ 
মতিরোই অগস্ট কেউ ভোলোনি তো। সেই স্বাধশনতা 
ঘোষণার শপথের প্রকাশ আর প্রমাণস্বর্প নতুন করে 
গড়ে উঠেছে, ভরে উচ্ঠেছে জাকাতা। নতুন বিশাল 
»গুডা রাথপথ যে কোনো একটির 'মাড়ে দাঁড় লে মনে 
হবে প্রাগ্রসর আতি আধূঁনক এ কোন নতুন দেশে 
এলাম । যমন সে রাছ্তাণ খজ- গড়ন তেমানি সে সব 
পথে যানব হনের দ্রুত চলাচল। এক পলকে সবুর 
সইবে না কোনো গাডির। সক তেনারেলদের নামে 
নাম-পাতানো প্রশস্ত রাম্তায় গাঁড়র চালকদের 
মেজাজ ালটারশ ;: চেপ্চামাচি নেই, আছে চক্ষের 
পলকে হৃশ করে পবরিয়ে যাওয়ার প্রচ্ড তড়া, 
দেখলে আলোর বাধালাষধ না মেন রাস্তা পার 
ওয় র কলকাতাই ভাবনা মন থেকে পালাবে আপনা - 
আপানই । 

রাস্তার নিয়মের ফদ কেবল পথচারীর জনা 
নয়, গাড়ির চালকের জন্যও কট। একবার মাঁদ এ 
বিশাল পথে ডুল গলিতে ঢুকে পড়েছে কোনো 
চলক রাস, উঁ্দিষ্ট। পথ ফেরার জনা তার আব 
এদিক-ওদিক বকার কোনো প্রশ্নই নেই! তাকে 
চলতেই হবে সোজা নকে বরাবর এ ভুল গাল ধরেই 
যতক্ষণ না কোথও বাঁক নেওয়ার বিধিসগমত 
অনমাতিচিহুর চোখে পড়ে । 'দেখতে পাচ্ছ কি? দেখা 
যাচ্ছে ; চলো, লো. এাশয়ে চলো। হয়েছে আজ 
অর ফেরা 1-এমানতরো বিদঘুটে নিয়মমানার ঝধাক 
ঘ[নয়ও যে শয়ে শায়ে বান্িগত নানা ছ'দের গাড় 
সারাশদন আাকার্তার পথে পথে ছোটে তার কারণ 
ইম্দোনৌশয়ানদের রয়েছে তেলের জোর। এটি এক 
অসেতা জোর) ওপেক-আসরে বসে পড়তে যে দেশ 
/পবেণ্ছ আজকের দিনে তাকে আর প্রা কে 2 ওখানে 
সব মানষজনের তাই তেল পুড়িয়ে চলার দিকে 
ঝে'ক। গোটা একটা গাঁডি যাদ না হলো ততো মোটর - 
আাইকই সই । জাকাতণতে [তা ঝ্টই যোগজাকার্তাতেও 
আাজের ঘণ্টা অর ছুটির ঘস্টা যেই বাজে, প্রত্যহ 
'মাটরবাইকের এক চলন্ত মেলা দেখা যায়। আর 
যখন সপ্ত্রাহ শেষের ছয়টি ॥? সবাই তখন ছ-্টণে 
কাছাকাছি সব সন্দর সুন্দর জায়গার যা? 
ধার গাড়ি নিষে। গাঁড় যর নেহাত নেই সে 
গণ্য ধরবে রেলগাঁড়। জাকার্তার ভিতর 
দিয়েই ঘুর ঘুরে গেছে খেলাঘখরের ঝ্েনেন মতো 
এদের নিজস্ব মা্পর রেলগাড়ি অর রেলপথ । 
শহরের এদফে ওঁদকে স্টেশন আছে একখানি 
ঘ* কিংব একটি ছাউনি, ভাদতই যাথেষ্ট। সেইসব 
স্টেশন ভরে দঁড়য়ে থাকে স্কুলের ছেলেমেয়ে, 
পস্যরা বা পারার মতা সাধারণ যারা । খ্রেন 
আখস-আগসি হলেই পথের ওপরে গড়ানে দরজা সড়াক 
আবে সেটে শিয়ে রেললাইন আর সডকপথের 
বাঝখানে ক্ধা স্‌দ্টি কর দেয়, গ্রেন চলে যাওয়া মান 


তড়াক করে সরে গিয়ে পথ খুলে যায়। দঁর্ঘ 
প্রতধক্ষায় এদকে ওদকে পারবদ্ধ যানবাহনের 
কম্পমান দশা দৈনাল্দন দেখা যায় না জাকাতায়। 
হয়ত শহরের আয়তনর তুলনায় লোকসংখ্যা এখনো 
কম বলে। সেইজনেই হয়ত বাবপ্ধাপনরে গন্গ 
এখনো কজ করছে। সঙ্গত তো নয় জাকার্তার 
বাবস্থাপনা। জাকাত এমন মস্ত একটা জায়গা মলে 
হয় যেন একটা গেটা প্রদেশকে শহরের ভিতরে পুরে 
ফেলা হুয়েছে। সম্ত অশ্জলেই সমান শহুরেয়াশার 
ছাপ পড়েছে তা নয়, কিন্তু নাারকতার বিস্তার 
ঘটনার চেম্টা চলছে দ্ুত। যত না রাষ্তা তত 
আলো আর প্রতিটি পাড়ায় মত্ল্্রার় নতুন নতুশ 
বাজাব। এসন বাজারের ভিতরে অনেকগঠীলর ভিড় 
কমাতই ঢয় না তেমাঁন আবার কতকাল দারুণ 
সাজসঙ্জা নিয়ে শুনা প্রহর গোনে। এতে কিল্তু 
দোকানপাটের বিকিকিনি বাঁলকা-বালকদের তাপ- 
উন্তপ নেই একটুও) হাঁসি হাসি মুখে তারা নিজের 
ধনের সাঙানো দোকান নিয়ে মেতে আছে। ক্ষেউবা 


পপ্পাশশীটি পপি শ 











গান বাঁজয়ে শোনচ্ছে, কেউ গল্প-গুজব করছে 
নিজেদের মনে। ক্রেতা দেখলেই এগিয়ে আসতে তৈরণ, 
দকল্ত খদ্দের যাঁদ কিছু না কিনে কেবল দেখে দেখে 
টপ যায় একজনও পিছ ডেকে বলবে না “এই যে 
দাঁদ/ম সমা, দেখুন না, ভালো শাঁড়র ফলস, 
“কংবা, ভালো জিনস আছে না ও-রকম 
হ'কডাকে অনভাস্ত ও দেশে এ নগর সংন্দর মান য- 
গাঁল। খুব ভিডের বাজারেও তাই ঠেলাঞঠোল 
চলে কিন্তু চেশ্চমেচি নয়। একটুও নয়। এমন 
দি. বাসের কণ্ডাকটর যখন জানান দেবার জনে? 
সাড়া তুলে ডাক “লিয়া" এমন লাজুক শোন সে 
স্বর পয উতকর্ণ হয়ে না থাকলে শুনতে ভুল হয়ে 
যেতে পারে! একই লাইনের এক ঘাস থেকে অনা 
বাসে সহকমশকে হেকে কথা বল: কিংবা খোঁপিয়ে 
হাসা [এই তো পার হয়ে গেলাম ক বে ওস্তাদ, 
চালা চালা" । মা একাদন শুনতে পেয়েছি প্রায় এক 
বদ্ধন ধরে জাকার্তার পথে পথে বাসে ঘোরাঘার 
করে। ?্য এ বকম খেপচ্ছিল সে কণ্ডাকটরাটি 


পপি শীি্পীপ্পাত পেসার ফা াপ্পপপাশাােিপা 





চা 











সিল্ক ছি | 


প্রাচীন বাঙ্গালী এতিহ্ে 
নতুন পরশ আনে 





এ পোনান ধ্রারি ঘি 

8] * অপুর গ্রাদ, অনুপম সুগন্ধ 

৯ | * গুথমান সবসময় একই ব্রকম, 
হাতত লা ছুয়ে যেশিনে ল্লাস্থ্যক্রক 


পদ্ধাততে 'তন্লি 


(বীৌভাত-_বাঙ্জালী এাতিন্ান্র একর 
বিরাট ব্যাপার! এবার চাই পবা 
দেঝ। জিনিম। দানার প্রাটি ঘি-ই 
আপলান্র ত্রাল্লাম় এন দিতে পালে 


দেই প্বহুজড়িত দলা ৷ পোলান্র 


উস চি 
এবং দরানদিব ব্যবহারে ১» 
না এল লয়। অন্কুন্ন প্রাকে 
* ২৯ গ্রাম ও ৪** গ্রামের 
ট ডেইরি ইটা দি টানি 


এ লাশাপ বড, তর তত 





সোলার _ঘরে তৈরী ঘিয়ের সব গুগবৈশিষটা তর! _.সব বেলায় - প্রত্যেক দিন। 
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এ) এপ সরি শসা পনর 












রসন।-র প্রত প্যাক থেকে পুরে। ২ বোডজ লবৎ তৈরা হয়--ভার থেকে ৩২টি 
শেন ভয়ে ফেলুন োরাশের বানের রর্ষেক নামে! মন -.তে জল দেখান অথর সো .. হি 
াশযে ফেনািত কারে তুসুন- তারপর খেতে ছাল... গা মগ আর মজাদার |. 074. 
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| বাতাবরণ সোমনাথ ভট্টাচার্য 


. জায়গাটা পাঁতাই খুব ভাল লামা ল। না ঝাউফন, প্র হরে: 
বহুরপীয় মত সমমত্রের রঙ বদলানো, বসবাসের জ্বন্ছন্দা--সব মিলিয়ে ক্ষোভ 
উদ্েকের কোনো কারণই ছিল না। নতুন জায়গার আসায় প্রথম উত্তেজনা কেটে 
যাবার পর ছেলেমেয়ের উৎসাহ যে ঝিমিয়ে এসেছে খানিক, 'বকাশ বৃঝতে 
পারছিল। সেটা এখানকার নিজ নতার জন্যে। রেবার দিজেয় কোনো পছন্দ- 
অপছন্দ নেই। বসবাসের মোটাসৃটি বাবস্থা, বিশেষ করে পরিচ্ছ বাথরুম এবং 
নিরাপত্তার দিকটা বেশ শব্পোন বঝে নিতে পারলেই স্যাম এবং ছেলেমেয়েদের 
পছন্দ--তারও পছন্দ। ছেলেমেয়েদের একঘেয়েমি কাটাবার জনো বিকাশ সামনের 
ফকা রাস্তার গাড়ি চালানো শেখাতে শুরু করে দিয়েছিল। মাল, মোটামৃটি 
গাড়ি চালাতে জানে। বিকাশ ওয় হাতে স্টিয়ারিং ছেড়ে পাশে শৃধ্‌ সতর্ক হয়ে 
বসে থাকে। জয়ের বয়েস এগারো । দিঁদর দেখাদোঁখ সে নাছোড়। প্রায় কোলে 
বাঁসয়ে মাঝে মাঝে তার হাতে স্টিয়ারং দিতে হয়। পাঁরকঞ্পনা বার্থ হয়ান। মাল, 
জয় এই নতুন খেলায় বেশ মেতে উঠেছে। বিকাশ বঝোঁছল, সামনের শনিবার 
পর্যন্ত দিবা কাঁয়ে দেওয়া যাবে। কলকাতায় ফিরে রাবিবারটা বিশ্রাম । সোমবার 
থেকে আবার কাঁধে জোয়াল। 
]. টাঁরস্ট লজটা সৃন্দর। অন্য রকম। কাঠের বাড়ি। আযসবেসটাসের চারচালা 
ছাদ মোটা মোটা খানটির ওপর মাটি থেকে প্রায় চার ফট উ“চুতে [তিনটে ছবছানার 
স্বর। চার ধার দিকে একেবেতক চওড়া বারান্দা । সবজ রঙ। একটু দূরে জলের 
ট্যাক। নশচে পাম্পের ঘর। এখনও বিদ্যুৎ এসে পেছয়ান এখানে জেনারেটার 
চালিয়ে টাকে জল তোলা এবং রানে লজে আলোর ব্যবস্থা। সব কিছুতেই একটা 
ব্যবস্থার ছাপ। লজের সামনে. রাস্তার ওধারে ডানাদক চেপে অনেকখান 

গা সাফ-সৃতরো, মাঁট ফেলে সমান করে রাখা। বছর কয়েক আগে, পূর্বতন 
দা পেছন থেকে 
এসে টুরস্ট লজ বেড় দিয়ে আবার প্রধান রাস্তায় গিয়ে িশেছে। সাদনে. রাস্তার 
ওপারে বালিয়াড়র ওপর ঘন ঝাউবন। তারপর সমৃদ্রু-আদিগ'ত। 

দিনটাও মিঠে। কাল গভখর রাতে আশ্বনের আকাশ ভেঙে হঠাং ঝরঝর 
বৃছ্টি। রাত্রের মধোই বালি সব জল শৃষে নিয়েছে । রোদের তেজ গায়ে বধছে 
না। বাতাস বইছে সতেজ। বাউবনে হাওয়ার সন সন। ২1814 ১1185 1) 

বিকাশের পরখ লাগাঁছল, অথ; এ সব ছেড়ে আজই তাদের চলে যেতে হবে। 4:২২ ৬ রর 
আজ বধবার। শাঁনবার এখনও অনেক দরে। ছেলেমেয়েদের এখনও জানান টি (1 রং । ঠা 50 
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হয়ান। রেবা এবং সে, দুজনে ঠিক করে রেখেছে, দুপুরের খাওয়াদাওয়াব পর 
জানানো হবে ওদের। বলা হবে, বিকাশের একটা জরুরশ কাজের কথা মনে পড়ে 
শেছে। আজই ছিরে যেতে হবে। খাওয়াদাওয়ার পর একটু বিশ্রাম নিয়ে চারটে 
নাগাদ বোৌরয়ে পড়বে। না্টা নাগাদ বাঁড়। সৈকত হোটেলে এখন জানানো হবে 
লা। 'তনটের সময় যখন ওত্দর লোক বিকেলের চা দিতে আসবে, তখন তাকে 
কশদনের যা বিল হয়েছে, আনতে বলা হবে। টুরিস্ট লঙ্জ নিয়ে ভাবনা নেই। 
শানবার পষন্ত তাদের বৃকিং। পয়সাকাঁড় মেটানোই আছে।' বেরবার ঘণ্টাখানেক 
আশে জাঁনয়ে দিলেই হবে, তারা ঘব ছেড়ে 'দিচ্ছে। জায়গাটা আর লালো লাশে 
না। বোর করছে। 

)ললবা এবং বিকাশ অত্যন্ত গোপনে প্রায় রণকে'শল ঠিক কবার মত করে সমস্ত 
পারকল্পনা করোছল। প্রচ্ছত্ন কারণ একই, তাদের নিরাপত্তা 'বাঘাত॥ তার্য 
এখানে থাকা আর স্বাষ্তদায়ক মনে করতে পারছে না। তাদের মনে হচ্ছে, ব্যান্ত্বশেষ 
বা তাদের সমগ্র পারবারের ওপর ষে কোনো দিক থেকে হামলা আসতে পারে। 

লজের সামনে বিকাশের মার্ক ফোর আমব্যাসেডার চার পায়ে দাঁড়িয়ে রোদে 
গা সেকছে। খোলা আকাশের তলায় কাল রাতের বৃষ্টি, সমুদ্ু-হাওয়ার ঝাপটা 
সবটাই ওপর দিয়ে গেছে। সকালে ঘুম থেকে উঠেই বিকাশ গাঁডিজে উঠে 
ঘসাছল। ভেতরে ভেতরে বেশ নার্ভাস। আজই কলকাতায় ফেরার ঠিক। সব 
হা রেল আশহ্কাই তো মনে হয়। 
আযাকসেলারেটারের ওপর পায়ের চাপ, দ$ আঙুলের মধ্যে শাবি। দবারের বেশি 
[তনবার ছেণ্টা করতে হল না। সমস্ত"শরীর কণপয়ে জেগ্গে উঠল। 


! বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসে ভাবাছতা 'বকাশ। ভ্রু কেটকালো, আঙুলের, 
উকে 'সগারেটের মুখে অনেকখানি ছাই জমে । দূম্টি ঝাউবনের ওপরে. আকাশের 
|ঈদকে। হাইওয়ে পযন্ত প্রায় একশ িলোমিটার রাস্তা নিয়েই ভাবনা। সরু 
নাপ্তা। যাঁদও বোশ দিন আগে তোর নয় কিন্তু এর মধোই অনেক জায়গায় বসে 
গ্ছে। পিচ উঠে খোয়া, ইটের পরত বৌরয়ে পড়েছে। রাস্তা সারানোর তোড়জোড় 
চলেছে । আসার সময় রাস্তার ধারে অনেক জায়গায় ইদের থাক, খোয়ার চৌ-বন্দী, 
টার-বয়লার, খোয়ায় পিচ মেশানোর মেশিন পড়ে রয়েছে দেখেছে। হাইওয়েতে 
রাস্তাটা মেশার আগে বেশ চওড়া স্প্যানের একটা ভিজ । নীপচ, খাল। ্রিজেব ওপর 
থেকে হাইওয়ে দেখা ষায়। ভাবনা হাঁচ্ছল, গাঁড় বেশ আস্তে চালাতে হবে। এট 
্াস্তাটক পের তেই সময় খেয়ে যাবে। আসার সময় দিনের আলো 'ছিল। ববাবব 
ল্তোটা বেশ খাতিরে দেখে এসেছে বিকাশ। হাইওয়েতে উঠে পড়তে পারলে আর 
দাঁর লাগবে না বাঁড় পেশছতে। ঃ 
ম্লান সেরে চুলে লম্বা করে চিরুনী টানতে টানতে রেবা বারান্দায় ৮ 
বৌরয়ে এল. হাইওয়ে পর্জ যেতেই বেশ সময় লাগবে, না গো» / রি 
“ঘণ্টা আড়াই [তিন তো বটেই._যা রাস্তা, বিকাশ জবাব দিল ঠিকমতই। 62 
অনা কথা।...রেবা কি করে বুঝতে পারে? তার চিন্তা ঠিক এট 
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2 অবলীলায় হদিশ করে কি কয়ে? 
দাম্পতাজশবন নির্বাহের 


' কোন খাত 

০ তি পার 
_মশট ফল। 

পারে নাঃ পারে না রেবাকে পড়তে ?' রেবার মত অনায়াস এবং তাঁররভাবে মা হলেও, 

পারে । অনেকটাই পারে। যাকেটে ঘুরতে ঘুরতে কোন: শাড়িটা রেবার নজব 

ফাড়বে, আগে থেকেই আগত করতে পারে। বন্ধ পক়্ীদের মধ্যে কার প্রসপা বা 

প্রশংসা /ববার কাছে না-করাই সবাত্মকতাবে সমশচশন, সে করগণে বলে দিতে 


পারে। এমনকি, ছেলেমেয়ে বড় হয়ে যাবার পরও দূবার নার্সিং হোম ঘরে এসে, 


কদাচিৎ নীল চ'দের দিনে রেবার সহ্বরিত মিলনেচ্ছা-_বিকাশ অনায়াসৈ পড়ে 
ফেলতে পারে! 

শক বাপার বল তো", বিকাশ জিজেস করল, 'সকাল থেকে আজ দেখাঁচ না 
ওদের? চলে গেল না কি? 

হাঁ যাচ্ছে, রেবা তেতো গলায় বলল, 'ওই তো বসে রয়েছে। 

মৃহর্তে বিকাশ সজাগ হয়ে উঠল, “কোথায় ?, 

রেবা তিরুনি থেকে ঝারো চুল বার করতে কয়তে বলল, 'কালভাটের ওপর « 
আমি পেছনের বারান্দায় কাপড় শুকোতে দিতে গোঁছলাম । ভ্যাবড্যাব করে 


হয়ে বসে এদিক-গুদিক খণ্জল। 
“গান শুনছে । একটু আগেই তো টেপ "রেফার আর একটা গ্রাউস্ডাসট্‌ 
_কাছেই আছে কোথাও 
(বিকাশ 'শানার চেষ্টা করল । ঝাউবনে বেশ হাওয়া । হাওয়ার মধো দিয়ে শুনতে 
নার হত ইসা বারি 
& 
রেবার পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকল বিকাশ ॥ পেছনের বারান্দায় বেরুতে হাচ্ষিল। 
থমকে গোল। ঘরের ভেতর থেকে জানলা দিয়ে দেখল । 


টা তুলে 'নল। ফোকাস আড- 
করল। বিকাশ ঘরের ভেতর অন্ধকার । ওয়া দেখতে পাচ্ছে না। দূরবনের 
শ্দিয়ে ওয়া এখন বিকাশের মুখোমখি। পজনের পরনেই প্রিন্টেড লুশ্গি, 
প্ডা গোঁজ। লদ্বা লম্বা চুল হাওয়ায় বেসামাল । গালের প্রা শেষ পর্ষপ্ত নেমে 
জৃলফি। ঝুলে পড়া গোঁফ। হাতে স্টিলের বালাম রোদ ঠিকরোচ্ছে। বেশ 
ল"্যা শরীর দুজনেরই । এক সময় হয়তো ভালই চেহারা চিল ।॥ শরশরের ওপর 
অবিরাম অত্যাচার, আমিতাায়ের জনো এখন রক্ষ, চোয়াড়ে। দুজনেরই সম্ধানশ 
দজট বারবারই টুরস্টলজের এই ঘরাটি, সংলগ্ন বারান্দার ওপর ঘুরে ঘুবে বাচ্ছে। 
বিকাশ বুঝতে পারল না. এই মৃহর্তে ওদের খর দণ্টি কাকে খজে 
বেড়াচ্ছে! মালকে--? মিলির নবীন উ্ভিন্ন যৌবনকে* না. তাকে-? আদালতে 
প্রধানত যার সাক্ষ্যে ওদেয় দু বছর জেলের ঘাঁন ঘোরাতে হয়েছিল ? 
বছর পাঁচেক আগের ঘটনা। 
কল্যাণী টি বি হাসপাতালেন একী টেন্ডার ছিল। লাখ দশেক টাকার কন্তে। 
দৃর্থাপ্র উন্নয়ন প্রকল্জপে তখন সব মিলিয়ে প্রায় ল্রিশ লাখ টাকার কাজ চলছে 
[বিকাশের । বেশ দমবন্ঞ অবস্থা । তব, কল্যাণীর কাজটার ওপর 'বকাশ ঝকেছিল 
অন্য কারণে আগেই, কল্যাণশর এ ব্লকে চাল্লশ ফট রাস্তার ধারে, ছ' কাঠার 
কনার প্লট কেনা ছিল। ভেবেছিল, কাজটা হাতাতে পারলে. সিমেন্ট, বড়" কিনতে 
হবে না। ঝড়াঁত-পড়াতি মাল 'দয়ে দিব্য একটা বাড়ি ফ'দতে পারবে। রিটায়ার্ড 
ল্বাইফে সেষ্টাল ক্যালকাটার হাইরাইক ক্ষযাট থেকে মাঝে মাঝে কল্যাণীতে এসে 
কণদন বসবাস করের একপ্ঘয়োমি কাটিয়ে বাবে। পাকা একটা বন্দোবস্ত হয়ে রইল। 
টেণ্ডারটা অবশ্য বিকাশ পায়ান। অনেক বিলো রেট পড়েছে । তার নশচে 
আরও চারজন। সফল দৈণ্ডারার মডান কনসত্রাকসানের, হরিহর হোড়॥ বিকাশের 
পর্ব-পারচিত। হোড় ছাড়ল না। আরও কয়েকজনকে সঞ্গশ করে নিজের গাঁডতে 
বাঁড় নিয়ে তুলল। একটা পাটি মতন হল। 'কছ পান এবং ভোজন । বিকাশের 
তাড়া ছিল। কলকাতা ফিরতে হবে। নিজের গাঁড় নেই। সারাই করতে গ্যারেজে । 
ট্রেনে ফিরবে । পেটে বোতল দুয়েক হিমশীতল ভল্লুক হজমের আমেজ । মাঝে 
মাঝে সফেন উদশার। কল্যাণীর প্রশস্ত ফা রাস্তায় মধাগ্রীত্মের সাধ্ধ্যকালীন 
বাতাসের হানা । স্টেশন পর্যল্ত হে'টেই যাবে স্থির করে বিকাশ পা চালাল। এ 
বকের কাছাকাছি এসে মনে বড় মায়া জল্মাল। --কতাঁদন আগে জমিটা কনেছে। 
দূরদেশে বোর্ডং-এ রাখা ছেলের মত জামটা। উদ্দোম- আকাশের তলার পড়ে পড়ে 
পরোদজল খাচ্ছে! শেষবার এসে দেখে গেছে, তাও দূ বছর হল। দ' বছর বাদে 
একবার বাপের মুখটা অন্তত দেখুক। সন্ধে ঘোর হয়ে এসেছে। জাঁমর কাছে 
যাবার আগেই দু পাশ থেকে দুজনে এসে বন্ধর মত কাঁধে হাত দিয়ে দাঁড়াল । 
শ্তদ্ুডাষে বলাছ, যা আছে বার করন। ঝামেলা করলে ঝাড় দেবো ।, 
যা দেখবার বিকাশ তার মধ্যে দেখে নিয়োছিল । বালাপরা হাতে ঝকঝকে ছোরা। 


একটা উদ্গার আঙসাছল। কদ্টে চাপল।' বনা বাক্যব্যয়ে পকেট থেকে পার্স বার 
করে দিল, সিকো 'রস্টওয়াচ। 
"আংটি খুলুন। 


এইখানে এসে 1বকাপ একট: ইতগ্তত করপৌছল। সোনার জন্যে নয়. পাথরটার 
জন্যে। -রন্তমুখশ নশলা+ শনি নীচস্থ বল জোযোঁতিথশীর পরামর্শে ধারণ করেছিল। 
কাজ অসাধারণ। ্‌ | 

'্যল:ন তাড়াতাড়ি, স্যর বেশ ককশ। 

দসোপোগর ভাচনিট আদ দা ॥ | 


যা হযদায়ক, স্যখপ্রদ, পরম নির্ভ্রযোগা। বিকাশ ভাবল, সেও কি শ 


হ৬সগোে তি রঙের সংতারের পোশাক দারুণ ম্যাচ কয়েছে। 


গাড়ি ছাড়তে এখনও ঘণ্টা তিনেক) প্লাটফর্মে বেশ ভিড় । দুপুরের ডাউন ব 
লোকাল প্ল্যাটফর্ম জড়ে দরশড়য়ে ॥ একটা ফ'কা কামরা দেখে বিকাশ উঠে বে 
আংটিটার জনো ক্ট হজ্জিল। কথা মনে পড়ে। রিস 


জা তারে যা যাবার রা পা 
নশলা যাঁদ কাজ না দেয়! দারূশ সুট করেছিল 
নন এলো ছি ভাতে হাতাতে রর 
“আরে. আপানি এখানে? আর আমি তিনবার আপনাকে এখান দরে 


পাথর |! একমান তারই! তার | 
আকাশ থেকে পৃথিবীর বুকে 
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মেয়েদের সামনে অশালশন আচরণ ॥ মদেব দোকানে বারে মদ দেবার জনা জ 
ওয়াগন রোকং। এমনাঁক, কল্যাপশর মাঠে ঘাস কাটতে আসা ঘে্সুড়ে ৫ 
মুখ চিপে পাশের ফ'ক। বাড়তে টেনে তোলার কানাঘুষো পর্য্ত। প্রভা 
লোকের ছেলে দূজনেই। একজনের বাবার ক ড়া্পরড়ায় মোটর গ্যারেজ, 
পাপ, আটখানা লার এবং বাস? ছেলেটাও আই টি আই থেকে পাশ করে থে 
আর একজনের বাবা তো নামকরা ডান্তার এ অণ্চলে। ফ্যামেলিতে দ জন মারা 
[নজেও গ্র্যাজ য়ে ছেলেটা । পুলিস সব জেনেও চুপচাপ ছিল। এখন 
এম এল এ মাঁনস্ষি লেভেল থেকে চাপ দেওয়াচ্ছেন। 

'আপাঁন ক মনে করেন এরা অভাব থেকে এ সব করছে 2 ৭ সি 
কড়া ধ্াযতের, 'আসলে এরা যে ঠিক কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না। এক 
মেশ্ট খুজছে...।" 

ণন্কাশ আমতা আমতা করে পপ্থিপড়া বিদো জাহির করার মত কবে 
শোল, নিউ জেনারেশন, জেনারেশন গ্যাপ... 

ও সব বাঁঝটুঝ না মশাই', ও সি ষেন 'িকাশাকট ধমকে উঠলে 
থার্ড [ভীাঁগ্রয় কেস-:। হাতপায়ের জয়েন্টগৃলো খলে দাও। সারা জীবন 
পরে চায়ের দোকানে বসে খবরের কাজ পড়ে ধাবে। "চেনেন এদের »' 

লক--আপ থেকে এনে দাঁড় করাল দুজনকে । 

গবকাশ শিউরে উঠল । হইাতিমধ্জে পাঁলস বানিয়ে শেখেছে। সারা মা 
কালাসটের দাগ । একজনের শার্ট ছিড়ে ফালাফালা। সদূড পিঠে দাশড় 
দাগ। 

বাঁড়তে রেবার কাছে ব্যাপারটা চেঃ্প খাবার চেষ্টা করোছল বিকাশ 
খাবার টোবলে ধরা পড়ে গেল। অবাক হয়ে রেবা জিজ্রেস করল. 'তোমার 

“বলতেই ছল । 
সময় যাওয়ার 2 বাদ ছহরউীব মারত? ও অলক্ষ ণে জাম আম বেচে দে, 

তারপর কয়েকবার রাশাঘাট কোট পর্ষল্তি দৌড়ঝাঁপ। সরকারী 
সনান্তকরণ। যথেষ্ট বেগার দেওয়া । একমাত্র সুফল, রন্তমুখখী নীলার পু 
শ্শানবার দেখে কালধঘাটের মন্দিরে শোধনান্তে, শান্ধাচারে অনামকায় ধার 

স্নানের পোশাক পরে মাথায় টুপি বাঁধতে যাঁধতে মিলি বাথরুম থেকে 
এল, চল বাঁপ।' 


চল ৮ 
সামনের বারান্দায় বেতের চেক়্ারে বসে রেবা উল বূনছে। সমদদ্রেয্ নে 


স্নান কবলে ওর শবশর জালা কাখ। এখানে এসে একাঁদনঞ সমৃ্দ্রের । 
25505 চাটি পরে না৭। বাঁ 

!? 

জঘ আগেই নেমে গোছল । ওদের জন্যে অপেক্ষা করতে করতে আঁ' 
উঠেছিল। পরনে লাল রঙের শট স্‌ খাঁল গা। বিকাশের পেছন পো' 
বারাল্দার বোরয়ে এল ।॥ রেবা বেশ খণ্টয়ে মেয়েকে দেখল । মাঁলর গা 
ছেলেমেয়ে 
০০৬০৬] 


| ভাগাভাগি 'এবং সায় চেহায়ার আদল পেয়েছে। বিলি পেয়েছে মাগ্য 


চোখমহখ। পনেরো বছর 
জয়ের বস এগায়ো। ময়লা রঙ 


পে দু ঘণ্টা, জয় একটা পাতাসংস্থ ঝাউগাছের ডাল মাথার ওপর তুলে 
নাচাতে নাচাতে মাকে রাগাতে লাগল ॥ 

'না--' রোেষা কড়া ধমক দিল। 

বিকাশ মাথার তাল্‌তে ফৃগম্ধী তেল থাবডাতে থাবড়াতে ব্যাপারটা উপভোগ 
কয়ছিল। যেবাকে ঠ1"তা করতে বলল, আমি তো সঙ্গেই যাচ্ছি) তুমি অত ইয়ে 


নান কয়তে মা গেলে, ছেলে দুটোর গাঁতাবাঁধর গপয়। 


কি-॥ বিশেষ লোকজন নেই। জনা কয়েক রয়েছে, সবাই স্থানীয়। জেলেদের 
ছেলেরা জলে হুটোপাটি করছে। দয়ে কণ্টা নৌকা! তিন চারজন মাটিতে পাতা 
জাল মেরামত করছে ঘাড় গুজে । সতর্ক দ্‌ছ্টি চারদিকে বলল বিকাপ। সম দের 
তশর বা পাড়ের ঝাউবন। গতকাল যেখানে বসে গুদের গাঁজার কঙেক টানতে 


দেখেছে। -দ্েখতে পেল নাঃ আজ বেশ ঢেউ। হাওরা দিচ্ছে ঝাপটা দিয়ে। বিকাশ 


ঢেউয়ের তালে তালে ঝাপান শব করেছে। 
?িকাশ খানিকক্ষণ গ্নানটান করে ঢেউছুুই তীরে এসে বসেছে। এভাবে বসে 


থাকতে খুব ভাল লাগ্গাঁছল [বকাশের। মাঝে মাঝে এক-একটা ঢেউ সামনে ছড়ানো 
পায়ের ওপর 


দিয়ে প্রায় গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে ওপরে উঠে যাচ্ছে । আবার নামার 
করে টেনে নিয়ে ষেতে চাইছে। হাতের আঁগুল, গোড়ালশ 


খাঁনবক্ষণ অপেক্ষা করে নিজেই পাড়ে উঠে দাঁড়াল, "উঠে পড়। মা রাশা করবে?" 

ওরা উঠে এল। মালর তোয়ালে দয়ে জয় হাত-পা মৃছছে। মাল মাথার 
টপ খুলে ফেলেছে । এক ঢাল রেশমের মত চুল ঘাড় কাত করে ঝৃঁলয়ে আঙুল 
চাঁলয়ে ঝাড়ছে। [বিকাশ হঠাং দেখল, মিলি অতান্ত তৎপর হয়ে উঠেছে। জয়ের 
মাথার মধ্যে কোথায় একটা 
কিক শব্দ হল। পাড়ের 'দকে তাকাল িকাশ। --পাড়ের ওপর রাল্তা আটকে 
দাঁড়য়ে ওরা দজন। নান মেধ, নিল্্জ দর্টতে সোজা তাঁকয়ে রয়েছে এদিকে। 

একটু থমথমে সমস ॥ বিকাশ সহজ হবার চেস্টা করে বলল. “চল চল. রো্দরে 


লেপটে নিয়েছে । মাথা নীচু। সারা মুখে রন্ত এসে জমেছে। 
দাঁড়য়ে। রাস্তা ছেড়ে দ'ড়াবার ব্যস্ততা নেই কোনো। 

ধখন মান্ত হাত কয়েক দূরদ্ের মধো এসে পড়েছে একজন বলল, এই, লাস্তা 
ছেড়ে দ'ড়া না শালা। তোর বাপের রাস্তা পেয়োচস। পাবাঁলিক ধাবে কি করে? 

সামান্য সরে যেন অনুগ্রহ করে জায়গা ছেড়ে দিল। কোনো রকমে প্রায় গলে 
বোঁরয়ে যাবার মত জায়গা। পায়ের তলায় বাঁলর মত সমস্ত রঙ্গ তেতে উঠেছে, 
টের পেল বিকাশ । দুপাশে দজন থামের মত দাঁড়য়ে। সে কোনো মৃহর্তে হাত 
যাঁড়য়ে হাত টেনে ধরতে পারে। বিকাশ নিঃশব্দে ফাঁকটুকু দিয়ে মাথা নাঁচু করে 
বোরয়ে গেল। পেছনে পেছনে গায়ের সঙ্গে লেপটে মাল আর জয়। 

এর মধ্যেই চান হয়ে গেল আজ--?" 

খাঁনকটা এগিয়ে গিয়ে বিকাশ শুনতে পেল কথাটু। ইঙ্গিত তুঝতে দেরি 
হল না, 'মাঁলর উদ্দেশে বলা। 

তাতে ক, একজন বাজার-চালু গানের সুর নকল করে গেয়ে উঠল, 'দেখা 


প্রাতবাদ, ওরা বাঘের মত কাঁপরে পড়বে তার ওপর । জয় দাদির হাত থেকে 
ছাড়া পেয়ে চলতে চলতে বারবার পেছন ফিরে ছেলে দ্‌টোকে দেখছ্ধে। বিকাশ 
নিক্ষল আকোশে বাঁলর ওপর লাখি মারার ভাঁগাতে চঙ্গতে চলতে ধমক 'দিল. 
পক দেখছ কি? এগিয়ে যেতে পারছ না? 

রেবা টোবলে খাবার সাঁজয়ে বসে। সৈকত হোটেল থেকে যে ছেলেটা খাবার 
নিয়ে আসে, যাসনপ্ন 'নিয়ে যাবার জন্যে বায়াল্দার অপেক্ষা করছে।: রাাবাধা 
ভালই হোটেলটার। বৃষ্ষে নিয়েছে বিকাশের ফ্যামোলর মুচি, পছন্দ। জেনেছে, 
পয়সার ব্যাপারটা কোনো সমস্যাই নয় আজ নোনা এবং মিঠে জলের মাছের পদই 
দিয়েছে তিন রকম। রেশ তাষ্তি করে খেতে খেতে জানলা [দিয়ে বিকাশ দেখল, 


অ-ঘয়ের দিকে । ূ 
._. ক্কাটনজ্রেল্‌' বিকাশ মাছের কাঁটা চুষতে চুষতে হিসাহস করে উঠল. "চাব্‌কে 
পিঠের চামড়া তুলে 'দিতে ছয় 

রেষা জানলার দিফে পিছন ফিয়ে বসেছে। ফিরে তাকাল না। মাথা নীচু করে 
সুখে গ্রাস তুলতে গিয়ে থামল । সেই অবস্থাতেই ভ্রু তুলে বিকাশের চোখে চোখ 
রাখল। মিলি, একবার জানলার বাইরে তাকিয়ে খাবারের প্লেটে দণ্টি নামাল। 
জয়, বিকাপেয় দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, কার চামড়া বাপ? 

তায়পয় বিকাশের দৃষ্টি উন:সরণ করে চেয়ার ছেড়ে হঠাং উঠে দাঁড়য়ে রাস্তা 
দেখে বলল, 'কেন বাঁপ?' 

নতম খাও তো-+। বকবক: করতে হবে না", রেবা ধমক লাগাল, "আর একটা 
মাছ নাও।' 


গত শনিবার বিকাশ কখন সপাযর়বারে এখানে এসে গেপছুল, তখন পাজকাঁয় 
আড়'যরে স্যাস্তের আয়োজন সারা আকাশজংড়ে। আকাশে ছিটেফোটা মেঘ ছিল। 
শেষ শরতের জাকাশে থাকে যেমন। হাওয়া নেই। নিল্ত্খ ঝাউবন। নিথর প্রশান্তি 


চারাদিকে ।. 
পর জিজ্ঞেস করেছিল, “সমূদ্রটা কোন দিকে বাপ? 
ূ ্যান্‌_টা_-স-টিক-। চারিদিক মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে মীঁলর গলা 
বুজে এল। 
2০১৮8 
ন।' 
কি রে মাল? টুরিস্ট লঙজের বারান্দায় দাঁড়িয়ে কংস মুখে মালয় 'দিকে 


তাঁকিয়ে বিকাশ , বলোছল, 'পাতাঁদন গাকতে পারা তো? 


বিকাশ, রেবা পদৃজনেই হেসে উঠেছিল । 

টারস্টলজের ম্যানেজার [বিকাশের দিকে মোটা খাতা এাগযে দিয়ে বললেন. 
'একেবারে সাতদিনের বুকিং নিয়ে এসেছেন? 
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না..না, তা নয়। খুব নির্জন তো? ভাল লাগবে? এখন তো 'সিক্দিন নয়! 
আপনারাই শুধু থাকছেন লজে॥ গার্ড থাকে রারে। ফরেস্ট 
কয়েকজনও রাম বারান্দায় শোয়। _-আঁমও থাকি। 


টৃরিষ্টলজের সব কিছুই ভাল লাগল সকলের। ধপধপে সাদা বিষ্থানার চাদর 


থেকে চমৎকার কাচের গেলাসটা পর্ষ্ত॥ বাথরুম দেখে এসে রেবা ফাইনাল মত 


জানাল, চলবে) 

অসুবিধা দুটো। _গ্যারেজ নেই। মার্ক ফারকে আকাশের তলার কাটাতে 
হবে। আর, ট্যারস্টলজে খাবার বাবস্থা লেই। খাবারের ব্যবস্থা এখানকার কমার 
স্থায়শ হোটেল-উসকত। সাঁজন টাইমে অনেক হোটেল গাঁজয়ে ওঠে। মাটির 
দেওয়াল, খড়ের চাল। আলকাতরা মাখানো দরজা-জানলা। সার সার চৌঁকি, নড়তে 
চড়তে বাজনা বাজে । এখন সব ব্ধ। মালিকরা মাঠে চাষের কাজ করছে। লঙজের 
ম্যানেজার জানালেন, অসুবিধা নেই॥ সৈকত হোটেলে মোটামুটি সবই পাওয়া 
বাবে। বললে, খাবার-দাবার সবই ওরা লঙজে পেশীডে 'দিয়ে যাবে 

মপারবারে বেড়াতে বেড়াতে সৈকত হোটেল দেখে এল 'বিকাশ। যতটা খায়াপ 
হবে ভেবোছল, তার থেকে বহুগ,শ ভাল । হোটেলের মালিক অমায়িক। 

[বিকাশ রেবার মলো আলোচনা করে নিল, ব্রেকফাস্ট আর প্রয়োজজনমত চা 
কোল্ড দৃদ্রংকস: পাঠিয়ে দিলেই চলবে॥ সকাল এবং রাত্রের খাবার হোটেলে এসেই 
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হাঁটি হবে। 

ফেরার পথে রেবা বলল, 'দেখেছ, সব ঘর বন্ধ। একজনও বোডার নেই? 

শুনলে না, এখন অফ-সাকিন, বিকাশ বলল. 'ভালই হল। সকলের পুরো 
সেবাটাই তুমি একলা ভোগ করবে।' 

পরাদন দুপুরে বাইরে আ্বনের চড়া রোদ। বেশ খানিকক্ষণ বিছানায় 
ঘৃমবার বার্থ চেষ্টা করে বিকাশ উঠে পড়ল। আলোর মধ্যে তার ঘুম হয় না। 
টারস্টলজের জানলায্প কাঁচেয় শার্শি। পর্দা নেই। ওপাশের খাটে রেবা ঘুম্‌চ্ছে। 
[সগারেট ধারয়ে বারান্দায় বোরয়ে এসে দেখল, মালি বেতের চেয়ারে পা তুলে বসে 
1্সনেমার পান্রকা গড়ছে। ওঁদকের বারান্দা থেকে 'ক্রিকেটর ধারাবিবরণী ভেসে 
আসছে ॥ 

মাল উঠে গেল। চেয়ারে জৃত করে বসে বিকাশ পরিকাটী তুলে 'নিল। পাতা 
উল্টে দেখতে লাঙগাল। চশমা নেই। পড়তে অসহীবধা হচ্ছে। বাইরে দের ম্লান 
হয়ে এসেছে। | 

ওদিকের বারান্দায় রোলংয়ের ওপর পা ঝুলিয়ে বসে মিলি উদাস চোখে 
ঝাউবনের গপরের আকাশের দিকে তাঁকয়ে। 

বিকাশ উঠে পায়ে পায়ে এগয়ে গেজ, 'এক্যনে ভাল লাগছে লা.-না রে? 

[মাল চমকে উঠল, 'কেন বাপ? 

“এই লোকজন নেই। নির্জন ..।' 

'না না, তা ফেন। --তোমার ভাল লাগছে তো? 

[বিকাশ বুঝল, মিলি নিজেফে লুকফোচ্ছে। জানে, ব্যবসার জন্যে তাদের বাবাকে 
ক পারশ্রম করতে হয়। নাওয়া-খাওয়ার ঠিক নেই॥ কলকাতার বাইরে দৌড়দোৌঁড়ি। 
একটা ছটর দিন পষল্ভ নেই। সুযোগ পেয়ে কণ্টা দিন নারাবালিতে বিশ্রাম 
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প্র * এতে মুক্তোর মত সাদা জৌ 
থাকায় রঙ অনেক ফর্সা দেখ 

* এতে ময়েশ্চারাইজার থাকা 
ত্বক সম্পূর্ণ তাজা থাকে। 

* এর প্রলেপ, বাতাস আর 
ধূলোময়ল। থেকে আপনার : 
রক্ষ! করে। 

* ব্রণ আর দাগ হতে দেয় ন|। 

* তৈরী করে ল্যাকমে- আপন 

বিশ সোন্দর্যা- প্রসাধন নিম; 
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প্তান্তন্পে প্যোভে গর মেখে হুরাভিত থানুন প্রতি পলো 


মনমাতানে। ফরসী স্ঘরভি মাখ 
ল্যাকমে লাভেশার টান্ক-_অ[ 
অঙ্গে জড়িয়ে থাকে সা-রা-দি-ন 
আপনার দিন শুরু করুন ল্যাক 
ল্যাভেগ্ার ট্যান্ক মেখে কখন 
কার মন মাতে + বলতে পা 










বে সহা করতে প্রস্তুত--করেঞ যাষে। 
| "আমারও ভাল লাগছে, জয় ধারাভাষা দিতে দিতে । পাশে এ 

আমি ঢেউ এলেই এমাঁন করে লাফিয়ে জাত ৮ রি সিন 
[বিকাশ ভাষল, আর কি চাই! আর কি চাই লাইফে! বয়ে সমমমশী স্াধী। 
ফুটে ছেলেমেয়ে । তারা, তার 'খুখের জন্যে নিজের সৃখ বিসজ'ন দিতে পায়ে 
শনায়াসে। ফ্ষারশিং বিজনেস। চাটে ব্যাংকে আকাউণ্ট। লকারে গহনা ইত্যাদর 
টিঞ্গে বস্ড, সার্টিফিকেট, বেশ কিছু ভাল শেয়ার সেনস্রাল কলকাতায় হাইরাইজ 
মাট বাড়তে তিন কামরার ফ্ল্যাট আটতলায়। বিকাশের স্বয়ংসম্পুর্ণ পৃথিবশী। 
নর কি চাওয়ার থাকতে পারে! 

প্র ঠিক এই সময়. লজের পেছন থেকে ঝড়ের বেগে ছ.টে আসা মোটরসাইকেলের 
ঘ্রুগজ ন শুনোছল বিকাশ। মোড় নিয়ে খন ট্যারস্টলজের কাছে এসেছে তখন শষ 
ফ্রিলজের কাঠের বাঁড় কে'পে উঠল । জানালার কাচের শাশিতে ঝনঝন শব্দ বজল। 
'ঝাউবনে ঢোকার রাস্তার সামনেই চোখে পড়ার মত সাইনবোর্ড কোনো প্রকার 
ধানবাহন ঢোকার ব্যাপারে নিষেধাজ্ঞা। মোটরসাইকেল নোটিশ বোর্ডের সামনে 
| থন্মল। ইনাঁজিন চালু রয়েছে। নতুন বুলেট। আরোহশ দুজন। পরনে উপযোগশ 
পোশাক। --পায্ে আংকেল বুট, জ্যাকেট, চোথে স্ট্রাপবরধা চশমা থেকে হেলমেট 
পষল্ত। পেছনের জনের পরনে কালো জাকেট, হলুদ ছেলমেট। যে চালাচ্ছে তার 
[টকটকে লাল জ্যাকেট, সাদা হেলমেট। নোটিশ পড়া হল। বকাশ, মাল, জয় 
সকলে বারান্দায় ছড়িয়ে দেখছে। ম্যানেজার, কোনো টুরিস্ট এসেছে ভেবে নিজের 
(অফিস থেকে বোরয়ে এলেন। বিকাশ যথেষ্ট কৌতৃহল নিয়ে অপেক্ষা করছিল, 
ওরা কি করে দেখার জনো। নোঁটশ বোড টাকে দার্ণ তাচ্ছিল্য দেখিয়ে মোটর- 
| সাইকেল আবার গর্জন করে উঠল । মোড় নিয়ে ঝাউবনে ঢুকল । বিকাশ ভাবল, 
(এই এক অদ্ভুত প্রবণতা এসেছে ইয়াং জেনারেশনের মধো। আইন ভান্ার মধোই 
(যেন উল্লাস। সমস্ত সুখ, সম্রস্ত আনম্দের সারাংসার ল'কয়ে আছে । 

“ওরা যে ভেতরে ঢ্‌কলো--?' বিকাশ বেশ ক্ষোভ নিয়েই ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা 
কয়ল। 

“একটু দাঁড়িয়ে থাকুন', ম্যানেজার ঠোটে রহসাগয় হাসি এনে বললেন. মজা 
দেখতে পাবেন।' 

জয় এসে গা ঘেষে দাঁড়াল, “ক মজা হবে বাপ? ঝাউবনে পুলিস লুকিয়ে 
আছে? ধরবে ওদের ?, 

বকাশও বঝে উঠতে পারছে না। এটুকু বুঝেছে, মোটরসাইকেলের শব্দ 
অনা রকম শোনাচ্ছে। অনেকটা শোঙাঁনর মতা তারপর, শব্দ একেবারেই থেমে 
গেল। আবার ঝাউবনে হাওয়ার স্বনন। বিকাশ বুঝল এবার। _নিজেকে রক্ষার 
ব্যবস্থা প্রকৃতি নিজেই করে রেখেছে। বালর দ'তে ওদের মোটরসাইেকেলের চাকা 
কামড়ে ধরেছে। ওদের তাঁচ্ছলোর এমন সমৃঁচিত শাস্তি পেতে দেখে স্বা্ত বোধ 
করল 'বিকাশ। 

একটু পরেই ঝাউবন থেকে বোঁরয়ে এল দ:জনে। মোটরসাইকেলের ওপর 
হমাঁড় খেয়ে পড়ে ঠেলতে ঠেলতে । মাথার হেলমেট, চোখের চশমা-সব খোলা। 
পিচের রাস্তার ওপর মোটরসাইকেল তুলে দাঁড় করিয়ে দ. হাতের ঝাপটায় 
পোশাকের বালি ঝাড়তে লাগল । মুখে আশ্রাবা ভাষা। বিকাশ স্পষ্ট দেখতে পেল 
গুদের এবার ॥ ভ্রু কুচকে উঠল-চেনাচেনা মনে হচ্ছে! 

'বাব- বা, ব্ি শব্দ", রেবা এসে পাশে দাঁড়াল। বিকাশের মুখের 'দিকে 
একবার তাঁকয়ে বলল. চেনো নাকি ?' 

'চেনা লাগছে। ঠিক ধরতে পারছি না। বিকাশ অন্যমনস্কের মত বলল। 

ণ্চা তে বল', আলস্োর ভঁ্গিতে র়েবা চেয়ারে গিয়ে বসল । 

কি একটা বলেছে বা করেছে ওরা- মাল বেশ শব্দ করে হেসে উঠল। 

ওয়া এঁদকে তাকাল । বিকাশ দেখল, নি্পলক চোখে দেখছে তাদের । খুটিয়ে 
দেখছে। বিকাশ বুঝতে পারাছিল না, কাকে দেখছে ওরা' মিলিকে, তাকে না 
তাদের সকলকে 2 মিলি অনাদকে মুখ ঘিয়ে নিয়েছে। বিকাশের আবারও মলে 
হল, খৃব চেনা মুখ । অথচ. মনে পড়ছে 'না। 

পরাজয়ের লঞঙ্জা এড়াবার জন্যেই্ষেন ওরা হঠাং খুব তৎপর হয়ে উঠল। 
[হল্দখ সিনেমার হিয়োর মত লাঁফয়ে মোটরসাইকেলের সিটে উঠে বসল। এক 
স্ট্রোকেই নতুন বুলেট ভরাট গলায় হেসে উত্ল। আযক.সেলারেটারের মোচড়ে হাসি 
অট্ুহাসি হয়ে চারাদক কাঁপিয়ে তুলল । মোটরসাইকেল গাঁত নিল ॥ জয়ের চোখে 
মগ্ধতা। মাল বোধ হয় ঘাড় ঘারয়ে ওদের দিকে তাঁকয়োছল। পেছনের জন 
পেছনে তাকিয়ে মোটরসাইকেলের শব্দের ওপর গলা তুলে গান গেয়ে উঠল, মূড় 
মূড়কে না দেখ, মূড় মূড় কে... 

বিকাশ দাঁতে দাঁত চাপল, রাসকেল। 

বিকাশ আর রেবা বেশ মম্ধরভাবে বিচ-এ হটাছল। ভাইবোনে অনেকটা 
এগয়ে॥ তখন 'ডাঁটা। সমুদ্রের জল অনেক নেমে ?গছে। সন্ধ্যা হয়ে এল প্রায়। 
রেবা তার চিন্তা পঠনের অবিশবাসা দক্ষতার নাজর রাখল আবারও, শক শো? 
ছেলে দুটোকে চিনে উঠতে পারলে ? | 

হাঁটতে হ'টতে বিকাশ সামানা হাসল, 'মনে হচ্ছে পেরেছি) 

'তা হলে আর অত দুশ্চিন্তার কি আছ্ে।' 

[বিকাশ ভাবল, বলবে রেবাকে ? ছেলে দুটোর পরিচয় জানিয়ে দেবে? ঠিক 
হবে ব্যাপারটা! য্েবা ভয় পেয়ে যাবে না তো; বিকাশ লিজে এখনও নিঃসংশয় 
নয়। ভুল হতে পারে। আরও কাছ থেকে দেখা দরকার । সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে 
ব্হ ভনুজ। নি 


ঙ$ 
ই... রি 


ত এসেছে। আসলে, [বিকাশের বাঁদ ভাল লাগে 'মাঁল সিজের ভাল-সা-লাগাকে 


রেবা থমকে দ'ড়াল। গু চোখে ভয় মেঙগানো বস্ময় 1নয়ে বলল, 'যাঃ--॥ 
লা হওয়ারই বাক আছে', বিকাশ বলল, “ওয়াও হয়তো আমাদের মত 
বেড়াতে এসেছে । দেখা হয়ে যাওয়াটা একটা কোইনাপিডেল্স!' 

রেবা গম্ভীর হয়ে উঠেছে হঠাং। চিম্তাষ্বিতভাবে বলল, 'কোথায় উঠেছে 
বঙ্গ তো? | 

বিকাশ ভেবে বজা, 'লন্জধে যখন ওঠোঁন তখন সৈকত হোটেলে । আর জারগ। 
কোথার 7 ্‌ 

"ও বাবা--', রেবা. বলল. প্তা হলে রায়ে ওখানে খেতে বাব না। কজে খাবার 
পাঠিয়ে দিতে বলো।। 

'ধপ্‌-। তোমায় কি মাথা খারাপ হল নাকি? ওরা ওদের মত রয়েছে__ 
আমরা আমাদের মত। মিটে গেল।' 'বকাশ রেবাকে অভয় দিতে চাইল, 'তা ছাড়া, 
এখনও আমি সিওর নই। ধাদ্দেক মনে করছি, তারা নাও হতে পারে।' 

পাঞ্জাবর পকেটে দু হাত দিয়ে বিকাশ হাঁট্ছল অভ্যাসমত ॥ অনুভব করল, 
রেবা সঙ্গোরে তার বাহ্‌ আঁশ্চড়ে ধরল। 'বিকাশ যেবার মুখের. দিকে তাকিয়ে দৃষ্টি 
'অনুসরণ করে সামনে তাকাজা ॥ 

ছেলে দটো! বিচ ধরে এাঁদকেই হেটে আসছে। 

এমন কিছু আলো মরে বায়ান ষে. চিনতে অসৃবিধা হবে। একটা আশওকার 
বুকের ভেতরটা গূরগূর করে উঠল। মিলি. জয় অনেকটা এগিয়ে গেছে। ওদের 
প্রায় সামনেই । দেখল মাল হঠাৎ জয়কে নিয়ে খানিকটা জলের দিকে নেমে গেল। 
বকের ভেতর থেকে বৃকচাপা প্রশ্বাস বোরয়ে এল বিকাশের । 

ওরা এদিকেই এশিয়ে আসছে । প্রীত পদক্ষেপে নিকটতর হচ্ছে। রেবা 
[বিকাশের কাছে ঘেষে এল । নিজেদের মধ্যে কথাবাতা বন্ধ হয়ে গেছে। ঠিক 
সামনে এসে ওরা দ'ড়িয়ে পড়ল। শরশর হঠাৎ শঙ্ক হয়ে উঠেছে. স্নায়ু টানটান 
বিকাশ টের গেল। 

“ম্যাচ আছে', একজন সটান বিকাশের চোখে চোখ রেখে জিজ্রেস করল । 
দূর্বনীত ভাঁখা। 

বিকাশ নিঃশয্দে পকেট থেকে লাইটার বার করে দিল। একজন িগারেট 
ধরাচ্ছে। আর' একজন স্ধর দুছ্টতে তার দিকে তাঁকিয়ে। বিকাশ অনুভব করল, 
তাকেও যেন চিনে নিতে চাইছে। 

“লাটুু মাল তো--", যে সিগারেট ধরাচ্ছিল, লাইটারটা কয়েকবার জেলে, 
ঘুরয়ে-ফিরিয়ে দেখে ফেরত দিল। সঞ্পাশীর দকে তাঁকয়ে বলল, চলবে--। কি 
দেখাদ্ধস শালা? লাইফে জেণ্টেলম্যান দেখসান 2. 

ওরা চলে শেল। 

রেবা খাঁনকক্ষণ বাদে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল ণচনতে পারলে 2 

বিকাশ কথা বলল না। ঘাড় নেড়ে সম্মাতি জানাল। 
ছেলে দুটো % 

বিকাশ আবারও ঘাড় নাড়ল। 

খানিকক্ষণ নিঃশব্দে পথ হাঁটা। ঝাউবনের ভেতর 'দয়ে লজ্জে বাবার রাস্তার 
মাড় প্রায় এসে গেছে ॥ ছেলেমেয়ে ওদের জন্যে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে। রেবা 
বলল, 'ছেলে দ.টো তোমায় তো নাও চিনতে পারে ?' 

সম্ভাবনা কম' বিকাশ মনের বোঝা হালকা করার জন্য হেসে বলল, 'এই 
পাচ বছরে আমার চেহারায় এতটা পারবত ন হয়ান যে, ঠিনতে অসুবিধা হবে। 
ভুশড়বাড়া আর চুল পাড়ার ব্যাপারটা যাঁদ না ধরা যায়।' 

তারপর গত দৃ দিনে বিকাশ এবং রেবার স্নায়র ওপর চাপ ওপ্তরোত্তর বুদ্ধি 
পেয়েছে । ওয়াও যেন ক্রমশই বে-পরোয়া হয়ে উঠছে। যখন-তখন মোওরসাইকেলের 
[বিকট গর্জন তুলে ট্ারস্টলজটাকে বেড় দিয়ে ঘোরা। ঠিক বিকাশরা বখন সমবুত্রে 
ঈলানে যাবে, তখনই ওদেরও স্নানের সময় হয়। রাস্তায়, বিচ-এ বেড়াবার সময় 
নানা মণ্তব্য। বোঁশর ভাগই 'মাঁলকে উদ্দেশ করে। অনেক সময় বিকাশকে 
তাচ্ছল্য করে। রেবা, জয়ও বাদ নেই। সৈকত হোটেলে খেতে যাওয়া বন্ধ করবার 
পর যেন ব্যাপারটা আরও বেড়েছে। ছেলেমেয়েদের সামনে উপেক্ষা দেখিয়ে 
দবাভাঁবক থাকার চেক্টা করে বিকাশ- রেবা। 'বকাশ জানে, ভেতরের বাপার না 
জানলেও মিলি বেশ অদ্বস্তি অনুভব করছে। বাবা, মার উৎক'ঠা বুঝতে পারছে। 
জয়ের হাজার প্র*ন, ওরা এটা বলল কেন? ও রকম করছে কেন? ওটা কি খারাপ 
কথা? 

বিকাশ, রেবা একান্তে আলোচনা করে দেখেছে বেশ কয়েকবার। --কেন এ 
ধরনের আচরণ করছে ওরা; উদ্দেশা কি; বিকাশের ওপর প্রাতশোধ  নতে 
চায়? বিকাশ ভাবে, প্রাতিশোধের প্রশ্ন আসছে কোথা থেকে? তোমরা পাঁলিসের 
হাতে ধরা পড়েছ, মার খেয়েছ, জেল খেটেছ, তোমাদেরই কৃতকর্মের জন্যে। 
[ছনতাই না-কর্ললে বিকাশ ছু সাক্ষণ বা সনান্তকরণের দায়ত্ব নত না! আইন 
বাহ্ভত কাজ করেছ, আইন মোতাবেক তোমাদের শাস্তি হয়েছে। এখানে 
[বিকাশের ভূমিকা কিঃ তারপর ভেবেছে, কি ধরনের প্রাতশোধ ওরা নিতে পারে। 
তাকে শারশীরিক ভাবে আক্রমণ? 'মিলিকে জড়িয়ে কোনো গণ্ডগোল পাকিয়ে তোলা ? 
বা, রেবাকে নিয়ে? নাকি, এখানে বসবাসের দিনগ.লো ম্লায়চাপ এবং উৎকণ্ঠায় 
ন্ট করাতেই ওদের প্রতিশোধ স্পৃহা সামাবজ্ধ। 

জয়কে যদ ওরা কিছু করে? রেবার গলা কেপে উতঠেছিল। 

ইয়াক লাক।' [বিকাশ গলার জোর আনার চেক্টা করে বলোঁছিল, স্ঞ্গালের 
রাজন্বে আছ নাক? আইন নেই? 

শকছু হয়ে যাবার পর আইন নিয়ে কি ধুয়ে খাব! 
কলকাতা ফিরে চল।' 


খদব বেড়ানো হয়েছে, 
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একটি & লিটার পরিমাণের গেলাসে বড় চামূচের উঁচু উদ ২ই চামচ আমূল মিক্ক পাউডার ঢালুন। তারপর 

মল্লপ গরম জলে গুলে মস্থণ লেই-এর মত তৈরা ক'রে নাড়াতে থাকুন । এরপর গেলণসটিতে কানায় কানায় 
গরম জল ভরে আরও নাড়াতে থাকুন ।এই নিন--খাওয়ার জন্যে দুধ তৈরী ' এটি চা, কফির জন্যে আর 
দই 'আার পুডিং ইত্যাদির জনো উপযোগী, । আর তৈরী করা'ও এত সতঙজ্ঞ মে কৃতচ্ছ নোধ করবেন। সম্পর্ণ 
বিশ্বন্ধ-_ এ একেবারে গ্যারান্টা! | 
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কে গাল দৃর়েক দয়ে এফঢা ছোট 
সি প্লিস ফাঁড় আছে। তাদের খবয় দেবে? “ক গলান্ড! পাঁলস নিশ্চয় 
র পাঁরবারকে রক্ষা করবার জনা সশস্ম রক্ষণ পাঠাবে না। এসে সরাসরি 
কে হাতকড়া পাঁরয়েও নিয়ে যাবে না। 
রাখবে কি একবার এসে শাসিয়ে টাঁসয়ে ধাবে। তারপর--। 
ওয়া ভয় পাবে। নয়তো আরও বেপয়োয়া, উদ্দাম হয়ে 
খাওয়া দাখশরা গ্বিতীয় রাস্তাটাই ধরবে বলে বিকাশের 
যাওয়া বন্ধ করাতে ইতিমধো ওরা বুঝে নিয়েছে 
নব ভীত, সন্পস্ত। তবু, রেবার কথামত এখান থেকে চলে 
বার ব্যাপারটা বিকাশ মেনে নিতে পারছিল না মন থেকে তয়ে পালানোর মত 
ড়া ব্যাপারটা ।--পোৌরুষে লাগছিল। | 

| কিন্তু গতকাল সধধ্যা় সমস্ত আবহাওয়া চরমে উঠল। 

| গতকাল বিকেল থেকে ওরা প্রায় আঠার মত পেছনে লেগে রইল। বিকাশের 
হল, বেশ নেশাগ্রস্ত অবস্থা দুজনেরই । অধ্লশীল মফ্তব্য। কুৎসিত অলা- 
ধপা। িউ-এ বেড়াতে বেড়াতে পেছন থেফে ছোটছোট মাঁটর টকরো গায়ে 
সে পড়ল।॥ যেখানেই যায়-_সামান্য দত্রত্ব বজায় রেখে ওরা সেখানেই। বেড়ানো 
তব রেখে বিকাশরা লজের আপাত নিরাপদ আশ্রয়ে ফিরে এল। সৈকত 
সম্ধ্যা নেমে এসেছে । জেনারেটারে কি গণ্ডগোল 
সন্ধ্যায় ভার অন্ধকার নেমে 


থেকে চা এল। 
| গরা সদথ্ভে পা ফেলে উঠে এল বারাচ্দার 
হি ওদের এঁদকে আসতে দেখে রেবা ছেলেমেয়েকে ঘরে পাঠিয়ে দিল। 
"্দ করে পা ফেলে লজের চাঁরাদকের বারান্দায় ঘরে বেড়াতে লাগল ওয়া। রেবা, 
কাশ বেতের চেয়ারে কাঠের মত বসে নিহশষে। ভীষণ কিছু একটা ঘটনা 
টার জন্যে যেন অপেক্ষা করছে। 

গাবরমেন্ট শালা ধ্যাম জিনিস বানিয়েছে তো! 

লজের গা" বারাধ্দায় দ'ড়য়েছিল। ওরা গ্রাহা করল না। 

“আমার চার নম্বর পাগলশটাকে এখানে এনে শালা রাত কাটিয়ে যেতে হবে।' 
খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি করে ওরা প্রায় নিঃশব্দে বসে থাকা বিকাশের গা-ছ'য়ে 
[মে গেল। 

রাতে খাবার টোবলে জয় জিজ্ঞেস করল, 'আচ্ছা বাঁপ--? ওরা এখানে পাগল 
য়ে এসে কি করবে? 

ওরা চলে যাবার পর থেকে রেবা বিকাশের সপো একটা কথাও বলেনি । 
য়ের কথা শেষ হতেই কান্না চাপতে চাপতে টোবল ছেড়ে উঠে গেল। জয় 
বাক। তারপর হাওয়া গরম ভেবে খাওয়ায় মন দিল। মালি মাথা নীচু করে 
লট- ঠোকরাচ্ছে। বিকাশেরও উঠে যেতে ইচ্ছে করাছল। অত্যন্ত নাটকীয় 


'য় যাবে ভেবে উদ্ল না। 

ছেলেমেয়েরা ঘুময়ে পড়েছে। নাইট গার্ড, ঠকঠক করে রাস্তায় লাঠি 
কতে ঠকতে পাহারা 'দচ্ছে। ফরেস্ট ডিপাট মেপ্টের কয়েজন শ্রামক আপাদ- 
তক চাদর মাড় দিয়ে ঘুমুচ্ছে ওঁদকের বারাম্দায়। বিকাশ পায়চারি থাময়ে 
ধার পাশের চেয়ারটায় এসে বসল. চলে যাওয়াই যাক। কাল 'বিলাঁটল দিয়ে 
ত বাঁল--।' 

/রেবা খুব ক্লান্তভাবে বিকাশের ক'ধে মাথা রাখল পেছনে ছড়ান হাত তুলে 
ধার মাথায় রাখতে বিকাশ অন'ভব করল জেবারো রৃশ্শীর মত উত্তপ্ত। 


বেরুতে প্রায় পাঁচটা হয়ে শেল। 

িতনটে নাগাদ বিলটিল 'াঁটয়ে তর হয়েছিল বিকাশ। রেবারও গোছগাছ 
ঘ। ছেলেমেয়েদের যে-রকম ঠিক করে রাখা হয়োছল--বলা. হল। বিকাশ 
নে, মালি বিশবাস করেনি । ছেলেদৃটোর কুধীসত, অভধ্য আতরণই যে এখান 
ক চলে যাবার কারণ- বুঝে নিয়েছে। আকাশে দুশুর থেকে মেঘ। চারটে 
শারদ গলে নামতে শরু করল। মাথায় $পর ঝমঝমে বাত্ট নিয়ে বেয়োলো 
লাশ, রেবা কেউই পছল্দ করাছল না।.» আধঘণ্টা বাদে বৃদ্টি থামল। আকাশ 
য়মূছে আয়নার মত গাঁড়তে ওঠার সময় ভাইবোনে প্রবল ঝঙগড়া। জয়, 
(নে বিকাশের পাশে বসবে, এবং একাই। এ-ব্যাপারে দাদির সঙো তার কোনো 
ঝোতা নেই। 'মিলিরও জেদ, আসার সময় ও সামনে বসে এসেছে। এবার 
র টার্ন। জয় কেদে জিতে গেল। রেবার ধমক খেয়ে মাল গজগগজ- করতে 
তে মার পাশে শিয্লে বসল পেছনের সিটে । 


প্রথম কুঁড় কিলোমিটার রাস্তা খবেই খারাপ। খুব সাবধানে গাঁড় চালাতে 
ছল। পনেরো থেকে কুঁড় 'কলোমিটারের ওপর গাঁত তোলা যাঁচ্ছল না। 
নকদ্‌র পর্যন্ত বৃষ্টি হয়েছে, তারপর আর হয়নি। আকাশে মেঘ জমে ঝুলে 
ছে। বেশ অন্ধকার মতন॥ বিকাশ হেড্‌-লাইটের আলো রাষ্তার ওপর 
লে রাস্তা দেখে গাড়ি চালাচ্ছে। গ্রাম মাঝে মাঝে । রাস্তার লোকজন কম। 
টা গর'র গাঁড়কে, পাশ দিয়ে রাস্তায় উঠে বিকাশের মনে হল, দরে রাষ্তার 
খানে কিছু যেন দেখল। হেড্‌-লাইটের আলো সামনে ফেলে কাছে আসতে 
(ল, তিনটে বোতল রাস্তার ঠিক মাঝখানে খাড়া করে দাঁড় করানো দেখে 
ল। খালি বিয়ারের বোতল। অনেকটা ক্লিকেচের িচ-এর ওপর উইকেটের 
দায় সাজান। এখানে রাস্তার মাঝখানে কে িশ্লারের বোতল সাজিয়ে রাখল--- 
৯/৬কে ভ।বতে ভাবতে ১ হচ্ছে বকাশ-হঠাৎ মোটর সাইকেলের চড়া 

৫১ 


খুব জোয়, ওদের গাঁতাঁাধর 


তো । 


শম্পা তন্ত্র লতগাছ। ০৭ কলপ লেক। স্্তজ। 1 ৮৩012 ০ আদ). 1৮০7 
অন্ধ করে দিতে চাইছে । 


মাল, চীংকার করে উঠল। (বিকাশ কোনরকমে 
আযকসেলারেটারের ওপর চাপ কামিয়ে, প্টিয়ারং চেপে টালমাটাল গাঁড় ঠিক করল। 
গয়া পেছনে। 
ওদের এজাবে দেখতে পেয়ে বিকাশ প্রথমে বেশ ডে হয়ে গেছিলা। সামনের 


যে-গাঁততে গাড়ি অলান উাঁচত, বিকাশ এখন তায় থেকে বোশ জোয়ে গাড়ি 
চালাচ্ছে। হাতের মূঠোর স্টিয়ারিং ধয়ে রাখা বেশ অস্বধাজনক হয়ে উঠেছে। 
“ওরা কি করে জানলো বল তো যে, আমরা আজই চলে বাচ্ছ? রেযা 
জিজ্েস কয়ল। 
বফতে পাঁচ নাঃ 


মাল বলে উঠল, "আমরা সব বিল পেমেন্ট কয়ে দিলাম। বখশিশ দিলাম ।' 

এখন আর গোপন রাখা বৃথা। এতদিন চেপে থেকে মিলি আলোচনায় যোগ 
দিল। জয় কথা বলছে না। ঘুরে ঘুরে সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে যেন 
কথা গিলছে। 

বক ঘুরে এসেছে বিকাশ। আয়নায় পেছনে কোনো হেড-"লাইটের প্রাতচ্চাঁৰ 
নেই। বিকাশ আয়নায় চোখ রাখছে। মালও ঘয়ে দেখছে কখনো কথানা। 
জয় ছটফট করছে। [সিটের ওপর হট: গেড়ে উঠে বসে ফিরে পেছনে তাকাচ্ছে। 
রেবা ধমক দিল, 'আঃ কি ছটফট করছো? ঠিক করে বসতে পারছো না” 

ঘুমন্ত একটা গ্রাম পেরিয়ে গেল। রাস্তা একটু ভাল হয়েছে॥ বিকাশ 
আয়নায় একটা আলোর বিন্দু দেখতে পেল। দেয় কিছু জানাল না। খাঁত 
বাড়াতে সাহস 'হল না। স্টিয়ারং যেশ কাঁপজে। 

ধবাঁপ-, গরা আসছে, মালি উচ্চু গলায় বলে উঃ 

অয় মার নিষেধ ভুলে সির ওপর হাটগেড়ে উল্টে বসে পেছনে তাকাল। 
রেবাও সোচ্জা হয়ে বসল) 

আলোয় গাঁড়র ভেতর ভেসে গেল। মটরসাইকেলের গন । হর্ঁ [দিচ্ছে। 
[বকাশ গাঁড় ঠিক রাস্তার মাঝখানে রেখে এগচ্ছে। 

“ওদের রাস্তা দচ্ছো না কেন? রেবা অসাঁহকু. শীবরন্ত ভাষে বলল। 

1বকাশ বাঁদাকে চেপে এল। গাঁত কমাল। ওয়া ঝড়ের মত পাশ 'গয়ে 
বোরয়ে গেল। 

সামনে ওরা এখন। ওদের টেল--ঙ্্যাম্পের আলো 'বকাশের সামনে নড়েচড়ে 
5লেছে। মাকফোরের জোরাল আলোর সামনে ওরা । লাল জ্যাকেট, সাদা 
পুলমেট- পেছনে বসে। ওরা সটরসাইকেলের গত কাঁময়ে এনেছে। চলেছে 
রাস্তার ঠিক মাঝ বরাবর। পর্থ আটকে । কীঁড় কিলোমটার গাততে বিকাশ 
গাঁড় চালাচ্ছে। র্েবা, মাল হেলান ছেড়ে সোজা হয়ে বসেছে দদ্টি সামনে, 
রাস্তায়। কৃঁড়ি থেকে পনেরো । পনেরো থেকে দশ কিলোমিটারে গাঁত নাময়ে 
এনেছে ওরা। বিকাশকে বাধ্য করছে গাঁতি কমাতে । 
বৃথা॥। ওরা পথ দেবে না। মটরসাইকেল, মার্কাফারের হেড-লাইটের মিলিত 
আলোয় সামনের রাস্তা দিনের মত পারম্কার ॥ 

হর্ণ দাও--। এরকগ করে গেলে তো রাতত্ভার হয়ে যাবে! 

ধবকাশ আনিচ্ছাসতেও হর্ণ দিল। সাদা হেলমেট পেছন ফিরে অশ্লশল 
ভাঁশা করে দাঁজ দেখিয়ে ফ্গাসল। বিকাশ অপমানিত ক্ষুব্ধ স্বরে বলল, 'দেখলে 

ওরা রাস্তা ছাড়বে নাঃ 

সামনে একজন সাইকেল চাঁলয়ে আসছে। আলোর এমাঁনতেই চোখ ধাঁধিয়ে 
গেছে। ওরা মোটর সাইফেল নিয়ে এমনভাবে সাইকেলের 'দকে ধেয়ে গেল, যেন 
ধাঞ্া মারবে। আরোহখ পাঁড়মাঁড় সাইকেল থেকে নেমে সাইকেল ফেলে রাস্তার 
ধারে বাব্লাশাছের আড়ালে সরে দাঁড়াল। হা..হা...করে হাসল দুজনে ॥ বিকালের 
সেয়াল শল্ত হয়ে উঠল। 

ওরা তঠাং গাঁত বাড়াল। হুহু করে ধোঁরয়ে গেল। টেললাাম্পের আলো 
ছোট হতে হতে মালয়ে গেল অন্ধকারে । রেবার দিক থেকে স্বাস্তর প্রশ্বাস 
ফেলার শব্দ শনতে পেল িকাশ। মাল হেলান 'দিয়ে বসেছে ফের়। জয় পয 
ঝৃলয়ে বসল। রাস্তার পাশে গাঁড় দ'ড় কারয়ে বিকাশ সিগারেট ধরাল। 

আকাশ তারায় ভরা। দু পাশে ধান ক্ষেত। রাস্তার পাশে নয়নজূলে জলে 
টইটম্বুরা, মাঝে মাঝে কাশফুলের ওপর আলো পড়ে, সাদা ফুল রুপোর মত 
ঝকঝক করে উঠছে। বিকাশ ভাল গাঁতিতেই চালাচ্ছে এখন। 

“আমাদের ফাই-ফরমাশ- খাটতো ঘে ছেলেটা--' রেবা বলল, "তাকে বধাশশ 
দিয়েছো তো? আহা, ছেলেটাকে জয়ের একটা জামা দেব বলোছলাম। তাড়া 
হূড়োয় ভুলে গোঁছ।, 

রুপ চুর ভাই ঘটায়ে . 

1 
“কির... রেবা ডাকল, ্বাঁমণড লা। হমাঁড় খেয়ে পড়যে। যা রাস্তা--। 

না--” জয় থুমল্ত গলায় অর্ধস্ফুট জবাব দিল। 

সামনে, টিমাঁটম করে একটা আলো জবলছে। দোকান একটা । 
58 কাছে আসতে বিকাশ দেখল, মোটরসাইকেল 

থামিয়ে ওয়া দাঁড়য়ে। সিটে বসে, তাকে দেখিয়েই যেন মুখের ওপর বিয়ারের 
বোতল উপুড় করে ধরল। চালকের আসনে এবার কালো জ্যাকেট, হলুদ 





থেকে 
বেরোচ্ছে 


আশ্চর্য" বিজ্ঞানসংকলন 'ফিশোর জান-বিজান" 

প্রকাশিত হয়েছিল পুজোয় সশয় । আর প্রকাশের 
সাতদিনের মধ্যেই সব কপি শেষ! পাঠকরা খুশী । 
খুশী আঙ্গরাও। এখন দাবী উঠেছে “কিশোর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানকে নিম্মমিত মাসিক গল্পে ল্লাপান্তরিত কলার । 
এ দাবী শুধু ছান্-স্থান্ীদেরই নয়, বিজ্ঞানপিপাসু 
সব পাঠকেরই। দৈনিক পর়-্পন্রিকাতেও 

একই অভিমত প্রকাশিত হয়েছে। সুতরাং কিশোর 
জান-বিজান আর বছরে একবার নয় এবার থেকে 
প্রতি মাসেই সেরা বিজ্ঞানলিখিয়েদের রচনায় পুষ্ট হয়ে 
নিক্মমিত প্রকাশিত হবে । শুধু বিজ্ঞান 

লিথিয্সেই নয়, ছোটদের খারা ভীঘণ প্রিয় 

তাঁদের সব মনকাড়া লেখাও কিশোর জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
থাকবে । বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় খারা বিশেষজ্ঞ, 
বিদ্যালয়ের অভিজ্ঞ শিক্ষক-শিক্ষিকাগণের ও 
অধ্যাপকগণের লেখাও কিশোর জ্ঞান-বিজানের অন্যতম 
আকর্ষণ হয়ে উঠবে। এ ছাড়া বিদ্যালয়প্যায়ের 
ছান্র-ছ্ান্রীদেরও নির্বাচিত লেখা কিশোর জান-বিজ্ঞানে 
নিয়মিত প্রকাশিত হবে। সবমিলিয়ে আমাদের বিশ্রাস, 
কিশোর জান-বিজান হয়ে উঠবে জান ও আনন্দের 


৮/১সি, শ্যামাচরণ ছে স্ত্রী, কলিকাতা ৭০০০৭৩ 


7. হ্যা শ হিপ পা হা $ পল তাক সত । গিকিহ। ৬৫ খিশ 6 $ প্ভক্ভর”(787-8 শা ০ষ1 0৭1 দেল এও 


ওদের 'দিকে তাকাতে মনে হল, ওয়া যেন বিদুপের হাসি হাসল। 


কশান বোড । জয়কে জাগিয়ে রাখা যাবে না। বিকাশ বাঁ 
পা ঝাঁলয়ে দিল। একটা খড় বোঝাই গরুর গান্ি আসছে। 
গারুর চোখ কাচপোকার মত আবলজদল করছে। বিকাশ হেড্‌-লাইটেকস আছে 
প্লাসতায় ফেগল। গাঁড়র ভেতর আলোর বন্যা। আয়নায় আলো ঠিক রোছে 
মোটরসাইকেলের গজ'ন। হর্ণের শব্দ। আয়নায় চোখ রেখে [বিকাশ বাঁ পাশে শা 
পরিয়ে রাস্তা ছেড়ে দিল। 

গাঁড়র ভেতর থেকে আলো সরে গেল। বিকাশের ডানপাশে আলোর না 
সেই ভারেই রয়েছে । ছাড়িয়ে যাচ্ছে না। কানের পাশে মোটরসাইকেলের বিরন্তিং 
ছাদ । 

লা-আ--আ, গমাঁলর আর্ত চশংকার ভেসে এল “ওবা জানলাম পাছে 

“কাচ তুলে দে মাল, কাচ তুলে দে রেবা চশকার কয়ে উঠল। 

আম পারব না। পারব না।' 

আয়নায় বিকাশ পুল মাল ব্যাকরেস্টে সিপটয়ে বসে। সামনে হাত ছ। 
জড়ো করা। রেবা, মিলির কোলের ওপর দিয়ে হুমাড খেয়ে পড়ে কাচ তুল 
জয়ের ঘখম ভেগো গেছে। বড় বড় চোখে অবাক দছ্টি। সামনে-পেছনের দু 
চাকা রাস্তার একেবায়ে ধাবে। এই অবস্থায় ব্রেক করলে বিকাশের মনে হু 
গাঁড় সামলাতে পারবে না। গাঁড় থামাবে? এই সুযোগে ওরা যদি ঝাঁপ 
পড়ে? এখানে, চশৎকার করে গলার রন্ধ তৃললেও কেউ শুনতে পাবে » 
বিকাশের হাত-পা কাঁপছে । ঘামের ফে'টা গাঁড়য়ে থুতনির তলায় ঝৃলছে। বকা 
মনে হল, হাইওয়ে আর কতদূর ১ আলো, গাঁড়র 'মাঁছল. লোকজন ? 

ওরা পোঁছয়ে শেল। গাঁড়র ভেতর আলো মরে এসেছে। সকলেই ছ' 
জয়, ঘুম ভেত্গে সামনে তাকিয়ে । রাস্তার ধারে অনেকখানি জায়গা জড়ে এব 
হাটতলা পোঁরয়ে গেল। দু-পাশে মুখ থুবড়ে পঙ্ডে থাকা গরুর গাঁড়র সা 
দটো কুকুর ডাকতে ডাকতে তাড়া করল" কিছু দূব। সামনের বাস্তা ন' 
সারান। চওড়া। মসণ। বিকাশ গাঁত বাড়াল ।...ওরা আবার এগিয়ে আসা 
আয়নায় আলো পড়ল। হর্ণ 'দচ্ছে ওরা॥ বিকাশ চোয়াল শন্ত করল। 
তোলপাড় । 

হর্পের তাীক্ষ1 শন্দ। 

মাকফোর, একা সমস্ত রাস্তা জুড়ে চলেছে এবার । জস্টয়ারং ঘুরিয়ে বি 
এখন সমস্ত রাস্তাটার দখলদার । ডানপাশ, বাদক দুদকই মাঝেমাঝে আহে 
উচ্ভাঁসত হয়ে উঠছে। ওরা বোরয়ে যাবার ফাঁক খশ্জছে। গাঁড়র তলায় রাস 
তথায়া ছিটকে লাগার শদ। 'স্পডোমিউারে কাঁটা প্রায় স্থি্স রেখেছে বকা 
আস্তে আস্তে রাস্তা চড়াই-এ উঠছে। 'কছুদ্‌রে বিজ । ত্রজ্জে উঠলে হাই, 
দেখা যায়। ধানের মাঠ. জলভার্ত নয়নজুীল ক্রমশ নীচে পড়ছে। ওরা আস 
হর্শ বাজাচ্ছে সমানে। 

ক করছো ছি তুমি অতো জোর গাঁড় চালাচ্ছো কেন, খ্বেবা বিকা। 
কাঁধ খামচে ধরল পেছন থেকে, "ওদের যেতে 'দিচ্ছো না কেন? 

'বাপ-ই, মালি ভাকল, “ওদের রাস্তা ছেড়ে দাও।" 

জয় বড় বড় চোখে বিকাশকে দেখছে। 

দু পাশে খালি পিচের জ্রাম। খোয়ার স্ট্যাগ- বিকাশ সামান্য গতি কম 
ওরা অনেকখাঁন এগিয়ে এল। মাক্ফোর থেকে মোটরসাইকেলের দুরত্ব 
আসছে।- সত্তর ফুট? পণ্টাশ ফুট্‌। স্টিয়ারং শল্ত হাতে চেপে বিকাশ শর" 
মস্ত শান্ত পায়ে ঢেলে ব্রেক- টিপল। 

মেটাল রোডের ওপর চারটে চাকার আর্তনাদের য়েশ “লয়ে বাবার আ 
খাল গ্রাম ছিটকে পড়ার শব্দ। হুড়মুড় করে খোয়া +'” যাওয়ার শব্দ । হৈ 
54555444442 
পড়তে 'মালয়ে পোল । 

এ কি করলে গো তুমি, রেমার খামূচে ধৰা হাতের মবঠি শাল হয়ে 
গেল বকাশের ক'ধের ওপর থেকে । 'মাঁলর গলায় উচ্চাকত কামার আঃ 
জানলা থেকে দি সারয়ে এনে জয় বিকাশের দিকে রাখল, 'বাপি 2 “ওদের 
মেরে ফেললে? 

প্রশস্ত হাইওয়ের ওপর দিয়ে মসূণ গাঁতিতে বিকাশ গাঁড় নিয়ে এশিয়ে চচে 
সামনে-পেছনে গাঁড়র সারি। মহকুমা শহরের রাস্তায় গাড়ি যাচ্ছে। দু 
দোকান। 'নিয়নের উচ্ভাস। বাজারে' মানুষের ভিড়। আযম-প্লিফায়ারে ' 
একটা সিনেমা হল পেরিয়ে গেল। মাথার ওপর আয়নায় বিকাশ রেবাকে দে 
হেলান 'দিয়ে বসে রেবা। একটা হাত কনৃই ভেঙ্গে চোখের ওপর আড়া 
রাখা। মিলি, বাইরে তাকিয়ে । হাতের মুঠোয় সাদা রমাল মুখের সামনে 
রয়েছে। মাঝে মাঝে জোরে শরীর ঝকিয়ে শবাস টানছে। জয়, দরজা । 
জড়সড়। দ্ঁষ্ট সোজা সামনে। 

যচ্ধক্ষেত প্রত্যাগত আ্যান্বুলেল্সেদ মত চলছিল মাকফোর। ভেতরে, নি। 
যন্ত্রণায় আত নাদ করাছিল রস্তান্ সম্পকর্গালি। 


ছাঁব £ শুনতে গঞ্গোপাধ্যায় 
পে 
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-৯ পি০ এল্সতৈত্ী 


1 
আ্রপান্রক্াতন 
কমপ্যাক্ ও লিকুইড 

মেক-আপ 


রূপ-চর্চার এক নতুন পন্থা । 
নানান মল্মাতা,না শেড ও মনোরম 
সৌরভে। | 111)41-210- 2350 


সপ শি. দা পয ও চাল -১ পপ লা ৭ শি ০ 


/” জীবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ 


৬ ১ম খণ্ড ১৫২ ২্স ১২১ সবসাধারণকে ১৫০ ছাড় । 
বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


পথের পাঁচালী বিভ্তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অপরাজিত বিভতিভষঘণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাজল তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই ভিন মহাগ্রন্থ একত্রে ১ টাক1। 
২০০/ ছাড় দিয়ে ৯৮ৎ, টাকায় । 


মনোজ বসুর বিখ্যাত উপন্যাস ভি এইচ লরে”স 


উলজঙ্গল- শেঠ গল্প” 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্রাগৈভিহাজি ১৯১. 


বিশ্ব বস সম্পাদিত 


ভান বিদ্রানের 
। হথাজাৰ জিজ্ঞাম 


জ্ঞান বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রের অ্গংধ্য জিজ্ঞাসার 
উত্তর মিলবে এই গ্রন্থে । 


অন্ত্রীশবর্ধন সম্পাদিত 


১ রি বাবহাবের বিশ্ববিখ্যাত সায়েন্ন ফিকশন ২০২ 
ধা। 'গামকে' ৃ 
গরম করার দরকার ভৌতিক অমনিব স১৪. দাশরহ্প্য ১ 
হয় না।নতন নারায়ণ সান্যালের 
লোমের উদ্‌গমনকে 


রি টস | ৬ | ঙ | ধ তাক ৰ্য মিথুন ২৫ 
৮৯% তিমি তিমিজিল ১২ দণ্চক শবরী 


নাজ বসুর 


সেই গ্রাম সেইসব মানুষ ১৬ 


চীন দেখে এলাম .বন কেটে বসত ১ নিশিকুটুস্ব 


প্রাথসিক অবস্থায় 


অশেত্র 


02691 22482511 


















২০২. 

















* এতে শুধু নিরাপদ জৈব 
উপাদান আছে । এমন 
কোনো ক্ষতিকর রসায়ন 
নেই যাতে অক জালা ণ 
জালা করে অথবা চুপকায়। এ) 

* তক কর্কশ হবার বা কেটে 
যাবারও কোনো ভয় নেই । 

* সঙ্গে সঙ্গে, এবং অতি 
সহজে পোমকে গোড়া 
থেকে দ্র কবে। 






০ পরী 
(কান্ড ওয়াক হেয়ার রিমুভার 


৪/925:078%15 


১4) 

টিং * সেল পাবলিশা্জ প্রাঃ লিঃ ১৪ বঙ্কিম তাটজ্জে দুটি । কলি-৭৩ 
বাজাজ ইণ্টাবন্বাশানাল প্রাইভেট লিমিটেড । 17 এ রি 
বোস্বাই, কোলকাতা, মাপ্রাজ, দিল্লী . কস্মেটিক্সএব তৈরী । রী 
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একটি আল্তজ্াতক এয়ারওয়েজের জামবো জেট 
বিধহস্ত হওয়ায় শ' তিনেক যাত্রী মারা গেছেন, খবরঠা 


[বশাঙ্ল করে বেরোলো কাগঞ্জে। রে।ডওতে সকাল 
দপুর রানে বারবার ঘোষণ্য করা হল। বোমবাই থেকে 
ছেড়ে ইউরোপ ফাওয়ার পথে ভারত মহাসাগরের ওপর 
হতভাগ্য বিমানাট ভেঙে পড়ে। ভাতে বহু ভারতয় 
বাত 'ছিলেন। 'নহতদের নামের তাঁলকা এখনো পাওয়া 
ঘায়নি। 

সকালে খবরের কাগজটা সামনের বারান্দায় ছুড়ে 
দিয়ে বার কাগ্ওয়ালা। অনেক বেলা পযন্ত সে 
গইভাবেই পড়ে থাকে। শুধু আফসে যাওয়ার আগে 
ব্রেকফাম্টের সময় কখনো কখনো খুব আনননে কাশাজে 
একট: চোখ বুলিয়ে নেয় বোস সাহেব। 

আজ বোস সাহেব তার আধসেক্ক ডিম ভাঙতে 
ভাঙতে খবরের কাগজটা চাইল। 

[িশের থলথলে কুসৃমটা হঠাং পিছলে টোবলের 
পপর পড়ে ফেটে গেল। গাঢ় হলুদ ক্কাথ গাঁড়য়ে পড়ল 
দুধসাদা প্যাপ্টেও॥ বোস তা ততটা খেয়াল 
করল না। আপনমনে বলল, স্টেজ! 

মিদিশপা বাথরুমে । বোস কাগন্জঠা সম্তপর্ণে ভ'জ 
করে টেবিলের এক কোণে সারয়ে রাখল। দপনাথ 
কত নযবর ক্ষাইটে উঠেছে তা তার জানা নেই। তবে 
সময়টা প্রায় মিলে যাচ্ছে। 

বোস টোস্টের প্লেটটা সাঁরয়ে রাখল । ডিমের 
কুসুমটার থ্য।তলানো চেহারার 'দকে চেয়ে রইল 
খানিক। তারপর উঠে ঘরে 'শিয়ে প্রাউঞজাস পাল্টে 
নিল। খুব অস্ভুত একটা ভারহীন অবস্থা টের পাচ্ছে 
ধনজের ভিতরে । একদা লোকটা ছিল ননএনটিভি। 
তারপর 'ছহি বিকেম এ স্লেভ। দেন এ ॥ বাট 
অলওয়েজ এ ক্রেপ্ড। 

নিজস্ব ঘরে একটা ইজিচেয়ারে বসে বোস একটা 
[সিগারেট ধরায় । বহুকাল 'সশায়েট খায় না। ডান্তারের 
পরামর্শে ছাড়তে হয়েছে। পুরোনো কেনা প্যাকেট- 
গুলো সাজিয়ে রেখেছে টোবলে। এখন খেল। কারণ, 
ডাল্তারের হুকুম মানার বথেম্ট বুন্ত আর নেই। মৃত্যুর 
দয়জা তো হাজারো দিক দিয়ে খোলা। মৃত্যু হল 
হাজারদ-য়ারশী। 

বোস লক্ষ করল, তার হাত ক.পছে। 'সগারেটটাকে 
আগ্জুলের ফ.কে ধরে রাখা যাচ্ছে না। ঠোটেও ঠিকমত 
তুলতে পারছে না॥ কিন্তু সিগারেটটার খুব প্রয়োজন 
এখন তার। বূকে একটা বাথা টের পাচ্ছে সে। না, 

ব্যথা নয়। সম্পূর্ণ শারশীরিক। 

বোগ উঠল। ক্যাবনেট খুলে ব্রা্ডির বোতল বের 
করে গেল্সে ঢেলে নিল, অনেকটা ।' স্টোড! স্ঠোঁড! 
ইউ হ্যাভ টব স্টেডি!.রড়াবড় করতে করতে গপ্‌ 


শর ) 






ধশরে ঘরে বোস একসময়ে ওঠে । প্লাসটা টোবলে 
নাঁময়ে রাখে। তারপর রুমালে মৃখটা ভাল করে মুছে 
বোরয়ে আসে। 

অনভ্যাসের দরুন এবং অসময়ে খাওয়ার দরুন 
মাথাটা টলছে। শরীর ঝমঝিম করছে ॥ 

ডাইনিং হল-এ মাঁপদীপা এসে ব্রেকফাস্ট বসেছে। 
পাচ্ছ ও সৃন্দর দেখাচ্ছে তাকে । বোস মাপিদীপার 
দিকে চেয়ে আবার সময়ের হসেব গুলিয়ে ফেলে। 
দেওয়ালে ভর রেখে দাঁড়িয়েই থাকে গাড়লেন্স মতো। 

একট-' বাদে মাঁণ্দশপা হঠাৎ তাকে দেখতে পায়। 
চমকে দাঁড়িয়ে পড়ে কলে, এ কি বুন? শরার খারাপ 


বলতে বলতেই প্রায় উড়ে কাছে আসে মাঁপদাপা, 
কণ হয়েছে? ভ্রংক করলে নাকি ? 

বোস সামান্য স্ধালত স্বরে বলে, শরীরটা ভাল 
লাগছে না। 

তবে শুয়ে থাক। আম ডান্তারকে রিং কারি? 

না। তেমন কিছু নয়। দেল্সার ইজ পারহ্যাপস এ 
ব্যাড নিউজ ফর আস। কাপাজটা দেখ। 

1কসের নিউজ? বলতে বলতে মাঁশদশপা গিয়ে 
কাগজটা তুলে দেয়। কিন্তু কোন খবরের কথা বোস 
বলছে তা বুঝতে না পেরে হু কুচকে খ'জ্জতে থাকে। 

বোস বলে, লশভ, গো প্র দি লশড নিউজ । প্লেন 
পর্যাশ 

মপিদীপা দেখে এবং পড়ে। এবং তানসপর ব্দকতে 
পারে । হঠাৎ সে আস্তে আস্তে চেয়ারে বসে। ম্খ 
[ফাঁরয়ে বোসের 'দকে চেয়ে শান্ত গলার জিজ্ঞেস করে, 
এই প্রেনে কি দশপনাথবাবু ছিলেন? 

আই আযম নট সিওর। তবে সময়টা খুঘ কাছা- 


ফাঁছ। 

এই এয়ারওয়েজেই উন যাচ্ছিলেন? 

যোধ হয়। 

মাঁণদশপার চোখের দৃষ্টি খুব শুন্য হয়ে বাল়। 
বোসের দিকে চেয়ে থাকে শুধু । কথা বলে না, 

মপ্পদপাকে বহ্‌কাল বাদে খুব [হিউম্যান বলে 
মনে হয় বোসের। ভেরশ হিউম্যান, ভেরশী সফট। 
অলমোস্ট টাচেবল। ইভন লাভেবঙ্স। 

বোস দেওয়ালের ভর তুলে নিয়ে আস্তে আস্তে 
গিয়ে বাইরের দরজা খলে বোরয়ে পড়ে। আজ অনেক 
ফাজ 'নয়ে বাস্ত থাকতে হবে। মেক ইওরসেলফক 
[বাজ। ওভার বারডেনড॥ গেট টায়ার্ড। গেট ভ্রাক। 
এঁনাথং বাট রুডিং। 

গাঁড়তে বসে আবার সিগারেট ধরায় বোস। আরে! 
্পনাথ খুব পাহাড় ভালবাসত না? উল মাউস্টেনস! 
হাইট্স! চুক চুক! হি ক্লাইমবড হাই দিস টাইম। 
"ফল ওয়াজ অঙসে। গ্রেট। 

বোস চোখ বুজে থাকে । ভিতরে ভিতরে কী যেন 
ধধাক 'ধাক পড়ে যাচ্ছে। বড় জবালা। 


বং 


স্িতীয়বার খবরটা পড়ে কাগজটা সারয়ে রাখে 

মাঁণদশপা। তারপর উঠে দ'ড়ায়। তার পা টলছে না, 

বৃক কাঁপছে না। কিন্তু বুকটা বড় শন্য। মনে হচ্ছে 

আর এক পাও হেটে যাওয়ার কোনো মানে হয় শা। 

শোওয়ার ঘরের আলমার থেকে সে তার মস্ত 
৫৫ 
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চগ্পল গালয়ে বোরয়ে পড়ে। 

আঁফস টাইমে রাস্তায় ট্যাকাঁস পাওয়া মৃশীকল। 
তবে ভাগাকুমে পাশের ক্ষ্যাের বুড়ো মাদ্রা্জী ভদ্রলোক 
তাঁর গাঁড় বের করাছলেন। 

মা্দণপা সোজা তার কাছে শিয়ে বলে, একটা 
লিফ-ট দেবেন? 

প্ল্যাভাল। কষ্দর 2 

ফতক্ষণ না একটা ফাঁকা ট্যাকাঁসি পাওয়া যায়। 

উঠে গড়ুদ। 

চিঁড়য়াখানার কাছাকাছি ফাঁকা ট্যাক্সি পেল 
মাঁণদগপা। রতনপুর পেশছে দেখল, হাতঘাড়তে মান 
সোয়া দপটা। কি কয়ে পেশীছোলো, এই সময়ের মধ্যে 
কশ কণ ঘটনা ঘটেছে, কোন দৃশ্য চোখে পড়েছে তা 
তার কিছুই মনে পড়ল না। রিকশায় বসে দে 
স্বাভাবিক হওয়ার চেস্টা করল খুব। পারল না। বার 
বার আনমনা হয়ে যাচ্ছে সে? খবে পাহাড়ের কথা বলত 
পশপপনাথ, সমুদ্রের কথা নয়। তাই কি দীপনাথকে পেয়ে 
হত্রে সদর তাকে টেনে নামাল অথৈ জলের 
গাভশরতায় ? যাতে আর তার পাহাড়ে ওঠার পাধ না 


চা্টুজ্জে বাড়ির সবই স্বাভাবিক আছে। নতুন 
দোতলা বাড়র ছায়ায় একটা মোড়ায় হিসেবের খাতা 
দেখতে দেখতে এক কাপ চা খাচ্ছল তৃষধা। মাঁপ- 
দশপাকে দেখে খুব অবাক আর খুশি হয়ে বলল, 
আরে এসো! কতাঁদন পর! 

[কিছু বলতে হল না, নতুন একট৷ ছোকরা চাকর 
কাছাকাছি কোথাও হকুনের অপেক্ষার ছিল, সে দৌড়ে 
আর একা মোড়া নিয়ে এল। 

গরমে তেতেপুড়ে এসেছ। চা খাবে? 

মাপদীপা মাথা নেড়ে বলে, না। 

আমার নতুন বাঁড় দেখ। কেমন হয়েছে? 

চমংকার। 

আনার নিজের দেওয়া ডিজাইনে তোর । দেখতে 
যেমনই হোক, থাকতে ভারী আরাম। কাঁদন এসে 
আমার কাছে থাকবে ; সাহেব বরাটিকেও সংগে এনো, 
জায়গার অভাব নেই। আমার অভাব কথা বলবার মত 
লোকের। 

স্ধার এক আধটা চুল পেকেছে, লক্ষ করল 
মাঁপদশপা। চেহারাটা একটু ভারভাত্তক। বয়সের ছাপ 
নয়। তবে আভিজ্ঞতার একটা পক্কতা এসেছে মুখে। 
কিন্তু যা খুজছে মাণপদশপা তা নেই। উদ্ষেগ নেই, 
শোক নেই। 

চায়ের কথা বলতে হল না তৃষাকে, মন্ঘচালিতের 
মত এসে গেল। 

মাশদীপার সাঁত্যকারের কোনো নেশা নেই। মাঝে 
মাঝে শখ করে 'সিশারেট বা মদ খেয়েছে সে কিল্তু 
কোনোটাই তাকে বেধে রাখোন। চাও নয়। কিন্তু এখন 
এক কাপ গরম চা পেয়ে তার খুব ভাল লাগল। তার 
আগে এক প্লাস জল চেয়ে খেল সে। তলানী পযন্ত 
চা শেষ করল। তারপর বলল, দশপনাথবাব. কোন 
এয়ারওয়েজে গেলেন তা কি জানা আছে আপনার? 

এয়ারওয়েজ ! ও বাবা, সে সব কি আমাকে বলে 
গেছে নাক! এই তো গতকাল রাতের গাঁড়তে গেল! 
বললেও মনে রাখতে পারতাম না॥ কেন বলো তো? 

কখনো বলেনান ? 

আমাকে বলোন। তবে আমার ছেলে ওসব খবর 
রাখে। বড় কাকা তার প্রাপ। 

সজল কোথায়? 

পরীক্ষার পর 'দাদর বাঁড় এলাহাবাদ বেড়াতে 
গেছে। তুমি কী নিয়ে এত ভাবছ বলো তো? অমন 
দেখাচ্ছে কেন? 

বলবে কিনা তা বারেক ভেবে নল মগিদীপা। 
[কম্তু ভেবে লাভ নেই ॥ সে না বললেও জানতে পারবে 
তৃষা। কিন্তু তৃষা শ্ত মেয়ে, ভেঙে পড়বে না। হয়তো 


হাগাড 


বরণ করিতে ঞ চরণ কমল 
ভ্রমরের গুঞ্জন, কোকিলের কুঞ্জন 
রাঙ রঙে রঞ্জিত নব ফুলদল 

লয়ে ফুল মালিকা চলে অভিসারিকা 
যৌবন উচ্ছল হাদি শতদল ! 


ৰ 
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তবে আনার হাজব্যাপ্ড বলাছলেন-_ 

তুঘা চেয়ে ছিল। একটু মাথা নেড়ে বলল, আর 
বলো না। তুমি কাঁপছ। [ভিতয়ে চলো। 

তৃষা উঠে এসে প্রায় বুকে তুলে ঘরে 'নয়ে এল 
মাঁণদীপাকে। বিছানায় বাঁসয়ে খাটের বাজ.তে বাঁলশে 
ঠেস দেওয়াল। তারপর বলল, সকালে কিছু খাওান? 

অগাধ অতলাল্ত ফ্লাল্তটাকে টের পেয়ে মাপ্দপা 
চোখ বুজল। ক্ষীণ কণ্ঠে বলল, না বোধ হয়। ব্রেক- 
ফাস্টে বসোঁছলাম মনে আছে। ঠিক সেই সময়ে আমার 
হাজব্যা'ড যোরয়ে এলেন। টোটালি ভ্রোকেন ডাউন। 
উাঁন বললেন, দেয়ার ওয়াজ এ ব্যাড নিউজ ফর আস। 

এত ভাল ইং্রিজি শিখলে কোথা থেকে? ইংালশ 

পড়তে নাক? 

প্রশনটার আকক্মিকতায় সবাক হয় মাঁণদীপা। 
তাকায় । বলে, হ্যাঁ। 

তৃষা মণিদীপার পায়ের 'দকটায় বসে। 
পাতাটা ছয়ে বলে, তুমি ভশষণ নার্ভাস। 
হিম ঠাশ্ডা দেখাছ। 

মাঞ্দশপা পা টেনে নেয়। হাসবার একটু ক্ষীণ 
চেষ্টা কয়ে বলে, নার্ভাস লাগছে । এমানতে আম খুব 
শন্ত ধাতের। আজ কশ যে হল। 

কশ হল বলো তো? 
আপনি ভীষণ হার্ডেনড। এত শন্কব হলেন কি 
কয়ে? | 

মানষ আমার মত শন্ত হয় কখন জানো? যখন 
সে টের পার যে. সংসায়ে তাকে ভালবাসার কেউ নেই। 

আমারও নেই। 

তৃষা একটু হাপল ॥ তারপয় বলল, না থাকলে 
কোথায় কোন প্লেন ক্রাশ করেছে সে খবর নিতে কেউ 
ছুটে আসে? 

এইভাদব রতনপুয় পযক্ত ছটে আসার মধ্যে যে 


পায়ের 
হাত পা 


। খারাপ চার না, মহাশহ্ররও নয়। 
ৃ ঠফায় না। 


রর 


একটু ফ'ক 'দয়ে ভূষা বলে, তুমি জানো যে, ও 


তোমাকেও | 
মাঁলদশ 


_ঠ্ায়ানী-ঠঠায়ানি! কেটি) ঠক 


না। তবে উৎকণ হয়ে থাকে। 
সুধা ধায় স্যয়ে বলে, ও কখনো ভুলেও কারো 
দীপু নিজে ঠকে।. 


মুখচোথ৮ ১ জবালা কয়ে উঠল। 
্ , কোনটা নমল, ত। 


এখন চলি। | 
দ্র বোকা। কণ কথা থেকে কণ কথা! চট করে 
রেগে গেলে কি হয়? আমি মৃখ্যসৃখ্ মানঘ, তার 


মাঁপদীপা হাসে। গুজ্ড ফুল । দখপনাথ কেন সেই 
সর্বনাশট্কু করল না মণিদপার তো সেইটেই 
জিজ্ঞাসা । সংস্কারাচ্ছণ্র, কাপুরুষ, গণ্ডশবদ্ধ, ক্যার্থপর 
ওই লোকটা সব নাশ করল না বলেই তো মাঁপদীপার 
সবচেয়ে বড় সব নাশ হল। কিন্তু সে কথা এই ক্টবক্ষ 
বৃঝবে কি করে? 

মাঁপদীপা হাসিটকু মুখে ধরে রেখেই বলল, 
দীপনাথ আর আমার সম্পর্ক নিয়ে আপাঁন অনেক 
ভেবেছেন, না? 

তৃষা হাসিমুখে বলে, একট. আধট_। কিন্তু "বাস 
কর, দীপু নিজে কিল্তু কখনো কোনো কথা বলেনি। 

বলার মত কিছু 'ছিলও না যে। উই ওয়যায় জাস্ট 
গাধ্ড ভ্রেপ্ডস। 

তাই হবে। কিন্তু তোমাকে তা বলে রাগ করে 
চলে যেতে 'দাঁচ্ছ নাঃ আজ এখানেই সারাদন থাকতে 
হবে। 

মাঁণদীপার একবার রাশ করতে ইচ্ছে হল। ইচ্ছে 
হল, চলে যেতে। কিন্তু বসার পরই সে টের পাচ্ছিল 
তার হাত পা বশে নেই। বহুকাল ধরেই তার শরখর 
কিছ. দুর্বল লাগে। আজ আরো দৃূবল লাগছে। এত 
দূর পথ এখান ফিরে ধাওয়া অসম্ভব ॥ তা ছাড়া, 
তৃষা মুখে যাই বলুক, তার মুখে একটা মায়া জড়ানো 
গাভী মমতাও উপচে পড়ছে। কলকাতায় ফিরে গেলে 
সে এ রকম ভালবাসায় মাথা মূখ তো একটাও দেখতে 
পাবে না। সারাঁদন দুঃসহ একা আল তার কাটবে 
[ক করে? মাঁণদীপা কিছুক্ষণ মূখ নীচু করে বসে 
থেকে হঠাং বলল, এখান থেকে টেলিফোন করা যায়? 

কেন যাবে নাঃ কাকে ফোন করতে চাও? 

আমার হাজব্যাপ্ডকে। উন নিশ্য়ই আফসে গিয়ে 
সব খোঁজ খবর [নয়েছেন। এখন ফোন করলে পাক। 
খবরটা জানা যায়। | 

তষা জানালা 'দয়ে বাইরের দিকে চেয়ে থেকে ধর 
পালায় বলে, জানতেই চাও? না জানলে ক্ষাত কি? 
পাকা খবর যতক্ষণ না পাওয়া যার ততক্ষণই আশা, 
ততক্ষণই ভরসা। 

মাশদীপা এ কথায় আবার হাসে। মানুষ কতই 
না দুবল? সে মাথা নেড়ে বলে, পুথ ইজ অলওয়েন্গ 
বেটার দ্যান 'ফকশন। আপাঁন 'নজে তো ভীষণ 
প্রাাকাঁটক্যাল, তব কেন এাঁড়য়ে থাকতে চান; . 

এঁড়য়ে থাকতে চাই না। আঁম চাই, খবরটা তার 
নিজের সময় মত আমার কাছে এসে গেশীছোক। 
আমার আগা বাঁড়য়ে যাওয়ার তো কিছু নেই। তুমি 


মুখে চোখে একটু জল 'দিয়ে এস তোমাকে ভীষণ 


শুকনো দেখাচ্ছে। স্নানও করতে পারো। 

আমার আগে খবরটা জানা দরকার। 

জানযে। আগে একটু ফ্রেশ হয়ে নাও। 

অগ্সত্যা মণিদীপা বাথরমে গেল। জল ছোঁওয়ার 
আগে সে অনেকক্ষণ চুপ করে দ্াঁড়য়ে রইল। বাথ” 
রুমটায় কোনো আয়না নেই। থাকলে সে নিজের মুখটা 
একট দেখত। 

লাল প্লাস্টিকের বালাত ভরা নিষ্তরা জল। 
একটু ঝুকে জলে নিজের ম খটা দেখায় চেছ্টা করল 


মাঁপদীপা। আবঙ্ধা দেখল [নিজেকে । অর্ধেক মুখে ক্ষণীগ 


জলের তলায় 
দীপনাথ কি শয়ে আছে এখন? গভীর জলের নগচে 
অনেকগুলো মৃতদেহের একটি? 

একটু কেপে ওঠে মপিদীপা। কাঁদার অভ্যাস নেই 
তার। কিন্তু এখন 'বনা আয়াসে কাঙ্াটা এল। গলায় 
একটা শুকনো রাম আটকে আছে যেন। অগ্রাতিয়োধ্ 
হেচকি উঠে আসছে বুক থেকে। 

বাথর,মে অনেক সময় নল মাণদশপা। সকালে 
একবার জ্লান করেছে, তব, আবার ঠাণ্ডা জলে অনেকক্ষণ 
ধরে স্নান করল সে। 

বাথরধমের দরজা খ্ঘলেই দেখতে পেল, দরজায় . 
স্থির হয়ে দ।ড়িয়ে আছে তৃষা। চোখে চোখে হতেই . 
একটু হেসে বলল, তুম বাথরুমের দরজা 
কেমন যেন ভয় হল। বাথরুম জায়গাটা তো ন্ভাল নয়। 
অনেক রকম অঘটন ঘটে। 

[ক রকম অহ১ন ? একট, অবাক হয়ে মাঁশগশপা 
জিজ্ঞেস করে। 

আমার জানা দুজন বাথরুমে সুইসাইড করেছিল। 

মাঁশদশপ। |মাঙ্ট করে এক হেসে বলে, ভাই 
দয়জায় দ.ড়য়ে ছলেন? আমার তো সুইসাইডেয় কথা 
মাথাতে আসেনি। কেনই বা তা করব? 

শোনো, এখন থেফে তুমি আমাকে দাদ বলে 
ডেক। আর আপান আজ্ঞে কয়া দরকার নেই। 

আত ঘানষ্ঠতা মাণদপায় পছন্দ নয়। কিন্তু এই 
মাহলাটিয় মধ্যে কৃত্রিমতা এতই কম এবং আল্তাঁরকতা 
এতই বেশ” যে, সে কথাটাকে মেনে নিল। . বলল, 


'আঙ্ছা। 


খ্‌ব কাঁদাছলে বাথরুদে। কাঁদা ভাল। জামার ছা 
সব শৃকনো। ক্দতে টাইলেও পার না। কোনো 


একটু লঙ্জা পেয়ে মাঁপঙ্গীপা বলে, আমারও. 
সহজে কান্না আসে না। আজ হঠাং কী যে হল। 

ঠান্ডা ঘোলের সরবত 'দয়ে রেখেছে। চলো তো। 

কণ্ঠটা থেকে পেট পর্যন্ত একটা শুখো নদীর খাত 
খা খাঁ করাছল এতক্ষণ। টক মিষ্ট ঠা'ডা ঘোলের 
সরবত সেই শুকনো গ্তে ছলছল কয়ে নেমে গেল। 
প্লাস নাময়ে রেখে সে বলল, এবায় তা হলে খবরটা 
[নিতে হয়। 

নেবেই ? ৃঁ 

নেবোই। বলে একট, হাসে মণিদীপা। 

তার আগে বল আমোকিকা যাওয়ার পথে জস্ডন 
আর নদ জিত নর 

না। 

ইপ্ডিয্ান ওসেন. আগে। তায়পর ইউরোপ হয়ে 


| 

, তুমি আমার 'দিদি। 

তম আমার 'দাঁদ। উত, এবার কথাটা হাঁধয়ে 
তো। 

তৃষা খুব হাসল খানিকক্ষণ। তায়পয় বলল, 
এতক্ষণ ধরে লোক হাসাল তো! 


মেরে ধ্যাসরহদ্ধ গলায় বলল, খুব জানো, খুব জ' 
এতক্ষল ধরে ইয়াক কযাছলে। আমিও তাই ” 
কেন এতবড় দুঃসংবাদ পেয়েও মানুষটা 
ঘাবডাজ্ছে না। 





শরীয়ের চাড় আমরা দেখতে পাই না। অথচ বাচ্চাদের পরিপূর্ণ ভাবে 

বেড়ে ওঠার জন্য চাড়ের গুরুত খবর বেশী । কাল-সয়াম হাড় ও 
ানের পক্ষে খবট প্রয়োজ্জন্রীয় উপাঙ্গাম । পরীরে ক্যাললিক্তাম কম 
জলেট জাড় ভুল হয় ও সঙজে ভেঞ়ে হায়। ধ্লাতের গোড়া 

আল্গা হয় এবং জাতে গর্ড ফেখা জে়। ৰ 
আপনার বাচ্চার জাত মজবুত ও হ'ড় মৃশ্ক রাখবার জন্য ওকে রোজ 

৩ থেকে ৪টে করে ভাযানিলার সুগঞ্চে ভরা কাল স্ভাম-স্যাণ্ডোজ 

উযাবলেট খাওয়ান। এর প্রর্ভোক ট্যাবলেটে ক্যালসিয়াম ভাড়াও 

ভিটামিন লি,ডি, ও বি ১২ জাছে। 

আপনার বাচ্চা প্রতিদিন যেকালসিয়াঘ তারায় ও ওক 

ফিরিগ়ে ফেওয়া একাম্ প্রয়োক্ষন । তামা তলে বাড়ন্ত 

ফাচচার ঝাড় কমে ধাবে। কারণ সাধারণ পালার-জংবায়ে 

যথেষ্ট কাযালগিক্সাম নাও খাকাত পারে। 

ভার৫দরী লা করে ভাজ তকখেকেই ওকে 
ক্যা্পসিম্াম-স্যান্টোজ খাওয়াতে শুরু 

| করুন €দখবেন-বেশী দেরী লা ছয়ে 

যায়। কারণ একবার ক্ষতি হয়ে 

গেলে তারপর ধতই ক্যালসিয়াম 

খাওয়ান তার ফল পাওফা 
যাবে না। 

| মনে রাখবেন, সব কালিয়া 

টাবিলেট-ইঈ এক নয়। কেবল 

ক্যালসিয়াম-সাাণ্টোজ কই 

চেয়ে নেবেন । এর বিকল্প 

দিয়ে কাজ চালাবেন না। 

ক্যাল সয়াম-সাত্ডোজ 

স্ইজারলাত্ের স্যাডাজ 

কোম্পানীর তৈরী ত্বলিয়ার 

জেব্রা কাণলসিল্সাম : 




























৮ 
কহকে। টং কলের 


সৎ কন্জ ছা ৷ 


হৃখ তুলবে তা ব্যতে পাত না। 

সাধা আস্তে করে বলে, জঙ্জার কিছু নেই। আজার 
কথা তো তোকে কখনো বাঁলনি। জাঁমও তোর 
পাপণ। একজনের ঘর কাঁয়, মলম আর একজনের কাছে। 
তোর জার একজন তব, বেচে বে আছে। আমার 
জন ফেযল ল্জতি। | | 

লেকে? টি. 4 

তোকে বলা জার 'কি? তা জেনে তোর অত 
পারি কখনো খেয়েছিস ? 


নতুন বাড়ির একটি মনোয়ম কাচে ঢাকা যার়াদ্দায় 
মস্ত খাওয়ার টৌবধলে দুজনে খেতে বসল। তৃধা ষলল, 
এই মস্ত বাঁড়তে জামি একা খাঁক, জানল? 
তুই 


খাঁনকটা তাই। 

তবে তূই হঠাৎ কী বলে দশপরে ওপয় ছ-সাঁড় 
খেয়ে পড়লি? ৮০০ 

পাঁড়ান তো! মার্দিশপা হাসল । রেগে গেল না। 

মারব খাপ্পড়। মেয়েমাসুষের চোখে কিছু এড়ায 
না। | 


ক 


আছে রে. জাছে। খুব ইচ্ছে ং 
আজকালকায় মেয়েদের কাছে স্যাম বল করার 
ফুল মন্তর্ঠা শিখে নিই। ক, পা 

ফেন, তেয়ার জ্যাযী তোঘার ঘশ নয়) 
 একট:ও নাঁ। 

মক বশে রাখার চেষ্টা কয়োশন ? 

আঁরাঁদ আবার! ..... 
আপ্ড এ ভোর হাস্ডসাম পারসন! কোরাইউ 
আ্যভোয়েবল। তোমার আয একজন ক আরো 
ছ্যাপ্তলাম ? ৯৬ : 

তোকে ফলঘ ফেল? 

সে মায়া গেছে নার্ষ? 

হা'। বিল্তু হয়েও কি আর যয়েছে? তত 
হয়ে খাড়ে চেপে আনে? এ জল্মে জার কোনো 
ওকা-বাদ্যর সাধ্য নেই যে, তাকে তাড়ায়। 
সে তোমার শে ছিঙ্গ? র 

গা। বরং জামিই তার বশে ছিলাম। সে 
মেয়েদের খুব ভাল পোষ মানাতে পারত। তোর, 
ছার একজনের মতো 'মিনাষমনে নয়। 

আমার আর একজন কেউ নেই। 

নেই তো চোখদুচো নামাল কেন? 5 রাখা 
সব জানি। 

ভূমি এড বাংলা স্য্যাং বলো ফেন? জং! 
ছুপড়! আয় একজন! 

জট ৯ 
জানে, িস্টু কথায় কথায় করে না। 
ভঁম গীষণ গেয়ো। 


আজ এই সংসারের কেউ আমাফে আপন ভালে না? 
আমার ঘর তো আমাকে ভিভোর্স করার জনা 
মাখয়ে আছে। * 
কেন, খনব কট কট করে কথা শোনাস না্ষি? 
নানা। কথাই হয়নাপ্রায়। 
মেও তাহলে তোরই দোষ । ধিনশ্চর়ই বয় তো 
পছচ্দের নয়। 


যা 
ঠিকসাক করে নে। পৃর্ধ মানুষ হচ্ছে একদম 
ফোমভালা মহাদেব। হাত করা শন কাজ নয়। 
তার গপর তোর তো ছাড় 'জানসপত্তর খারাপ 
নয়। ছুকারও আঁছস। আজ 1ফবে দিয়ে একটি 
সাজগোজ করে থাফাঁব। বর এলে একটু ঢলাঢাঁল 
কাঁরিন। ] 

ক ধে সব বাজে বাতে কথা বলোনা, 

শুনতে খারাপ। কিস্তু যা বলছ সব 'নির়ের 

খেকে 

আমি হে যয়ের সঙ্পো শৃইনা তা জানলে কি করে? 
কেউ বলেছে? 

তোর মুখ দেখেই তো যোষা হায়। 

কী আছে মুখে? | 

তোয় মুখ চোখ খ্যই-খাই করছে। 

যাঃ। ইয্সার্কফ দেরো না। 

মাইরি বলাছণ ভেতরে খাই-খাই না থাকলে তুই 
আর একজনের দিকে ঢলে না। 


৫৯ 


মাঁপদশপা খুব আভিমানতয়ে বলে, সেটাও বাঁক 
. সেকস? | 


মধো নয? 


গেছে। 


ডালবেমেও অনোর সম্গে সম্পক' রাখা খবন। জন. বিধে 


'খেখয়ো প্টানভার্ডে সেটাও কিন্তু পাপ। 
জানি। র্ায়ারও ক পাপ ছিল না? চল আঁভাই। 
হাত শৃকিয়ে কড়কড়ে হয়ে এল। এয়পর একট, দ্যাময়ে 


নে। 
মাঁপণপা উঠল। বোঁসনে মুখ ধৃতে ধুতে বলল, 
আজ জার থাকব না 'দিছি। তবে মাঝে মাষে আলব। 
থাকাঁৰ না কেন? 
দৃপুয়ে খয়ে থাকতে আমার ভাল জাগে না। 


এই রোদে রোদে ঘুরি? রোষ মাথায় করে খারস 
হলেই শুকিয়ে গোঁছস। 

একে পৃকনো বলে না। তোমার ভাবায় হাকে 
হালিম হলে ভাই। 


তা মৃষ্থ চোখে মশিদীপায় দিকে চেক্সে একটং 
হাসল। বলল, তুই বড় মায়া জালিস। 

ভা মানে? 

কী জান ছাই। তবে কেবল ভাবতে ইচ্ছে করছে, 
তুই আহার আর একটা মেয়ে। ্ 

রিয়োল। বলে একটু অপ্রস্ভৃত হাসি হেসে 
ঘাঁপদীপা বলে, তুমি সাতযই গেয়ো। দেয়ে জাবার 
কি? উই আর জেপ্ডস। 

চুপ কর মুখপ্াাঁড়। তোর ইংরাজি-বলা মৃখ জাগি 





নিরামিষ চীজ্ভ কাটলেট 


(১* টা কাটলেট বানাতে) 

টে বড় জালু-_সেন্ধ করা, ও খোস। ছাড়িয়ে 
চটকানে১** গ্রাম করে গাজর, ফুলকপি 

ও বাধাকপি-_ছোট-ছোট করে কাট। 

১০০ গ্রাম মটরগ্ডটির দানা 

১** গ্রাম আমূল চীন্কা- ফেটানো 

১ ছোট চামচ গুন 

১/২ ছোট চামচ পাকা লঙ্কার গুঁড়ো 

৩ স্থোট চামচ ধনে গুঁড়ো 

১ ছোট চামচ গরম মসলা 

১ ছোট চামচ জিয়ে 

১ ছোট চামচ সরষে 

২টো কাচা লন্বা-_কুঁচনে। 

১ গাছি তাজা ধনে পাতা-_কুচনো! 

১/২ খানা পাতি লেবুর রল 

তাজবার জন্তে বনস্পতি 

একটা ভারী প্যানে ২ বড় চামচ বনম্পতি 
গরম করুন । তাতে জিরে ও সরষে ফেলে 
সঈাাতলান । এবার ব।কি মসলা ঢেলে, ক্লুয়েক 
সেকেগ্ু নাড়ুন । কেন্স তাতে কাট। সী, 
মটরদানা! ও আধ চামচ মুন দিন | পরিমাণ 
মত এমন জল ঢালুন, ঘাতে সবকিছু ভাল 
পাক হয়। তারপরে আচ থেকে নামিয়ে 
ফেটানে! চীভূ মেলান । সম্জীও চীজজের এই 
মিশ্রপটি এবার একধারে সরিয়ে রাখুন । 
চটকানে! আলুতে এবার বাকি নুন, পাতিলেবুর 
রূস্, কুচনে। ধনে পাতা এ কাচা লঙ্কা মেশান । 
আলুর এই মিশ্রপটিকে এবার পাতিলেবুর 
আকারে গোল-গোল পাকিয়ে ফেলুন । এবার 
হাতের তালুতে প্রত্যেকটি গোলাকে পুরির 
সাইজে চেপটে নিন । এবার এক-একটি পূর্ির 
ওপর সন্জীও ভীজের মিশ্রণ ভরে, তার ওপর 
আরেকটি পুরি রেখে, ছু'টো। পুরিয় চারধার তাল 


মৈ সা বিক্লী-বাবন্থায় £ গুজরাত কো-অপারেটিভ মিষ্ক মার্কেটিং ফেডারেশন লামিটেড, 


সরটটি আনন্দ ৩৮৮ ০০১, গুজরাত । 


করে মুড়ে বন্ধ করে দিন । এবার লেড়ো 
বিস্কুটের গুঁড়োয় মাখিয়ে কাটলেটের.মাপে করে 
নিন । তাওয়াতে অল্স বনম্পতি ঢেলে এমন 
করে ভাজুন, ঘাতে কাটলেটের দু-পিঠই লাল ও 
মুচমুচে হয় । এবার, চাটনি বা টম্যাটো স্তসের 
সঙ্গে গরম-গরম খেতে দিন । 


আমূল চীজওল। ছোট পুরির 


স্যাণুউইচ 

(মোটামুটি ২. টির মত শ্যাণ্ডউইচ বানাতে) 

১** গ্রাম আটা 

১ ছোট চামচ বনম্পতি বা আমূল বা সাগর মাথন 
৪ বড় চামচ পাতলা ক্রীম বা ছুধের নর 

৩টি আমুল চীন 'চীপলেট'__ফেটানো 

১টি ছোট পেয়াক্ত_..কুচনে। 

২টি কাচা লঙ্ক।---কুচনো 

ভাজার জন্তে বনস্পতি বা ঘি 


আমূল চীঞ্জের মিশ্রণ | 
ফেটানো। চীন আরও চটকান । ক্রীম ঢালুন ও 


ভাল ভাবে নেড়ে মিশ্রণ তৈরী করে নিন। 
পেয়াজ ও কুঁচনো লঙ্ক। মেশান । 


ছোট পুরি বানানে! 

আটাতে বনস্পতি মিশিয়ে মেখে নিন । 
এবার ন্সল্ল জল ঢেলে এমন ভাবে ঠাহ্থন, ধাতে 
সহজে বেলা যায়,। এবার ঠাসা আটাটাকে দু'টো 
গোল তাল পাকিয়ে ছুটে বড় কুটির আকারে 
বেলে নিন | এবার কোনো শ্ফোয়াশ বাত 
ধরনের বোতগের ঢাকন! চেপে ছোট্ট-ছোট্ 
পূরির মত কাটুন । তারপর ফুটন্ত গরম 
বনস্পতি বা ঘিয়ে ভাজুন | ছু'টি করে 
পুরির মাঝখানে আমূল চীজ মিশ্রণ ভয়ে, 
স্যাঙুউইচ ধানান। বাস, এবার 
গরমা-গরম খেতে গিন। 


৬০ 


চীভ্ওলা মুড়ির খাবার 

(২ জনের মত বানাতে) 

২ কাপ মুড়ি 

৫* গ্রাম ফেটানো আমুল চীক্জ $ 

১ বড় চামচ আমূল বা সাগর মাথন 

১/২ ছোট্ট চামচ শ্রুন 

১/২ স্ছোট চ।মচ পাকা লঙ্কার গুঁড়া 

মাখন গালিয়ে নিয়ে, তাতে মুড়ি ঢাপ্ুন $বং 
এপিঠ-ওপিঠ করে ভালভাবে নেড়ে নিন । 
এবার আচ থেকে নামিয়ে ওতে ফ্টোনো। চীজ, 
মুন ও লঙ্কার গুড়ো মেশান | ব্যস, এবার হাতে 
গরম খেতে দিন। 


আমুল চীজ এমন খাসা চীক্ক যে যাতে বানানো 
সব খাধার-দাবারই চমতকার শুম্বাদু ও পুষ্টিকর 
হয়ে যায় । এতে সহজ-পাঁচা ২৩% প্রোটিন 

ও যথেষ্ট কালসিয়াম ও ভিটামিন এ'র গুপ 
রয়েছে । আর তাছাডা-_ এটা খেতেও দারুপ 
মজাদার ! 
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নে জানালার ধারে বসে গোটা দিলটার কথা 
ভাবতে ভাবতে মাঝে মাঝে মাধদশপা গম্ভশর হচ্ছিল, 


আপনমনে হেসে উঠছ্িল। মনে থাকবে না আবার! 
খুব থাকবে। আজ য়ে গিয়ে কী করবে মশিদশপা ? 
সাঁতই বুূলুর সশ্গো শোবে? ভাবতেই আবার হাসি 
পাচ্ছিল তার। খুব অবাক হবে ব্‌নু। খুব বোকা 
হয়ে যাবে ॥ তৃষা কি সাঁতাই ফ্রিক্দিড £ না গুল মারল ? 
সে নিজে ফিজিড নয় ঠিকই, কিল্তু খুব সেকাসও 
নয়। তৃঘার মতো বয়সে সেও কি স্মিজিড হয়ে যাবে 2 
বুনুর সপো কত কাল সম্পক নেই, তবু তো সে 
শরশরের জন্য পাগল হয় না? ধা, বুঁড়িটা একদম 
বাজে একটা একসস্লানেশন 'দিল। দপনাথকে জাঁড়য়ে 
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ওঠে। পৃথিবীর সুন্দর যা কিছু তা সব খুব ভাল 


লাগতে থাকে। বাঁচতে ইচ্ছে করে। এই কিপ্রেসঃ যে 


প্রেম সে আগে কখনো টের পায়নি? 


ব্াডিটাকে বিশ্বাস হয়নি মাপার । তবু বাড়ি 
ফিরে এসে সে আজ সেজে রইল। চমতকার একটা 
বড় বড় কালো কলকার পাড়ওলা ছাইয়ঙা তাঁতের শাড় 
পরল। মূখে সামান্য পাউডার । কপালে মস্ত কুমকুমের 
টিপ সামান্য রাঙা করল ঠোট। একটু সৃগন্ধশ স্প্রে 
করল গায়ে। 

সন্ধের অনেক পর বোস ফিরল । ঢচলাঢল মাতাল। 
টলছে, হেপ্চকি তুলছে, নাল গড়াচ্ছে কষ বেয়ে । মুখ 
লাল, চোখ লাল, চুল উড়োখুড়ো। ঘয়ে ঢুকেই ফ্যাস- 
ফ্যালে গলায় বলল, হি ইজ ডেড। 


মথিদীপা বিরত হয়োছল। তবু গিয়ে ধরল 
বোসকে । সোফায় বাঁসিয়ে পাখাটা চালয়ে দিয়ে এল । 
বলল, তুমি খবর ? 
তা রা 


চৈয়ে থাকে কিছুক্ষণ।' তারপর খুব অবাক হয়ে বলে, 
তা হলে হু ইজ ডেড? সামওয়ান মাস্ট হ্যাভ ডায়েড। 
দশপনাথ নয়। 
বাট সামওয়ান মাস্ট বি ডেড? কে বলো তো? 
তুমি শোবে চলো বনু । 
শোবো? এখন কি শোওয়ার সময় ? 


অতঙগা লো 
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শি শাখযলকপশর স্ধাত। আস) প্বাসিল ক্বলাএ। 


হ। ওপেন দি ফাস্ট পেজ জফ দি 
নিউসপেপার ॥ গুনশপন ইট। 
চেশচও না। 
কেল চেচাব না? আই হ্যাভ লস্ট মাই ব্রাদার্স। 


মাপিদীপপা হঠাৎ মাথা নেড়ে বলে, জানি বুনু। 

হু ইন্জ ডেড? বলো! 

প্লাদার্স। ফ্রেপ্ডস। 

দ্যাটস এ গুড গাল'। কেন কাঁদছো না তবে 

কে বলে কাঁদছি না বৃন। বলতে বলতে এক রাশ 
চোখের জল কোথেকে এলো । নদে এল বান। ঠোঁট 
কেপে শেল থরথর করে। স্থলিত গলায় মাঁশদশপা 
বলল, এই তো কার্দীছ। 


প্রতিটি প্রায়াজানল উপমুক্ক 
[লালাল, লঙউ, নক্চা। ৬ আকাল 


1 ঘায। 
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« প্রিয়ার জম্ত নিবাচিত ততে গেলে প্রাতাক আদার 
আমার মত পুষ্ট আশার ভাল জাতের হওয়া দ্ছাড়া 
গতি মেই। 

'জাবই পাওয়া যাবে বাছাই করা৷ উপকরণের সাহচর্য । 
যেমন কিনা, সবচেয়ে ভাল মসলাপাতি'". 

অথবা একদম খাটি তেল-"" 

তারপর সবকিছু জারানো, মজানো হবে আন্্রগুদেশের 
বিখ্যাত এতিতা অন্যায়ী বিশেষ পদ্ধতিতে-. 
স্বাস্থ্যসম্্ত উপায়ে তৈরী, আকধক শিশিতে ভরা 

সে এক অতীব লোভনীয় ব্যাপার", 

একী ?জিভে জল এনে গেল যে! তবে এখানেই থামি ?” 


হুই সাইজে (৩০০ । 
এবং ৬৫০ গ্রাম) পাবেন-- 


রস্থনযুক্ত অববা রম্থুন ছাভা। 
* আম * লেবু * গোরা * আবছা * টম্লেটের 


£রে পুজা বো কনং প্রাইভেট লিমিটেড 
হিতে ভিটে সনি 09৪8 
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হলুদ এবং লাল-দ.টি রড সব ক্ষেত্রে দৃথ্টি- 
লৃখকর নয়। ফুটবলারদেক্স কাছে তো এখন মোটেই 
নল্প। হলুদ ন্যাবার লক্ষণ, লাল ভয়ের। ফুটবল খেলায় 
লাল ও হল:দ কার্ডের ব্যবহার চালু হবার পন থেকে 
খেলোয়াড়দের মধ্যেও দারুপ ভর্ীতর সন্ঠার হয়েছে 
সকলই জানেন খেলার সময় খেলোয়াড়কে হলুদ কার্ড 
দেখানোর অর্থ তাকে সতর্ক করে দেওয়া। কাল 
কার্ড দেখানো মানে খেলার আঁধকার থেকে তাকে 
বাত করা। অর্থাৎ মার্চং অর্ডার দিয়ে মাঠ থেকে 
বের করে দেওয়া। 

ফুটবল খেলায় অশোভন আচরখ, নিয্লমবহিভূ ত 
ফাড়জা। বা অনা কোন্যে অপরাধের জনা খেলোয়াড়কে 
হলুদ কার্ড দেখানো এবং হলুদ কার্ড দেখব খেলো- 
পাড়ের পরের ম্যাচ সাসপেন্ড থাকার ব্যাপার নিয়ে 
স্প্তি যথেম্ট সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে। 'নাখল ভারত 
ফুটবল ফেডারেশন ইচ্ছে করেই এ সমস্যা ডেকে লে 
ছেন। এখন পারস্থাতির সামা দিতে নিজেরা যেঘন 
হিমসিম খাচ্ছেন, খেলোয়াড়দের তেমন বিপদে ফেলপছেন। 
আবার শাস্তপ্রাপ্ত খেলোল্লাড়দের খেলানো নিয়ে 
ক্লাবও অস্যাবধায় পড়ে মামলা করার হৃমাক দিচ্ছে। 

ঘটনাগন্ল' খাঁতয়ে দেখা যাক। কলকাতায় ফুটবল 
লশগের খেলা চলার সময় মাঁজদের সাসপেনশনকে 
কেন্দ্র করে প্রথম এই সম্পর্কে প্রন তোলে ইন্টবেঙ্গা্স 
ক্লব। ফেডারেশন কাপের খেলায় াঁজদকে একবার 
হলুদ কার্ড দেখানো হয়োছল। পরে পীঙ্গের একটি 
ম্যাচেও তাকে হলুদ কার্ড দেখানো হয়। ফলে মাঁজদ 
পয়ের মাচাটি খেজ্পার আঁধকার হারায়।  ইস্টবেঞ্গাল 
ক্লাব যাঁদও একাট ম্যাচে মাঁজদকে বাঁসয়ে রাখে কিন্তু 
আইনের ব্যাখ্যা চেয়ে চিঠি দেয়া আই এফ একে । তাদের 
বুন্তি ছিল ফেডারেশন কাপের খেলা এবং ক্যালকাটা 
ফুটবল লপগ দুটি পৃথক প্রাতযোগতা। সুতরাং দর 
প্রীতযোগিতায় একবার করে কোনো খেলোয়াড়কে হলুদ 
কার্ড দেশখানো হলে সেই খেলোয়াড় একটি ম্যাচের জন্য 
সাসপেশ্ড থাকতে পারে না। ফ.উটবল ফেডারেশনের 
আইন তুলে আই এফ এ জানায়, অল ইশ্ডিয়া ফুটবল 
ফেডারেশনের সাকুলার অন্যায় ভারতর যেকোনে। 
হলুদ কার্ড দেখানো হঙ্জে একটি ম্যাচের জন্য সে 
সাসপেন্ড থাকবে । ব্যাপাক্সাট তখন ধাঘা চাপা পড়ে 
যায়। কিন্তু প্রশ্নাট আবার ওঠে বোদ্বাইয়ে রোভার্স 
কাপের খেলার সময়। ইস্টবেকগ ক্লাবের স্টপার 
মনোরঞ্জন ভত্রাচার্য যেহেতু ফেডারেশন কাপে এবং ভি 
সি এম ফুটবল টঁ্নামেন্টে হলুদ কার্ড দেখোছল 
সেহেতু রোভার্স কাপের প্রথম ম্যাচে বসে থাকে। অর্থাৎ 
সাসপেশ্ড হওয়ার জন্য ওই ম্যাচে খেলতে পারে না। 
তায়পর এারয়ান ক্লাবের সঙ্গো কোর়াটটার ফাইন্যালে 
খেলার দিন মতি সিংকে অবৈধভাবে জোরাঙ্লো ফাউল 
করার অপরাধে মনোরজনকে আবার হলুদ কার্ড 
দেখানো হয়। সার্কুলার অনৃযায়শ এবার দুটি আচে 
মনোরজনের সাসপেন্ড থাকার কথা । ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
পরের মাচ ছিল ঘোহনবাগাদনর সঞ্গে। গুরত্বপূর্ণ 
সোঁমফাইনাল খেলা। তাই ইস্টবেলাল ক্লাব জানাল 
মনোরঞ্জনকে তারা মোহবাঙগমনের। বিরুদ্ধে খেলাবেই। 
তাকে বাঁদ খেলতে দেওয়া না হয় কিংবা খেলানোর় জন্য 
দলকে ক্ক্যাচ করা হয় তবে কোর্ট-কাছাঁর করবে। 
পষ্চিম ভারত ফুটবল আসোসিয়েশনের সম্পাদক এবং 
নিখিল ভারত ফ্‌টেবল ফেডারেশনের সভাপাঁত কে 
জিয়াউদ্দিন পড়লেন মহামুশাকলে। 
সার্কলারের ব্যাখ্যা খোঁজা হল। তাতে দেখা গেল 
সাকালায়ে কোনো গোলমাল মেই। দুটি ম্যাচে হৃদ 
কার্ড দেখলে একটি ম্যাচে বসে থাকতে হযে। তৃতীয়বার 
হলুদ কার্ড দেখল বসে খাত 4 গুটি ম্যাচে। এক 


টি 


8. ৮৯ 


ইলাহা জিন জলির 
ফেডারেশনের পার্কার সাকলার। জনাব জিয়াউদ্দিন 
সাহেব তখন ফতোয়া দিলেন মনোরঞ্জন যে ফেডারেশন 
কারে এবং ডি সি এম টুর্নামেন্টে খেলার সময় ছলুদ 
কার্ড দেখোছল তার কোনো রিপোর্ট তাঁদের কাছে 
নেই। সংবাদপতের রিপোর্ট তাঁদের কাছে গ্রাহা নয়। 
ব্যাপারে কোনো বাধা নেই। সেই ফতোয়া অনুযায়ী 
মনোরঞ্জন খেলল । মোহনবাগানের বিরুদ্ধে ইস্টবেঙ্গল 
জয়ী হল এবং শেষ পযন্ত মহুমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের 
সঙ্পো বৃপ্মভাবে জয়শ হল রোভার্স কাপের ফাইনালে। 

মনোরঞ্জন দুটি ম্যাচে বসে থাকলেও ইস্টবেখ্গল 
হয়তো রোভার্ঁস কাপে ঘুস্মজয়শ হতে পারত। 
মনোরজনকে খেলার আঁধকার দেওয়া হয়েছে বললেও 





এ টা 
১ ক 
্ 


৭১) পপ পি শিপ 


নর চে 
উলিই, পথ হন র্‌ পন; 
১ ১ এটি ৬" 






না 10 
টি চি 8850. 


জালা 


প্রচুর মারার প্রতিযোশিতা আছে। প্রতি রাজ আছে 
লশগের খেলা । এই সব খেলায় কে কাকে ছল.দ কার্ড 
লাল কার্ড দেখাচ্ছে কে কতবার কার্ড দেখছে তার 
হিসাব কে রাখে! সমস্ত প্রতিযোগিতার রিপোর্ট 
ফেডারেশনের কাছে পাঠানোর ব্যবস্থা আছে 2 ফেডা- 
রেশন থেকেও কি ব্যবস্থা করা হয়েছে প্রাত রাজে। 
দরপোর্ট পাঠাবার? সে সব ব্যবস্থা না করে শাদ্তির 
ফতোয়া জার করা অর্থহীন। ঘরোয়া প্রাতযোগিতা 
বলতে আমি একাঁট দেশের সগস্ত প্রাতষোগতার কথাই 
বলাছ। অন্যান্য দেশে এই ব্যবস্থা যাঁদ চালু থাকে৪ 
আমা.দরা এই বিরাট দেশে চলি: রাখার অনেক 
অসুবিধা আছে। আঙ্তজরাতক খেলার রেকর্ড রাখ 
হয় নির্থতভাবে। প্রত প্রতিযোগিতার রিপোর্ট 


আমি এই প্রসঙ্গ নয়ে আলোচনা করছি না। এই জনাই ফিফার কাছে পাঠাতে হয়। প্রাত মাসে বূলোটিন মারফত, 


আলোচনা করাছ যে, ফেডারেশন অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে 
শাস্তি সম্পর্কে ফে সার্কুলার দিয়েছেন সেই সার্কুলার 
বাড আসোসয়েশনকে এবং খেলোয়াড়দের রশীতমত 
মৃুশাকলে ফেলেছে। 

হলুদ কার্ড এবং লাল কার্ড দেখানোর ব্যাপায়টি 
আল্তজাাতিক ফুটবল ফেডারেশন (ফিফা) খেলে নেবার 
ফলে একরকম আইনে পাঁরশত হয়েছে যাঁদও ফুটবল 
খেলার আইনের ধারায় এখনো মুক্ত হয়ান। তবে 
[িফার স্বীকীততেই বশভাবে অপরাধণ খেলোয়াড়কে 
কাড দেকতে হবে তার চনত আইন-বইয়ে দেওয়া 
আছে। সৃতরাং কার্ড দেখালো এখন আইনের অঙ্গা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। মুখে খেলোয়াড়কে সতর্ক না করে কেন 
কার্ড দোখয়ে সতর্ক করার প্রথা চালু হয়েছে এর 
আগে দেশ পাঁযকায় সে বিষয়ে আলোচনা করেছি ' 
এখন প্রত্ন দাঁড়াচ্ছে, কার্ডদেখা খেলোয়াড়ের 
সাসপেশ্ডের বাধ ক একটি দেশের একাধিক প্রার্ত- 
যোগিতার প্রযোজ্য? 

আম ষত দুর জান, একাঁধক আল্তজ তক 
প্রীতযোঁগতার ক্ষেত্রেই শাস্তর বিধান আছে। 
প্টুর্নামেপ্ট টু কাম কথাঁটিও আল্তঙ্র্াঁতক টুর্নামেন্ট 
সম্পর্কে বলা হয়েছে। অর্থাৎ দুটি আল্তর্জাতক 
প্রতযোশিতায় একজন খেলোয়াড় ঘাঁদ একবার করে 
হলহ্দ কার্ড দেখে তবে একাঁটি আল্তর্জাতিক ম্যাচ সে 
খেলতে পারবে না। তারপর আবার হলুদ কার্ড দেখলে 
তাকে বসে থাকতে হবে দুটি আল্তঙ্াঁতক ম্যাচে। 
[ফিফার এই ফতোয়াই আমাদের ফেডারেশন ঘরোয়া 
প্রাতযোশগতার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করার সার্কুলার দিয়ে 
বসে আছেন। 

ইচ্ছে করলে ঘরোয়া প্রাতযোগিতায় অবশ্যই এই 
বাঁধ মেনে চলার ক্ষেত্রে কোনো বাধা নেই। 'কিল্তু তার 
জনা প্রশার্সানক ব্যবস্থাও নিখ্ত থাকার প্রয়োজন । 
আমাদের -"*শ এখন প্রচুর খয়োযা প্রাতিযোগিতা। 


ফিফা সেই সব রিপোর্ট প্রকাশ করে এবং পাঠিয়ে 
দের সঙ্গস্য দেশগ-লিয় কাছে। তাই আল্তজর্ীতক 
একাধক প্রাতিযোগিতার ব্যাপার শা্তির বাবস্ধা কার্ধ- 
কর হয়ে থাকে । কোলো দেশ যাঁদ সেই ব্যবস্থা চাল, 
করতে চায় তাব তার জনা বাপক ব্যবস্থাও পয়োজন । 
তা না করে শুধূ ফিফার ফতোয়া অনবযায়শ শাস্তি 
[বিধানের সারলীর প্রচার কয়ে-আমার মনে হয় 


নীখল ভারত ফ্‌টবল ফেডারেশন একটা বড় ভূল করে 
বসে আছেন। 

আগেই 'জলিখোছ, হল.দ ও লাল রঙ এখন 
ফুটবলারদের কাছে ভশীতির কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। 
একাঁধক নামশী খেলোয়াড় আমার কাছে আভযোগ 
করেছেন, সবসময় তাদের খেলছে ক্ছ একটা মানাঁসক 
চাপের মধো। ভয় থাকে তৃচ্ছ কারণে কখন কোন, 
রেফার পকেট ছেঁকি হলুদ কার্ড বের করে দৌঁখয়ে 
দেবেন। একবার কা দুইনাঝ। হঙ্জুদ কার্ড দেখা খেলো- 
য়াড় কিছুতেই তার স্বাভাবিক খেলা খেলতে পারে না। 


অনা দিকে অনেক রেফারও তুচ্ছ কারণে অনেক 
সময় হল.দ কার্ড দোঁখয়ে বসেন। 'াঁল্লতে ভূরাস্ড 
কাপের খেলাতে দেখোছ 'দিক্সির রেফার বাজাজ এক . 
রকম বিনা কারশেই মোহনবাগানের প্রসূন ব্যানার্জীকে . 
হলুদ কার্ড দেখালেন। পরে বোধ হয় নিজের ভুল 
বুঝতে পেরোছলেন বলে রিপোর্ট" দেনান। আরও 
কয়েকটি ক্ষেরেও দেখোছ যৃল্তিয্ত কারণে যেখানে লাল ' 
কার্ড দেখানো প্রয়োজন সেখানে হল্‌দ কার্ডও বের ' 
করজেন না. তুচ্ছ কারণে বের করে বসলেন। ফাই হোক, 
এই কার্ডের বাবার সম্পর্কে 'র্নাখল ভারত ফাটব ' 
ফেডারেশনের নতুনভাবে সার্কুলার জার কয়ার প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে। দরকার হলে 'ফিফার কাছ থেকে নির্গেশ 
গনয়ে। 
মুকুল 


আর 


॥ . 
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থেফেই রাজা হ়িশচগ্ত্র ম্বগারোহন করেন। আধুনিক হিন্দী কাব মৈথিলশশরণ 
গৃপ্ত “সাকেত” নামে মহাকাব্য রচনা করেন এই তাঁথক্ষেত নিয়ে। বাজ্জশীক 
য়ামায়ণের বালকান্ডে ঈক্ষাকুদের রাজধানী অযোধ্যায় সহম্দয় বিবরণ দিয়ে বলা 
হয়েছে, অযোধ্যার স্থাপনা হয় মানবেন্দ্রু মন্‌ প্বারা 
সল্লোঝাবশ্রাতা। মনৃনা মানবেন্দ্েন রা পুরী নাম তা স্বয়ম0)। আবার অর্ধ" 


উল্লেখ আছে ঘে, রামেয় আবির্ভাবের বহৃকাল আগেই এখানে 
প্রচুর পমদ্ধি ও শ্রীবৃদ্ধি হয়োছল। তখন এখানে পৃগ্যাললা লয়ঘ্‌ নগীয় তাঁয়ে 
দশ ঘোজম জন্ঘা ও দই যোজন চওড়া “শ্রীমতী মছাপৃরী” নামে বিশাল এক 
পমতলক্ষেয ছিল। শ্যুদের আক্রমণ রুখতে এর চতর্দফে ছিল অগাধ জো 
বিয়াট পাযখা। শহয়ের এব্পকে বিশাল তোয়পযন্ত . গগা্জায় 
মজবৃত কপাট ছিল। শহরেয় নজস্য শেনানী, হাতী ঘোড়া ও ঘাচ্ধের নানা সাজ- 
সয়জাম থাফত অগ্পাগারে । আর নশয়েয় সন্দর 'বিস্ভত রাষ্তাঘাটের পু ধায়ে 
স্রমা অট্টালিকা ও বাহারি দোকানপাট । তখনকার ঘ্লাঙ্তা ও গাঁলকে বলা হত 
“খা এবং রাজপ্রাসাদে যাওয়ায় পথকে বলা ছড় “য়াজমার্শ”। শহরের সমগ্ত 
রাল্তাথাট প্রাতাদন পাঁযচ্কার় করে জলাসিগ্চন করা হত ও নানা বপের স্ন্ধিধদ্ 
ফুল ছড়ানয় বাঁধ ছিল মাছে বধ্কসমূহে প্রদীপ জনাঁলয়ে শহর আলোকিত 
যাখবার়ও বাবস্থা ছি। 

এই কযোধ্যাফে কেন্পু কয়ে আঙ্গ নানা ধরনের প্রন উঠেছে। এতিহাসিকদেয 
এ"নয়ে তর্ক-বিতকে শেষ নেই। এছাড়া মহাভারতের মত রামার়ণকে কেন্দু 
করেও গত ফয়েক দশক ধরে নানা বাদ-ধিধাদ চঙ্ছে। অনেকের মতে রামায়ণের 
প্রতিটি ঘটনাই আক্ষায়কভাবে পাত্য এধং” এপলা রামা়ণের জগ্মকাল ধয়েছেন আজ 
থেকে প্রান্ন এক লক্ষ বছল় আগে। এ'দেয় মতে রামারণ ও মহাভারত মহাক্ষাব্য নাচিত 
হয়েছে মূল খনার বহু পয়ে। পরবতী্কাঙ্জে এই মহাকাবো কিছু পাঁয়বর্তন ও 
পারশোধন কযা হয়েছে মার । উদ্দাহরণ্যরপ এখ্মা যলেন, মূল মহাভারতে মোট 
আট ছাজ্জার আটশ' শ্লোক ছিল। কিস্তি আজিফেয় মহাভারতে রয়েছে প্রায় এক লক্ষ 
খেলোফ। এই পারপ্রেক্ষিতেই তাঁয়া বলছেন মামায়ণের সাত কাণ্ডের মধ্যে প্রথম ও 
লেষেয় ফাণ্ডাঁট পয়ে সঘোজিত হয়ে থাকতে পায়ে। আবায় অন্য একটি মতবাদ 
হল, দবামাযণের ঘটমা আদৌ কোন ঘটনাই নয়। এল মনশাড়ী এক বিরাট কাঁইছনশ। 
অনস্ভএব এই মহাফাবা নিয়ে যথেজ ভূল যোষাধ্যাধির অবকাল আছে, সলদেহ নেই। 
জাধার অযোধা নিয্লেও নানা ভুল ধোষাধৃঝি চঙ্কাছে বহুকাল ধরে। অনেকের মতে 
আজকেয় অযোধ্যা মোটেই ঘ্লেতায় রামের অফোধা নয়। তা ছিল অনা ফোথাও। 
আবার অনেকের ধারণা আজকের অযোধ্াই হল রামের আসফা অযোধ্যা। অতএব 
এশময়েও সাধারণ মানসমনে নানা প্রশ্ন উাঁকধক মারবে তাতে জাশ্চঘে র কিছু 
নেই। আবার বিদেশে যে-সমস্ত জায়গার ম্লাম.ও রামায়ণের কদর আছে সেখানকার 
[তে রামেয় অযোধ্যা তাদের দেশেই কোথাও ছিল। থাইল্যান্ডের রাজধানশ ব্যাংককের 
কাছে শ্রীআয়াথয়া বলে ত একটা জায়গাই আছে। এটা হল থাইলাশ্ডের পরলো 
াজধানী। দশরখের রাজধানী অযোধ্যা অনসারেই ঘে এই নামকরণ হয়েছিল তাতে 
শঙ্দেহ নেই। যাই হোক, লছয় কষেক আগে সিমলার ইণ্ডিয়ান ইনাক্টাটউট অফ 
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ফায়ণ 
সারা বিশ্যে লোছপ্রচলন পলেয়ো শা খণেলীপবের আগে ছিল হলে কোথাও ফোন 
প্রমাণ পাওয়া ঘায়ান। অন্যান্য প্রাপ্ত জিনিসপয় দেখে মলে হয় তখনকায় অধোধায় 
নার্ায়কয়া নামা বরে গৃচ্দয় সল্দা বাসন-প় বাবহায় ফয়তেন। সবচাইতে সজায 
কথা হল, খনন কার্ধের মাধমে অন্যান্য গ্ধানগৃলি থেকেও প্রায় একই ধলের 
সামগ্রী পাওয়া গিয়েছে। তাই মনে হয়। অধোধা ও নু 
ঘটনা বা সঙ্যতা একই সময়েয়। ভ্রীশাডেয়পুয়ে খনন কা চালক গার ধারে 
দশ 'মিটায়ের় মত উপ্চু একাট সূল্দর টার সন্ধান পাওয়া যায়। এই স্থানেই 
সম্ভবত শ্রীয়ামচদ্দু সীতা ও লক্ষণের গঙ্গো বনবাস বাজায় প্রাকালে নিষাদয়াজের 
আতিখ্যে রািহাপন কর়েন। পর়াদন নিষাদরাজ এদের গঞ্গা নক্গী পার কয়ে দিলে 






দদানিিলরাদ্দী নাপাক 10004, 


ভাগ মায়েছের চিন্তা ৃ 
বাচ্চাছ্রে প্রাবারে ঘথেষ্ট পুষ্টি হ' কিনা । 


কিন্ত ম্ৃচি। নিশ্চি্ত। 

যাহ" /ওঃক্োর্ণেরুওনার পর সেফে্ে আরারলিকৃ? 
একের ঠনা্দিন জেতে পরিয়ে গেছে / 7 519 
এরাল্হিগগ এজের সু - সাবল্ল রস নাহ7্য ঝচরে। 
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পুষ্টির একটি মুল উৎস হ'ল হরলিব্রপ্‌। পুষ্টিকর ধের 
. অপূর্ব সংমিজ্ঞা।শরী হরলিকাপ্র উৎকৃন্ট া বনুবন্র ধার দু 


০ নু, সবল আর সক্রিয় রাশ্রাত আমি হরির 
ঘট প্রো পরামর্শ দিই । 


বব মার্ত, সেকালের মূদ্রা ও বেশ কিছু মালা। এখানে বোধ হয় সবচাইতে 
ল্লোখ্য আঁব্কার হল তামার নলবন্ত সৃন্দর একটি কমন্ডুল এবং এর কাছেই 
নত একটি লম্বা হাতলযন্ত চামচ যা মনে হয় খক্টপব ভাতীয় লতাদশি সময়- 
লেয়। এগুলি ফোন ধর্মীয় কাকে ব্যবহার করা হত বলে খুব সহজেই মনে করা 
তে পারে। আবার একশ' মিটায় লম্বা ও পন্টাশ, মিটার গভশর একটি 
ফাঁরিণপয়ও এখানে প্রমাণ পাওয়া শিয়েছে। প্ফারপণীদি প্রাকৃতিক উপায়ই 
ই কয়া এবং এর চায় ধায় শন্্র ইপ্টয় গখলেশ 1দয়ে বখ্তাই করা। পঙ্ফোরপশীটি 
টির নশচ দিয়ে গঙ্গার সপো যান্ত ছিল যার ফঙো বধাকালে এখানে গণগার জল 
করত। গঞ্গায় উপচে পড়া জল প্রথমে সাত 'মিটায় ব্যাসের একটি ফুয়োতে 
টিসে জমা হত এবং তারপর সেই জল দহ" টার চওড়া একটি সর নাঙ্লার মাধমে 
স্ফোরশীতে ঢকত। জালেয় প্রোতে ও যাতে জলাশয়ের দেওয়ালের ফোন 
ত নাহয় সে জনা থয়ে থর ইস্ট সাজান থাকত এফং নালা ও প; 
[যোগস্থলে জল নিয়শ্পের জনা খুব শল্ত ক্র ইশ্টোর গনী করা হয়েছিল। 
পদক আবার দূ ভাঙ্গে ভাগ করে দই অংশের সধাহাশাস্থাপন করা হয় 







| বাক, এ ত গেল প্রাচীন অযোধ্যার খবরাখবর । আজকের অফোধ্যা নিয়ে বিপদ 
মালোচনায় পরে আসাছি। এবারে রামচন্দু। ও রামায়ণ প্রসশো আঁস। 
|. রামচন্দ্র ও রামায়ণ থাইল্যান্ড, কামপচিয়া, লাওস, ইন্দোনোশক্লা, বারন, 
ংগোলিয়া, মালয়েশিয়া, জাপান, 'ফাঁলাপন, শ্রীল্কা ও আরও অনেক দেশে 
ভাবে সমাদূত। এ সমস্ত দেশে মহাভারতেরও যথেম্ট প্রভাব আছে। মহা 
রামায়ণের চাইতে আরও বেশী রোমাঞ্চকর এবং মহাভারতের নায়ক শরীক 
বিষ্র অবতার। সাহাসিক ও প্রাণবন্ত মহাকাব্য হিসাবে যাঁদও মহাভারতের 
অনেক উদ্রে কল্তু কোমল ভাবপ্রবণতার দিক 'দয়ে রামায়ণ মানৃষের মন 
স্পর্শ করে ও গভারে প্রবেশ কৰে |. তাই জনাপ্রর়তার দিক থেকে দেশে ও 
রামায়ণের পক্ষে ভোটদাতা অনেক বেশশী। রামায্সণের কাঁহনী 'হল্দদের 
বম টু পুরো জানা, এ সমস্ত দেশেরও বহু লোকই রামায়ণ কাছিনশ 
বশ ভাল কমই জালেন যাদও কিছু কু স্থানে আমাদের রামায়ণেক্স ঘটনার, 
পা এদেল্স অমিল আছে। দে আলোচনা পরে করব। র্লামায়ণ এমন ফি উজবেক 
অনুবাদ 
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সালের ফেব্রুয়ারী মাসে চৌধর্টিটি জাহাজে করে কলকাতা থেকে প্রায় 
হাজার মজুরকে শর্তাধীনে ত'গতা দিয়ে ও লোভ দোখয়ে ওছেশে নিয়ে 
হয়। যাঘার আগে তাদের কলা হয়েছিল যে ভারতের খুব নিকটেই শ্রীরাম 
তাদের নিয়ে যাওয়া হচ্ছে যেখানে তারা ক্ষেতে খামায়ে মনের আনল্দে কাজ 
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শেখয়া ॥ 
থাইল্যান্ডের আরৃখিয়া নামক স্থানাটির কথা আগেই বলোছি। এখানে 'িয়াট 
এক মাঁল্দরে রামচল্দ্রের মূর্তি আজও বহু বৌদ্ধ ও অন্যান্য ধর্মাবলম্ছণীদের দ্বারা 


করা হয়। ওদেয় এক ধরনের নাচের নাম “লা-কোণ' অর্থাং নৃত্যনাটা। 
করে রামাঁকয়েনকে 'ভান্ত করে মণ্ে উপস্থাপিত করা হয়। থাই রামলশলাও আন্গকাল 


অভিড়ত হয়্োছ। আরও লক্ষণীয় বধয় হল বহু শতাব্দশ থেকেই থাইল্যাপ্ডের 
রাজারা নিজেদের '্লামা' বলে উপাঁধ দিয়ে থাকেন। সে-প্রথা আজও প্রচালিত। সৈ- 





হাই পাওয়ার ঙ্গার্য ধোয় বচেয়ে সাছা কত... 


প্রমন,যা নডরে পচে! 


আপনার ছেলে যদি জায়ীকাপড় ময়ল' করায় 
চম্পিয়ন হয়, তাহ'লে সেই ময়লার সঙ্গে লড়াই 
করার জন্যেও ত' দরকার আর এক চ্যাম্পিয়নেরই-- 
হাই পাওয়ার সার্ফ। 


হাই পাওয়ার সার্যের শক্তিশালী ফরমূলায় আছে 
বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা, যা কাপড়ের ধূলো৷ 
ময়লার প্রতিটি কণা তলে বের ক'রে ফেলে। 
সতি)কারের ময়লা জামাকাপড়ও ক'রে তোলে 
ধবধবে সাদা ! 


হাই পাওয়ার সার্ফ আপনার পুরো পরিবারের 
জামাকাঁগড়কে দেয় এক বাড়তি শুভ্রতা আর 
উজ্জ্বলতা । তাই তো বেশীর ভাগ মায়ের কাপড় 
ধোয়ার জন্যে অন্থা পাউডারের চেয়ে, সার্ই 
বেশ ব্যবহার করেন । 
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বেপার ভাগ মায়েরা কাপড় প্রোল্মার জনেঃ তানয পাউডারের চেয়ে সার্চই বেশী ব্যবহার কলেল। 
হশৃত্বান লিভায়ের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন লিন্ট(স-50230 2415 ৪৩ 


| করতে পারেন নি। বর্মায় দ্য” ধরনের রামার়ণের সন্ধান মেলে । এর একটি খনুযাদ 
লাওসের রাজপ্রাসাঙে সংবক্ষিত রয়েছে । বছর দশেক আগে অন্য অনুবাদটির সম্ধান 
মেলে ফিলিপিন-এর 'দারানাউ” নামক এক প্রেপশীর উপজাতির হাতে । এই গোষ্ঠশর 
পরষতীকালে ইসলাম ধমে' দশক্ষিত হয়। তাই এই রামায়ণ কাহিনশতে 
ধমের জনেক আভাস ও স্পর্শ মেলে। 

সঙ্দেহ নেই, দেশে ও বিদেশে বরমানকালে রামায়ণ সম্পকণ র গবেষণার 
পাহিতা হথেছ্ট যুদ্ধি পেয়েছে। ১৯৭৫ সালের ডিসেম্যর মাসে তলঙগশদাপ রাঁচিত 
মানসের পাচ শ' বছর প্শ হওয়ায় জয়ন্ত উৎসবের একটি আনূযাশাক 
হিসাবে কেন্দ্রীয় শিক্ষা মল্প্রণালয় এবং সাহত্য একাডোমর সান্মালত 
উদ্যোগে রামায়ণের এতিহায সম্পর্কে আহৃত একটি আলোচনালভায় এশিয়ার 'বাভল 
দেশের চর্লিশজন বিশিষ্ট পশ্ডিতবর্গ অংশগ্রহণ করেন। ভৌগোলিক পরিয়ে ষে 


1] 


“জানকশহরণ” রচিত হওয়ার পয় প্রসার লাভ করে ও জনপ্রিয় হতে থাকে) 
রামায়ণের সশোও বাজ্মশীকর মহাকাব্যর যথেন্ট সামঞ্জস্য আছে । মোট কথা, কিছু 
কিছু আমল থাকা সর্ডেও বাল্সীকর মূল রামার়ণের প্রভাব সর্বক্ষেত্£ইে অনুভব 
ভারতবর্ধেও অবশ্য বাল্মশীকর রামায়ণ ছাড়াও অনা আরও কিছু 


করা যায়। 
রামার়ণের সন্ধান মেলে । এর মধ্যে একটি গাঁড়য়া ভাষায় অনদত রামায়ণ 
আঁবস্কত হয়েছে। গড়িয়া ভাষায় “বাচন্র রামায়ণ'ও প্রাসম্ধ। অস্টম শতাব্দীতে 


ভবভূঁতি একটি নাটক লেখেন যার নাম স্উন্তর রামচারত'। এতে রামের পরবতী - 
কালের ঘটনাবলশও 'ববূত হয়েছে ও এই গ্রন্থে লেখক শেষকালে রাম ও সাঁতার 
[মলন ঘাঁটয়েছেন। এ ছাড়া তাঁমল ভাষায় নবম শতাম্দীর কম্বনের রামায়ণ, পঞ্চদশ 
শতাব্দীর বাংলায় কাঁন্তবাসের রামায়ল, ষোড়শ শতাব্দীর তেলেগু ভাষায় রঙ্গানাথের 
রামায়ণ, মালয়ালমে তুনচানের রামায়ণ, মারাঠশতে একনাথের রামায়ণ এবং ওই একই 
শতাঙ্শীতে উত্তর ভারতে হিন্দী তুলসাদাসের বামচাঁরত মানস' পাঁরচিত। এর 
মধ্য জনপ্রিয়তার শীর্ষে হল তুলসশদাস রাঁচত রামচারত মানস। 

ঘণ্ঠ শতাব্দীতে ভাঁট্র 'রাবণবধ্ধ নামে ও সমসামায়ককালে কুমারদাস ব্জানকশ- 
হরণ' নামে মহাকাব্য রচনা করেন। এগীল বাল্মশীকর রামায়ণকে ভাত্ত করেই 
লাখত হয় আধৃনিককালে মাইকেল মধ্স্‌দনের 'মেঘমাকবধ কাবা' ত আমাদের 
সবারই আঁত পরিচিত। কাব কাঁলদাসের রচনাতেও রামায়ণের প্রভাব বিদামান। 
ত'র 'মেঘদত' কাবো যক্ষকে নিবাসনে পাঠান হলে ক্ষ তার বাতা পত্নীর কাছে 
পেশীছে দিতে মেঘের কাছে াবলাপ করেছে । বরঘুবংশে' কালিদাস শুধু সামের 
কাঁহনীই বলেন নি, তাঁর পর্বশুরুষ ও বংশধরদের কথাও উল্লেখ করেছেন। 
পরবতী কালেও বহু কাবই বাজ্সীকর পদাঞ্ক অনুসরণ করতে চেটা করেছেন 
কিচ্তু তাঁর কান্থাকাছিও কেউ পেশছতে সমর্থ হনান। তাঁর সেই মৌলকত্ব ও 
সতেঙজ্জভা কারুর মধো আসে নি কেবলমার কাঁলদাসই হয়ত বা কিছুটা 
বাজ্মশীকর কাছাকাছি শিয়েছেন। তাই বঙ্গা চলে, বাল্সীকর কাছে কাঁলদাস 
যতখানি শেক সাঁপয়রের কাছে কিট-স ' ততখানি। যাই হোক, দ্বাদশ শতান্দীর 
সংস্কৃতে লেখা ভূষুণ্ডি রামায়ণের কথা অনেকেরই জানা একটি আত প্রাচীন 
রামায়ণের পাণ্ডুলিপি কিছুকাল আগে চিন্ুকটে আবিষ্কৃত হয়। এট চারশ' 
বছরেরও আঁধক পুরনো বলে প্রতীত হয়। এর মধো রয়েছে সংক্ষিগত আকারে. 
রামারণের বহু সঙ্গ । উদয়প্‌রের জাতীয় গ্র্থাগারে আজও বহু প্রাচীন এক 
রামাল্সণের পাস্ডীলাপি সংরাক্ষিত।, ভারতের আরও নানা স্থানে যাঁদও আরও 'বাভান্ব 
রামায়ণের সম্ধান মেলে. উচিত সংরক্ষণের অভাবে এ-সমস্ত  গ্রল্ঘ বহ্‌ জায়গাতেই 
আজ ধ্ংসের মুখে এশিয়ে বাচ্ছে। মজার কথা হল, রামায়শের তার নিজের দেশ 
ভারতে যত না প্রথার ও প্রসার তার চাইতে বিদেশেই আজ রামায়ণের গুরত্ব ও 

নাম কাহিনী এশীয় তে যাঁদ 

রামারণ এশ রি দেশগ ও খুব শ্রচ্ধাসহকারে স্বীকৃত ও 
সমাদতে কিন্তু রামায়ণের কাহিনীতে স্থান বিশেষে নানা আমিল দেখা যায়। আবার 
বহু পারবর্তনও বেশ 'চন্তাকর্ষক ও লক্ষ করবার মত। বিশেষ করে বিদেশের 
রামায়ণের আমল খুব বেশী । তবে একটি কথা ঠিক যে. দেশ-বিদেশ 
সর্ধঘই রামায়ণের কাঠামো বাল্সীকির মল রামায়ণ 
পক হয়ান। ভারতবর্ধেও রামায়ণের কাহিনীর € স্থানে 
পারবর্তন খাটিয়ে চাঁর্গলও বিভিত্রভাবে অক্কিত হয়েছে! 
খাজনয়াহো ও মধ্য ভারতের বহু: প্রান মন্দিরে রামায়ণ কাঁহনগর 
চু পাচহাআআছেদ | ভারর টি াধালাজ । আলাল পবা এ১ বপাশ্রিচ্া জদামলম প্রন কাল্সর স্থান 





কনক ভবন--যেখানে সাতা অবসয়্ বলোদল করতেন 
সবোচ্চ, দাক্ষণ ভারতে রামের চাইতে রাবণকে বেশশ গুরুত্ব দেওয়া হয়। রাবপকে 
সেখানে অনেক বেশশ শান্তশালশ ও আকষণশয় চরিত বলে গণা করা হয়েছে। 
রাবণের মৃত্যুও রামের হাতে দেখান হয়ান। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার বহু প্থানেও 
রাবণ চরিন্রকে বিশেষ গুরুত্ব ও প্রম্ধা দেখান হয়েছে । এদের এখানেও রাবণের মৃত্যু 
দেখান হয়নি। এদের বিশ্বাস মন্টে রাবণের মৃত্যু ঘটালে দুঃখ ও দৃর্বিপাকে 
পড়তে হবে। লাওসের রামায়ণ বিশেষভাবে দশরথ ও রাম এই দুটি চারম নিয়ে 
বহুলভাবে প্রালিত। বর্মাতে ব্রামায়ণের পারচিতি বিশেষ করে সেই সোনার হরিণ 
ও সঞ্জীবনশ গুল্স. সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে । এখানকার রামায়ণের বহু জায়গায় 
মীশতাকে রাবণের কন্যা বলে দেখানো হয়েছে । এবং নির্বাসনে তার শাস্তি পাওয়ার 
পরই রাবণ সশতাকে বাঁড় 'ফাঁরয়ে নেবার জন্য হরণ করেছেন। আবার সশতার 
মাতা হলেন মন্দোদরণী। এখানকার রামায়ণের আর এক ব্যাখ্যানে মন্দোদরশকে রাজ্জা 
দশরথের পত্বীরুপে দেখানো হয়েছে । অন্য আর এক কাঁহনী মতে দশরথ তাঁর 
পত্রী মন্দোদরশকে রাবণের হাতে দান করোছলেন। থাই রামায়ণ অন.ঙ্দারে রাবণ 
হনুমানকে লঙ্কা অভিমুখে উড়ে আসতে দেখে তর কন্যার সাহাযো হন্মানকে 
বাধা প্রদান করেন। সেই কন্যা হনুমানকে মোহজালে আবদ্ধ করে বিয়ে করেন ও 
পরে তাঁদের সন্তান হয়। থাই রামলশলায় মারীচবধ, বাঁলবধ, রাবপ-জটায়ু যৃষ্ধ, 
সশতার আঁপ্নপরাীক্ষা, পৃ্পবাঁটিকায় হনুমানের সীতাদর্শন,. সতাহরণ, রাম- 
লক্ষমণ-সীতা চারল্র সবই আছে॥ রাম-লক্ষরণ আমাদের বতটা ওদেরও ততটা। 
পু্পবাঁটকার দৃশ্যে কিছ; কিছু রুপান্তর করা হয়েছে বটে, তবে রাম-রাবণের 
যুদ্ধ আমাদের মতই । থাইরা রাবণকে বলে 'তোতশাকন' বা “তোধাকণ্ঠ'। শব্দাট 
মনে হয়, দশকণ্ঠ থেকে গৃহীত । বমার বহু জারগার নামকরণ হয়েছে রামায়ণের 
[বাজ চাঁরনের ওপর ভিত্তি করে। আজকের একটি শহর মৃলমেন-এর নাম 
কোনকালে ছিল রামপুরা । আবার আজকের টাংডাশ্য কোন এক সময় পাঁরচিত 
ছিল রামাবতশ নামে । এখানে রামলশলাকে বলা হয় “থম পাণ্ড'। রাবণের নাম 
দত্তশির'। এই শব্দ সম্ভবত ভারতশয় দশগ্রীবা শব্দের রূপান্তর) আমাদের 
রামায়শান.সারে লক্ষণ শান্তশেল বাণে ঘায়েল হলে হনুমান সঙ্জীবনী বাঁট 
[বশল্যকরণশ আনতে ছোটেন 'হমালম্নের গন্ধমাদন পর্বতে । কল্তু বমীক় মতে, 
হনুমান এই বৃঁটি আনতে যান আপার বর্মার মাউন্ট পোপাতে। একটি মালবশ 
বর্ণনায় রামের স্তী অজনা গভ বত হলে হনুমানের জম্ম হয়। তাই হনুমান 
হলেন রামচচ্দ্ের পৃ । ইন্দোনেশিয়াতে সীতা হলেন সীম্তা। রাবণ দশমৃখ নামেই 
পারচিত। কিল্তু লঙ্কার নাম হল 'আলেগ্ঘা'। এদের রামায়ণ মতে রাবণ সাধুবেশে 
দশতা হরণ করেনান, করেছেন বয়সের ভারে ন্ৃম্জ বদ্ধ সেজে। এই সাঁতাহরণের 
রাঘিটি ছিল ভীষণ ঝাঁটকাসন্কুল। অতএব সশতা দয়াপরবশ হয়ে ঘরের দরজা 
খুলে বৃদ্ধকে স্কেতরে প্রবেশ করতে দেওয়ার পরই রাবণ তার আসল রুপধারণ 
ফরেন ও সীতাহরণের বিপাস্ত ঘটে। এ ছাড়া, আরও নানা রকম কাঁহনশ শ্রীলংকার 
সাহতা ও এীতহ্যান্সারে রামকে সবোচ্চ স্থান দেওয়া হয়েছে। এ দেশের 
পরমাঁশব আইয়ার-এর মতানূযায়শ লঃকা মধ্যপ্রদেশের কোন এক স্থানে অবাস্থত। 
১৯৪০ স্যলে সে স্থানেরও তান মোটামুটিভাবে নির্পণ করে দেন। জাভা ও 
বাঁলর নৃত্যে হনুমানের রঙ ধবধবে ফর্সা। এমনকি তাঁর বেশভুষাও শহ্র। এ 
ছাড়া, হনুমানের লদ্ফবম্প, লঙ্শার উদ্যানে বক্ষে বৃক্ষে দাপাদাপি ও বক্ষে 
উৎপা্টন, রাবণেয়্ অনুচরদের আছাড় ও নানা দাপচের দূশায থাকে এ সমস্ত মগ্ 
আভিনয়ে। তাই এখানকার মণ খুব মজবুত করে তোর হয় ঘেন প্রন্মানের দাপটে 
কোন দুর্ঘটনা না ঘটে ঘায়। তবে একটা [জানস সবাইল ক্ষেতে মোটামুটি এক। 
সবাই রামচন্দের নিবাসনকে মেনে নিয়েছেন। আর চার হিসাবে সব চাইতে 
জবল্ত. প্রাপবল্ত ও গর়শ্পর্ণে চিল হল হনুমান তারপর রাব ও অতঃপর 


রামচল্ছুঃ 
বাই হোক না কেন. ভারতীয় জনতা ও জাতির বৃহত্তর অংশের হৃদয়ে রামায়ণ 





গোদরেজ রেফ্রিজারেটরের অসাধারণ গুণাবলীর সুতরাং, আজই আপনার আশপাশের গোদরেজ 


[ফারান্তটা একবার দেখুন £_ প্রথমতঃ, এর ভেতরের শোরুমে বা ডীলারের কাছে চলে আসুন,'আর স্বচক্ষে 
ওয়াল এনামেলওল। মজবুত স্টীলের; 'দ্বতীয়তঃ, যাচাই করুন, কথাগুলে। বর্ণে-বর্ণে সাঁত্য কি-না ! সবাঁদক 
ভোপ্টেজের বেশী ওঠ।-নামার ধকল সহ্য করার ক্ষমতা; দিয়েই মজবুত ভাবে বানানোর ফলে এটি বছু বছর, 
তৃতীয়তঃ, ল্যামনেটগঙা টপ ও মজবুত স্ট্যাণ্ড; আর চমংকার কাঞ্জ দেয়-_-আর সেই কারণেই পয়স।৷ ফেলে 


সবার বড় 'িক্লীর পর সুনপুণ সেবার অতুলনীয় বাবস্থা সের৷ ্জানসটি কেনার মানেই হ'ল_গোদরেজ 

--এই সধ-গৃণান্িত জাঁনসটি আপনি পাচ্ছেন, অন্যান রোগ্রিজারেটর । 

আধকাংশ রোফ্রজারেটরের চেয়ে কম দামে যার জন্য রি 

ধন্যবাদ প্রাপ্য আমাদের আধক উৎপাদন ক্ষমতার । 
এই চমংকার সুযোগ আমরা যতাদন সম্ভব 

আপনাদের দিয়ে যাব। 


সওছার এমন মওকাম্স এখনই কিনে ফেলুন! 
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হয়ে রয়েছে। রামারণ নেহাতই একাঁটি এঁপিক কাবা নয়, 


হা ও সার্বজনীন একটি প্রস্থ। রামার়ণের কয়েক সহন্র বছরের 
প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদা নিঃসন্দেহে এই সতা প্রমাণ কয়ে যে. রামায়ণ মানবিক প্রীতি 
ও সখাতার এক মহাভাবের জাগ্রত ও মনোরম প্রেরণাস্বরূপ। রামায়ণ 


নিয়ে কাবিয়া প্রেম, প্রণয়ন, বিরহ, কম যোগ বধ্ধৃত্ব ভালবাসা প্রশ্ণতি আদশ" ক্ষমা 


তাঁদের লেখখনতে রস ও অন্প্রেরণা জুগিয়েছে। এ ছাড়া, পুত্রের কতব্য. স্যর 
ত্যাগ. বজ্ধৃপ্রশীত, উচ্চ ও নীচের নিকটত্ব, নিঃপ্বার্থ কম রাজার কর্তব্য ও নিষ্ঠা 
--এ সবই রামারণে আছে। এ সমস্তই আমাদের মনে গ্রভখরভাবে প্রবেশ করে 
ববেককে আন্দোলিত কবে। 

জনজশীবনের আনন্দ, প্রেগণা, শান্ত ও সান্ত্বনার আধ্ারও এই র্লামায়ণ 
মহাকাবা। সাহস যোশ্াবারও এক বিন্লাট শন্ভ আছে এই গ্রল্ধে। আমাদের দৈনাষ্দিন 
দশবলের বহক্ষেত৮েই রামায়ণ হল পথপ্রদশ'ক। জাতীয় প্রাতভারও বিরাট এক 
ন্বল হল রামায়ণ যা ভাক়তশঘ্ আত্মার স্পা গুতপ্রোতভাবে গে'খে রয়েছে। 
[ামার়শের মাধামে জৈন ও বোদ্ধরা আহংস নখাত প্রচার করেছেন। নেপালে 
[মায়ণের মাধামে প্রচার হযেছে নির্গুণ * জ্ঞাননীত। পাঞ্জাবের গুরু গোবিন্দ 
সং রামচন্দুকে এক বরাট যোদ্ধা বলে আখ্যাত করেছেন। তুলসণ রামায়ণের উপর 
বভিল্র ধর্মপ্রচারকদেল মধ্যে ফাদার কামিল বুল-ক-এব কজ্জ প্রশংসনীয়। এর 
পষ্দীতে বইটি নাম হল "রামকথাকা উপ্ভব ও বিকাশ"'। এ দেশে প্রাতদিন 
ক্কাঁটি কোট হিন্দু রামায়ণ পাঠ করেন। অবশ্য সংস্কৃতি পাঠকের সংখ্যা যৃচ্টিমেয়। 
ঢনেকে আবার তর্জমা করে পাঁড়য়ে নেন॥ অনেকে মাল্দর বা সংসপো 1গয়ে 
পানেন। মাসাধিককাল হলেও তাঁরা শ্রবণে ছেদ পড়তে দেন না। 'বাভশ্র ঘটনা 
বণকালে তাঁদের অনেকেই কেদে বুক ভাসান। তবুও রামায়ণ প্রাতবারই নতুন 
য়ে হৃদয়ের গভীরে প্রবেশ করে। বহু ট্রফির রামায়ণ থেকে প্রেরণা পের়েছেন। 
দের চিনে রামায়ণ কাঁহনশর ছড়াছড়। বিহারের মধৃবনী, গুড়ষ্যার পট, 
হারাষ্টের পাইথান ও রাজস্ধান৭ চিত্রে রামায়ণের প্রভাব ঠবশেষভাবে লক্ষ করা যায়। 
ছাড়া, ভাস্কয শিল্পেও রামারণের দানের শেষ নেই। সোনা, রপো. বোোজ 
[তীর দাঁত, মাটি ও কাঠের দ্বারা ব্ামার়শের বহু চরিত ও কাহলশ প্রভভতভাবে 
নপ্রিয়। বহু মন্দিরের চড়াও রামায়ণের অনেক দশা মনে কাঁরয়ে দেয়। 

এ তো গেল রাম-রামায়ণ-বাচ্মশীক--প্রাশন অধোধার আলোচনা! ।॥ এবারে 
মান অধোধ্যার আলোচনায় আটস। অযোধ্যল্প ভৌগোলিক পাঁরচয় লেখার 
[ড়াতেই 'দয়োছ। 

পরাণ মতে অধযোধ্জা সপ্তমহাপুরীর মধো সবোতগ | কখ্কেদে অযোধাকে 
প্বেনগরশ বলে উল্লেখ করা হয়েছে (অছ্টাচক্কা নবচ্বারা দেবানাং পুরয়োধ্যা)। অযোপয 
ও পাখ্ববতশ অন্চল নিলিয়ে এ স্থান অবধপব্বী বলেও পাঁরাঁচত। অবধপৃরীর 
পারধি তল হ্িয়ান্বই বর্গমাইল। আবার অযোধ্যা স্বগ ত্বার বলেও পারাঁচত কারণ 
এখান পেকেই রাম তার গ্রজাকে পশো করে স্বশগে আরোহণ করেন। স্কল্পপরাণে 
অযোধ্যার প্রশস্ত প্রশংসা করা হয়েছে। অধোধ্যার সরষ্‌ নদশর তীরে এসে অজস্র 
সন্ত পূজার্চন করে পরম তৃপ্তি লাভ করেন। এই পুণাসাললাতে স্নান করলে 
শাগ্ম। মতে প্রাণী পৃনজদ্মের ষল্ণা ও পাঁথব জবালাযল্ণা থেকে মান্ত পায়। 
তা ছাড়া, এই নদী শাস্তানুসারে স্বর্গ, মতর্য ও পাতালকে পাব করেছে। 
হিজ্দুদের বিশ্বাসে অযোধ্যা হল. ভগবান িফুর মস্তক। এ ছাড়া, বথাকমে 
অবন্তিকাপুরশী হল, বিফুর পদষুগল, শিবকাঁণ। ও বিফ্‌কাণ দুই জংঘা. গ্বারকা 
নাভ. হারত্বার হৃদয়, মথুরা কণ্ঠ ও বারাশসশ নাসিকা॥ 

জমণার্থ ও তখথ যারশদের বিরাট আকরপ্খল হল এই অযোধ্যা । ফ বছর 
ধরে এখানে অজগ্র লোকের আনাগোনা থাকে । তবে অযোধ্যায় যাওয়াব সবচাইতে 
রমণীয় সময় হল সেশ্টেম্বর থেকে মার্চ মাস পর্য্ত। এর পর প্রচণ্ড গ্রীঘে 
অমণার্থদের সংখ্যা খুবই কমে যায়। অযোধ্যায় নামবার সঙ্গে সস স্টেশন থেকেই 
[বিরাট বিরাট খাতা হাতে পাণ্ডারা খিয়ে ধরে। খাতা খুজে চটপট তারা তীঁথ - 
যাব পব্পৃরূষদের নামধাম নিমেষেই বের করে দেল্স যাঁদও মাঝেমধো পা'ডারা 
ভ্ুশষণ বিরান্তর কারখও হয়ে দাঁড়ায় । এখানফার ভাষা মুধ্যত হম্দ ও মৌথাল। 
এ তখর্থে প্রচুর ধর্মশালা ও মান্দরেও থাকবার ব্যবস্থা রয়েছে। এখানকার লোকেদের 
আতিথেয়তা, বন্ধৃত্ব ও সরল বাবহারের জন্য যে কোন ভ্রমপাথীই মুগ্ধ ছবেন। 
বাসন্দারা প্রায় সবাই নিরামিশাধী॥ আর এখানকার জলে জান না কি ক্ষমতা 
আছে, প্রচণ্ড ক্ষিদে বাদ্ধ পাল ও কছুঁদন এখানে থাকলে শরীরের ওজন বেশ 
বেড়ে বায়। 

অধোধ্যাতে মাল্পরের সংখ্যা প্রায় আও হাজারের মত। তাহ এই শহরকে 
'মান্দর নগ্গরশ'ও বলা চলে। সব মান্দরই সেই কাকভোর'থেকে দুপুর পষ ল্ত এবং 
এর পর কয়েক ঘণ্টা বিরাতির পর [বকেল থেকে অনেক রাত পর্যন্ত খোলা থাকে। 
'সারাক্ষণই মাল্দরগুলো দশনা্খীর ভিড়ে গমগম করতে থাকে। সকাল সম্ধ্যায় 
পুজোর ঘল্টাধ্যীনতে ও ফুলের গন্ধে যে কোন পুণ্যাথখর হৃদয় অন্য জগতে 
পৈশছে হায়। 

অমোধ্যায় সারা বছর ধরে উতসবেরও শেষ নেই। প্রাত মাসেই 'কিছু-না-ঁকছ, 
উৎসব এ স্থানকে মাতয়ে রাখে। তাই একে উৎসব নগরশী' বললেও অত্যুন্তি হবে 
না। রামরাজ্জোর পবে এখানে দাক্ষণায়নে কোন উংমব অনুষ্ঠিত হত না কারণ এই 
সময়ে দেবতারা নিদ্রায় থাকেন বলে 'বিশবাস করা হত। উৎসব ও পূজাপার্ণ সবই 
অনুষ্ঠিত হত উত্তরায়ণে কারণ একমাঘ্ এই শময়েই দেবতারা জাগ্রত থাকেন। 
বত'মানে এখানে দশেরা উৎসব খুবই ধৃমধামের সঙলো অনুষ্ঠিত হয়। দশেয়ার 
পনেরো দিন আশে থেকে নানা জায়গায় নাটক ও নাচের মাধ্যমে রামলখলা উদ যাঁপত 
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৮০. ধু হ 
1” ছা ্ জগ সর, & রম 
হনজানগচীতে শ্রীহন,সান মাম্দর-এর 
তয়। সত্গে সো বহু জায়গায় রামায়ণ পাঠও হয় খুব ঘটা করে। বেনারসের 
কাছে রামনগর রামলখলা উৎসবের জন্য প্রাসদ্ধ ॥ নবরান্তিতে রামলখলার শেষ দিনে 
বাবণ, কুম্ভকর্ণ ও মেঘনাদের প্রাতকৃতি তোর করা হয়। এর পর রাম, লক্ষণ, 
সশতা ও হনূমানরত্প কিছু চাঁরঘর সেই প্রাতরুতিতে ছার ছুড়তে থাকে! 
কূশপৃত্তালকায় ভরা থাকে প্রচুর দাহা পদার্থ ও পটকা। অতঃপর সূধাস্তের সময় 
প্রচুর বাঁজ ও পটকা ফাটিয়ে কুশপাৃত্তালকা জালয়ে অনষ্ঠানের সমাপ্তি হয়। 
ভারতবর্ষের নানা প্রান্ডেণ এই উৎসব প্রচুর উল্লাসের মাধামে অনত্টিত হয়। এর 
পর অনেকে সেই ছাই সংগ্রহ করে শরীরে ধারণ করেন । প্রচালত বিশ্বাস অনার 
এই ছাই ধারণ কবলে নাঁক কোন দমষ্টপ্রভাব পড়তে পারে না। এত উল্লাসের মাধ্যমে 
রাবণের মত চঁরিপ্কে যঙ্গ যুগ ধরে এত নির্দয়ভাবে বধ করা হয় বলে আমারও 
ভশষণ কছ্ট হয়। প্রুুলিত একাঁটি মতানষায়শ রাম রাবণকে বধ করতে বা রাবণের 
[বরৃদ্ধে শান্তি সঞ্চয়ের জন্য দুর্গার স্াহাফ্য প্রাথনা করতে পুজো আরেন বলেছ 
এই দশেরা উৎসব। অধ্চচ মজার কথা, এই পুজোতে রাম রাবপকে আমম্মণ জানান 
পৌরোহিতা করতে। অকুতোভয় রাবণ এই পার 'বাঁধসম্মত্বভাবে পৌরোহতাণ্ড 
করেন বাল্মীকি রামায়ণ মতে। এতে তাঁর চরিমের উদারতা ও *বশিষ্টা নিঃসশ্দেহে 
বহ্‌ গুণ বেড়ে শিল্েছে। অন্য আর এক মতে, দশেরা উৎসব পাঁলিত হয় রহ্ডাসৃর- 
এর পণ মাহযাস্র-এর বিরুদ্ধে দুর্গার 'বঙ্জয়ের দরুন । এ বিশ্বাস বামন, বরাহ 
ও গকন্দপপ্রাণ অনৃসারে-যার বিকশিত রপ রয়েছে মার্কন্ডেয় পুরাণে । দেশের 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রথমটি ও পর্বাপ্লে 'শ্বিতশয্টির প্রচার, প্রসার ও মান্যতা বেশশী। 
দশেরার পর পরই ভরত মিলাপের উত্সব। এই দিনেই রাম ও ভরতের় মিলন 
হয়োছিল। দেশের বহু প্রান্তে এই 'দিনাঁটকে পাঁরবারিক মিলনের দন বলে গণ 
করা হয়। এর পর সপ্তাহ তিনেক বাদেই দেওয়ালশ উৎসব। সব চাইতে জনপ্রিয় 
প্রবাদ হল, রামের সঞ্গে চৌগ্দ বংসর বনবাসের পর ও রাবশের সো বৃদ্ছে বিজয়ী 
হয়ে ফিরে আসবার পর অযোধ্বাবাসীরা শহরে প্রদখপ জবাঁলয়ে শ্রীরামচল্দ ও 
সঞ্গণদের »বাগত জানান॥ এ ছাড়া, আরও নানা প্রবাদ আছে দেওয়ালশ উৎসব 
ঘিরে। তবে উীল্গাখত ঘটনাই সব চাইতে জনাপ্রল্ম। অযোধ্যা এই দিন প্রদশপের 
সাজে স্বননগরশর রুপ নেয় ॥ প্রচ পটকা ফাঁটিয়েও উল্লাস প্রকাশ করা হয়। মিষ্টি 
[বিতরণ ও পরস্পরে আভনন্দন জানয়ে এ উৎসবের সমাপ্তি হয়। এ ছাড়া দেশের 
সবই এই উৎসব খুব ভ্রককজমক সহকারে উদাঁপত হয় & 

চৈন্ন মাসে আঙে রামনবমণ মেলা । এদিন হল রামচন্দ্ের জন্মাদন। নানা নাটকের 
মাধামে ও দশ দিন ধরে নিম্নম মতে রামায়ণ পঠ করে এই উৎসব পালত হয়। 
এই উপলক্ষে বিরাট গেলা হয় অধোধ্যাতে। সে মেলায় লক্ষ লক্ষ মানুষ দেশেক 
[বানর প্রান্ত থেকে মায় বিদেশ থেকে জড় হন। মান্দরশগুঁল নবরশে সাজানো 
হয়। মাঁন্দরে দোলনাতে একাঁট নারকেল রাখা হয়। তারপব পুরোহত দপ্রে 
রামের জল্ম ঘোষণা করেন। এই সময়েই রামের জম্ম হয় বলে শাচ্দে উল্লেখ আছে। 
এই উৎসবে অজন্র লোক সরয্‌ নদীতে স্নান করেন। পৃখ্যসাললা সরযূর উৎপাশ্ত 
নাকি ভগবান বিফুর প্রেমাশ্রু থেকে । তাই এর স্ার এক নাম নেটজা। যাই হোক, 
অনেক পুরুষ ও মেয়েরা সরষ্‌ নদখতে মাথার চুল দান করেন। 'এ ভাড়া, কার্তক 
মাসে প'য়তাল্িশ কিলোমিটার পায়ে হেটে অজন্র লোক অবধপুরী পারক্রমা 
করেন। প্রচুর গ্রাম এ স্বরা রাস্তা ধরে পেয়ারা, আমকাঁঠাল ও আমলাকর বাগানের 
মধা দিয়ে হাঁটতে খুব ভাল লাগে । অযোধ্যার আমলাঁক ৭ পেয়ারা খুব প্রাসন্ধ। 
এই পরকুমায় ব্রা্তার মেলে সরধূতর কিনারে বমরাজের মান্দা) এই স্থানে 
সরধতে স্পান করে যমরাজের মান্দরে পক্গো করলে নাঁক সেই প্রাণীর মৃত্যুকালে 
কিছুতেই মের দৃতেরা ধারেকাছে আসতে পারে না। অতএব এই ভয় থেছে 
অন্ততপক্ষে আম নিশ্চিত ॥ 

যোধ্যা হোঁলতেও রন্খীন রৃপ নেষ। তা ছাড়া, মহাশিবরাতিও এখানে খুব 
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খন বান রা জাণ-ীচুষে চনমন কতক 





মলাটাভা প্রাওয়া বাচতাম। 
্রাড়তি জীঘণীশন্তিয় উচ্ছণতায় 
এমম টগঘগ হ্রা। ঘে, ছু পাত 
এক্রু মজার হল! ঘা, ওয় 
'মলাটাভ। বাজতার দশ, । ঘা কিছুই 
ভ্রন্তক্র মা কেঘ, জীঘশেক্ পছ 
দৌড়ই, ওয়া দঘাক়্ আগ। 

আর মলটাত। প্রাতও ক্লুত 
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এটি ভিটামাল ততপু 





ঘজাদাত--আয শুধু টস জে রি 
অয়, (পীদাজ অভ্ান্ত পুহিটিক্রুরও টি 
এটি (প্রাটিন, ভিটামিন আজ প্রাণ-প্রাটুহে তা শস্তি ও স্যরি 


প্রমিজ পদার্ধ এতই তপু মে, জাপান গল্ভাম গন্ধ প্রতিঘ্ুতি ! 


জাপলায় ধাজাম শমী 
পঠিক্ভ্কাঘ তমত্রায় হাড় ওঠ 
সাথ জালাল প্রায় মলটোত। 
হাচ্তাম্ম ম/পা এম এক হাড়তি 
প্রাণ-প্রানুার আম (ঘ, গাদন এ 
নমমে উচ্ছছগতাম়, সন্তালের 

জলা আপনায় জু গাঠ ভাল ওাঠ। 
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এই অর্ভাতিয লাগলেই এধটা ভূদ্ডে পাওয়া খিয়োছল। কথিত জাছে, এ.স্থাদ 
ছেছেই লক্ষণ দাগের জাদেছে পেখলাগের বাপ ধয়ে পরমধায়ে হাটা কক্েদ। এখালে 
গঙধায় জঙ্গংখা প্রগীপ ভর্বালম়ে গদঘর জাত হয়। গেশন্পা জপর্্য। এ.স্থাল 
খেকে ছেশ কিছুটা দয় ফলদ থাঘদ দা লঘর্ণ মাঁদগ। মিশা এলাকা দিয়ে এ. 
মাল তো হয়াদ ওড়ছা'মন্েপ। এটাকে জাসেঘ অনতঃপয় ধা লতা ঘছল ধলা 
ছয়। এখামে গীতা অহসধ 'হিমোদজ। করতের। 
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দোমায় ছোড়া। মৃখা মাঁলায়ে লামদে 
৪াডে লাশ বাষপ্থা আছে। আমি এই আঁলায়ে মোমাদানায় পালমাণ ও আন 
হসেবাঁঘফেল জামড়ে কৌডহোলশী হওয়া বেশ একপ্রগ্থ আমেজ পড়োছলাম। 
থাধ- লে-সম়গ্ত হাথা। ধমক ভবন থেকে কিছুটা দয়েট ন্বাম জলাভীসি। এটা 
তর্থঘািগের পক্ষে বিরাট এক পাব »থান। ইতিহাস মতে কাঁথিত আছে, ১৫২৮ 
সালে নাহয় এইপ্থালে মাদক ভেঙে মসাঁজছ তৈরি কনান। এই জলাভূমি পাশেই 
মাধ একটি পুর ছিল। সেই পুকধুয়ে প্লান করলে বহু পযায়োগা ধ্যাঁধ গেয়ে 
ঘেত। তাই মোগজা মাজত এট »খানের প্রা আকার্ধত তো বায় মসজিদ 1তাঁয় 
| এখনও এট স্থান ছহিচ্দ, এ মসঙ্মানদ্র মাধ বিয়োধগ্তজ্ত। এই 
মামলা নিষ্পার্তয় জন। এখনও আযোধার জেলা ফৈজাবাছে আদালতাধীন। এই 
পৃণা ভুমি উদ্ধারের জনা ২৭শে ডিসে, ৯৯৪১ সাঙ্গ থেকে এর পাশেই ছোট 
একটা পণ কুঁটিরে অখস্ড কীত'ন চলছে। এই কীহানের হোতা রাম জখ্নভূমি সেবা 
সাঁমাতির পারচালক বাবা বামপক্ষণ শরণ। প্রায় কৃঁড় জন কীর্তনীযা পালা করে 
এখানে সমানে কার্তন চালাচ্ছেন। উদ্দেশা হজ যতাঁদন এই স্থান না পরোপার 
মুন্ত্র হবে কীর্তন চলতেই থাকবে। এর জনা মাসে প্রা খরচ হয় পু হাঞ্জার টাকার 
ঘত। এই পুরো টাকাই তোলা হয় পুণ্যাথশ'দের কাছ থেকে পাওয়া দানের মাধামে। 
হন্দ দের এই সাবজনশন ধামক স্থান থেকে [কিছুটা দরে মন্ত্গজেন্দু মাঁদ্দব। 
ইনি বিভীষণের পয ও অযোধ্যার প্রহর9। এই মলিয়ের পাশেই সপ্তসাগর তাশর্থ। 
রামান্ডিষেকের সময় এখানে সাত সমূদ্রের জল স্চিত হয়। 
অযোধ্যা বোধ করি সবচাইতে মৃখা মাল্দর হল হমৃমানগড়ী। গড়ের মত উচু 
জায়গা এই মাদ্দর। এখানে হনুমানের 'মৃর্ত অক্শ্র ফুলে ঢাকা থাকে। ফাটি 
সশড় যেয়ে মুখ্য মন্দিরে প্রবেশের পথ। মান্দিরের চারদিকে বহু সাধু ও ভন্তরা 
মর্বদা ধ্যানধারণা করছেন। এই ঠাকুরকে খুবই জাগ্রত গাকুর বলে মানা করা হয়। 
বহদ তঁর্থযাঘশ নানা মনস্কামনা নিয়েও এ-মপ্দিরে পৃজ্জো দিতে আসেন। শনি ও 
মঙ্গালবার বিশেষভাবে ভন্বের ভখড় হয়। লাহ্দুর প্রসাদের প্রচলনই বেশশ। রামায়ণ 
মতে হনুমান 'মিচ্ট--বিশেষ কয়ে লাছ্চ খুব পছন্দ করেন। পরাণ মতে শ্রীরামচচ্দ্ 
দ্বগে যাওয়ার আগে ছন্মানের হাতে অযোধ্যার শাসনভার তৃজে ফেন। তাই 
হালষূগে অযোধার প্রধান ও মুখা দেবতা হলেন হনুমান বা অবাঞ্যালী মতে 
বজর গাধলশী। হনৃমানগড়ীর কিছুটা দক্ষিণে সশ্মশবাটিলা ও অপ্পাদাটিলা। এখানে 
নুগ্রীব ও অঞ্গাদের মান্দর আছে। এ-ছাড়া রাজমহালর দাক্ষপপ্রান্তে তুলসশচৌরা। 
এখানেই নাকি গোঙ্বামশী তৃলসীদাস। রাসচারত মানস রচনা শুরু করেন। এ-ছাড়া 
স্ঘকূস্ড, দৃর্গাকৃণ্ড, |নর্মলাকুপ্ড। মনোরমা তীথ উল্লেখযোগা। এয প্রাতটিত 
আলাদা আলাদা ইতিহাস রয়েছে । অধ্েধ্যা থেকে 'কছু দূঝে নন্দীগ্রাম যেখানে 
ভরত রামের চেল্দ বছর বনবাসফালে তগস্বীয় ফণবনযাপন কয়েন ও শঘ্ঘকে 
নাজকার্ধ পাঁরচালনা করতে সাহাধ্য করেন। এখানে ভয়তেয় মান্দি়, ভযরতকুণ্ড, 
| ও খয়াবুণ্ড উল্লেখ্য। অফোধ্যায় কফেলস্ধেলেই রয়েছে অযোধ্যা 
নয়েশের রাজপ্রাসাদ বিশাল এলাকা জড়ে। রাজপ্রাসাদ চত্বয়ে পল শিবের 
পল পপ অন্র [লকের লমাগম হয়। অযোধ্যায় আর রয়েছে ফুলে ভত্য 


বর 





ভিন পাক। পাছে পাহখাদে শ্েওপাথছে তৌঁয় ভুলগণদালের জাহাজ 
ধা ঘেশ্কাদ প্রমণাথপর দশদ্টি জাকহ দ কয়ছে। জশ্যাধার চা, 
€ছি। বিয়ার, পাপাহায, চনহ ও গাুগ্তহায় লাগে লাতাঁট হাঁ হালা জানে 
এর গধে] গেহেয়াটি লধতাইতডে গার পর্ণ। এই দায়ের পাশেই গসপ্যায় ঘাটি। 
ওতদেণ হিধ্বাস। এই ঘাটে গ্ঘ্‌ নগীতে ভু 
জান্পোরণ কয়্েম। ] 

একটি ঘোড়াশাঁড় অর্থাৎ স্থধামশা তাহার এক্কা 
স্থাধাটাই ঘে-কোদ ভ্রমণাথী রর পক্ষে গহচাইতে পাঘিধেজমক্ষ। 
য়ফশায়ও অভাধ মেই। অঘোধা বিয়াট এক আফপকফেন্ছু 
নিয়ে দেগে পচামকসপে প্রঠায় কলা হত। জান্চর্ের 
নাট হাক্সোতেই অধোধা গম্পঞ্চে ফোন সঙ্ডোহজামক 
বেগ ভাগ টাক মাপে অধোধায কোন উদ্লেখই মেই। অমেফ 
ত এমম ছাহভাষ গোঁখ ঘেন এএা অহোধায় নামই শোমেন নি। এটা 
আমক। উত্তরপ্রদেশে সযকায় অম্যানা জাকধ ল কেল্ছুশাুকিয় ধত 
অধোধ্যায় ধাপাযে তাঁরা এড লিস্পৃহ কেন এটা আঘার 
মা। কেব্দ্ুশয় গয়কায়ও এ ব্যাপায়ে নীবকায়। হিল্দদেল এত বড় 
ধর্মগাঙ্লা ও থাকবায় জায়গা খই অপ্রচুয়। তা ছাড়া খাওয়া-দাওয়ার 
হোটেল বা রেছ্তোরা নেই এই শহরে। শহয়ে যাতে আমঞ্জমা ও 
দলাদলা। বহু সাঁষ্দয় যুগ ঘুগ ধবে জয়াজীণ অবস্থায় ধকছে। এখানে 
মর্লামত বা সংরক্ষণের বাবস্থা হয় বঙ্গে মনে হয় লা। 
ধাতহাঁসিক ও দাশপনকদেযর় পক্ষে অযোধা হল এক 
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এখানে কাটালে যে-কোন শ্রমণার্থীরই খুব ভাল লাগবে। এখানে এলে এক নতুন 
হ্বধবনের স্বাদ মলবে। শহরের বনে দেখা যাবে প্রচুর তক্তয়েখাবিদ ৭ ভাগা- 
গণনাকারশী। গায়ে তাদের চন্দনে লেখা রামনাম। ছোট ছোট বাচ্চাদের বিল্লাট টিক 
মাথায় দৌড়ঝাঁপ করতে দেখে স্ঙ্দর লাগে। সরঘ্‌র কিনারে দাঁড়ালে দেখা যাবে 
ঝাঁকে ঝ'কে মাছ ও কচ্ছপ। খাবার ছড়ালে ত সব 'সিশড় পর্দ্তি উঠে আসে । এ-সব 
জলচর প্রাণীদের ধরা একদম বার়ণ। তবুও চাঁপসারে এদের ধয়ে বারে চালান কর! 
হয় বলে আগের তুলনায় সংখ্যা গবলশীয়মান। এখানকার পিতল ও তামার মাত? 
প্রাস্ধ। পুজোর আরও বহুবিধ সামগ্রীও প্রচুর দেখা যাবে দোকানে দোকানে । 
এ-সমস্ত কাজে নিয়াজত লোকেরা বংশপরম্পরায় এ বাবসায়ে লিত। এ ছাড়া 
পাথরে খোদাই করা মৃর্ত ও মৃংশিল্পের জনা অযোধ্যা প্রাসিম্ধ £ আযোধ্যা স্টেশলে 
নানবার পর থেকেই যা সবগাইতে আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে তা হল এখানকার বিশাল 
বানব বাঁহনশ। মনে হয় শ্রীয়ামচন্দ্র স্বর্গে ফাওয়ার সময় তাঁর লঞ্কার সেনাবাহনী 
এখানেই ছেড়ে যান। এদের ভয়ে শহয়ের সব দোকান জাল 'দয়ে ঘেরা। প্রায় সব 
গাঞ্দরের ড়া ও শহরের সব বাতি্ত্ডগাল ব'কানো। সবই এদেরু বদরামোর 
ফল। এদের বৃগ্ধিও প্রথর। স্থানীয় বাঁসন্দাদের সঙ্গো এদের বয়োধ খৃবই- 
সখামত। কিচ্তু ভ্রমণার্থীদের এদের থেকে একট; সত হয়ে চলাফেরা করতে হয়। 
কারণ খাবার জিনিসপঘ্ লুঠ করা এদের খুব ঢপুয় কাজ্জ। তবে এটা খুবই পাঁর- 
তাপের বিধয় যে. দেশে-বিদেশে নানা পরণক্ষা।রশক্ষার জনা অযোধ্যার আকর্ষণ 
এট বানর বাহনশও জমাগত কমে ঘাচ্ছে। 

যাই হোক, অযোধ্যা থেকে [বদায়কালে আপন অফোধা ছে আসবেন, কিচ্তু 
অযোধ্যা সহজে আপনাকে ছাড়বে না। মনের এক কোণে অযোধ্যার স্মৃতি আপনাকে 
মাঝে মধোই নাড়া দেবে। আর কাঁধ ও শায়েরের কল্পনার 'বনারসকী স্বহ 
আয় অবধকণ শাম' আপনার শহুরে জীবনেও অজান্তে আপনাকে 'জানমনা হয়তে 


খাকবে। 





সস তঞ্রভ,৩এতে 
গাতাচৎ নেই? 


প্রতোকের পাতে পর্যাপ্ত £ 

আপনার রানার মধ্যে বড় বা ছোট দানার 
মিলমেকার মেশালে সুস্বাহ্ খাবার পর্যাপ্ত 
পরিমাথে পাতে পাডে পরিবেশন করতে পারবেন ! 


মিলমেকার--প্রত্যেকরই পছল্ছ ঃ 
মিলমেকার মিশিয়ে নির।মিষ বা আমি 

দুই-ই বান্না কর] চলে । এটি রানার ভেতর 
থেকে মশলার ঝাঝ শুষে নিয়ে আপনার 
খাবারের স্বাদে চমত্কার মিশে যায় । 
প্রোটিনের পুষ্ঠিগুণে ভরপুর _ 

অথচ খরচে কম $ 

মিলমেকার প্রতিটি-খাবার পৃষ্টিগুণে ভরপুর 
করে। ২৫০ গ্রাম ষিলমেকার্-এ ২৪টি ভিম বা 
১ কিলো মাটন কিংবা ৪ লিটার দুধের প্রোটিন 
পুষ্টিগুণ বয়েছে। অথচ মাটন, ডিম অথবা পনীরের 
দায়ের তুলনায় এর দাম অনেকাংশে চান | 
১০৩০ নিরামিষ $ 

মিলমেকার প্রোটিনে ভরপুর এক মি 
আহার । সয়াবিন এবং গ্রাউগুনাট থেকে তৈরী 
বালে এই বাদামী রং-এর মিলমেকার 

পুগ্রিগুণে ভরপুর 









নদ নী. 
৮০ এ পলক 
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নূত/কলা। নৃতা, অভিনয়, নাটক এই 
[তন উপাদানের সমন্বয় এই 'শম্পকে 
ভারতীয় নৃতাকলাশৈজশীগুলি মধ্যে এক 
অনাানা স্থান প্রদান করেছে। যাঁদ্ 
এই নূতোর রসিক সমাজ সীসিত। 
করণ এই নুতোর 'বধশেষ 1শক্ষণ 
প্রকরণ। সেই কারণেই কথাকলি যতটা 
সমাদত হওয়:র কথা ঠিক তজটা 
ঈমাদয় পায় না। যঁদও মহাক'ব ভল্লা- 


স্রোল আজ বঞ্থাকাঁলকে বিশ্বের দর়ব রে 
পেশছে দিয়ে এর মধাদা ধথেস্ট 
পার়মানে বাড়য়েছেন। 


প্রেক্ষাগৃহ কমই দেখা ধায়? 

তায় কারণ প্রথমত, এই নৃতো, 
লাস্যের অভাব । 

স্থিতীয়ত, এর ঘ্রা--. ধায় 
আন ভিন এ নৃতা সম্পূর্ণ জাশে 
উপল-ষ্ধ সম্ভব নয়। ' 
১ ভ্ৃতাম্মত, কথাফাঁল নৃত্য ও আঁ- 
নয্নের সম.ল্ঘত রূপ। তার 'নাদজ্ট 
যেশডৃধা যেমন পাচ্চা (সবজ) ঘা 


(ছয়) ঘা খলনায়কের ভূষণ তার জ্ঞান 
জিও এ নৃত্য মাফ ছয়ঞগম হয় 
ন।। ঘাঁদও এই নৃত্যের বিষয়বক্তূ 
পৌরা পক কছনশ হওয়ায় ভায়তবর্ষেন 
হিন্দু সমাজে এর আক্ষায়ক মৃত্যরস 
হয়ধাম না ছলেও মোটাম:টিভাবে 
কাহনশয় মাধামে এয নয় 
উপলাষ্ধয় পথে 1যশেষ বাধা সেই। 
কথকাঁজল মতো সম্পূর্ণ রস 


লাশিয়েছেন। 

পৃঙ্তকাঁটর অরও বৌশদ্টা এই 
যে, উত্তর কেরালা ও দ'ক্ষণ ফেরালার 
আগী,লফ ভাবায় এট | নো রশ 
প্রকরণ নামকরণ ছাড়াও অধ 
বাত কথাকালি নতোয পায় 
ভাষাও যষইাটিতে পাওয়া হায়। কথাকাল 
নৃতোষ মনু ও প্রকরণেয় ব্যাথ.শাহাল 
এখানে পহজবোধা ও চিঘিত। এই রী. 
বরণ রাঁগক সমাজকে নঃসলেছে 
ঘথেষ্ট সহায়ভা করষে। 

গ্রল্থাকষায় কে পি এস মেনন এবং 


আবঙ্ধ করীলেদ। তাঁদের কাছে 
আমদের আশা ভারতীয় অন্যান 
পদ মৃতোর-মেমন কথক, খাঁড়ণ? 


কলকাতা-৭০০০০৯। মজ্য ৮:০০ 

শেখর বসুর কলমের যে গুণ 
আমাদের ্ আকর্ষণ 
করেছে সেই সরল স্বাভাবিকতার 
চমক আর বিনাটকীয় গল্পছছকের 
ফোজনা তর ছোটদের জনা লেখায় 
যেন আরও উপভোগ্য ও বিশ্লস্য 
হয়ে উঠেছে। ছোটদের গল্পের সঙ্গো 
তাল রেখে তাদের মনের আবহ্বওয়াকে 


| 
রর 


হু 


'অব তিল আউল থেকে যারা বার 
হলেন, তাদের প্রার্শনী হলো ডেকদ” 


ার্ভসে। দল নাম 'গ্র,প ওয়ান” । 
জনুমান কয়া যায় এবাদ! পয় পয় পটু 
“রগ চলবে | স্দর় ল্মারকপঘ ছেপে 
তাতে উত্কণণ হয়েছে আচার্যদেষের মত 


উই ছি 
1 ই 
দন অপ্ভলের তৈলাচন় 


' শভাপ্রসন্নের অশীর্বচন। দলেব পাঁচ 


জনের ভাব ছাপা হয়েছে (১২--২১৯লে 
জান-য়ারি)। এদের মধ; শৃভার' সণ 
মপ্রাও অছ্েন। 

পদর্শন) খ.বই হম্ছাম। ও 
ধধাইয়ের ওপর জোর দেওয়া হয়েছে 
নান্দনিক ব্যাপারেষ সঙ্গে বাইরের 
দেখনসংখ চাকচকের যোগ আছে 
হয়তো, এটা বোঝা ভল। স্পন্টই 
বোঝা যায় শিল্পকলা যে 'বক্রযযোগা 
পঙ্য সেটা এয়া সকলে বেশ ধরতে 
পেরেছেন। 

পুজকের কাজ খুবই যর নিয়ে 
করা। জামান আভিবা.স্ত্বাদ. সদবা্তব- 
বাদ প্রর্ভীত ননা বদেশশ ধারার প্রভাব 
পড়ঙ়ও কোথায় যেন নিজস্ব ঢ$ তৈর 
করার চেষ্টা চলেছে। যাঁদও আভিব্যানত- 
বাদগয় চড়া রঙ আর কড, রেখাব মধে। 
দিয়ে মধাবত্ত বাঙালী ফ্ৌমাপ্টিক 
উচ্ছ্বাস উপক মের়েছে। ছা 
এত পাঁরচ্ছ্ন এবং মাপা যে. পোস্টায 
বলে মনে হয়। আম এদের নৈপ.প' 
মেনে নিয়েও বলব চার.ক্লা এবং 
[বিজ্ঞ পন চিন্নের পার্থকা; সম্বম্ধে এই 
ছাণ্রজশীবন থেকে সচেতন হওয়া দরকার 
ছবি গৃহসগ্জা নয়। 

অশোক মৌঁলকের “ঘার্ধকা" 
পয'য়ৈর আঁভবাস্তমূলক কাজগৃ'লতে 
পাকের ব.ড়োদের অসহায়তা ধরার জনা 
উ্ এবং শশতল রঙের বাবহার ভাল। 
'বশেষত রচন। সম্থচ্ধে এ'র ভাবনা 
আছে। রানা রায়ের মধ্যে শুভ প্রসমের 
[শশুসাহত্যের গ্রন্থের স.চকফেরণের 
[মল বে:শ। 'শপ্তা ভট্টাচর্যর কাজে 
কলকাতার ধোপা এবং 
এসেছে সমতল পট 


ভিখারী সব'ই 
গবন্যাসের মধে, 
সেনগ.প্তয় ভা 
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বিশেষ ওষুধ মেশানে। 
নাইসিল ঘামা1চ প্রাতরোধ 
করে প্রাত ধাপে । 


১. আতারন্ত ঘাম হওয়। 
নিবারণ করে। 


২. ঘাম শুষে লেয়। 


৩. দুর্গন্ধ সৃষ্টিকারী জীবাণু 
নষ্ট করে। 


৪. ত্বকে দরিঙ্ধতা এনে দেয়। 








প্রথম দশ্যেই বোঝা 
যা ভিক্জাতের চলাঁচ্চত। পর্দা 
জুড়ে অন্ধকারের মধো আহলে ওঠে 


শপছনে পু প্রহরা। স্তী 
'ন্াাগিকে করার অপরাধে 
'লাহানয়া ধৃত ও বিচারাধীন। ছবির 
প্রথম দৃশ্যে নাশির জহলম্ত চিতার 


লেনের কোলে রয়েছে 
লাহানয়ার মাতৃহশীন শিশু) লাহা- 
নিরার মুখে কোনো কথা নেই। 


চেষ্টা করে। এবং শেষ পর্যন্ত সে 
ঘুকতে পারে যে, লাহানিয়ার স্মীকে 
প্রথমে ধর্ষণ ও পরে হত্া করে 
সমাজের এমন কিছু ক্ষমতাশালশী 
বলিষ যারা আইনের ধরাছে প্লার 
বাইরে। এই উন্মোচননর প্রেক্ষিতে 


৮০০ 


ক্কার-এর কাহিনণ ও চিন্রনাট) 
অবলম্বনে । আক্রোশ ছবির মধ্যে এমন 
[কিছু গুণ রয়েছে যা সাধারণ দর্শক- 
তেও আকৃষ্ট করবে। প্রথম গল হল, 
নিহালান তর প্রথম চলচ্চ তই 
সহজভাবে একটি কাহিনীর মাধ্যষে 
চার বন্তককে তুল ধরতে পেরেছেন। 
€্বতীয় গুণ, ধীরে ধীরে সাসপেনস 
তার করে সোঁটকে শেষ পর্যন্ত 
ধরে রাখা হাকয়ছে। কাহনীর কোনা 
জাঁটলতা নেই, অথচ একটা ঘটনায় 
'নূপ্র ধরে ক্রমশ একটা রহস্যের মধো 
এশিয়ে যাওয়া হচ্ছে-এই ব্লেধটা 
দর্শকদের আকৃস্ট করবে। অর্থাং 
সহজভাবে খাজু ভাবার 
ভাঙতে একাঁট 'কাণহনশর 
সক্ষম; কোনো শবাগত 
পরিচালকের পক্ষে এটি 
মহৎ গৃণ। এছাড়া নিহালান 
তন আভিনেতা আভিনেতীদের কাছ 
থেকে ছে'কে বার করে এনেছেন 
তদের  প্রাতিভার প্রেত অবদান। 
শোধ-এয় প্রধান চারত গুম পার এ- 
ছাঁবরও চারে 
এই মৃকাঁভিনয়ের চ্যালেঞ্জ 
অনেক বেশি। অসামান আঁভনয় 


সুঠাম 
(বনাসে 
ভলচ্চিত 
স্বতি 


আফাষ্ঙ। 
পলো তাস 


নারায়ণ 
পারচালনা করেছেন গোব'দ নিহালানি। 
তনাটি ছবিই ইস্টম্যানকালারে তৈন্সি। 

শোধ শুধু সলাঁল গঞ্োপাধ্যায়ের 
ছোট গঞ্প গারম ভাত” অবলম্ধনে তোরিই 
নয়, এ-ছাবর চিততনাটাতেও বিপ্লবের 
সঙ্গে সুনীল অপেগ্রহণ করেছেন। 
ফলে, মূল কাঁহনাীর় মেজাজ, কিছু 
কিছ: কজন ও পারিবধন সত্ত্বেও, 
অব্যাহত রয়েছে। সুনীলের ছোট গল্পে 
যে তশব্র শ্লেষ ও 'বদ্রুপের চোরা ইগিত 
পাঠককে করে, তা বখন 
মাধামের রূপান্তর পোরয়েও আমাদের 
অবিকলভাবে ধাঝা দেয়, তখন প্রশংসা 
না করে উপায় থাকে না 
ছোটগল্প হিসেবে যে-পধায়ের নিটোল 
শিল্পকীতি, “শোধ” ঠিক সেই মাপের 
লিভ, ত্টিহশন শিষপকর্ম নয়। মূল 
কাহিনীর জমাট বুনন এবং প্রচেন্ট 
সংহাতির অভাব শোধ-এর সবচেয়ে বড় 
দোষ। কিন্তু তবু এ-ছবির পারচালক 
এই বিশেষ মাধামটি যোঝেন--এবং 
বোঝেন বলেই, শোধ সুনশল গণ্গো- 
পাধ্যায়ের ছোটগল্পের অন বাদ, কিংবা 
ভাবান্বাদ নয়--প্রবল রুপান্তর । 

যে দাঁরদ্রা-পশীড়ত, মৃম্‌ধু গ্রামে 
কাহিনশীর শুরু ও সমাস্তি তাকে সমস্ত 
প বলে ধরে নেওয়া 





এক আবস্মরণ*য় গ্ল্যাশধ্যাক-এ আমাদের 
সুরেন্দ্র অতশত জশবনের সো পারচয় 
কারয়ে দেশ । সরেল্্ তখন এক জামদার- 
গৃহে বালকভৃত্য। যে-দপ্যে জমিদার 
বাঁড়র 'বিশাল প্রা্পণে তাকে বাটি দিতে 


করছেন-এ-সব দুশোর অন্ভিত্াত দূর- 
প্রসারশী। এই জামদ্দর বাড়ির সিকোয়ে স 
শোধ-এর সবচেয়ে জোরালো অংশের 
এ্রকটি। সুরেল্দ্রর পিতাকে কে ফেন হত্যা 
করে। গ্রামের মোড়লস্থানশয় লোকেরা 
বলে, স়েন্দ্রর বাপকে ভূতে মেরেছে। 
কিন্তু সুরেন্দ্র বাবার কাছে যে টীকা 
পয়সা ছিল, সেগ.লোও কি ভূতে নিল? 
সেই ভূতের সন্ধানেই সংরেশ্দ্ুর গ্রামে 
আশগমন। গ্রামের মানুষরাই তো আজ 
অভাবের তাড়নায় ভূতের জশীবন যাপন 
মানিক তারের 
টুকরো-টুকরো ইাপাতের মাধ্যমে এই 
পশীড়ত, অস.স্থ, যল্্ণাকাতর জাবনের 
[কু ছবি তুলে ধরেছেন। শাস্তি 
সবানদ্দর পুতবধ্‌। গহে পৃতের আনুপ- 
স্থিতর সুযোগ নিয়ে সবানন্দ দু-মুঠো 
গরম ভাতের 'বানময়ে পূভ্তবধূকে ভোগ 
করে। এবং শান্তি অক্তঃসত্বা হয়ে 
িসর্টিরিয্লা রোগে আক্লাম্ত হলে সবণনন্দ 
রাঁটয়ে দেয় তাকে ভূতে পেয়েছে। গ্রামে 
আর এক ভূতের দেখা পাই আমরা বৃম্ধ 
পরনের মধ্যে । যে-দৃশ্যে ক্ষুধার্ত পবন 
এক মুঠো ভিটামন ট্যাবলেট 'চাবরে 
খেয়ে ফেলে তা ভুলতে পারব না অলেক 
1দন। 


করেছেন। 'ফিলম-এাঁডটর 'হসেষেই তান 

প্রথমে চলাচ্চপ়ের জগতে এসেছেন। কিচ্তু 
শোধ ছবির বিশেষ দুর্বলতাগ্াল 
এসেছে দূর্বল এডিটিং থেকে নিজের 
ছবির প্রাত আরো একট: নিদয় হলে 
শোধ-এর দৈর্ঘা হাস পেত, অনেক এক- 
ঘে"য়েমি থেকে পাঁরন্াণ পেতাম আমরা 
শোধ আয়ো টানটান ছাঁব হতে পারত। 
প্রসপাত উল্লেখা বে. ৯৯৭০-এ 'নার্মিত 
[বিপ্লবের লেটেপ্ট নামের তথ্যাঁত্ত জাতীয় 
পুযগ্কার পায়। ১৯৭৫-এ তোর ত'র 
প্রথম িচার-ফিলম প্রশশববর্ণ বহু 





অঃগাতী ভুযুলালী হেক্রেত প্রার্ডিবভূর ৬৭১৮ টক শচাতে | 
পালোল গু জকি ওঝির প্রেস কুকার সতছমোড! 


আপনার পরিবারের স্বাস্থ্য 
রক্ষায় টাকা খাটান 


আপনি হয়ত জানেন না যে আপনানর 
পরিবারের স্বাস্থা রক্ষার জন্যেও হকিল্সে 
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অপার তার্থিতর গ্রথজে টাকা খাটান উচিত, কারণ এতে রি 
সাধায়ণভাবে রাম্নার চেয়ে অনেক ৫ 
নভনেত তার কেনা স্বাস্থ্যকর ধাবার রান্না করা যায় । 
দম উস্ুলে কনে ছেলে সেন্টাল ফুড এও টেকরোলজিক্যাল 
রিসা ইনপ্িট্যুট-এর গবেষণার জানা 
আপনার হুকিল্স প্রথম বছরেই গেছে যে প্রেসারে রান্না করলে কয়েকটি 
তার কেনা দাম উন্মুঙগ পুষ্টিকর পদার্থ বিশেষতঃ ভিটামিন 
করে দেবে। আর প্রোর্টিন ধানালে ভালোমত বজাস্র 
আপনার কেরোসিন সমস্যার িিটিনিজিরি: থাকে । আর বীজাণুশূন্য করার জন্যে 
সমাধান করুন যে উত্তাপের প্রয্নেজন মন হকিঙ্স-এ 
কেরোগিন তে। আজকাল পাওয়াই দেখাশোনা করার খরচ বাঁচায় (সই ১২২৭ সেন্টিগ্রেড উত্তাপে রান্না হয় 
যাষ না, তার ওপর আবার দামও হফিলের ঝঞ্চাট সব চেয়ে কম । হক্িস- বলে এতে নানা করা থাবার আরও 
প্রচণ্ড । তাই রাল্লার জন্যে কি করে এল গাসকেট আর সেফটি ভাল্ভ (বশা স্বাস্থাসম্মত হয়। 
সবচেয়ে কম কেরোসিন ঘলপচ ক্রল্লা সাধারণ প্রেসার কুকারের চেয়ে টিকতে আজকের দিনে একটি হক্রিল প্রেসার 
যাব তা দেধা উচিত। আর সে সমস্যাল্ল (বশী। কুকার ছাড়া রান্নার কাজ কর্ম কলা 


সত্যিই শক্ত । তাই আপনার 
ক্রাছ্াক্রাছি কোনো বিশ্বাসযোগ্য 
বিক্রেতার কাছ থেকে একটি চুক্তি 


রস আজকের হকিলের বিশেষ ডিজাইনের জন্যে এট 
ধু! ৰা দুর্ঘটনার সম্ভাবনা থেক্কে মুক্ত । কারণ 
বিজ্ঞানসম্তভাবে তুলনামূলক রাল্লার এর ঢাকনা পাশের দিক থেকে না 


পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে খুলে নীচের দিকে অর্থাৎ পাত্রের কিনে ফেলুন অথবা এর নির্মাতাদের 
সাধারণভাবে রাল্লার চেয়ে হকিল ভেতর দিকে খোলে আর বাম্পের চাপ কাছে লিখুন £ 

প্রেসার কুক্কারে রাল্না করলে গড়ে ৫৩% সম্পূর্ণ নিল্লাপদ মাত্রায় রেমে নাগেলে প্রেসার কুকারস আযাও আযাপলায়েজেস 
করম ফেললোসিন খরচ হয়। কারণ ভূলবশতঃও ঢাকা ধোলা যায় না। লিমিটেড, 

সাধারণভাবে লামার চেয়ে হকিলে সেফার্ট ভাল্ভ হ্যাণ্ডেল বারের লীচে পোঃ বং ১৫৪২, বোগ্বাই-৪০০ ০০৯ 
বাধতে অধ্েক সময় নেয়, তা সে থক্কায় যখন এর্টি কাজ শুয়ে তখন 

আপনি গ্যাস, জুয়লা, কাঠ বা বাষ্প নিরাপদভাবে নীচে দিকে 

ইলেকুঁক যে কোনো জ্বালানীই বেরিয়ে যায়। 

বাহার হ্রূন। অবৈতনিক সেবা 

সর্বোত্তম বিনিয্সোগ :. হবিল-এ ৫ বহুয়ের জম্যে লিখিত 


হক্রিল ব্যবহাল কুলে একি সাধারণ গ্যালাক্টা দেওয়া হয়। এ সময়, 
পরিবার প্রতিদিন আধ লিটা মত গা্ান্ান্ঠীলন আওতায় পড়ে এমন সমস্ত 
ফ্রেললোসিন বাচাতে পালেন। আপনার অংশ বিনাপয়সায় দলে দেওয়া হয়। 
হুকিল, শুধুমাত্র হালানী দিয়েই তাল হকিলগ-এর সাভিস সবসময়ই 


ক্রেনা দাম প্রধম বছলেই উসুল হরে বিরাপয়সায় পাওয়া যায়। ভারতের 





৮1০0 ০% 





দেবে। তাই আপনার এই আগামী- ৯১৫টি শহনে ক্যাক্টী্লীতে তালিম 
৬ রা রি জন্যে আপনার পাওয়া মেকানিকরা রয়েছেন । তাদেল & হকি ও হকিতপ ইউনিভার্মাল হ'ল 
মা সপ্দোত্তম বাণয়োগ করুন কান থেকে চট্পট্‌ ঘোগ্যতাপুর্ণ ঝেজিত্রীকত ট্রেডমার্ক 
আজহ । সাভিস পাওয়া বার । শু যেজিপ্্রীকত বাবছাককারী প্রেসার কৃকারস 
আপনি যদি আগে কধনও প্রেসার আও আযাগ্লায়েজেস লিমিটেড-এব 


কুকার ত্যবহার না হরে পাকের ১৯৮০-য় কপিরাইট, 
তাহলেও ঘাবডাবেন না। 

কারণ প্রত্যেক হকিলের সঙ্গে ১২৭টি 
পরীক্ষিত রন্ধন রা ৮ অকটি | 
ক'রে সহজ, সচিত্র নির্দেশ পুস্তক ূ 

দেওয়া হয়। এই বইটি ১২ বিভিন্ন তিকযাট তপ্ত প্রেসার 04588 

ভারতীয় ভাষায় পাওয়া ঘায়। হন্নে গার বত গুলে দেন তমা সা সেরে! 
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গা রা নিত 

লক ছাধাটও জাতায় 

পেয়েছিল। শোধ ১৯৭৯-র 

য় জ্ষপ পজ্ম 

৪৬ 

জারি ভঁমিকায় ফান 
ধা র বিশবভাবে উল্লেখা। 

ম বগ্যোোপাধযার 


|. আলোতলা শিপ সংস্ষৃি সংগীত 
অলগ্কারের বার্ধক অনুষ্ঠান 


'অলঙ্কার' আঞ্া।জত ভোম্বল দাস ও 
| মিত্রের 





পিশনৃত্ডান । বর্ণাঢ্য মণ্ট অথবা দশক 
সনে নামী নক্ষত্র সমফেশ নয়, 
প্নয়া খল্প? নিবাচ,নর কৌলান্ো ই 
রর গোঁত-কা যে বথাথই আিজাত 
য়ে উঠোছিল, এ কথা মানতেই হয়।॥ 


জশোকতরু বল্দেমপাধ্যার অল" 
টঠানের সংচনায় কানাড়া রাগের প্রপ- 
দঞ্গের হে মহা প্রবল বল” গানে যে 
সক্ষম হয়োছেলেন তা তার সমগ্র 
অনুষ্ঠানাটিতে বজায় থাকেনি। একমাত্র 
ঘ্যাতক্তম “হলয় নাচন নাচলে বখন'- যা 
গাদনের আসরে তর সর্বশ্রেম্ঠ নিষেদন। 
শসা পঙ্কজকুমার মাল্লকের কন্ঠে 
পিজনাদত এই গানাঁট যে অসামান্য দক্ষতায় 
তান পাঁরবেশন করলেন তাতেই ষ্পঙ্ট 
টিপলাষ্খ করা গেল গানে র্‌পসস্টি তার 
ঙ্ছাধীন। কিন্তু তার নির্বাচনপম্ধীত 
প'পকে কৌতূহল থেকেই যার়। জানতে 
ছা করে কেন তিনি 'গ্রলয় নাচন 

নী পূব ও পরবতাঁ গান নির্বাচন 
কয়েন ফথাক্রমে বধ মিছে রাশ কোরো 
সা এবং 'সহে না যাতনা" ॥ এই সব গান 
সংগীত পারবেশনকালে শ্বতঃস্ফ্‌ত ভানে 
এসে পড়ে অর্বা এর পিছনে অন্য 













[কোনো চিল্তা কাজ করে? প্রয়োজনের 
॥তাশিদে গানশাীলিকে পু-তিনাটি ভাগে 
(ডাগ করে এক এক গুচ্ছ এক-এক 


রর নু তাই 
তান এই গানে আকাক্কিত 
করতে সক্ষম 


" রি 
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জকি 
আবেদন তা অশ্চর্য সংন্দর। 
গরবতাঁঁ শিল্পী ছিলেন সবিনয় 
রায়। তাঁর কণ্ঠে বহশ্্রুত “সংসারে 
কোনো ভয় নাহ" 'আজি রাজ আসনে! 
"কে বার বার ডাকে' "জগতে তুমি 
রাজা, শনতা সত্যে চিন্তন ধনে লনে 
আছি জড়ায়ে হায়' প্রীতি গানগ্দাল 
পাঁরজেশন করলেন। আধকাংশই ছিল, 
ভাঙা গান। গনগরলর সঠিক 
রাব্শীন্দ্রক রূপ ত'র কণ্ঠে আদশ* 
স্বরূপ ধৃত তানি এইসব গান আঁধকাংশ 
গায়ক গাঁয়কার মতো কোনোকমে 
উচ্চারণ করেন না। সাঁনঙ্ঠ শিক্ষা ও 
সাধনায় অতাম্ত সাবলশল: এই পাঁর- 
বেশন তাই অনয়াসে সুরের মোহলাল 
দে পারে। স্বরাস্থাত, 
পরিচ্ছল্ সাংগশীতিক অলঞ্করণ প্রয়োগ 
অর্থাৎ সামাগ্রক 'বচারে 'ক্রিয়াপরতা 
ত'র গনগুলিকে অন্য মর্ধাপা দান 
করে 'কিল্তু কেন তিন এই একগন্ছে 
গানের মধো ঘুরে ফিরবেন? তিনি 
এ যুগের অনাতম শ্রেম্তঠ শিজ্পী তাই 
তাঁর কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের 'িভিশ্ন ধরনের 
গাল শোনা একাল্ত অপাঁরহার্য এই 
কথাশট সবিনয়ে তকে স্মরণ করাতে 


বাল দা চস দি 
মিঘ। গান নির্বাচনে তিনি শ্রেম্ঠত্থের 


দাীব করতে পারেন অনয়াসেই। এই 
'নর্বাচনকে 


উপলক্ষ করে বুঝতে 
অসধা হয লাফে তানি রবাঁনাথের 
গানের মূল মু অনেক 


দির এই বন্তকের যাথার্থণ 
প্রমাণিত হয়। তাই যখন ত'র কণ্ডে 


শনি তখন বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে 
এখানে শিজ্প ও শিল্পীর সার্থকতা । 
লৃভাঘ চৌবওরণী 


ফটো £ পুরীর চট্টোপাধ্যায় 





5777 শিপ শটপশাপাশাপাপপাপপাপাপাশাস্পা রজার পাহারা, 











- টা + মি 





স্বিতীয় খণ্ড 
ষ্ঠীপদ চট্টোপাধ্যায়ের 
চমকপ্রদ কিশোর অভিযান 


( পাণ্ডব গোয়েন্দা 


বাবলু বিলু ভোম্বল-_তিনটি ছেলে। বাচ্চু বিচ্ছ, দুটি 
মেয়ে এবং সেই এক চোখ কানা কুকুরটা, যার নাম 
নাকি কানা পঞ্চ । বইয়ের পাতায় এবার তারা 
তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে বসে আছে । পুরোনো ঘটনা- 
গুলি লেখক আবার নতুন করে লিখেছেন । আরো 
ঘটনা, আরো দুর্ঘটনা, আরো মজা, আরো আভডঞোর 
ও পাতায় পাতায় ছবি সম্পর্ণ কপি নিঃশেষিত হবার 
আগে তোমার কপিটি এক্ষণি সংগ্রহ করো । দাম ৭০০ 
আমার নাম প্রদীপ। আমি তোমাদেরই মত ছোট্ট 
ছেলে, খুব কন্টে কাটাতাম আমার দিনগুলো । কিন্তু 
একদিন হঠাৎই আমার কাছে এসে হাজির হলেন 
সোনার নদীর রাজা | তার সঙ্গে বেড়াতে গেলাম 
সোনার নদীর দেশে । তোমরা দেখবে প্র রাজাকে ? 
বেড়াতে যাবে সে দেশে £ তাহলে যোগাড় করে নাও *** 


সত প্রসাদ সেনগুপ্তর 


চার পলাতকের কাহিনী 


কবিতা সিংহ 










সত্যপ্রসাদ দেনগুপ্ত-র 

শ্রীমা ৬:০০ 
গল্পে বিবেকানন্দ ৬* 
গল্পে নিবেদিতা_ ৬ 


সুজিতকুমার দেনগুপ্ত-র 


রজ্ঞমাখা গ্তপ্তধন ভা 










সঙ্কযন রায়-এর 


রক্ত প্রবাল 
( নিউ বেল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 


৬৮, কলেজ স্দ্রীট, কলকাতা-৭৩ 


১১০০০ 
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টড গগারাদাা মাগননাদে 
নন [81518141থঘ। , নি ানিমাাহা মাটন) 

৩ জনা) ৯ 


৬১ 


পানি 
এ ছি এ 48 1 সাপ? 
আগযওয়ালা জিজ্ঞাসা কয়েছিল,-'সব চেয়ে 
পাজি নেশা বাঁ জানেন সার? 

অনিমেষ বলেছিল 'মগ' | তারপর বল, উওম্যাম 
অর্থাৎ মেয়েমানুষ । আগরওয়ালা হেসে বজজ,--'না। 
সব চেয়ে পাজি নেশা হ'ল টাকার নেশা ।স্তুতে পাওয়ার 
মত একবার মাথায় চেপে বসলে আর রেহাই নেই । 

কিন্ত্র কণিকা ৮ অত টাকা, সোনাদানা থাকতেও 
কেন রাতদুপূরে তার মদের তেজ্টা পায়? 

বিস্তীর্ণ পটভূমিকায় এক নতৃন স্বাদের উপন্যাস । 
অসংখ্য চরিয্ের মিছিল । ইনকাম ট্যান্সের উকিল 
বটকুষ্ণ সাহা, তার স্ত্রী নয়নতারা, মিস ক্যালকাটা 
অরুণা ঘোষাল, রথুবীরপ্রসাদ আগরওয়ালা, হাস্যমুখী 
সুরমা সেন এবং আরো অনেকে ৷ 

গোজ্পদে এক টুকরো আকাশের প্রতিবিষ্বের মত 
এই ক্ষয়িঞ্চ সমাজের এক আশ্চর্য দপণ । ২২'০০ 


নিমাই ভট্টাচার্য 


সব ইন্সপেক্টর * 


আকাশের চাবি» 


ঞ দে'জ পাবলিশিং ১৩ বাঁঞ্কম চ্যাটাজি সীট, 


কলিকাতা ৭০০০৭৩, ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 















প্রচ্ছদ শিল্পী পরিচিতি 


সতোম ঘোষাল (১৯৯২৯.) 

টি 'ফ্যালকাঠা পপর, পুর যে 
ঘা পলাপী মধুর পরীর 
গেসে ছলেদ কলকাতার তাদের ঘধে' 
লোন ঘেষল, আনাথ হহখোপাধায 
হঘল' দাপগাপ্যের লাম হযডে হয়। 
এ'সের হংধ। জাগরাথ দারা গেলেদ। 
ধলা দাশখপ্ত লর্ধভায়ভাঁয খা, ডল 
ধযলেদ। গতোন ঘোহালফে লোকে 
দেখা গয়াফারণ ঢারুফলা মহাখিদযালকের 
ঘাগ্ত এবং দামাল ছুদের জার 


উধাপধ 'ছগাবে তান গ্ররণীয়া হয়ে 
ধাফঘেদ। 
জধাক্ষ ছিদাঘে আখসয় গ্রহলের পল 
তন লখঙ্গাণ ছাঁধ অফছেন। ধাশেধত 
ইদামশীং আাভযাঘিফের পভ হিমালয় 
ভ্রমণ ধয়ে ছা একেছেম। প্রাতক্ষাতি 
আফা ও খাত প্রচুর। ভারত 
মযফায়ের অজংযা পেয়ে তিন কাঙীপি, 
পধধাম মলশীদের প্রতিককাতি একেছেম। 
তাঁর কা লেহয়-ফেলেডীয় ঘংণ্ম 
প্রাতিকীত মার্ধিদ দেশে আহ্বে। প্র জ- 
কাঁতিতে তয় তাত প়ধ্কার সঞ্জান' 
আীজা। সত্যেম ঘোষালেয় অজ্ঞাতবালেক 
পয় প্রত়াবর্তন সমকাঙ্পশন ভামতশ্য। 
কলার গেয়ে গর স্বপূণ ঘটনা। 
সয়কারণ চায়কলা মহাঁিদ্যালয়ের 

জ্নাত়ক (৯১৪৩) এবং গনাতকে জর 
পাঠ গ্রহণ (১৯৪৫) ১৯৪৮, ৪8৯. 
৫&০-- দ'ল্লতে তিনটে একক প্রদর্শন?) । 
১৯৫১ সরকার চারকলা মহা- 
বদ্যালয়ের চিল্কলার প্রাধন অধ্যাপক 
হাসাবে যোগদান। ৯৯৫৪-৫৫ লণ্ডনের 
স্লেড ক্কুলে শিক্ষালাভ। 
১৯৫৫, ৫৬ একক প্রদশ নী, 'দাল। 
রাম্ট্রপাত ভবনের অজুন্লা পেয়ে ভারতের 
গঈগথম প্রধানমল্্ণন 'হসাবে জহরলালের 
শপথ গ্রহণের বিরাট তৈলচিঘ অ.কলেন 
(১৯৫৭) ১৯৬১-৮৪৫ ।দপ্লতে ৩ট 
কলকাতায় দুটি একক প্রদর্শনী ॥ আম্ত- 
এঁশক়া প্রদশনীী টোকও, মানল। 
বাংকক, হংক?-এ হুল । প্রথম পথ্রস্কার 
পেলেন গত্যেন (১৯৬৫)। জপানে 
ইন্টারন্যাশনাল আসো.সয়েশন অথ 
স্লাস্টক আটস টোকওতে তন একক 
প্রদর্শন করল। তিনি নিমালশ্যিত হয়ে 
গেলেন (১৯৬৬)। সেই সময় দ.রপ্রাচ' 
ভ্রমণ করলেন। ১৯৬৮-৭১ 'দা্া- 
কঙ্সকাতায় দুটো প্রদর্শনী । ১৯৬৯-এ, 
সয়কারী চারুকলা 

উপাধাক্ষ হলেন। ১৯৭৩ অধ্যক্ষ 'হসাবে 
'নযন্ত হলেন। ভারত সরক রে একম ঘন 
প্রত নাধ 'হিস্সাবে ২৩তম ওয়াঙ্গ ড আট 
কংগ্রেসে যোগদান করতে গেলেন এজ- 
লেডে (১৯৭৮)। সরকারশী চার.কলা। 


মহাধাগালয়ের জবা রা 


গ্রহণ কালের ১১ ঁ 
দমাতির লালা লন ১১৫৭ 
| 

গদদা ছলে ১৯৬৪ 'দ্টি 
ফেকলের ভাগ [৯ 


দাদার দঙলা। 'গিজ্পণ হপাধে এইগ 


দড়ালের ছ'ড়রে হওয়া ভেড়াগলো! 
'ভাঁদ মেখপালধের মও বিকেলে গ 





সালে অকা চিত্মঞ্লার নাম “ধ্যানমনদ 
নিসঙা "-দেবতাত্ব। হিমালয়ের ছি 
[তান এর উদাসশনতা, বিস্তার, পাথরে, 
পর আবহাওয়ার কার,ক ঘ, মে 
তুষার থেকে খাতুয়ং পযল্ত ধরতে 
চেয়েছেন। এসেছে তৃয়াশা । নিঃশঙ্দতা 
প্রীতধ্যন শুলেপ খু চোখে চো 
রেখে গুহায়, ।গারসংকটে | শুধু মু 
হয়েছে ছব আতাযম্ত মিহ্ট করেছেন 
প্রকাতির ক্লোধী দিনত" মেজাজটা ধঃ 
পড়েনি। এখন সর্বভারতীয় বাজারে € 
চলছে না ভেবে দুরক্ত অশবারোহণী 
মত তুল চালাতে হবে ত'কে। 
দ্যানমন্ন প্রতি” 
অনাতম তৈলাঁচ (৪৮৮৬৬) 
দিগঞক্তলশীন নীলের মধো' 
আচ্ছাঁদত পবত। মাঝখ নের সা 
রূপমালার মত বেষ্টন করে আছে দ 
দিক 'দিয়ে পারতশি নদশী। রংএর কা. 
কাঁর। নোটে মরি মার রুপ 
সাংসারক নানা ঝামেলায় মানুষ 
তাঁর গ্ষপ্নের কাছে দয়ে ঠেলে দো 
সতেন ঘোষলের ক্ষেযে তাই' ঘটেছে 
ফিচ্তু একরোখা তিন। লামায় 
পণ্চাদপসরণ জয়লাতেয়। জন্যই । . ত 
প্রত্যবত'ন রাজোচত। . | 





1. 
2, 





..পস্গ-৭ 
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১১১০১১১১১১১ 
রবম্দ্ুসংগীত কি লাইট 
[মউাজক ৫ 

শ্রীঅরূণ তটাচর্য ৯২ই এপ্রিল 
দেশ পাঁতরকায় প্রকাশত তব চাডত 
(কবখঞ্ন্রসংগশত [ক লাইট মউ- 
জিক ?') আকাশবাণীর এনুয়ারে 
ববান্দুদংগশতকে লাইট মিডাএক' 
[হসেবে গণ্য করা হয় বলে ধ্রাতবাদ 
জানয়েছেন এবং রবীন্দ্রসংগাত-ক 
ণবশেষ মর্যদায়' প্রাতিষ্ঠা। করার জন্য 
প্রত্াক্ষ আন্দোলন, ও 'জনমত গঠনের' 
ভাক বদয়েছেন। শন্ধ তাই নয়, 
'লোকাল আঁডিশন কামাটর' সদস্য 
হিসেবে রূবশল্দ্রনংগীতের প্রত 
আকাশবাণীর মনোভাবের : বিরদ্ধে 
প্রাতবাদ লানয়ে উত্ত কাঁমাট থেকে 
পদতগাগ করার উদ্দেশে যে চাঁনীচ 

[লিখোছলেন, সেই চিঠির 
অংশাতিশেষও তিনি উদ্ধত রেছেন। 
তা থেকে আমরা জানতে পারাঁছ যে 


প্রীভট্রাচার্য মনে করেন, আকাশবাণী 
কতৃপক্ষ রবাগ্দ্রনাপের  গানগ:লিকে 


ধস্থরসংকর্পভাবে আধণনক গানের 
সঙ্গে একাসনে বাঁপিয়ে চলেছেন। 


পিছিয়ে এসে কুলিশি 
শিঁথাছি। [বিশেষত রবীন্দ্রসংগণীতের 
শল্পশদের ও গনিত শ্রোতাদের 
বেশির ভাগের নেই এই ধারণা বদ্ধ- 
মূল হয়ে গেছে যে সবীল্্রসংগীত 
মানেই এক মহা গ'রুতর বাপার, যা 
যাবতীশয্প িগার- বিবেচনার উ ধর্থ। 
কিন্তু রবশন্দ্রসংগীতের স্থান বাংলার 
সংগীতিজগবনে যে কোথায়, সেই 
সংগখতের প্রশ্টার সঞ্গে আমাদর 
সম্পর্ক যে কতো নিবিড় একথা যাঁদ 
আমরা রন্তমাংসের মানু-ধর মতো 
ভাবতে ও বৃফতে শিখতাম তা হলে 
ভয়ামাশ্রত শ্রম্থার দরত্বে গয়ে 
কুন্নিশ না কয়ে তাঁকে নৃজন-সখা 
কানে এগয়ে গিয়ে তর হাত ধরতাম' 
এবং তা হলেই আমরা টের পেতাম যে, 
সে-কোনো সংগীতগ্ত্রণ্টার কাজে গংরর 
পাশাপাঁশ লঘুও থাকে, 

ভাবনার ভাংক্ষাণক 
আনলজ্দের বা মর্জার় লহর থাকে। 
পংগশত এমনই এক শিল্পমাধ ম য 
সম.ঘ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে অবগাহনের 
আনলদও দেয়, নিস্তরঞ্পা দীেতে 
পরম নিশ্চিন্তে গা ডোবানোর সুখ 
দেয় আবার পাচ্ছাড়ের কোনো ফাটল 
থেকে নেচে- আসা ঝনপর জলে পা 
ভেজানোর তাতক্ষাণক মজাও দেষ। 
“এ মোহ আবরণ খোলো কে গে; 


শ্ায়েয়েযের়েযর়েআমায়ছেড়দেরে 
দেরে-র অপেক্ষাকৃত লখ্‌ত্ব সষ্টি 
করার হক ও অন্ধত্ব রবীন্দ্রনাথ 
রাখতেন বলেই তান রবাল্রনাগ। 
এবং পাঁখিবীয় সকল সার্থক সংগীত 
প্রশ্টার কাজ বিষ্লেষণ করাল আমর 


প্রবণতায় গণে তাঁর কণ্ঠে ববাচ্ছ্ব- 
নাথের প্রপদাঙ্গের গান বাউলাক্গের 
গানের [চায় [বিশশ ভাপা আলল। 
এমন গাধফ ব' গাঁসকা খব কমই 
আনেন নি সযীলানাপ্থর সব ধরানর 
পান শোয় শাগাপদয় মান সাাণ্মিক 
পাঁতাজিয়া সিং করত পাপ্রন। এই 
বষায় ভাষায় সমাজ সংগ্কাষ ও 
বাম্পার সংকশর্ণতা ডেপদ বোঁবিলয় 
শরল নিতে হবে আমাদের । 

্ 1চঠিতে 


তাঁর পদতাগপাপ্তর উদ্ধাি পড়ে যে- 
কোনা সজপ্গা পাঠকের মনে হবে ঘষে. 
ববীষ্প্রসঞ্গতকে লেখ: সঙ্গীত বলায় 
তানি পগত কারণই িক্ষব্থ, হলেও 
“আধশীনক”  গালল্ক তিনি দাষা লরখ 
পঙ্গশত বলে স্বাঁকর কযেন। এবং 
রবীল্দ্রস্গশতকে অকাশবাণীর কর্তৃ- 
পক্ষ আধৃনক গানের সমগোম্ীয় মলে 
করেন বলে তার বিশ্বাস। 
আমার প্রশ্ন £ “আধুনিক” গান বলতে 
[তান কোন্‌ ধরনের গানের কথা 
বলছেন? রবাচ্দ্ুলাথের সাহতক 
আমরা আধ্নক সা।হত্য বলে মল 
কার। রবাদ্দ্রনাথের গানও কি 
আধানক গান লয়? গত এক শো 
বছর ধরে বাংলা অধুানক গানের যে 


ধারা চলে আসছে, রবাগ্্রনাথ ক তার 


উৎসে নেই ? আর “অ।ধখানক গ।নের” 
প্র(ত এমন কক্ষ কেন? অঙ্জকের 
[দিনে সঙ্গীত প্রার সামাগ্রকভাবে 
ভোগ।পণ্যে পাঁরণত হবঝ।র জন্য এবং 
তার ওপর ব্যবসাঁয়ক স্বাথ চাপ 
সৃষ্টি করার জন্য গ্রামোফোন কম্পানী, 
আকাশবাপশী ও চলচ্চিত্তের মিলত চন্কে 
কাপড়ের নতুন নতুন ছিটের মতো 
যেসব গান তৈরাঁ হচ্ছে ও বাজারে 
বক্তী হল্ছ তাদের মূল্যায়নের মাপ- 
কাঠতে যা “আধুনিক বাংলা গান” 
নামে এক শিক্পর্পকে ম'প। হয়, 
তা হলে উত্তীর্ণ অসংখা গানের প্রাতি 
আবচার করা ছয় নাকি? “আধ্বানক 
বাংলা গান” তো এক বিরাট ব্যাপার। 
আকাশবাণীর হয়ে ত না 
করেও বলা যায় যে “অধশনক বাংল। 





এখানে | 
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হয়েছে এবং এখনও মাকে অধ্যে হচ্ছে 


যে রবীল্ট্রসঞ্গীতকে “আধুনক, 


বাংলা গানের” পর্যায়তুন্ত করলে 
রবীন্দ্ুলঙ্গীতের জাত যাবে না। 
প্রীঅর্ূদ ভত্রীচায যাঁদ "আধ্বীনক 
বাংলা গানকে” তর লেখায় অবহেলা 
না করে, রবাল্দ্রসঙ্গীতের মর্ধাদা- 
রক্ষার দায়ত্ব স্বহেধ আমাদের সচেতন 
করার সঙ্গে সঙ্গে “আধুনিক বাংলা 
গানের" প্রাতি আমাদের সমাজ ও সেই 
সমাজের 1বাভিষ্ব সাংস্কৃতিক উৎপাদন - 
ঝবস্থা গ্রামোফোন কম্পানী, আকাশ - 
বাণ ইতযাঁদর মনাড়-মিছার এক 
করে দেওয়ার মনোভাব ও চক্রান্তের 
বাপারেও আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতেন তা হলে বোধ হয় অনেক 
কাজের কাজ হতো । কারণ, যে কারণে 
সব রবশম্দ্রস্গঁত “লাইট মিউজিক” 
নয় গক সেই কারণেই সব তথা- 
কথিত “আধুনিক গান” তথাকথিত 
অথে' “লাইট িউজক" নয়। এমন 
ক আকাশবাণীর “লাইট মিডীর্জক 
ইউান'টর”" তৎ্পরত্তয় এককালে যেসব 
“আধুনিক” গান তৈরী হয়েছিলো 
সেগুলির মধো অনেক গানই “লাইট” 


শয়। 

রবশন্দ্রনাথের উত্তরসূরী হিসেবে 
তাঁর গানগ লোক স্বতন্প মর্যাদা 
দেওয়া যেমন আমাদের কর্তবা, তেমাঁন 
রবখন্দ্রোওর যুগের বাভিন্ব মহান 
সং্গপততশ্রষ্টার গানগযালকেও কখনও 
আলাদাভাবে, কখনও বা আধ্যানক 
বাংলা গানের বহমান ধারায় তাঁদের 
অবস্থান অনঙ্গারে, ত'দের অবদান 
অন.যায়শ যর্যাদা -প্রদশনও আমাদের 
কর্তব্। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ছিলেন 
“আধ্নিক বংলা গানের” এক অনাতম 
পাঁথকৃৎ। বহুকল ধরে বং্গসংস্কাতর 
অনেক ধারক-বাহক “আধতীনক বাংলা 
গান”"-এর  িবষয়ে উন্নোসকসলভ 
মনাভাব পেষণ করে, এই শিল্প- 
রপকে ব্রাতা করে রেখে খোদ 
রবশন্দ্রনাথের প্রাতই তেমন কোনো 
এতিহাসিক স.বিচার করেন নি। 
তাঁদের উুদধন্য, তাঁদের অসাহচ্ষু- 
তার, ভদের আলদের সংফোগ 
নিয়েছেন সেই শ্রেণীর “বাবসায়ধীরা” 
যরা অথনপাতর ক্ষেতে অসং উপায়ে 
আঁলত অথ দিয়ে সং উপায় আঁজত 
অর্থ উৎখাত করে থাকেন। 
শ্লীজরূণ  ভ্রাচণ্য বরবীদ্দুসঙ্গীতকে 
ভাপ শীকশযষ  মযাদায়?  প্রতিতিত 
করার উদ্দেশো আন্দোলনের ডাক 
দদয়োছ্ধন। তার পাশপাঁশ আম 
«“আধানক বাংলা গান” নিয়ে নতুন 
কপ্র ভাবনািদ্তা কবার “অধ নিক 
বাঃলা গাণনর" বিভিল্ব সর্থঘক প্রাটার 
খানগলাকে পাবাশষ ময়দা" [দওয়ার 
জনা আন্দোলন করত অনাারাধ বরাছ 
“অধিক বাংলারল  শিজপশ ও 
শোতাাদল। 
সমন চষ্টরাপাধ্যয় 
কলফাতা- ৪৭ 


॥ ২ ॥& 
১২ই এপ্রল ১৯৯৮০ সংখ।ার 
দেশ অর্ণ ভদ্রাচর্য "রবান্ত্রস্গীতি 


৮-্রভো--ক লাহটাখডাজকদ এ্রহ শিরোনামে 


যে চাতখান লদখছেন, লে ব)।পায়ে 
অমার ।কঙ্ছ-'বল।র অ।ছে। ম্নৌোডও 
কত পক্ষ রবান্দুগাণতকে “লাইট 
মডাজক' আঞ্চা 'দয়েছেন। এই 
'াইট মিউাজক' কথাট। আচমকা 
ক্ষোভের কারণ হতে পারে। তবে 
রবান্দুস্গশত যে কালোয়াতী গান নয় 
সেটা আমরা সকলেই মেনে নিতে 
পাার। মূলত রবান্দ্রনাথের উদ্দেশাই 
[ছল প্রাচীন কালোয়াতী গানকে 
(সর, সুরাবন্যাস) সহজ করে 
অর্থাৎ ইট করে কথার গভীরতা 
দয়ে সকলের মনে পোছে দেওয়া। 
যার ফলে রবীন্্রস্গীতকে শহধ 
সঞ্গাঁত না বলে সাহিত্য-সঞ্গীতও 
বলা যেতে পারে। এখন কালোয়াত? 
গানের পাশাপাশি রবান্দ্রসঞ্গাঁতকে 


আখ্যা দেওয়া যায়। এতে অনায়ের 
1কছ; আছে বলে আমার মনে হয় না। 


অরুণবাব ১৯৭৯ সালের 
জান,য়ারী মাস থেকে কলকাতা 
আকাশবাণার আডশন কেডের 
রবশন্দ্রঙ্গগীতের অন/তম বিচারক 
অথচ ১৯৭৯ সাল থেক এমন অনেক 
[শিষ্পীর রবীন্দ্রসঙ্গীত বেতারে 
প্র্গারত হয়েছে (এর আগে যে 
হয়নি তা বলাছ না) যা প্রচারিত 
হবার অযোগা। সেখানে রবীন্দ্র- 


সঙ্গীত আর রবীন্দ্রপঞ্গণত থাকে 'নি। 
অথচ সেইসব শঙ্পীরা অরুণবাবুর 
[বিচারে উত্তীর্ণ হয়েছেন। ভাবতে 
অবাক লাগে যে অরুণবাধ; বেতার 
কর্তৃপক্ষের 'লাইট মিউজক। আখার, 
প্রাতবাদে [বিচারকের পদ ছেড়ে দেবার 
আবেদন করেছেন, [তিনি একবারও 
ভাবেনন যে তাঁর অডিশন বোর্ডের 
বিচারের শির্খিলতা রবীল্দ্রসঙ্গাণতকে 
কত বেশণী 'লাইট' করে দচ্ছে। আসল 
ব্যাপারেই অরুণবাবদর কোন প্রাতিবাদ 
নেই। সবশেষে অরুণবাধ লিখেছেন 
প্রতক্ষ আন্দোলন ও জনমত গঠন 
করতে-_-"যতাঁদন না রবীন্্রপঙ্গীতকে 
[বশেষ মর্যাদায় প্রাতান্ঠিত করা বায় 
ততাঁদন।” আমি মনে কার রবশল্ত্র- 
সম্গীঁত বিশেষ মর্যাদায় প্রাতাঙ্ঠিতই। 


এ বাপরে কারো সন্দেহ থাকতে 
পারে কি? 


বনপাপিয়া চে” এই 
কলকাতা -৪৭ 
1৩11 
পাত ১২ই এপ্রিল ১৯৮০ 
তারিখে “দেশ  পাঁন্তকায় চিতিপন্ন 


1াবভাগে শ্রীঅরু্ণ ভট্রাচার্য আকাশ- 
বাণীতে রবীন্দ্ুসঙ্জাখতকে ইট 


'মিউাঁজক' তর থেকে বিশেষ মধ্ণাদায 


স্তরে উন্নীত করার জন্য যে প্রতা্ষ 
আন্দোলন এবং জনমত গঠন করা; 
আহ্বান আঁনয়েছেন তাকে সবাগং 
জানাচ্ছ। তবে নীতি এবং আদশ 
বিচারে এই দাবশর যথার্থতা থাকলেং 
মণ্টে স্মানমূলোর 'বাঁনময়ে সঙ্গশীত 
পারবেশন করে জনাপ্রয় হবার প্রচেষ্ট 
ছাড়া রবশন্দ্রপঙ্গশতের  প্রভাবশাল 
প্রথম সাঁরর শিল্পীদের অনা কো 
[বিষয়ে সময় দেবার মতো যথেষ্ট সম 
আছে কিনা সে বিষয়ে তকে 


৮ আছে। তা ছাড়া রবালু- 
দঙ্গশতকে পবশেধ অর্ধাদায়” প্রতিষ্ঠিত 
করার আন্দোলনে সামিল হাবার সঙ্গে 
সঙ্গে এটাও বিচার করে দেখা উচিত 
যে আকাশবাথশীতে সচরাচর যে মানের 
পবীল্দ্রসঙ্গাণত পাঁরবেশন হয়ে থাকে তা 
[বশেষ মর্ধাদারং যোগ্য কিনা। 
রবীপ্্রনাথ বলোছিলেন যে, কাজাসনে 
রসলেই রাজা হয় না। বর্তমানে 
আকাশবাণশতে যে সক নবীন ও প্রধীণ 
শিল্পীরা নিয়ামত রবাল্দ্রসঙ্গীত 
পারবেশন করেন. আদর্শ রবাল্দুসঞ্গীত 
পাঁরবেশনের বিচারে তাঁদের কজন 
এবশেষ মর্যাদায় প্রাতচ্ঠিত হবার 
নাগা তা বিচার সাপেক্ষ । ক্লান্ত কম্ঠ, 
অস্পম্ট ও সানুনাসিক উচ্চারণ, 
অসংযত ছন্দ, কাঁশপত ও স্থানভ্রষ্ট 
স্বরক্ষেপণ, সীমায়িত স্বর-বিস্তৃতি, 
বঁচন্রাহশীন গানের গল্ডী, বিচ্যুত 
স্বরাপাপ  প্রভীত এক বা একাধক 
ন্দনীয় বৈ শম্ট্য নিয়ে যখন কয়েক 
[জন [শিল্পকে আকাশবাণীতে 'নয়মিত 
্ররবন্দ্ুসঙ্গণত করতে দেখি তখন মনে 
[প্রশ্ন জাগে এটা কি রবীন্দ্রস্গীতের 
প্রচার মাধ্যম না শিল্পীদের প্রচার 
্রমাধাম ? শ্রদ্ধেয় অরত্ণবাবু তো কিছ: - 
ফ্রিদন আঁডশন বোর্ডের সদসা ছিলেন, 
্অরংণবাব্‌ ?ক মনে করেন এই আঁডশন 
প্দওয়ার পদ্ধাতিটা সম্পর্শ ঘুটিছশীন ? 
প্রিতা না হলে আকাশবাণীতে প্রায় 
প্রীনদ্নমানের রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনা যায় 
প্রকেন:.: রবীন্দ্রস্গীতকে গবধশেষ 
কাদায় গাতিষ্টিত করার আন্দোলনের 
স্রিগাণে: রবীন্দ্রসঙ্গীতের আঁড়শন 
এপদ্ধাতটা ঘরটমুস্ত করার জন্য 
িসা্দোলন করার প্রয়োজন আছে, শ' 
ক্লে গোড়া কেটে শব্ধ, আগাতেই জল 
দওয়া. হবে। শুধু মাত আডশন- 
পধাতর পারশোধন করলেই হবে না, 
পয সব শিঞ্পীর পরবেশনে 
এব দুসংগণতের বিশেষ মাদার 
পরয় পাওয়া যায় না তাঁদের অবসর 
্টাংণ করতে বাধ। কী উঁচত। কারণ 
িশজ্পের চেয়ে শপ কথন বড় হতে 
সারে না। 

পিব বশবাস 

কল কাতা-২৯ 

























ধারার তাল 
উ্ংগতি ও ভাবনা 












উট ৮ই মার্চের দেশে ঘ্াসমন 
্টিটোপ ধায়ের সঙ্গত ও ভাবনা 
্টামক রচনাটি পড়লাম। ভারতায় 
সিন. সঙ্গীতের ক্ষেতে ভাবনা, 
চার দৈনা সম্পকে দ্বমতের 
না অবকাশই নেই) অতএব 


সামাদের এই অবহিত সাংসকাীতিক 
[টাতে হ্রীসট্রোপাধাধের আঁভীনবেশ 
শ্চতর .প সময়োচিত এবং সাধতবাদ ; 
গ)) শক্ত এই প্রস১ রাতে" 


পায়ের মতামতের সব্গে একা 
ীলপার্থকা অনুভব করাছি। 
তাঁর মতে সঙ্জাশতের টেকান। 


গলাটিটা সদ্বন্ধে অজ্জ্রতা (সংগীতের 


ঘটি আ ক খ না জানা) ব্যাপক 
গশঙ- আলোচনার. অনুপাঁস্থাতির 


গড বারণ হওয়া উচিত নয়। এই 


টকোণ থেকে তাঁর ধারণা 
গতির ফর্মাল জ্ঞান-িবাভি 
পি-মান'রাও গান-বাজনা নিয়ে 


আঞ আলে।উপয কাপল তত উপতযান 
সংগণত -সংস্কীতিয ঘটাবে 
এবং তায়তীয় সঙ্গীত ক্রমশ একাঁট 
মননশীল বা ইনটেলেকচন্লাল আর্ট 
কিক্তু 
আমি বলব সিনেমা স্াহতা অথবা 
ধরকেটের মতো সঙ্গীতের পাঁর- 
প্রোক্ষতেও যথার্থ, সৃজনশীল আলো- 
চনার জন্য একটা ন্যনতম টেকাঁনকাল 
জান অপাঁরহার্য। নচেং এসব 
অনায়াস-লসম্ভব আলোচনা নিছক চা- 
কফির আসরে সময় - তাড়ানোর 
আঙ্চাতেই পর্যবাঁসত হবে। বস্তুত 
গান-বাজনার ক্ষেত্রেও এ ধরনের আসর 
আঙ্ডভা এবং লঘু চিন্তার খুব একটা 
অভাব আছে বলে মনে হয় না। 
আবার অন্যাদকে সঞ্গীতের প্রার্থামক 
কলাকৌশলেও .অজ্ঞ, অথচ আনাথা 
'নটেলেকচুয়াল' কার, কার" 
আমাদের সঙ্গীত (ঁবশেষত রাগ- 
সঙ্গীত) সম্পর্কে আপাতগভীর 
(এবং প্রায়শ উল্লাসক) আলোচনা 
ইদানীং পড়োছ বা শুনোছ যেগখল 
যে-কোনো প্রকৃত সশ্তাঁতবেস্তার পক্ষে 
একান্ত বিরান্ত ও বেদনার কারণ। পী 
ধরনের খেলো অসংস্কত বা ভুয়ো 
কেতাবী সঞগীত সমাঞল্সোচনা 
কলা -প্রগাঁতির সহায়ক হতে পারে না। 
অতএব, সঞ্গশতাশজ্পশ, সঙ্গীতজ্ঞ 
শ্রে এবং বিদ্ধ সঞ্গীত- 
সমালোচকরা এঁগয়ে আসুন, পন্র- 
পাকা. আলোচনাচক্, বতুতা 
ইতাঁদর মাধামে সুগভশর (£)- 
31১07) ও উচ্চমানের সম্গাতা- 
লোচনার প্রসার হোক, এবং ভারতীয় 
সঙ্গণতের ব্যাকরণ, সুষমা ও নন্দল_ 
তত্ব ইাতহাস ও অপাঁরসীম 
সমভাবনা িনয়ে মনোচচা চল ক, তথা 
সাধরণের মধো সঙ্গীত -জিজ্ঞাসার 
প্রেরণা জাগৃক। কিন্তু যাঁরা গান- 
বাজনার অ আক খনা জেনে 
ভারতথয় সঞ্চগাগতের ভাবনাচন্তা বা 
রসাবচারে িলপ্ত হতে চান তদের 
উৎসাহ যোগালে তার ফল হিতে 
বিপরীত হবে। তা ছাড়া বেশ 
খানিকটা গান-বাজনা শেখার আগে 
সঙ্গখতির তত্বালোচনা করতে শা 
চওয়াটই সমীচণন এবং সাংসকীতিক 
[দিক থেকে নিব্রাপদ। 
ডঃ গৌতমকুমার সরকার 


বর্ধমান 
সরোঁজনী নাইড়ু 

&ই মার্চ ৯৯৬০ তাঁবরখের 
সার্ধাহক দেশ পাঁঞুকায় ভ্াযন্ত 


হশরেশ্দরনাথ দর্ভ মহাশয়ের শান্ত - 
[নিকেতন সরোধীজনী নাইস" প্রবন্ধে 
লেখক শ্রীমতী নাইভুর চারতির 
মধুরতম দিকাটর চমৎকার আভাস 
পয়াছেন। তাঁর জীবনের সুিস্ভৃত 
পটভাঁমকায় কাব্য ও রাজনশীতি যথা- 
সময়ে প্রাধানা লাভ কাঁরলেও জাতীয় 
জগবনের সর্বক্ষেত্রে ছিল তাঁর অবাধ 
আধকার এবং স্বাচ্ছল্দ বিচরণ । 

মনে পড়ে, ১৯২৪ সালের মে 
মাসে নারয়ণগণল। অনথন্ঠত চাকা 
জেলা ছাত্র সম্মেলনের কথা । অভাথ না 
সাঁাঁতর সভাপাঁত, স্থানীয় জামদাও 
কেশবচচ্দ্রু বন্দ্যোপাধায়। সহ্দশ না 





দক্লিণেশ্বরে 


জীবনা ও উক্তি 
+ দক্ষিণেশ্র মন্দির 





* শ্রীরামরুঞ্চদেবের 
যোগদান 

- তার পৃণাক্জ বিবরণ 
ভত্তজনের সম্মাবেশে 
তার সহজ সরল উত্তি 
* গুরু-বন্দনা গীতি 
দাম : ১২৯ 




















মহাশ্বেতা দেবীর 
নতুন 
যুগল উপন্যাস 


মৃতি 


মচান্সেতা দেবী বতমান 
কালের সর্বাধিক আলোচিত 
লেখিকা । মতি নিঃসন্দোহ 
তর অনাতম শ্রেচ্ঠ 
উপনাস | “অনা 
'মোহনপুরের রূপকথা ) 
উপনাস দুটিকে এক 
কথায় আজকের হামা 


সাজের দপণ বলা তো । 


৯২টাকা 








ডঃ সুরেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


প্রাচীন ভারতের 
অপরাধতন্র ৫ 
যীন বিজ্ঞান 


প্রাচীন 14054 
অপরাধতত্ব ৩ ঘোনা 
(লক্তান বিষয়ে বিশদ 






১১৬ 


আঠল।6গা ]পাম 


সা. 











শু 






প্রতিজ্ঠায় রাণী রাসমণি 


রবান্ডর-পরস্ষারপ্রাপ্ত কাবাগ্রস্থ অরুণ মন্দের 


ধু রাতের শব্দ নয় « 


৮ পটুয়াটোলা লেন, কলি-৯ 










বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 


পিগ্ডার হিমালয়ে ৮ 


শ্রীমতী ভত্তি বিশ্রাস 


অপরিচিত 
প্রতিবেশী ভুটান ১০. 


নেপাল হিমালয়ে ১২. 


সভাষ মুখোপাধ্যায় 


কে কোথায় যায় ৭ 
ভুতের বেগার ৮. 


ডাক বাংলার 
ডায়রী ১৫. 
সৈয়দ মুস্তফা সিরাজ 
ঘটন। যখন 
বলহুস্যজনক 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানগানু উপত্যকার 
| বেড়াল ৭. 

প্রসূন বসু 

অন্যদিক ৭, 


নারায়ণ দত্ত 


জন কোম্পানীর 
বাঙালী কর্মচারী ২০ 


গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের নৃত্যকলাও 


১২২ 








নবপক্ন প্রকাশন 








একমাত্র কমপ্লানেই আছে 
স্বাপ্থ্য ও শক্তির জন্যে 
বিজ্ঞানসম্মতভাবে নির্ধারিত 
অনুপাতে প্রোটিন,কার্োহা ডেট, 
খনিজ পদার্থ, ভিটামিন ও অন্যান্থা 
একান্ত প্রয়োজনীয় খাদ্যগুণ যা 
প্রত্যেকের '** প্রতিদিন দরকার! 


মনে রাখবেন, সম্পূর্ণ পুষ্থির জন্যে 
ডাক্তাররাই বেশী করে কমপ্লীন 


খেতে বলেন। 
কমল্লান পাওয়া বায়-_ প্লেন আর 
চকলেট, এলাচ-জাফরানের মুখরোচক 


ত্বাগান্ধেও এবং স্্রবেরীর এক নতুন 
কাদকান্ধে-ষ। বাচ্চারা দারুণ ভালোবাসে! 


বাটি এ 
১] 
পো ডাই 
কা।জাসাাজ 
গাজা প্রত 

ল।1 জপ 
ভুনা ।। দি এজ 1৮.) 
জ্মটিখ লারা 
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মা 








ছু মশানাল 
প্রাঃাজন নেছ। 
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ামস্পূর্ণ হ্াচ্ছৃচবধক্ষি 


0৯550736-234 6 াখ 


টিন সভাপযা লস... 
মা তির দন, খুজি খম্দয ১ 
বিশুদ্ধ অকলফো্া 








াম। বিস্ময়ের যে তখনও বাঁক 
ছল বংঝ নাই। ব্ঝলাম তখন যখন 
টীধান আতাঁথ শ্রীতা ন।ইস্তু ত।র 
চাষণ আরম্ভ কীরলেন। বাংলা ভাষায় 
প্দত মানপন্রে তাঁর কাব।-প্রাতিডা 
পিসলো ঝংলার পাপন্া ব'লবৃুলের 
পাত তাঁর মমতার কথা উল্লেখ করা 
ক্নাছল। তখন মহ।ত্মাজার আচ্দো- 
গানের লোয়ার সরা দেশে প্রবল 
টন্মাদনা সাষ্টি কারয়াছে। প্রীমতা 
দাস তরুণ সমাজকে অলস ভাব- 
বণতা পারত/গ কারয়া দেশসেবায় 
মাত্মানয়োগ কাঁরতে উদাত্ত আহবান 
দারনাইলেন। আজও ত।র ভ।ষণের দুই 


একাট কথা মনে পড়ে- 0) ৫939 
21780188200 08810915806 
ক: এবং 'ড/1)।) 01) 


715 1810 ০4 ৮880818881০ 


1 8]] 8৮718110975 88 2? 

তর মূণালবাহুর স্বচ্ছণ্দ - সণ্চ। লনে 
ঢবং সুধাকণ্ঠের উদাত্ত মচ্ছনায় 
সমরা কয়েক সহম্্র শ্রোতা সম্মোহত 
ইল্লা গেলাম। সে মোহ বহুদিন 
ধযন্তি কাটে নাই; সে মূুর্ঘনা বহদ- 
দন পধত কানে বাজয়াছে ; আজও 
ঠার রেশ আছে। 


শ্রীযুন্ত হীরেন্দ্রনাথ দণ্ড মহাশয় 
পশা্তানকেতনের যে সমাবর্তন উৎ- 
বের সরস প্রস্া উল্লেখ কারয়াছেন, 
টী সভায় উপাস্থত থাকিয়া শ্রীমতী 
[াইস্ক এবং শ্রীযন্ত রাজাগোপ।লাচারীর 
সাস্তক কলহ প্রবণ কারবার সৌভাগ্য 
ইয়াছিল। প্রবন্ধ লেখক আত 
ুনিপুণভাবে তার বিবরণ ?দয়াছেন। 
ধু একটি রসাত্মক কথা যেন তার 







শ নাইন্ভু যখন রাজাতাঁকে কেবলই 
মু কৌতুক বাণে [বিদ্ধ কারিতে- 
লেন তখন স.চতুর রাজ্জাজী কটাক্ষে 
য়া বললেন--.আপনাদের আচাযে র 
এ ব্যাপারে ফিশেষ আঁধকার আছে, 
কারণ আমরা উভয়ে অতাঁতে অনেক 


1 
৩৪ 00-097810178 60007 
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৬৬০ 
10) 
এ ) সভাপ্রা্গাণে হাঁসির রেল বাঁহয়া 
গৈল। 
। শ্রীমতী নাইসুর মহান ব্যান্তস্থের 
আর একাঁট দিকের আভাস বান্তগত 
আভজতা হইতে দিতে দ্বিধা হইলেও 
'আতিশয় কুণ্টার সহিত উল্লেখ 
'কারিতোছ। শ্রীমতশ নাইন এ উৎসবের 
শেষে শান্তিনিকেতন তাগ কারয়া 
যাইতছেন। আমি বোলপুর স্টেশনে 
তাঁর [নিরাপত্তা বাবস্থার তদারাকতে 
| গ্রেন ছাড়ার ঘণ্টা হইয়া গেলেও 
দ্রেন ছাঁড়তেছে না। এমন সময় ত'র 
মালটারণ সেক্রেটারী (যতদূর মনে 


ববরণ হইতে বাদ পাড়য্লাছে মনে হয়।, 





রঙ্গমণ্টে বঙ্কিম 

দেশ পারিকা ২২ইশে মাচ ১৯৮০ 
সংখায়ে শ্রীঅআমিত্রসূদন ভট্টাচার্যের লেখা 
বিজ্গরঙ্গমণ্ে বব্কিম' গ্রসব্থে কিছ, 
ভুল তথ্য পারবোশত হওয়ার জন্/ 
কৃষ্চনগর নদীয়া হইতে শ্রীনীরদ হাজরা 
দেই ভুলগুলি সংশোধনের জন্য যাহা 
লাখয়াছেন সেই লেখার মধ্যেও ভূল 
তথ্য পবধিবেশিত হইয়াছে। শ্রীহাজরা 
লাখয়াছেন, “পরবতশখ“কালের প্রধান 
নট শিশিরকুমার বোধ কার বাংলা 
রগ্গালয়ের বাঁতক্রম পুর্ষ। তিনি 
বঙ্কিম-উপনাসের নাটার্প প্রযোজনা 
ঝ আভিনয়ের প্রেরণা বোধ করেননি। 
সম্ভবত একবার তিনি চম্দ্রশেখরে 


চন্দ্রশেখর চিত্রে রূপ দেন। সত্যে 
প্রতাপরূপে ছিলেন দুগনদস।” এই 
দুটি তথ্যই ভুল। 

আম নাটাচার্য শিশিরকুমারের 


সহিত অভিনেতা হিসাবে একাদিক্কাম 
কুড়ি বৎসর ঘান্ত 'ছিলাম। তাঁর জগবনের 


ভাঁমকা ছিলি গোঁবন্দলাল। তারপর 
৯৯৫৫ সালে শ্রীরাম মণ্ে হাস্য- 
কৌতুক অভিনেতা প্রাজিং বায় একাঁদন 
মাত সম্মিলিত আভিনয়ের বাবস্থ 
করেন চিন্দ্রশেখর'। বহু অনুরোধ 
উপরোধ করাতে শাশিরকুমার গঞজালিস 
(লরেন্স ফস্টার) -এর ভূমিকায় অবতখণ' 
হন. চন্দ্রশেখারর ভীমিকায় নয়। সঙ্গে 
প্রতাপরূপে ছিলেন “ছবি বিশ্বাস- 
*পুশ্শাদাস নন। 

গণেশ শর্মা 

কলকাতা- ই 


এভারেস্ট অভিযান 


১৯শোে এাপ্রল 'দেশ-এ প্রাণেশ 
বাবার মালোরি ও আরাভিনের এভারেস্ট 


আভিষান সম্বন্ধে প্রবন্ধ খুবই 
চন্তাকর্ষক ॥। তবে এতে এক'ট 
তথাগত ভূল আছে বলে মনে 


হয়। কাপ আর্ল ডেনম্যান এভা- 
বেস্ট অভিযানে মারা যায় নি, বরং 
এ আভষান থেকে ফিরে এসে 41906 ৮০ 
[5৪৮০৪ বইাট লেখেন এবং এ আঁভ- 
যানে তাঁর সগী ছিলেন বিখ্যাত 
তেনাজং নরগো। সম্ভবত প্রাণেশবাব্‌' 
মারস উইলসন অথবা কে বি লারসেনের 
কথা বলতে শিয়ে ডেনম্যানের , নাগ 
















রনি ফতৃ'ক গঠিত “হীরেন্্রনাথ দত্ত 
ফাউশ্ডেশন' দাশনিকপ্রবর হীরেন্্রনাথের স্মৃতিরক্ষা- 
কমে তায় সম্গপ্ল রচনাবলী সংকলন ও সম্পাদন করে 
কয়েকটি খণ্ডে প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন । 


উ“প্রেমধার্ম ও 'রাসলীলা' এই দুষটি গ্রন্থ নিয়ে রচনাবলীর 
প্রথম খধণডট়ি ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে। 
ম্যাপলিখো কাগজে ছাপা, ৪৬৮ পৃষ্ঠা, মূল্য বন্্রিশ টাকা, 


ও বেদান্ত ও বিজ্ঞান" এবং “জগদ্গুরুর আবির্ভাব 
দ্বিতীয় খণ্ডে সম্লিবিচ্ট । শীঘ্রই প্রকাশিত হবে৷ 


পরিবেশক 
সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচাষ প্রফুল্লঢন্দ্র রোড 
কলিকাতা-৯ 


দশগুগু এগ কোং 
৫8/৩ কলেজ স্ট্রীট 
কলকাত।-৭৩ 


জিজ্ঞাস। 

৯এ কলেজ রো. কলকাতা-৯ 
এলসং ১৩৩এ রাসবিহারি এভেন্য 
কলক।তা-২৯ 








ভয় ছড়ানো এই শহরের 
ভয় তাড়ানো ছড়ায় ভরা 


সরল দের 
ভয়তাড়ুয়া 
ছবি এঁকেছেন £ শৈল চক্রবতী 


২৫ জন ক্ষুদে শিল্পীর আঁকা ছবির সঙ্গে ছড়া 
লিখেছেন 


গীতা দত্ত 


ছবির মেল। ছড়ার খেল। ০ 


সবার কানেই এ এক লোভনীয় উপহার । আধুনিক ছড়া 
সংগ্রহের ব্যাপারে এ রকম লার্বডৌমিক প্রচেই্া ইতিপূর্বে 
হয়নি। আগাগোড়া ছই রঙে ছাপা। 
শৈলশেখর মিত্র সম্পাদিত 


ছবি ছড়ার দেশে ৬০ 







৩:৫০ 









দেশ 
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বিমল কর-এর 


দম-ফাটা হাঁসির নাটক 





ধলা বাহুল্য, এ হাসি 
চার আলাদা । কোথাও 
ন্যাকামি নেই, নেই ভাঁড়াম 
ঘকংবা স্থুলতা । স্বাভাবিক 
তবু বর্ণময় এক কাঁহনীর 
[ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে এই 
নাটক। প্রবল প্রতাপান্বিত 
এক জজবাবৃকে কীভাবে 
ঘায়েল করল সামানা এক 
ভাড়াটে তাই নিয়ে লেখা 
এই নাটক শুরু থেকে শেষ 
পর্যন্ত ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
দারুণ জমজমাট হাঁসির 
তোডে। 





সৈয়দ মুস্তাফা 
সিরাজের 

প্রপদশ উপন্যাস 

কা বাড়ি 
ফেরেনি দাম ১২. ০০ 





কৃষ্ণা বাঁড় ফেরোন' 
উপন্যাসেও তার এই দক্ষতার 
পারিচয়। আপাতানালিস্ত, 
উদাসীন, সন্বাসীর মতো 
অন্তম্রশ্ন মানুষ তরুণ 
সকুলাশিক্ষক ননশ। তার 
আদরের বোন কৃ্কা বাঁড় 
ফিরল না, ফিরবে না 
কোনোদিন। সময়ের পাপ 
তাকে গ্রাস করে নিল এবং 
এই ভয়ঙ্কর শোকাবহ 
জীবনটাই হয়ে উঠল 
অর্থহধণন। 'কল্ত দ্বন্দ্বে ও 
বেদনায় ক্ষতবিক্ষত ননখ 
চরম মুহূর্তে আবিহ্কার 
করল, তবু কিছু থেকে 
যায়। তবু কিছ আছে। 

তা হল প্রেম। সেই প্রেমই 
মানুষকে বাঁচায়। 

মধারাতেল ধ্রুপদী সঙ্গীতের 
সর যেন এই রচনা । 
পাঠককে একাঁটি অমোঘ 
প্রতায়ে উত্তীর্ণ করে দেন 
সিরাজ তাঁর এই শিষ্পনিপূণ 
উপন্যাসে । 


| মজাদার বু 


শব নিয়ে খেলা 





০্নৌল্কীত্ঞু সিসিক 
খ্যাতি অখ্যাতির 
নেপথ্যে দাম ৪০৮৪০ 
হী 
ওপভজ্ঞা্বাজ্ন্দদে্ল 
রবীন্দ্রসাতিতো 
ধমচেতন! দাম ৮.০০ 


স্পান্তিতকেন্ল শেযাতুজ্লন্ল 


রবীন্দ্রসঙ্গীত বিচিত্র 
দাশ ১৬.০০ 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ 
শিশ্গবদরশে সঙ্গীত ও 
এত] দাম ?.০০ 
০ঙ্গান্পাজদগহল 
হ্ত্ভ্টাপ্াঞ্জ্যাল্ডেলল 
রবান্দ্রনাথকে যেকথা 
বল৷ হঠল 


*] দাম ৬.০০ 





চট্টোপাধ্যায়ের 
চি্ময় কাবাগ্র্থ 


ছিন বিচ্ছিন্ন 


দাম ৩.০০ 


ংখ্য স্মরণীয় ছোট 
কাঁবতা লিখেছেন শন্তি 
চট্রোপাধ্যায় বিগত কয়েক 
বছরে । ছনে বিচ্ছিন্ন? 
সেইসব কবিতার একত্র. 
সংকলন। চিন্ময় কবিতার 
এই বইতে অজন্্র ছবি 
এ'কেছেন পুণেন্দি পন্নখ, 


স্পা পিপীশী পপর পাজি পি৯ ০৮৮ পাপ 








শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
কুন্ঃক এব 






আনন্দ পাবাজশাস প্রাইভেট (লামষ্টেড 
8৫ খধেনিয়াট্টোলা জেন কলকাত। ১ 
ফোন ৩৪৮ ৪৩৬০ 


মহান সেতারাশিজ্প ওস্তাদ 
[বলায়েত খাঁ, অমর গুণশ 
ওস্তাদ হাফিজ আল খাঁ 
ওস্তাদ আমীর খাঁ, ওস্তাদ 
গোলাম আল খাঁ, সদ্ধেশ্বরা 
দেবী, বেগম আখতার প্রায় 
সবারই কথা আছে। 

অতান্ত সরস, মনোরমভাবে, 
পৃঙ্থানুপুঞ্থ ডিটেল সমেত । 
পড়তে পড়তে পাঠকের 
সামনে একটা আশ্চর্য 

যুগের ছাব ফুটে ওঠে। 
গোটা দেড় বছর ধরে ভারতের 
বিভিম্ন শহরে এবং 

লন্ডনে বসে লেখা 'রাগ- 
অন্রাগ' | বহাদনের, 

বহু ঘণ্টার টেপরেকর্ডারে 
[বাতি মেজাজে, 'বিচিন্ 
পাঁরবেশে, কখনো আবেশে- 
প্রারযে যে-সব কথা বলেছেন 
রবিশ্কর, তারই নিটোল, 
সং অন:লিখন এই গ্রল্থ। 
এক জীবন্ত রবিশঙ্করকে 
স্পর্শ করা যায় তাই এই 
বইতে । মনে হয় যেন, 
রন্তমাংসের রাবিশঙ্কর 

সামনে দাঁড়য়ে কথা 

বলছেন। 

শুধু বাংলা কেন, কোন 
ভারতাঁয় ভাষাতেই এমন 

সং ও মহৎ আত্মকথন বেশি 
প্রকাশিত হয়ান। 


| 


চিত্রা দেব-এর 


উপন্যাসপ্রাতম রচনা 


ঠাকুরবাড়ির 
অন্দরমহলদ্দ ২০.০ 





জাগরণে ঈাকুরবাঁড়র অন্দর- 
মহলের দান সবচেয়ে বেশি। 
শক্ষায়, সংস্কাঁতিতে, 
সাহত্যে, অভিনয়ে, সঞ্গশতে, 
বেশভৃষায়, রাঁচিতে, শিজ্প- 
চচীয় এই ধাঁড়র মাঁহলাদের 
ভূমিকা যেমন চমকপ্রদ, 
তেমনই' গৌরবের'। কিশোর 
রবান্দ্রনাথের সাহত্যপ্রাতভার 
[বিকাশে শি্গপ-সঞ্গীত- 
আঙনয়কলার অনুশশলনে 
তাঁর 'দাঁদবৌদাঁদদের কল, 
কণ্ঠ প্রেরণা যে কতখাঁন, তার 
নেশপথ্য-বস্তান্ত অনেকেই 
অজানা । আহ পাঁরণত 
বয়সেও 7 শাশাতি-আভনযে 
রবীন্দ্রন।খ ধারধার ডেকেছেন 
বাড়ির মেয়েদের। সেজন্যও 
তাকুরবাড়র অল্তঃপুরিকারা 
স্মরণীয় । 

এমনই কয়েকজন স্বনামধন্য 
ও কয়েকজন অনাম্নীর 
পরিচয় উপস্থাপিত করে 
চিতা দেব শুধু ঠাকুরবাড়ির 
নারীদেরই নয়, বাংলার 
নারশজাশরণের একটি ছিন্ন- 
সূ নতুন করে গাঁথলেন। 
এমন অন্ভরষ্গ, চোখ ভোলানো 
1ববরণ আগে লেখা হয়নি। 


ছ.77715552155758 
এ ৪৭ ব্য ২৮ সংখা 
২৭ কৈগাথখ ১৩৮৭ 


সূচীপর 


চিঠিপর ॥ ৩ 

পাশ্চমবাঞ্গা সত্রকার। ও সংক্কীতি । লম্পাদকণক । ১ 
বাঁচা & ১০ 

মেলাবেন তান মেলাবেন ॥ শংকর ঘোষ । ১১ 
কঞ্টক্পিত নেঝ৷ পার্ধায়া) ॥ অতুল্য ঘোষ ॥ ১৫ 
[হমাদুয় ফিরে আসা ॥ সমধর মুখোপাধ্যায় | ১৭ 
সেই সজল. । সুনীল গঞ্গোপাধ্যালী ॥ ২৫ 
স্মৃতি সততই সুখের (দ্বিতীয় পর্ব) ॥ প্রাতদ্ভা 
বস, ॥ ২৯ 

'৮০ ওাঁলাম্পকে॥। জাগে রুল 

দেশ ॥ চিরজাশবঝ ॥ ৩৩ 

মোহটোহ ) প্রণবাকুমায। সখোপাধ্যায়। ॥ 1৩৯ 
সম্মাটেয় সিংহাসনে ॥ বটকৃ্ধ দে ॥ ৩৯ 

ছবি আঁকে, ছিড়ে ফালে । শান্ত 

চট্টোপাধ্যায় ॥ ৩৯ 

[বিচ্ছেদ ॥ আলোক সরকান্ । ৩১ 
অরঙাদেব ॥ ৪9০ 

মানবজামন । শীষেস্দ মুখোপাধ্যায় । ৪১ 
উঁনশ শাতকের বাংলা 1শশু-পন্তিকা ॥ মায়া 
ভটাচার্য ॥ ৪৫ 

বিজ্ঞান ॥ সমরজিত কর ॥ ৪৯ 

এ্বান্্ুনাথের বালাজীবনের অজ্ঞাত 

তথা । প্রশাল্তকুমার পাল ॥ ৫৯ 

সাঁহতা £ উনাঞঝিল শতাব্দীঘ ব্ঞগা 

পানকা ॥ সূনীষ্টা দাস 1 ৫৫ 

ফেডারেশন কাপের খেলা আতঙ্ক জাশয়ে 

রাখাল । মুকুল ॥ ৫৯ 
আলোচনা £ [শিষ্প সংস্কতি । ৬১ 
প্রচ্ছদ £ রধ্ধীন তত 

প্রচ্ছদ শিল্প পাঁরাচাত শেষ পান্ঠায় 


পরব আকর্ষণ 


রামচাঁন্ 

কই, বাঙালী ও বছীপাড়া 
গশতা বিষ্বাসের স্মাতিচিনন 
পরমাত্মীয়। দিলশপকুমার 
আই ঝাংক ও তার; লমস্যা 
রমানাথ রায়ের গক্প 
বাখাল বসুর ইচ্ছাপ্রণ 


সম্পাদক ঃ সাগরময় ঘোষ 
আনসবাজ্ার পঞ্জিকা লামডে৬এব পক্ষে 
পামীদিতা রাম কড়ঁক ৬ প্রফুল্প সবকাণ টা 
বলুক] &1 4০০১ পেকে প্রকাশিত এল" 
আনল অফসেট প্রষ্টতউ লিমিটেড পি ১৪৬ 
সিআসাইউ টি রোছ কলক। 5) ৭০ গদি থে:ব, 
মুিত। 

দাম এক টাক। 

বিমান মাসুল ; পুরা ১৭ পয়সা 

পৃ ফলের অগ্যাঘ সাপে ২" পয়লা 


.. সপপসপাপপাীপাপ্পাস্প্পাাপ্পা লী পাপে স্পেস 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও সংস্কৃতি 


,  পশ্চিমবন্গের বামফ্রপ্ট সরকার আপাতত নানা দিক থেকে বিব্রত, হয়ত 'বিপর্যস্ত। কিন্তু 
আলস্য তাঁদের ধাতে নেই। অন্তত তথ্য ও সংস্কৃতি দপ্তরের কাজকর্মে তৈমন কথাই বলে। 
সম্প্রতি এই দপ্তরের মল একটি বিল আনার চেষ্টা করেছিলেন, যোঁবল গ্রহণ করা হলে 
পশ্চিমবপ্গোর সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের পরিচালনার ভার সরাসাঁর সরকারের হাতে পড়ত। [বিলাট 
প্রথম দফায় গ্রহণ করা হয়নি, অন্মান করা যাচ্ছে দ্বিতীয় দফায় হয়ে যেতে পারে। ওই দপ্তরের 
মন্ত্র বলেছেন, এই রাজের বিভিন্ন জেলার সদরে, রবীন্দ্রনাথের নামে যে-সব সদন ও মণ 
সরকারী অর্থানূকৃূল্য তৈরী হয়েছে, ১৯৬১, সাল--অর্থাৎ রবীন্দ্রশতবার্ষিকীর সময় থেকে, 
সেগুলির পাঁরচালন ভার সরকার নিজের হাভে নিয়ে নিতে চান এইমান, এছাড়া সরকারের অন্য 
কোনো উদ্দেশ্য নেই। 

তথামন্শ যে-বিলাঁট এনোছলেন কতকগুলি কারণে তা গ্রহণ করা যায়নি। অবশ্য ধেসব 
খুটিনাটি ব্যাপারের জনো তা প্রথমাঁদন গৃহীত হয়নি, অনুমান করা যাচ্ছে, দ্বিতীয় দিনে 
গৃহীত হয়ে যাবে, বিরোধীদের আপাত্ত সত্তেও । 

বামফ্রণ্ট ক্ষমতায় আসার পর থেকে সব ব্যাপারেই ঘটি ও বেনিয়ম কাজকর্ম দেখতে 
পাচ্ছেন. দেখতে পাচ্ছেন আগে যেখানে য৩ সরকারী, বেসরকারী পরিচালনা বাবস্থা ছিল তা 
গলদে ভরা। স্কুলে, কলেজে, 'বশ্বাঁবদ্যালয়েও তাঁরা এই গলদ দেখেছেন, দেখেছেন অনাতও। 
কাজেই সরকারী সাহায্যে যেসব সংস্থা রবীন্দ্রনাথের নামে গড়ে উঠেছে তার মধ্যে যে হাট 
থাকবে না_এমন তো হতেই পারে না। কাজেই বামফ্রণ্ট সরকারের দুষ্টতৈ এই 'বিল আনার 
সঙ্গত কারণ রয়েছে। অতঃপর, আশা করা যায়, পশ্চিমবঞ্োর সমস্ত রবীন্দ্রসদন ও মণ্চ সরকারী 
তত্বাবধানে অতি দক্ষতার সঙ্গে পরিচালিত হবে, যেমন আরও কোনো কোনো সংস্থা হচ্ছে। 


সবচেয়ে মজার কথা হল, এই বিলাঁটর সাধু উদ্দেশ্য বোঝাতে গিয়ে কেউ কেউ বলেছেন 
এর দ্বারা সংস্কাতির উন্নাতি করা যাবে, অর্থাৎ যে বঙ্গ সংস্কৃতি এখন ক্ষায়ফ; ও মুমূর্ষদ তার 
অধঃপতন রোধ করা যাবে। অপসংস্কীতর বিরুদ্ধে এই জেহাদ অবশ্য বামফ্রষ্ট সরকারের নোতিক 
কর্তব্য বলেই 'বিবোচত হয়েছে। 

পশ্চিমবশোর সংস্কৃতির কতটা অধঃপতন ঘটেছে তার আলোচনা এখানে অবান্তর । প্রশ্ন 
হল, সরকারণ পারচালনা কি কোনো অধঃপতনই রোধ করতে পারে? তা যাঁদ পারত, তা হলে না 
হয় বলা যেত, বাবস্থাঁটি উত্তম। দুঃখের বিষয়, সরকারী পরিচালনায় কী ঘটে তা সাধারণের 
আঁবাঁদত নয়। 

[বরোধীদের কেউ কেউ এই বিলটি আনার পিছনে সরকারী উদ্দেশ্য অনুমান করেছেন। 
এদের আশঙ্কা, বামফ্রন্ট সরকার এইভাবে একে একে অনেক কছুই নিজেদের আয়ত্তে নিয়ে 
নেবেন, তার মধো লাইব্রেরও থাকবে, থাকবে গ্রাম বাংলার অন্যান্য সাংস্কৃতিক কেন্দ্র। এই 
আশঙ্কা একেবারে অমূলক এমন আশবাসবাণণী যাঁদও তথ্যমন্ত্রী 'দয়েছেন, তব; বিরোধীরা 
আশ্বস্ত হনান। বলা বাহুলা, হবার কথাও নয়। কেননা দেখা গিয়েছে, সে শিক্ষার ক্ষেত্রেই হোক 
অথবা সংস্কৃতির ক্ষেব্রে, ব্যন্তগত প্রচেজ্টা ও পরিচালনা সরকারী পরিচালনার অপেক্ষা সবসময় 
নিকৃষ্ট হয় না; বরং সরকারী পরিচালনায় দাযিত্বহীন ₹। বেশী করেই চোখে পড়ে। তা ছাড়া 
ব্যন্তগত ও সমঘ্টিগত চেন্টায় মানুষ কিছু গড়ে তুলুক, তার পরিচালনা করদক- এটাও তো 
সামাজিক দায়িত্ববোধ এবং আত্মবিকাশের পারচয় হতে পারে, সমস্ত বিষয়ে সরকারের নাক 
গলাবার প্রয়োজন কি; যেখানে গাঁফলাঁত চোখে পড়বে, কিংবা মনে হবে পরিচালনায় গুটি 
ঘটছে সরকার সেখানে নজর দিতে পারেন। সব কিছু শ্রুটপূর্ণ, সবাই অযোগ্য--একমান্ত সরকারই 
যোগ এবং ন্যায়পরায়ণ এমন মনে করার কী কারণ থাকতে পারে ? একটা উদাহরণ দেওয়া যাক, 
সরকার অর্থানুকূলো পাঠাগারের জন্যে বই কেনার যে বাবস্থা রয়েছে, সরকার সেখানে একাঁট 
[লিখিত পৃস্তক-তালিকা দিয়ে দেন, অর্থাং ওই বইগ্ীল কেনার জন্যে সুপাঁরশ করেন। সেই 
তালিকায় যে সমস্ত বই স্থান পায় তার সবই কি উৎকৃষ্ট: নাঁক সরকার প্রকারান্তরে তাঁদের 
মনোনীতদের বাজারে কাটিয়ে দিতে চান ? সরকারই ঘে সর্ববোদ্ধা এমন আঁভমান না থাকাই ভাল। 


বামফ্রন্ট সরকারের অনেক প্রচেম্টাই প্রশংসার যোগ্য ঃ যেমন. বাংলা সনেমার উন্নাতর 
জন্যে অথ সাহায্য । বাঙালণ লেখকদের গ্রন্থ প্রকাশের জন্যেও সরকার অর্থ সাহাষ্য করার কথা 
ভাবছেন। কোনো সন্দেহ নেই, এই উদ্দেশ্গাল প্রশংসার যোগ্য। কল্তু একথাও সঙ্গো স্চে 
মনে রাখতে হবে, সরকার যেখানেই অর্থ সাহায। করবেন সেখানে তাঁদের পক্ষ থেকে পালটা দিছু 
প্রত্যাশা থাকতে পারে। এই প্রত্যাশা কণ? সম্ভবত তা অনুমান করা চলে। যেণবলাঁটি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার গ্রহণ করতে চলেছেন তার মধ্যেও প্রচ্ছ্ সরকারণ উদ্দেশা না থাকলেই ভাল, তবে 
আশঙ্কা একেবারেই অকারণ এমন মনে করার কারণ নেই। 


৬৯ 





'মলাবেন, 1৩1৭ নেপাল কিস চখান 


যখন হঠাং একাঁদন 'পাকিং-এ ভেসে 


কাসিঞ্জার 
ূ [ন তখন সারা পাঁথবী তার আকস্মিকতায়' 






আমাদের পাশের ইসলামাবাদে, খেই সুবাদে একা- 
ধক পাকিস্তান নায়ক দা করেছিলেন, এই 
'অভাবত মনের কাঁতিত্ব তাঁর। আয়ুব খান এই 
দাঁব করেছিলেন, করোছলেন ইয়াহিয়া খান আর 
জ.লাফকর আলি ভূটোও। তারও বেশ কয়েক বছর 
আগে ভুট্রো প্রাতাবেদককে বলেছিলেন, ভারত সরকার 
যাঁদ চান তাহলে তিনি চশন-ভারত সগমাষ্তবিরোধে 
মধ্যস্থতা করতে পারেন) যেন আল্ততর্শাতক বিরোধ 
[নম্পাশড এত সহজ-একজন মুরুব্বি, বলে-দেওয়ার 
লোক পাকড়াতে পারলেই হল। একাঁটি আন্তর্জাতিক 
সমস্যা সমাধানের পিছনে থাকে অনেকজনের অনেক 
গদনের প্রচেম্টা। অস্ট্রিয়ার নিরাপক্ষতা আজ সর্ব- 
জনস্বশকুত, পূর্বা-পশ্চিম দ্বন্দ্ব তাকে স্পর্শ কবে 


না। আশ্বিয়া নিরপেক্ষ থাকবে, এই শতে দ্বিতখয় 
মহাযৃদ্ধের পর চার মিল্রশান্ত আমোরকা, ন্রিটেন, 
স্রাস ও সোঁভিয়েট ইউনিয়ন আস্ময়া ছাড়তে 


আম্টিয়াকে সবাধীনতা দিতে রাজী হয়োছল। 
দখল -করা কোন দেশ সোঁভয়েট ইউনিয়নের ছেড়ে 
যাওয়ার দ্বিতীয় দ্টা্ত নেই। নিরপেক্ষতার 
1ভাত্তিতে আশ্টিয়াকে সবাধীনতা দেওয়ার এই প্রস্তাব 
সোভিয়েট ইউনিয়নের কাছে প্রথম করেছিলেন 
জওহরলাল নেহরু! সেনপ্রস্তাব রূট্রভাবে প্রত্যা- 
খাত হয়েন্িল। একক চেষ্টায় বা একবারের চেষ্টায় 
কোন দুরূহ আন্তজাতিক সমস্যা সমাধানের নাতির 
মাঁদও বা থাকে তাহলে তা অি বিবল। 

এখন আর কারও অজানা নেই, নিকসনের চান 
সফরে যে-সমঝোতার প্রকাশা সেনা তার পিদ্কনে 
ছিল দশৃর্ঘ, অনলস প্রস্তুতি। কিসিজারের সফর 
যা নিয়ে এত হইচই হায়ছিল, সেতো উস্তাদের 
শেষ রারের মার মাব। ১৯৫৩ সালে কোরয়া যুদ্ধ" 
[বয়াতর পর থেকে চীন-মাকিনি গোপন আলো. 
চনার সত্রপাত, 'বাভিল্ল স্তারে এই আলোচনা চনে 
প্রা দুই দশক ধরে, আলোগনার ক্ষেত্র বদলেছে 
আলোচনাকারীরাও  বদলেছেন, কিন্তু আলোচনা 
কখনও লক্ষান্রণ্ট হয়ান। একমাত্র আমবাসাডর 
সতরেহ বৈঠক হয়েছিল ১৩০, একথা এললে ভূল 


হাথ না ৩ঠ সময়ে আত বৈঠক, আত আলোচনা 
আপমারকা কোন অকাঁমউনিস্ট দেশের অর্থাৎ তার 
মতি দেশের সঙ্গেও করেনি। এসবই হয়েছিল 


গোনপনে। এই আলোচনার আংশিক বিবরণ প্রক।ণশত 
হয়েছে, কিস্তু অনেক কিছু এখনও অজানা, ক্লাসি- 
ফায়েড ইনফরমেশন। নিকসন সফরের আকস্মিকতাপ্র 
মলে এই গোপনীয়তা । ক্রুপ্ধ। বহহল সোভিয়েট 

পল্থীরা অবশা বলেছিলেন, এতে আশ্চর্য হওয়া 
কিছ: নেই, মাও সে-তুং তো ইয়েনানের যুগ থেকে 
আমেরিকার সঙ্গে যোগাযোগ রেখে এসছেন। এ 
বিষয়ে তাঁর প্রধান সহযোগধ এডগার সেনা। 


ধকাঁসঞ্জারের চখন সফরের আগে চীন-মাঁকিন 
ধমঘ্তা সমপাকতি সব জল্পনা যেমন অবাস্তব মনে 
হত সোঁভিয়েউ-চশীন মিগ্রতার সম্ডাবনাকেও আজ 
ভতখাীন অবাসদক মনে হাতে পারে। সরকারশভাবে 
সামাজিক সাম্মাজ্যবাদ অর্থাৎ পোঁভয়েট ইউানয়ন 
এখনও চীনৈর এক নম্কর শত্রু। চীন-মার্কন 
ঘনিষ্ঠতা এখনও চশঈনের রণকৌশল। চখন এখনও 
এই মাও তত্ব বিশ্বাস করে যে, বর্তমান কালের 


গীলর মধ্যে। এই বিবাদে চশনের সমর্থন স্বভা- 
ধতই ম্ক্তিকামশী, সংগ্রামী দেশগুলির পক্ষে, নাতি 
গিতভাবে চন সাম্াজাবাদবিরোধশী। ফিল্তু সাম্রাজা- 
কাদের অল্তদ্বন্বি আছে। এবং এই অজ্তদ্বন্দের 
সুযোগ নিয়ে এক সামাজাবাদের সঙ্গে হাত লয়ে 
আর এক সাম্লাজাবাদকে কাধু করা পাঁরাচিত কাঁমিউ- 





নাও-সে-তুং 


নস্ট রণকৌশল। সোভিয়েট ইউনিয়নে সামাজিক 


দশকের শেষার্ধে। সোঁভিয্েট কঁমিউনিজমে প্রথম 
ভেজাল দেন র্ুশভ, [তার্নই প্রবত্ন করেন সেই 


'গুলাশ কাঁমিউীনিজম”। অথচ পণ্টাশের দশকে ও 
ঘাটের দশকের প্রথম কয়েক বছরে সামাঁজক সামা - 
বাদের সব্পো €শনের মিত্রতা বজায় 'ছিল। তারপত় 
এল মহান সর্বহারা সাংস্কাতিক বিপ্লবের কাল। 
দে-কালে চাঁন হল মাকন সামমাজাবাদ ও সোঁভিয়েট 
সামাজিক সাম্লাজাবাদের সমান বিবোধশ। সাংস্কৃতিক 
ব্লবের অবসান ও ১৯৭২ সালে 'নকসনেয় চন 
সফরের পর চাঁনা কোঁশলের আর একবার পাঁরবতন 
হল। সত্তরের দশকে সোভিয়েট ইউাঁনয়ন ঘোষিত 
হল চীনের ও তৃতশয় বিশ্বের প্রধান শত হিসাবে: 
আশির দশকে যে আবার কৌশলের পাঁরবর্তন হবে 
না পেকধা কঠোর করে কে বলবে? 

অবশ্য, শুধু এ বিষয়ে নয় সব বিষয়েই 
অনেকখাঁন ানভর করবে, চীনে ক্ষমতা কোন 
শোছ্ঠীর করায়ত্ত হবে তার উপর। চখনা কাঁমউানস্ট 
পারাটির মধ্যে ক্ষমতা দখলের গোষ্ঠী লড়াই এখনও 
চলছে, আরও কিছুঁদন চলবে। এই লড়াই মাও- 
এর মৃতার পর শুরু হয়েছে মনে করলে ভুল হঝে। 
মাও যখন সম্তরে পদাপণ করলেন, অর্থাৎ বাটের 
দশকের মাঝামাঝি থেকেই এই লড়াইয়ের সন্রপাত। 
সাংস্কাতক বিপ্লবও এই লড়াইয়ের অঙ্গ । খাঁদও 
[লিউ শাও-চির বুর্জোয়া সদর দশ্রের বিরদ্ধে 
কামান দাগার আহ্বান জানিয়ে মাও স্বয়ং বড় 
হরফের পোস্টাক্স লেন, তক সেই ১৯৬৬ 
সালেই পত্র চিয়াং চিং-কে তান পু 
বাড়াবাঁড় তাঁর পছ্ছজ্দ হচ্ছে না, লিন 'পিয়াও তাঁর 
নাম নিচ্ছেন, অথচ লিন পিয়াও-এর সঙ্গে তার 
মতপার্থকা রয়েছে। তিনি বলোছলেন, দেশে ও দলে 
দাক্ষণপল্থণদের ষোল আনা ক্ষমতাচ্যুত করা সম্ভব 
হবে না, কাজেই তাঁর উদ্দেশ্য তাঁদের আংশিক 
ক্ষমতাচাতে করা। সেজনা তিনি এমন কিছু বলতে 
চান না যাতে বামপম্থীদের ক্ষাত হয় ও দাঁক্ষণ- 
পল্থশদের সুবিধা হয়। তাঁর মৃত্যুর পর দক্ছিপ- 
পঞ্থীদের ক্ষমতা দখলের সম্ভাবনাকে মাও উড়িয়ে 
দেনান। তিনি মনে করতেন, দক্ষিণপজ্থীরা তার 
নাম নিয়ে কিছুদিন ক্ষমতাসীন থাকতে সক্ষম 


চি 
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হ 
্ 


এ 


পু 





ৰা 
নিলেদ 


তন বরদাস্ত করতে পায়েনামি। একথা অনজ্ঘণকাহ 
বে চীনা বিপ্লবের নেতৃত্ব তাঁর নিজস্ব, এফং এই 
নেতদদ্থের প্রাতন্ঠা ও তাকে রক্ষা করবার জন্য তাঁকে 
আজীশরন সংগ্রাম করতে হয়োছল। শুনেছি, খাস 
চশনে স্তাঁলন ভাদ্র প্রাবলা তেমন নেই, ঞবং মাও 
যে ব্ল্লেছলেন, স্তালনের স্তর শতাংশ ভাল, 


মূলে. ছিল স্তালিনোত্তর সোভিয়েট নেতৃত্বের প্রাতি 
বিচ্বেষ। মস্কোর নির্দেশ মেনে নেওয়ার সপক্ষে 
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ৰ রর মছ্কোপক্থীদেয় মধ কেবল মাও-এর প্রাতিগ্বন্ী- 
লাই লেন না তীর বিশ্বস্ত অনগোমশী, লং মারচে 
তাঁর সহযা্ীযাও ছিলেন। লিউ শাও-চি ও লিন 


কেবল পদচাতত ছন না, চরম অঙসম্মানের মধ্যে তাঁদের 
মূতাও ঘটে। লিউ-শাও-চি যখন চশনের প্রেস- 


নিয়েছলেন লিন [পয়াও। ১৯৬৯ সালের এ্রাপ্রল 
মাসে চাঁনা কাঁমউনিস্ট পারটির নবম কংগ্রেসে ষে 
লিন পিয়াও মাও-এর উত্তরাধকারশ [হিপাবে 
সরকারা স্বীকৃতি পান এবং মাওবাদে তাঁর নিভে'জাল 


স্কাত ল- ও 


১৯৭১ সালে সাওকে হুতার ঘড়ধন্্ করেন এবং গেই 
বড়বম্ম বার্থ হওয়ায় সোভিষ্নেট ইউনিয়নে পালানোর 
সময় এক বিমান দর্ঘটনায় মারা যান। লিন শিয়াও- 
এর মৃত্যুর পর মাও আরও পচি বছর বেশচে 
ছিলেন, কিন্তু আর কাউকে তিনি উত্তরাধিকারী 
মনোনীত করোছিলেন বলে জানা যায়নি। 

অবশা চু এন-লাইয়ের মৃত পর হয়া কুয়ো 
ফেংকে প্রধানমন্যী নিযন্ত করায় ত'র সম্মতি ছিল। 
১৯৭৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাপে হুয়ার নাম যখন 
অস্থায়ী প্রধানমল্লী হিসাবে ঘোধিত হল তখন কেউ 
ভাবতে পারেননি যে. কিছুদিনের মধ্যে তিনি কেবল 
পাকাপাকি প্রধানমন্ত্রীর পদ নয় মাও-এর শূন্য 
পদাটও অধিকার করবেন। সরকারশভাবে এত 
ক্ষমতা ইতিপূর্বে কোন নেতার করায়ত হয়নি। 
হুয়া কুয়ো-ফেং এই তিনাটি চীনা অক্ষরের ইংরেজশ। 
অর্থ 'সপীয়ার হেড অব দি ব্রিলিয়াম্ট ফিংডমণ)' 
চাঁন প্রিলিয়াল্ট কিংডম হলেও হতে পারে কিন্তু হয়া 
তার বর্শাফলক হযেন এমন কোন লক্ষণ তাঁর 
জীবনের প্রথম পণ্ঠাশ বছরে দেখা যায়াঁন। বস্তুত, 
হয়ার সব চেয়ে ঝড় যোগাতা ছিল, তিনি অসাধারণ 
নন, তিনি আত সাধারণ তান বিতাঁকত দাক্ষিণ 
বা বাষপল্থী নন. তান মধ্যপল্থশ, তানি বিপ্লবের 
নেতা ও প্রবাঁণ রাজনশীতক নন. আবার তেং সিয়াও- 
পং যে সব নেতাদের হঠাং উথানের প্রাতি কটাক্ষ 
করে 'ছেলিকপটার' নেতা বলে বর্ণনা করেন তাদের 
মতো নবীনও লন) তিনি মধ্যবয়সী, মধাপল্থশ 
১৯৭৩ সালে চীনা কাঁমউানস্ট পারটির দশম 
কংগ্রেসে তিনি পাঁলটব্যরোর সদসা মনোনীত হন 
এবং ৯৯৭৫ সালে হুন জন-নরাপত্তা, আমাদের 
পাঁরচিত ভাষায় স্বরাষ্টীমল্মখ। কাং শেং-এর মৃত্যুর 
পর নিরাপত্তা বাছিনশ ও গোমেন্দা বিভাগের, উপর 
হার কত্ত পুরোপার প্রাতিঙ্ঠিত হয়। গ্যাং 
অব ফোর-কে গ্রেস্টার কবে পিকিং শহরের সেরা 


সন্দেহ, প্রকাশের কোন কারণ দেখেন না। সংশয় ৷ 
কিছ; তা ওই সাটিশফফেটের প্রকৃত অথ ও প্রয়োগ 
ক্ষেয নিয়ে। মাও কণ বলতে চেয়োঁছলেন ? তানি । 


হাতে থাকলে তিনি নিশ্চিত; অথবা কে 
একটি বিশেষ প্রকল্পের ভার হূয়ার হাতে নাঃ 
হওয়ার সক্তোষ প্রকাশ করে তিনি ওই অঙ্তবা 
লিখে দিয়েছিলেন? এই বিতকের অবসান হয়া 
হওয়ার সম্ভাবনাও নেই। 'আমেলিকার একজন চ' 


দেওয়া যায়-াসকস কারেকটারস ইন সারচ অব 
হশিনিঙ্গ। 





আপনার চুল কি পাতলা, ন্রেভিয়ে পড়া ? 
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পুষ্টির অভাবে আপনা চুল পাতলা 
' হয়ে যায়-নেতিয়ে পড়ে- 
| ছোলদ্োেলোলো ভাঙটি আল 


' গাঢ় সোনালী রঙের হালা 1% 
" শাল্পুর প্রোটীন-সমজ €%1৮ক্তন্ন 


্ 


ফব্রমুলা আপনার ঢাল পুষ্টি 

) জাগাগ্র,আাপনার চল আঘাত 

আনে। ফলে ঢুল দেখায় ঘন ও 

. দোলদোলানো। ভেলে এগ 

' শ্যাম্পু ঘন ফেনা আপনাল্র 

(চালের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে মাশ 
গিয়ে আপনার ঢুলাক সজীব 
ও আল্মলে করে তোলা । 


এ ঘর ও ছোলছোলানো চুলের ভছক্র 
আজছে ছেলো এপ স্য্যান্সু কিনুন 
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১010 আক এন নংখুতোগ 0 স্বাগত হও সস হত পাস 
এই সা্টিফকেটাটিই বার করেনান, চিয়াং ধিং ও ভাঁর 
ছিন সলাপর প্রাত গাও-এয বিরুপভা সম্পর্কে 
অনেক তথ্যও প্রকাশ করেছেন। 'গ্যাং অব ফোর' এই 
আখ্যাটও নাক মাও-এরই সষ্টি, তিনি 'হোল- 
কপটার' নেতা ওয়াং হুংওয়েনকে বলেছিলেন-_ 
স্টপ ক্যারায়ং অন উইথ ইওর গ্যাং অব ফোর, চিয়াং 
সিংকে বলোছিলেন, ডোনট ইউ টারন ইনটু এ সমল 
ফ্লাকসন অব ফোর। ১৯৭৫ সালে পাঁলটবারোর 
একাটি সভায় চার ইয়ারণকে িতনাঁট কাজ করতে ও 
[নাট কাজ না করতে উপদেশ দয়োছলেন, 
সেগুঁলই হচ্ছে মাও-এর খ্যাত শগ্ত ডুজ ও 
[ডোমটস'। মাও বলোছিলেন, মারকাঁসজম -লোনানিজম 
মেনে চলো । সংশোধনবাদ মেনো না. এঁকাবদ্ধ হও, 
বিভেদ সম্টি কোরো না, খোলাখাঁল চল, ষড়যন্ত 
ও দলাদাঁল কোরো না। এই প্রসপোই নাকি মাও 
চিয়াং সিং ও তাঁর তিন সঙ্গীদের বলেছিলেন, 'ডোনট 
ফাংশন আজ এ গ্যাং অব ফোর। স্টপ ডুইং দ্যাট 
এমনি মোর।? 

মাও-এর মৃতার কম-বেশি একমাস পরে 
পলিটবন্যরোর একাঁট সভায় হুয়া এই সব তথ্য পেশ 
করেন।  চিয়াং চিং পেশ করলেন বিপরাঁত তথা! 
দাঁৰক করলেন তাঁরাই মাও-এর মনোনীত 
উত্তরাধকারখ। কার সার্টিফিকেট খাঁট, কার সার্ট 
ফিকেট মেকশী তাই নিয়ে পালটবাযবরো দ্বিধাকিভন্ত 
হল। শেষ পযম্তি হুয়াজিতলেন পাঁলটব্যরোতে 
সেনাবাহনশর প্রতিনিধিদের সমর্থনে । সেইদিন রাগ্েই 
“চার ইয়ার' গ্নেপ্টার হলেন, পকিং শহরেই তাঁদের আটক 
রাখা হল। ম্রাও-এর আশীর্বাদধনা হয়া মাও-এর 
[দেশ ইউনাইট, ডোনট সাপ্লট আওড়াতে আওড়াতে 
পারাটকে দুভাগ করে ফেললেন। মধাপল্থণ হিসাবে 
[তান সকলকে একসঙ্গে রাখতে পারলেন না, ব। 
রাখলেন না। এমন 'কি মাও-এর সহযোগখ হসাবে 
পরিচিত বামপন্থীদের সঙ্গেও [তান থাকলেন না। 
[তান বোছ নিলেন মাও-এর সালা যাঁদের চিরকালের 
বিবাদ ও মতভেদ তাদের। কেন হয়া এত সহজে, 
এত তাড়াতাঁড় দাক্ষণে হেললেন বলা শস্ত্র। হয়ত 
সেদিনর পঁলিউবদরে। আলোচনায় তিনি বুঝতে 
পারছিলেন, বামপন্থখদের ছতভঙ্গ না করলে মাও. 
এর সাটফকেট সত্ত্বেও তান বোশাঁদিন ক্ষমতায় 
থাকতে পারবেন না। এখন স্পম্ট যে মাও হয়াচারত 
ঠিক বোঝেন নি, তার বলা উীচত ছিল, উইথ ইয়, 
ইন টারজ, আই আম ওয়ারিড। 


সেনাবাহনপর প্রাীতানাধরা ফেন হয়ার সঙ্গে 
অথণৎ বামপঞ্থীদর বিরুদ্ধে গেলেন তা বোঝা শঙ্ত 
নয়। ব্টাবের আগে যাই হোক, বিশ্লবের ' পরে 
আর চগনের সেনাবাহিনধ কাঁমউীনিস্ট  পাবাটির 
সারভৌমন্ব, 'পারাটি কনগ্্োলস দি গান' মাও -এর 
এই তত মানতে রাজণ হাচ্ছল না। মাও কেবল 
বিপ্লবের আাঁন্বক ছিলেন না, তিনি সামারক তত্ব 
[িশারদও 'ছিলেন। এ গিবষয়ে তার গর, ছিলেন 
সানু, আজ থেকে প্রায় দু হাজার [তিনশ বছর 
আগে লেখা যাঁর বই 'দ আট অব ওয়ার এখনও 
সমরশাঙ্মের উপর প্রমাণা বই বলে স্বীকৃত। গোরলা 
রণনধাত ও কৌশল সম্পর্কে মূল কথাগাল সানজ, 
লিখে গিয়েছিলেন) মাও যেমন সেগখাল গ্রহণ করে- 
[ছলেন, তেমনি গ্রহণ করোছিলেন সানজুর আর 
একটি তত্ব, যুম্ধে জেতবার জনা সব চেয়ে প্রয়োজনীয় 
নীতি ও আদশে'  একানঘ্ঠতা। পাশ্চমী রণনীতি 
যেখানে বলে, সেনাবাছিনশ পেটে ভর 'দিয়ে হাঁটে, মাও 
সেখানে মনে করতেন সেনাবাহিনী ছাঁটে আদলে 
ভর করে। মাও-এর সামারক তত্তে রাজনশীত ও 
সশস্ত সংগ্রাম অঞ্গাঞ্গখভাষে জীড়ত। গোরলা যৃচ্খের 
সাফল্য নির্ভয় করে ব্যাপক জনসাধারলের সমথনের 
উপর, তাই মাও-এর সেনাবাহিনশর উপর নির্দেশ 
[ল জনতার পঙ্গে পূর্ণ মন্্রতার সম্পর্ক স্থাপনেয়। 
মাও-এর তিনাট নিয়ম ও আটটি মষ্তঙ্রোর উদ্দেশা 
স্ছল সেনাবাছর্নী ও জনসাধারণের এই একান 


ন। 


জলে থাকে গোরলা তেমাঁন থাকবে জদগপের মধ্যে। 
এই স্বধারণ লোক যাতে সেনাবাছিনশর প্রা 
[বিরূপ না হয় তার জন্য এমন সব খটলাঁট নির্দেশ 
ধদয়ে ছিলেন যা মাও-এর মতো নেতার পক্ষেই সম্ভব! 
যেমন ঘুম থেকে উঠে নিজে বিছানা গুটিয়ে রাখবে, 
মেয়েদের সামনে স্নান করবষে না, কিংবা পরোয়ানা 
না থাকলে কারও দেহতঙ্লাসী করবে ,না। এ সব 
দনরেশের মূল্য ক তা চন বিপ্লবের সাফল্য থেকে 
বোঝা যায়। 
সেনাবাহনখর উপর পারাঁটর কতর্ত্বং সেনা- 

নায়কদের উপর পাঁলাটক্যাল কাঁমশারদের কর্ডৃ 
সামারক বাহিনীর অনেক নেতাই মেনে নিতে 
পারেনান। এই অসন্তোষ আরও বাড়ল যখন 
ধিপ্রবের পর মাও বললেন, গণমূক্তি ফৌজ শহধন, 
জাত'য় প্রাতরক্ষায় নিযুত্ত থাকবে না, উৎপাদন 
বাড়ানোতেও সাহাষ্য করবে। কোন দেশের সামরিক 
বাহনশই অসামরিক দাঁয়ত্ব পালনে ইচ্ছক নয়, 

চশনেও তার ব্যাতিক্রম দেখা যায়নি। কোরিয়া দ্ধের 
পর চখনা সেনাবাহনশর আধৃঁনকীকরণের ভার, 
যখন সোভয়েট (বিশেষজ্ঞ ও পরামর্শদাতাদের ওপর 
নামত হল তখন তাঁরা মুন্তফৌজের আদ চারণ 
সংশোধনে প্রবৃত্ত হলেন, তাঁরা আফসার ও সাধারণ 
সৈন্যের বেতনের বৈধমা অনেক বাঁড়য়ে দিলে, 

পোশাকে পার্থকা আনলেন, উৎপাদনের কাজে 
সেনাবাহিননকে লাগানোর বিপ্লোধিতা করলেন। 

সোভগ্নেট বিশেষজ্ঞদের এই সব প্রস্তাবে চীনের 

তখনকার প্রাতিরক্ষামন্ম পেং তে-হুয়্াইয়ের পর্ণ 

সমর্থন ছিল। মুক্তিফৌজের এই চাপ পারবর্তন 

মাও-এর পছন্দ হয়ানি। “চার ইয়ারের' অনাতম চ্যাং 

চুন-চিয়াও এই সময় 'িপলস ডোলতে একাঁউ 

প্রবন্ধে বলেন, সেনাবাহছনশতে বেতন প্রথা বৃজোোয়া 
শ্রেণশবিভাগের পরিচালক আর বিনামূল্যে প্রয়োজনীয় 

সব কিছু সরবরাহের যে ব্যবস্থা আগে চালু ছিল 

তা বৈপ্লাবক। সেনানায়করা 'বনা কারণে “চার 
ইয়ারের' উৎখাতে হবয়া কুয়ো-ফেংকে সাহাধ্য করেন 
মোক্ষম আঘাত অবশ্য মাও হেনোছলেন। 

সেনাধাহিনীর নতুন প্রবপতা, সৈন্যাধ।ক্ষদের ও 
প্রাতিরঙ্গামল্লী পেং-এর বিরোধিতা উপেক্ষা করে 
গৃতীনি বললেন, গ্রেট লশপ ফরোয়ার্ড আন্দোলনকে 
সফল করবার জন সেনাবাহিনীকে উৎপাদনের কাজে 
লাগতে হবে। তারপর নরেশ এল, আঁফসারদের 

কাঁয়ক পাঁরশ্রম করতে হবে। ৯৯৫৯ সাজের এক 
হিসাবে দেখা যায়, একশ ষাট জন জেনারেল সহ 
দেড় লক্ষ আফসারকে সাধারণ সৈনোর কাজ করতে 

হয়োছল, তাঁরা ঝাড়ু দিয়েছেন, রাম্া করেছেন, 

ময়লা পাঁরচ্কার করেছেন। পেং তে-হয়াং তর 
1বঝরোধিতা গোপন রাখেনাঁন, তিনি গ্রেট লগ 
ফরোয়ার্ড আন্দোলন, কমিউন বাবস্থা ও সেনা- 

বাঁহনগর আধবানকণীকরণে হস্তক্ষেপের সমান 'নিল্দা 
করেন। ৯৯৫৯ সালের আগস্ট মাসে পারার কেছ্দ্রয় 
কামাটর বাদ্ধত আধবেশনে মাও তন সমালোচন। 
করলেন পেং ও তাঁর চশফ অক স্টাফ হনমাং চো- 

চেংকে। পেং পদচ্যাত হলেন, নতুন প্রাতরক্ষামন্তী 
হলেন লিন পয়াও, নতুন চাঁফ অব স্টাফ লো জুই- 

চিং। সেনাবাহনশর উপর পারটিয় কতূত্ব আবার 
প্রাতঙ্ঠিত হল। অল্পাঁদনের মধ্যেই লিন পিয়াও 
ঘোষণা করলেন, সেনাবাহনীতে আধুনিকশকরণের 
প্রবস্তারা তাঁদেয় ভূল বুঝতে পেরেছেন, ত রা *বশকার 
করেছেন, সেনাবাহিনীতে মানাবক উপাদানের স্থান 
সব চেয়ে গ.রৃদ্বপৃণণ। সমরোপকরণ ও ফৃদ্ধশাচ্মের 


স্থান তার পয়ে। তান বললেন, রাজনৈতিক হাতা 
সেনাবাহিনশর পক্ষে ভীবদ প্রয়োজনশয়। মানাসক 
আটম বোমা (্পিরিচু্য়াল আটম বব) জর্থাং 


আদশগত সচেতনতা ও সাহস বাস্তব আটম বোমার 
চেয়ে অনেক বেশখ শান্তশালশ ও প্রয়োজনশয়।- 
[তান ঘোষণা করলেন, অস্ন ও মানুষের মধ্যে 
যানুষের স্থান, অন। কাজ ও ক্লাজনৈতিক কাজের 
মধো রাজনোতিক কাজের রাজলোতকফ কাজের 
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ও কেডাবশ চিন্তা ও গাড়শখল 
চিন্তার অধ্যে গাঁতশীল  চিক্তার স্থান, 
প্রথমে, লিন িক্সাও-এর এই অনুশাসন চারটি 
প্রথম নামে খাত! এদ হিউম্যান ফাকটর ফারসট, 
পাঁলটিক্যাল ওয়ারক ফারসট, আইড়িওলাতকাল 
ওয়ারক ফারসট, আনড ডাইন্দাঁমক থট ফারসট।' 

মাও-এর প্রাতি লন পয়াও্এর  আনগতা। 
অনেক দিনের । ফাঁদও তিনি চীন -সোভিতয়ট মৈযশ 
সম্ঘযের সভাপাঁত ছিলেন, এবং বিপ্লবের পরও এক - 


'লাগাড়ে প্রায় চার বঙ্ছর স্বাস্ধাদ্য়ারের জন মকাতে 


ছিলেন তব্‌ মাওবাদে তাঁর বিশরাস অটল ছিল 
ধরে নেওয়া যেতে পারে। সাংসকীতিক বিপ্লবে তিনিই 
সেনাবাহনশকে সামিল করেছিলেন, সাংস্কাতিক 
বিপ্লবের তিনিই 'ছলেন এক নম্বর নেতা । এই 
নিবন্ধের শুরুতেই উল্লেখ করা হয়েছে, মাওবাদে 
লিন শিয়াও-এর আস্থা সম্পর্কে রয়” মাও-এর 
সক্দেহ ছিল। তা সত্তেও নবম কংথেসে লিন যাও - 
এর উত্তরাধকারখ ঘোষিত ছুন। িন-এর িদোহ ও 
মূত্র কারণ এখনও রহসাবৃত। তবে এ বিষক 
সকলেই একমত, সোঁভায়ট ইউনিয়ন পালানোর 
সময় তান বিমান দূর্ঘটনায় মারা যান। কাজই এ 
অনুমান স্বাভাবক, 'তানও তসন বাহিনীর উপর 
পারটির তদায়কতে বিরন্ত হয়ে সোভয়েট পন্থায় 
আধুনিকশকরণের দিকে ঝঠকছিতলম। ছিলন শিয়াও- 
এর পতনের পর পারটি কত-ত্বকে অমানা করবার 
মতো কোন সামরিক নেতা থাকপুলন না। 'চগ্লাং দিং 
ও ত'র তিন ফঞ্গণী গোঁড়া মাওবাদশ তিসারে পারাটির 
সার্ভৌম ও সার্ক কতাঁত্বে বিশবাস করতেন। তাই 
হুয়া যখন চার ইয়ারের সঞ্গো ক্ষমতার লড়াই -এ 
প্রবৃন্ত হলেন তখন সামারক [নভরা হ,য়াকে সমর্থন 
করলেন। এই সমর্থনের উদ্দেশা ছিল মাওবাদকে 
খর্ব করা যাতে সেনাবাহিনগর উপর  পারটিকর 
খবরদার বন্ধ হয় ও সোভিয়ট পদ্ধাততে গণফৌজ'ক 
একাঁট আধূনিক বাহনশতে পারণত করা যাপ্ন। 
১৯৭৭ সালে অবশা হূয়ার মাওবাদকে অসবশকার 
করবার সাহস হয়নি। তান মাও.এর নাম নিয়ে 
খঁটি মাওবাদীদের আঘাত করলেন একাদশ 
কংগ্রেসে ঘোষণা করলেন লিউ শাও-চি ও লিন 
শিষাও-এর মতোই চার ইয়ার চেয়োছলেন ধনতশ্প় 
পুনঃপ্রাতিষ্টা, অর্থাং তাঁদর মাওভান্তব আড়ালেও 
ছিল সো ভিয়েটপ্রখাত। অবশা যখন ঘোষিত হয়োছল 
যে মাও-এর রঠনাবলশর নতুন সংস্করণ প্রকাশ করা 
হবে এবং এই সংস্করণের প্রধান সম্পাদক হবেন 
স্বয়ং হয়া কুযা-ফেং তখনই সম্দেহ করবার কারণ 
ঘটেছিল যে মাওবাতদর সংশোধনের উদ্যোগ হচ্ছে, 
মাও-এর মৃত্যুর পর মাওবাঙ্গের মতা ঘটতে চলেছে। 
মধযপল্ধী হয়া যখন বামবিরোধখণ হিসাবে 
আত্মপ্রকাশ করলেন তখন তাঁর সেনাবাহিনগয়, 
অল্ভতপত্কে সেনাবাহিনীর মাস্কোপপথধী অংশের 
সমর্থন মিলল। পারাটির বামাবরোধণ দাক্ষণ ও 
মধযপল্থারাও তাঁর সঙো রইলেন। বামপন্থী, 
গেপড়া মাওবাঙ্গী সকলেই ঘে তাঁর বিরুদ্ধে গেলেন 
তাও নয়। শিকং-এর মেয়র উতে বা মাও-এন 
দেহরক্ষী ওয়াং তুং-শং হয়াকে সমর্থন করলেন। 
একাদশ কংগ্রেসে দৃক্রনেই পাঁলটব্যরোর সদা 
মনোনশত হন। ওয়াং তৃং শিং তার উপর হন পারাটির 
চারজন ভাইস-প্রোসডেন্টের অনাতম ও একই সথ্যে 
পাবাটর সেক্রেটারী জেনারেল। 'পাঁকং-এর যে 
[নরাপত্তাবাছনী ৮৪৪১ ইউনিটের সাহাযো হয়া 
িল্লাং িং ও তাঁর গঞ্গাদের গ্রেস্তা করোছিলেন 
সেই ৮৩৪১ ইউনিটে ভারও হুয়া ওয়াং তৃং শিংকে 
| এ বছর ফেব্রু হায় মাসে বেব্দুশিত 
কামাঁটর প্রেনামে পাঁলটযারোয় যে ভারজন সদসোর 
পারটি ও সরকায়ি সব পঙ্দগ খেকে 'পদত্যাগপল্রা 
গহশিত হল তাঁদের মধো এই দৃজন আছেন। অনা 
দুজন হলেন চি তেং-কুয়েই ও চেন সি-লিয়েন। 1 
বামপন্থ বলেই পাঁরচিত, সাংস্তক বিপ্লবের সময় 
[তান নেতত্ব অন করেন, তবে চেন আশা পাঁর- 








য়ুরোপীয় 
সঙ্গীতের 


কাহিনী 


মূল্য দশ টাক। 
সম্পকে কিছু অভিমত-_- 
বইটি তোমার কথাসাহিজোর মতনই মন 
টানে...অনা কাজ ছেড়ে বহর্টি শেষ করেছি 


নৈলে অন্য কাজে মন দেওয়া শস্ত হত-_ 
-_দিলীপকুমার রায় 


এ ধরনের বাংলায় জেখা সার্থক প্রচেন্টা 
চোখে পড়ে নি এর আগে- জানপ্রকাশ ঘোষ 
হারা পাশ্চাতা সঙ্গীত সম্্রন্ধে কিছু জানতে 


চান তাদের জনা বইটি ভালো 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


চিন্তাশীলতার স্বাদমন্ডিত রচনারীতি সূরকার- 


দের জীবনরহসা বুঝতে সাহায্য করবে 
--নারাক্মণ চৌধুরী 


গ্রন্থে বাঙগ, হাণ্ডেল, হাইডেন, মোট্সার্ট, 
বেটোফেলসি স্বার্ট, মেনডেলসন, সুমান, 
শোপ্যা, ভাগনার, ব্রামস এবং চাইকভ.স্কির 
জীবনকাহিনী বণিত হয়েছে । এছাড়া 
ওপেরার রুস্তাস্ত এবং শিল্পীদের কথাও বলা 





হয়েছে- শাঙগদেব (দেশ। 
ঞএ ধরনের বই বাংলাভাষায় সম্ভবত এই 
প্রথম --ঘগানর 


এই প্রস্থে ভাষা ব্যবহারে শ্রীসেন মুন্সীয়ানার 
পরিচয় দিয়েছেন _ চতুষ্কোণ 
বইটি থেক অনেক কিছু জানতে পারবেন 
সঙ্গীত উৎসাহী ব্যস্তিরা _অস্থত 


এ" মুখাজখ আযাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


২ বঙ্ধম চ্যা্টাজা স্ট্রীট, কলিকা তা-৭৩ 
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হল সামারিক বাহিনী ও দলের একাংশের সমর্থন 
সত্তেও হুয়া নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না। নিজের 
নেতৃত্বের ভিত শান্ত করার জন্য তিনি চাইলেন 
পারাট ও গভর্নমেন্ট ব্যরোক্লাসীর সমর্থন। পারাঁট 
আর ও বারোক্রা্ী--চশনের নয়া শাসনবাবস্থার এই 


[তিন স্তম্ডের আনৃগত্য মাও পেয়েছিলেন। হা 
লেন রিভার ও হতে। তাই 'তানি ডেকে 
আবসংবাদশ নেতা তেং 


আনলেন এ 

ক্লাও-পিংকে, যাঁকে মাও স্বয়ং দৃবায় ধনতন্দ- 
পল্ঘণ ও মাওবাদাবরোধশী এই আঁভিযোগে পদচদাত 
করোছিলেন। অবশ্য লিউ পাও-টিতী মতো তেং 
কোনাদন পারটির সাধারপ সদস্য পদ হারানানি। 


মৃন্ত করা, বু যাতে 
শ্রেশতে পাঁরণত না হয়-যা সোভিয়েট ইউনিয়নে 
হয়েছে বলে তান আনে করতেন_তার জনা তাকে 
এক বিষম নাড়া দেওয়া। সাংস্কীতিক বিপ্লবের পর 
বুযরোক্তাসী আবার নিজেকে সংগঠিত করতে শুর, 
করে চু এন-লাইয়ের নেতত্বে। এ কাজে সাহায্য 
করবার জনা চট এন-লাই তেং শিয়াও-পিংকে তাঁর 
প্রথম রাজনোৌতক নির্বাসন থেকে ফাঁরয়ে 
আনেন। চ্‌-র মৃত্যুর পর মাও তেংকে শ্বিতীরবার 
নির্বাসন দল্ড দেন। মাওয়ের মৃত্যুর পর তেংকে 
আবার 'ফাঁরয়ে আনলেন হায়া। তেং হুল্লার চেয়ে 
অনেক দক্ষ ও বয়সে অনেক বড় হওয়া সন্তবেও 
অনেক বেশশি কমঠি। তেং নিশ্চয়ই ভোলেননি যে 
তাঁর স্ষিতীয়বার পতনের সময় যাঁরা তাকে ধনতগ্ত- 
পল্থণ, কাঁপটালিস্ট রোভার বলে ধিকার 'দিয়ে- 
ছিলেন তাঁদের মধো হুয়াও ছিলেন। বামপল্থশদের 
অল্তার্করোধের সযোগ নিয়ে বামশান্তকে খর্ব করার 
উদ্দেশ্যে তেং হুলাকে সমর্থন করেছিলেন। সেই 
উদ্দেশ্য সফল হওয়ার পর হুয়া আজ তাঁর কাছে 

| লক্ষগশয় যে দ্বিতীয় পুনর্বাসনের 
পর তেং যে চারাঁট আধূনিকীকরণের শ্লোগান তৃলে- 
ছিলেন, তার মধ্যে সেনাবাহনীরও স্থান শ্ছিল। 
সেনাবাহিনশর 


বরখাস্ত করে তেং-অন্গতদের তদের স্থলাভাষিস্ত 
করল তাতে মনে হয় পারাটতেও আজ তেং-এর 
প্রাতিজ্বন্ত্ষী কেউ নেই। শোনা যাচ্ছে, এই. বছরের 
শেষে চীনা কাঁমউনিস্ট পারটির অকাল কংগ্রেস 
হবে। এই কংগ্রেসেই সম্ভবত তেং ও হুয়ার চুড়ান্ত 
শন্তপরণক্ষা হয়ে যাবে। এ বিষয়ে এখন আর কোনও 
সচ্দেহ নেই ঘষে পাঁচ বছর আগে 'যাঁন চীনের নয়া 
স্রিতীয় ক্ুশভ বলে 'ধিককৃত হয়েছিলেন সেই তেং 
শিয়াও-িং এখন চীনের এক নম্বর নেতা। 

যাঁদও তেং-এর সাম্প্রীতক পাঁরাচাত চ; এন- 
লাইয়ের সমর্থক ও বাঙ্তববাদশ হলে, প্রকৃতপক্ষে 
তাঁর নেতা লিউ শাও-চি। লিউ শাও-চিকে তান 
মরণোত্তর পানর্বাসন করেই ক্ষাপ্ত হননি, তিনি ঘোষণা 
করেছেন নেতা হিসাবে লিউ-এর স্থান দ্বিতশয়__ 


িবয়োধশ বলা চলে না। তধে একথাও ঠিক যে দতাঁন 
মাও-এর উগ্ঘ স্মেভিয়েট বিরোধিতায় সায় দেনা, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন্রে সপো ঘন্ত্রভাষে আমোয়িকায 


কাঁমউীনস্ট পারটির আর একজন 
করেছেন তিনি লি 'লি-সান। লি লি-সনের 


৯৮ 


নেই। তিনি খাঁটি গলে | 


পারচিত ছিলেন না। পারটির আভ়ান্তরিক লড়াউ-য় 
মাওকে নিজের লাইন প্রাতষ্ঠা করার ছানা যে বায় জন 
নেতাকে পরাস্ত করতে হয়েছিল ত'দের মাধো লিউ 
শাও-চি, লিন পিয়াও, লি লি-ঙ্গান, ওয়াং সিং 
আছেন কিন্তু তেং নেই। তা সত্বেও তেং মাও- 
বিরোধী | মাও-এর সমর্থক হওয়ার বিশেষ কান 
কারণও তাঁর নেই। মাওয়ের সাক্কয় ররোধিতা 
সন্তেও তিনি আজ চশনের এক নম্বর নেতা। 
তাঁর আধৃূনিকীকরণ কর্মসড মাওবাদের 
[িরোধশী॥। আভ্যল্তরিক লাঁততে তিনি মাওকাদকে 
কজন করেছেন কিন্তু আল্তর্জাতক ক্ষেত্রে তিন 
এখনও মাও প্রবাঁতিত নাতি মেনে চলেছেন। এই 
টৈপরশতা বেশি দিন চলা সম্ভব নায়। বত ধানের উদ্র 
সোভিয্লেট বিরোধিতা তা অধ্নিকীকরশ কর্ম- 
সূচীকেই বাহত করবে । সোভিয়েট ও চীনের বিরোধে 
উস্কানি দিতে আমে'রকা ও পশ্চিমী শন্তিবগের 
যতই আগ্রহ থকেক না কেন, তারা কোন দিনই একট 

দেশকে ও অর্থনোতিক দিক 
থেকে সাঁতাকারের শ'তশালী, স্বানিভ র হতে সাহাষ। 
করবে না। এক সোভিয়েট ইউনিয়নে রক্ষা নেই, তারা 
চশনকে কখনই সংগ্রীথ দোসর বানাবে না। আমোরিকা 
ও পশ্চিম জার্মানশ তো স্পষ্টই জানিয়েছে চীনকে 
তারা আধৃনিক অস্ত বিক্রয়” করবে না, ব্রিটেন ও ফ্রান্স 


নয়। এসব ছাড়াও 
মাওবিরোধশীরা কেউই 


গলতল্পের অবাধ অনাপ্রযেশে বাধাঞ্দেবেন না তারা 
আঞ্জ আশাহত, “ডেমোক্তাসণ ওয়াল”-এ পোস্টার আঁটা 
কথ হয়ে গেছে। স্বয়ং তেং ঘোষণা করেছেন “চার 
মহং”এর কোনও প্রয়োজন নেই। এই চার মহৎ হচ্ছে 
বাক স্বাধীনতা, আলেচনার স্বাধীনতা, জমায়েতে 
্বাধীনতা আত প্রাচশরপল্ন লেখখবার স্বাধীনতা ॥ 
সংবিধান, থেকে এই চার মহকে ছেটে দেওয়া হয়েছে । 
চীনের বর্তমান সামাজিক বাকদ্থা বজায় রাখায় 
জনা, চীনের আধূনিকীকরণ কর্মসূচী সফল করা 
জনা চশীনের নেতাদের সোগিয়েট ইউীনয়নের সহ 
একটি সমঝোতীয় আসতে হকে। যে-কারণে মাওয়োর 
মঙ্গকো সম্পর্কে দ্বিধা ও সংশয় ছিল, চশনের বতা্মান 
নেতাদে তা নেই করং তেং সয়াও-পিংয়ের মাও- 
যাদকে মাওনাঁতিক বর্জন করার আনেক কারণ আহে। 
যে-গাভশীর আদর্পানষ্ঠা ও শ্বাস থাকাল মাওনখাতি 
অনুসরণ করে চন গো্ভয়েট ইটা নর সমকক্ষ 
হওয়ার আশা করতে পারত মাও-উ- চনে সেই নিঠা 
ও 'বশ্ষাসেরও অভাক ঘটেছে! তশনা নেতারা ফাঁদ 
মাওবাদ থেকে গায়ে আসেন তা হলে তী'দর সলো 
আলোচনায় বসতে ও চীন্দো সঙ্গো সম্পার্ক স্বাভাবিক 
করতে সোঁভিয়েট ইউীনকনেরও আপান্তু থাকব লা: 
রেজনেতের ফাঁদ থাকে তাঁর উত্তরাধকারাব়া থাকবে না। 
চীনের বর্তমান অদলকদদ্জধা এই দিক পরিবার্তনের 
প্রচ্ততিপর্ব। সাঁতাই যাঁদ এই সমঝোতা হয়৷ তা হলে, 
তায় ফল হবে সদুরপ্রসারী! আমোরকা ও অন্য 
অনেকের আপেল গাঁড় ওলটাবে, আবার আমাদের 
দেশের পক্ষে তা হয়ত হবে৷ মঞ্গলকর। চীনা নেতাদের 
থেকে থেকে সোঁভয়েট-বিযোধী হওকার--যাঁদও 
[িকছুদ্গিন হল কমে এসেছে-শনে মনে হতে পারে এই 
সমফোতার কোনা সম্ভাবনা নেই। ফিপ্তু ভূললে চলবে 
মম চলা রশনীতির আদ গর্‌ সান জর প্রায। আড় ই 
হাজার বর আগের শিক্ষা--আপন্বোর ইন্ট, স্ট্রাইক 
ওয়েস্ট; পৃষে শোর তোল, পাশ্চমে আঘাত হানো। 
প্রকাশ্য সোগ্ভিয়েট বিরোধিতা গোপন সোভিয়েট 
প্র্ীতল্প ঢাকনা হতে পারে। 


৮011 বন)য় 11৭) ব্বন্থ। পা এব) ৩৩২ 1৭ 
কেবল দলণয় পার দেওয়া হবে? আম 
বিশ্বাস কার না বর্তমান কোন 
মল্যশ বা সম্ঠিগতভাবে সব মন্ত্রী উচ্চৈঃস্বরে 
এ কথা ঘোষণা করবেন। কারণ, মল্মী হবার 
পর দলের সঙ্গে তাঁদের ষে সম্পর্ক তা একে" 
বারে নিজস্ব! মন্ত্রী তাঁরা সমগ্ন রাজোর 


ঘুটি-বিচাতর কথা সব দঙ্গের সম্বন্ধেই মাঝে 
মাঝে শোনা যায়। িল্তু স্য়ং মৃখ্যমন্ত্রী, 
শিক্ষামন্ত্রী, স্বাস্থামন্* যেখানে একদম প্রশা- 
সনিক ব্যাপারে নিদেশি দিচ্ছেন, সেখানে স্বয়ং 
মৃখামন্মণকে বলতে হচ্ছে যে, “য হবায় হয়ে 
গেছে, ভাঁবষ্যতে আর হবে না”--এ' কি কোন 
গণতান্তিক রাজোর মখমন্ট্রীশীর কথা ? এইভাবে 





শক্ষামন্ত”, যার এ বিষয়ে কথা বলার পূর্ণ 
আঁধকার আছে, স্বাস্থামন্ত্_যশর এ বিষয়ে 
দায়িত্ব অপাঁরসম, আর মুখমল্ন”,-ষার 
দায়ত্ব সব্ণাধক,-এইসব কলেজে এনম্টান্স 
পরণক্ষা নিয়ে মত দিয়েছেন এবং সেই অন্ব- 
যায়শ ব্যবস্থাও হয়েছে । এই প্রশেন বাম ফ্রন্ট দল 
দল হসাবে ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ছে এবং বাম ফ্রন্ট 
দলের চেয়ারম্যন আতি কাঁঠন ভাষায় তাঁর 
মত প্রকাশ করেছেন যে, এই তিনজন মল্লীর 
ফ্রন্টের নির্দেশের বাইরে ষাবার কোন আঁধকার 
নেই। গণতান্পিক দেশে এ অবস্থা বোবা খুব 
শন্ত। দল হিসাবে ফ্রন্টের নিশ্চয়ই পরামর্শ 
দেবার আঁধকার আছে। বাজেট যখন হবে, 
রালফের বাবস্থা কভ'বে হবে, খরার সাহাষ। 
1কভাবে করা উীচত-_সাধারণভাবে এসব বিষয়ে 
পরামর্শ দেবার আঁধকার দলের নিশ্চয়ই 
আছে। রাজ্যের 'বাঁভল্ন উন্নাতকজ্পে পরামর্শ 
দেবার অধিকার আছে, জমির বালব্যবস্থা এবং 
জমিতে যারা চাষ করে তাদের সম্বন্ধেও 
পরামর্শ দেবর অধিকার আছে। সাধারণভাবে 
নশীতি প্রকাশ করাই দলের কাজ। কিন্তু দল 


ধাঁদ প্রশাসদিক খুটিনাটি নিয়ে নিদেশ দিতে টি 


থাকে, তা হলে তকে গণতান্রিক ব্যবস্থা বলা 
একটা বড় রকমের পাঁরহাস। 

ছোটখাট অনেক ব্যাপার নিয়ে আমরা 
শুনোছ এর আগে-_যেমন, স্কুল ইন্সপেক- 
শনের সময়ে অধিকার নেই এমন লোকও দলের 
পক্ষ থেকে ইল্সপেকশনে গেছে। মাঝে 
মঝে একান্ত প্রশাসাঁনক কাজেও দলের হস্ত- 
ক্ষেপের কথা শোনা যায়। এরকম সাধারণ 





ঘাঁদ এখনে শাসনতল্ম চলে, তবে 
সঙ্গে তার তফাত কিঃ 


এবং 
স্বৈরাচারশ। 





কারণ, পুরনো কাসূন্দি ঘাঁটলে সব দলেরই 
অনেক গহপ্ত কথা বের হয়ে পড়বে । বর্তমান 
কেন্দ্রীয় সরক'র কেন স্বৈরাচার এবং বাম ফুল্ট 
সরকার কেন গণতানল্তিক তা বিশ্লেষণ করার 
সময় এসেছে । যে রাজোর মখমমন্ীকে তাঁর 
দায়িত্ব এবং আধকার অনুযায়ী কাজ 
করলে দলের কাছে তুটিস্বকার করতে হয়, 
সে রাজো আর যই থাক, গণতন্ত্র আছে-_এ 
কথা বল' চল”ব না। াইনসভায় নিব চিত হয়ে 
ম.খমল্লনকে দলের প্রাতি আনগতা ভূলে যেতে 
হলে এ কথা কেউ বলছে না' কিল্ত যোদন 


1তনি ম্‌খামন্ল্পে শপথ নিলন, সোঁদন 

থেকেই তিনি রাজার মুখ মন্ত্র, কেবলমান্ত 

দলের ম.খামল্লণি নন। মুখামন্ীর সঙ্গো প্রশা- 

সাঁনক কাজ করবার জন) আরও কয়েকজন 

মন্ত্রী অছেন। দলের 'নর্দেশ তাঁরা মনে রাখতে 

পারেন, কিতু তাঁরা তো সারা পাঁশ্চম বাংলারই 
৯১৫ 


বাম ফ্রল্ট 
নাক 27 
তশর দল নাকি 


আধিবাসীর, যারা তাঁদের ভোট দিয়েছে 
তাদেরও, যারা ভোট দেয়নি তাদেরও । খরা, 
বন্যায় যেমন সমগ্র আধবাসী তাঁদের কাছে 
সমান, তেমনি শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রীতি সব 
বিষয়েই তাঁরা সব আঁধবাসীদের কাছেই 
দায়ত্বশীল।  প্রশাসানক পদ্ধাতির মাধ্যমেই 
এইসব দায়িত্ব পালন করা হয়। এখানে দলীয় 
নির্দেশ আসার কোন স্থান নেই। যখন দলার 
নিদেশে প্রশাসন পারচালিত হবে, তখন তাকে 
আর গণতাল্মিক শাসন বাবস্থা বলা চলবে না। 
কেবলমাত্র ইন্দিরা গাম্ধশ এবং তাঁর দল 
স্বৈরতল্লশ, এবং নিজেরা গণতল্মী-এ কথা 
বললেই গণতান্মিক নীতিকে ডীঁড়য়ে দেওয়া 
ধায় লা। 


যেখানে গণভাল্িক সংবিধান ২৯ 
প্রশাসন পাঁরচালিত হচ্ছে, সেখানে ব্যস্তগত 
নিদেশ বা দলগত নির্দেশ দুইই অন্যায়, 
অনুচিত ও অবান্তর । 


ভাবতেও আশ্চর্য লাগে যে, একটি রাজোোর 
মুখ্যমন্মী তাঁর সহযোগীদের সঙ্গে পরামর্শ 
করে একটি প্রশাসনিক ব্যবস্থা নেওয়ার জন্য 
দুঃখ প্রকাশ করেছেন। তা হলে কি মল্যশীদের 
প্রশাসনিক নিত্যনৈমিত্তিক কাজগনুলি দলের 


নপাঁত নির্ধারণ করতে পারেন, কিন্তু সরকারের 
প্রাত্যাহক কাজ বা নীতি নিধধারণে দল যাঁদ 
হস্তক্ষেপ করে, তবে তাকেই স্বৈরতন্ম বলে। 
একাল্ত বিস্ময়ের বিষয়, যে বাম ফ্রপ্ট দল 
এনপ্রাল্দস পরাঁক্ষা নিয়ে এত উদ্বিশ্ন, কিন্তু 
পরণক্ষা যারা দিতে বসবে, তারা বিদাৎ পাবে 
কিনা তা নিয়ে তাঁদের কোন উদ্বেগ নেই। 
তা হলে কি দল রাজোর কোন ব্যাপার নিয়ে 
কোন উদ্বেগ অনুভব করেন না? পরাক্ষার 
ফল সময়ে বেরুক বা না-বেরুক, তা দিয়ে 
দলের কোন উদ্বেগ নেই। পরণক্ষার সময়ে 
প্রাতশ্রাতি দিয়ে বিদাং সরবরাহ করতে না 
পাবার 'জন্য তশদের কোন উদ্বেগ নেই। নে 
রাহাজান নিয়েও তশদের কোন উদ্বেগ নেই। 
ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট, সরকার, এল আই সি প্রভাত 
অনেকেই হাজার হাজার চারতলা ফ্ল্যাট তৈরি 
করেছেন। সবেতেই পাম্পে জল ওঠার কথা। 
িল্তু বিদাুং নেই-পাম্প অচল, নিজেদের জল 
তুলতে হয়। এর জন্য ফ্রুপ্টের কোন মাথাবাথা 
নেই। কলকাতার বহ্‌ বড় রাস্তা জঙ্জালে প্রার 
যাতায়াতের অযোগ্য হয়ে উঠেছে। তার জন্য 
ফ্রুপ্টের কোন চিদ্তা নেই। এরকম ভূরি ভার 
উদাহরণ দেওয়া যায়, যার জন্য ফ্রপ্টের মাথা- 
ব্যথা হওয়া উচিত ; কারণ, তাঁদের দলায় 


পিল 787 বি ॥ ঠাই 


নির্বাচিত হয়েছেন, কিন্তু এ বিষয়ে তাঁদা 
উদাস। তাহলে কিধরে নিতে হবেষে, 
পশ্চিমবঙ্গের শাসনব্যবস্থা পাঁরচালনার হন্য 
' যে সব মল্ঘী আছেন তাঁরা দলের হাতে ক্লুড়নক 
মানতঃ আমাদের সংবিধানে তো এরকম কোন 
নশীত বাধবষ্ধ করা নেই। সংঁবধানের নশীতি 
যাঁরা অমান্য করেন, তশরাই তো স্বৈরাচারী । 
যে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী নিজের সহযোগীদের 
সঙ্গো পরামর্শ করে প্রশাসনিক ব্যবস্থা নেওয়ার 
জন্য দলের কাছে ভর্খাসত হন, তাঁদের কি 
গণতাল্মিক আখ্যা পাওয়া সাজে? তাঁরা যখন 
শ্রীমতণ গাম্ধ ও তাঁর দলকে স্বৈরতন্মণ বলেন, 
তখন সেটা যেমন অসংগত, তেমনি অশোভন 
আছে মৃখ্যমল্ত্রীকে 
কিন্তু যতাঁদন তিনি 
মৃখ্যমল্লী আছেন, ততাঁদন তাঁর কাজে 
হস্তক্ষেপ গ্রার কোন আঁধকার দলের নেই। 
এই পার্থক্য যারা বোঝেন না, 
স্বৈরতন্দের ধারক ও বাহক। 
বর্তমানে ভারতবর্ষে যেভাবে দল ভাঞ্গা- 
ভাঙা ও দলে দলে মিতালি হচ্ছে, তাতে 
নশীতির কথা না তোলাই ভাল। কিন্তু পশ্চিম- 
বঞ্গো তো সে অবস্থা নয়। এখানে বাম ন্ট 
গলভুন্তদের তো দল ভাঞ্াভাঞ্গির প্রশনই নেই, 
আর মিতাঁল তো সর্বাত্মক। কিন্তু এদের 
কাজের পেছনে ষাঁদ এই মনোভাব ফুটে 
বেরোয়, যা প্রচ্ছন্ন িক্টেটরাশপের অনুরুপ, 
তা হলে কি এটাই প্রমাণ হয় না যে, পশ্চিম 


1 কি শত হা 


তারাই 


সংস্ণস সান ভ্রাচ পল ঝাকে আমন [ওক্েচয়াশপ 


বাঁল সেই পথে যাবার চেষ্টা করছেন! বড় বড় 
বিষয় সম্পর্কে দল নশীত নরদেশিক হতে পারে, 
িল্তু মনে রাখতে হবে সেটা পরামর্শ মান্র। 

কার্যে রূপ দেবার সম্পূর্ণ আধিকার 
মন্দের এবং সেটা প্রশাসনযন্মের মাধ্যমে । 
হতে পারে কোথাও ভুল হয়, বাকোন কোন 
ক্ষেত্রে হয়তো দলীয় নিশি অনুযায়ী হয় না, 
তার সামাধান তো ক্লোধের ম্বারা হতে পারে 
না। আলোচনার পথ তো খোলাই থাকে! 
যেখানে মুখ্যমন্ত্রীকে অবাধ ভয় পেতে হয় 
দলের কাছে, তা হলে তিনি প্রাশসাঁনক কাজ 
কিভাবে ত্বরান্বিত করবেন 2 এটা মনে রাখতে 
হবে যে, দল যখনই প্রশাসনে হস্তক্ষেপ করবে, 
তখনই যে কেবল মন্লীদের মাদা নষ্ট হবে, 
তা নয় করমক্ষমতাও অনেক কমে যাবে। 
জনসাধারণ কৈফিয়ত চাইবে মৃখ্যমল্শর কাছে, 
দলের কাছে নয়। সেই মৃখ্যমল্লীকে যাঁদ হেয় 
করা হয়, তা হলে তাঁর পক্ষে প্রশাসনিক কাজ- 
কর্ম চালানো তো অসম্ভব ! দলের মৃখ্যমল্মশীকে 
পদত্যাগ করতে বলার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, 
কিন্তু যতাঁদন 'তান মৃখ্যমন্্ আছেন 'তানি 


সারা পশ্চিম বাংলার মুখ্যমল্লা, দলের নন। 


দলের এই মনোভাবকেই স্বৈরতল্ল বলে। এই 
প্রসঙ্গো একটা পুরাতন কাহনশ মনে পড়ছে। 

বোধহয় সালটা ১৯১৪১। পশ্চিমবঙ্গের 
মৃখ্যমন্তী ভাঃ রায় তখন আমোরকায়। ভারত- 
বর্ষের প্রধানমন্ত্রী এবং কংগ্রেস দলের দলপাতি 
জওহরলাল ডাঃ রায়ের অবর্তমানে কলকাতায় 


এসোছলেন। তান কছু অভিযোগ শুনে 
সঙলো সঙ্গে তদল্তের নিদেশ দিয়ে বান। এ 
খবর আমেরিকায় ডাঃ রায়ের কাছে পেশছয়। 
[তিনি সঙ্গো সঙ্গো কলকাতায় ফিরে এলেন। 
[তিনি কলকাতায় আসার পরই 'দিল্পি থেকে অল 
ইসশ্ডিয়া কংগ্রেস কর্মিটর সম্পাদক কলা 
ভেঙ্কটরাও তাঁকে দিল্লি যেতে অন্রোধ 
জানালেন। ডাঃ রায়ের উত্তর গেল যে, ওয়ারাকিং 

মাঁটং ডাকা হোক, তানি ষাবেন। 
দিল্লিতে ওয়াকিং কমিটির মাটং। জওহরলাল 
আছেন, বল্লবভাই আছেন, আর আরও সব 
স্বনামধন্য নেতারাও আছেন। ডাঃ রায় একটি 


ছোট্র বন্তুতা দিলেন। বন্তুতার বিষয়-তান 


রাজ্যের মৃখ্যমল্ত্রী। তাঁর অনুপস্থিতিতে তর 
রাজ কোন তদচ্তের আদেশ দেবার কি 
আঁধকার দলপাঁত জওহরলালের আছে? 
জওহরলাল তাঁকে পদত্যাগ করতে বলতে 
পারেন, তিনি অবনত মস্তকে মেনে নেষেন। 
কিন্তু তিনি যতদিন রাজ্যের মৃখ্যমন্্রণ আছেন, 
ততাঁদন প্রশাসাঁনক সব নিদেশ তশর মারফত 
পাঠাতে হবে। এরই নাম গখতাল্তিক অধিকার। 
অবশা জওহরলাল তদন্তের আদেশ প্রত্যাহার 
করে নেন। বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে যাঁদের হাতে 
শাসন ক্ষমতা আছে, তাঁদের এটি মনে রাখা 
উচিত, তাঁরা দল্শয় সদস্য হিসাবে দলের কাছে 
দায়, কিল্তু মলা হিসাবে দায়ণ রাজোর কাছে। 
মৃখামল্মীর অনর্ধাদায় প্রশাসনযন্ম কখনও 
সচল হতে পারে না। 

ফটো ; অলক মি 
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রিনাতেলো। « আপনার দাত ও মাড়ির যত" 
বঙীল পুস্তকা। অনুগ্রহ করে ২৫ পয়সার 
ডাকটিকিট সমেত এই ঠিকানায় [লিখুন £ 
ফরইযাম্স ডেগ্টালল আডভাইসারী বারো, 
পোস্ট ব্যাগ নং ৯১৪৬৩, [ডিপার্টমেন্ট 6128-215, 
বন্বে ৪০০ ০২০। 

যে ভাষায় চান জানাবেন । 


রি প্লেক (95৭45) 
নী হল জীবাণুর এক অদৃশ। 
চ পর্দ। যা আপনার দাত আর 
৮ ম।ড়তে সবসময়ই ছাড়িয়ে 
থাকে । অবহেল। করলে, 
॥ প্রিক দম্তমলে পরিণত হয় । 


শালেন। 
&াভের ডাক্তাররা বলেন 


পড়ে যেতে পারে। 
রোজ রাতে আর সকালে দাত ব্রাশ 


দন্তমল 

দাতের গোড়ায় জমে, ফলে 
মাঁড় জালা করে আর ফুলে 
ওঠে । পরে মাড়ি আর হাড় 
ক্ষয়ে গিয়ে দাত পড়ে 
যেতে পারে। 


ছাঁতের ডাক্তারের তৈরী করহ্যালস 
তর অলরর তরী কর এ 


ডাঃ লরহ্যান্দের অদ্বিতীয় ফরমুল। 

ডাঃ ফরহ শোর শাকশালী আস্ট্রিলেপ্ট 1কুয়ার 
ফরখুল। আপনার মাঁড়র ওপরের ভাগ মঞ্জবৃত করে 
তোলে, ফলে আপনি মাড়ির গোলমাল রোধ করতে 


মাড়ির গোলমাল হলে এমনাকি সুস্থ দাতও 


আর মাড় মালশ করুন, ফরহ্যান্স টুথপেষ্ট আর 
ফরহ্স ডবল আআকশন টুথব্রাশ দিয়ে । 


মাড়ি থেকে রক্ত পড়া 
রাশ দিয়ে দাত সাফ করবার 
সময় দুল আর ফোলাফাপা 
মাড় থেকে রক্ত পড়তে পারে। 
এতে ব্যথ। না পেলেও গুরুতর 
সমস দেখ। দত পারে। 
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হিমাদ্রির ফিরে আসা সমীর মুখোপাধায় 


সকাল সকাল গগাধ হন দুর চন কণা আভাস। আজ তার খব তাড়া। 
সেইজন্য বেশ একট হাড়াতড়ি পা টাঁলয়ে চলেছে । থাল গায়ে তেল চপচগে 
কার মাথা, কাধে তোযলে, মখ ফেনা প্রাশ, তার এখন অনা রকম চেহাবা। 
সেই সম্ধো ছটায় এনতগজমেন্ট শ্টরা 'থায়টারে। তার অবশা এখন অনেক 
দোর। তব হাতে কোন জবর কাজ থাকলে, কাজটা যতো দোরতেই থাক, 
!হমানদ্রুর স্কডাব, ও সমপ্ত মন সেই এনগেজমেপ্টের ছকে একাগ্র রাখে। 
প্রতোকটা মিনিট তখন সে 'হসেব করে খরচ করে॥ সব সময়া, এমন কি খেতে 
খেতে "কংবা পথচলা!তি বন্ধ দের সঙ্জো কথা বলতে বলতেও, এমন কি অর ণের 
স্ব ধতার সুগ (যার নাম আত নংশব্দে ভা । মনে কুকাল ম দ্রুত হায় গেছে) 
*্প্টতর, গা্তর কোন প্রসঙ্গে এলও্ড হমাঁদ্ু তখনো তর ইন্দ্রিঈকে স্তন 
খে। তখনো এন.গজমেন্টেল সময় একটুও ভোলে না। একল্তু মজা এই, 
কখনো ঠিকমত সে (কোনাদন। কথা রাখতে পাকে লন, যতো তুচ্ছ আর যতে! 
অহংকারশ। এনগেজমেণ্টই হোক কোথাও না কোথ। একট খত থেকে ঘয়ই। 
আর একট.ও রাশ বা বষগ্ না হয়ে 'হশাদ্রু পরবতর্ট এনগোজমেন্টের 


কাপারটায় আরো সরয়াস হয়ে ওঠ ॥ মনে মনে প্রাতিজ্ঞ। করে এটা অনাগলোর 
মত কিছুতেই এফল' হতে দেকে না? যেমন আজ, আজ সন্ধে ছটায় 


প্টার' [থিয়েট.বরে যাঝর প্রোগ্রাম যাতে ভে না যয তার জনো সে অনেক আগে 
থেকে মানে এই ভোরবেলা থেকেই প্রস্তুত, যদও হাষসাকর, অর্থহীন এব 
[িছ তেই 'ফেল' হবার নয়, তকও॥ সে এক রকম ছুটছে গাঁল “দয়ে, পেছন 
দিক থেকে সাইকেলে করে এস দলভ তার মো যেতে যেতে বললে, “করে, 
চান ক তে চলাল!' আ খেলে যা! দাঁতগূলো সব বার করে ফেললে । দেখছে চান 
করতেই যাচ্ছে তব্‌' চান করতে চল ল', এক নম্বরের একটি... 'কন্তু মেজাব্জ 
খারাপ করলো না হমাঁদ্ুু সে জনে এ সময় মেজাজ ঠিক রাখতে হয়, তারপর 
 এনগেজমেন্ট ঠক ঠিক রাখার প তখন সে মেজাঞ্জকে কলবে, আয় শালা, কতো 
খারাপ হবি হ'। তখন সে মেজাংজর বাপ মা তুলে মেজাজকে ওসকাবে। 'কল্তু 
ভার আগে, 

' "মেয়েটার কাল থেকে জবর । আমার ডাক্তার কুলোচ্ছে না। দেখ একবা 
ডাঃ চৌধুরীকে । তকে পেত গেলেও তো আবার অনেক লাঠা। ভোর পাঁচটায় 


মে 


০৪৮৯৭ 


এসো। লাইন লাগাণড। 'লস্টতে নাম লেখাগড। উন আবা;. ঝারোচীর যোগ 
দেখে না। এ শালা মহা হেপা॥ উীনি ছাড়া শহরে একটা ভালো ডান্তারও 
নেই। বাক সঝ তো হাতুড়ে হাফ ডান্তার। ক যে কার 


এই সেরেছে। আঞ্জ আমার এনগেজমেন্ট, আজই আমায় এসব শোনান্নে ফেন? 
পাছে অমাকে বলে কসে তুম ভাই ও দকে তো যাবেই, ডাল্তার চৌধারার 
ডিসপেনসারশতে শিয়ে লিস্টতে আমা ' মেয়ের নামটা যাঁদ ঢু কয়ে। দাও তো 
থক ভালো হয়। খব যে ভালো হয় আম তা জান ব্রাফার। কিচ্তু আমারও 
যে খুব খারাপ হয় তা ক তুম জানো) আজ আমায় মপ করো রাজা। য'দও 
একটা বিশ কাজে ডাঃ চৌধ রর ডিসপেনসারীর কছাকাছই একবার ধাঝে 
[কল্ত গলাস্টতে নাম দিতে গেলে অনেকটা সময় কথা চলে যাকে আম আজ 
পারাছ না। মনে মনে কথাগল আউড়ে নিয়ে, একট শান্ত সঙ্চল। করে নিয়ে 
'হমাদ্র গুলডকে বললে, 'এাঁদকে তেমর মেয়ে অসখ। ওাঁদকে আমার 
বাড়ীতেও বিপদ । বাবার আবার হাটের অবস্থাটা কাল থেকে' চোখে মৃথে 
নিখদৃতভাকে হিমাদ্র উাক্ক্নত। ফউয়ে তুলল। 

যা বোঝবার বাটা দলভ ঠিকই বঝলো। মন মনে নিশ্চয়ই বলছে, শালা 
একখাঁন মাল ॥ মেয়ের অস.খের কথা বলে ছ কিনা অম'ন বাপের অস খের কথা 
এনে মৃখ কধ করে দিলো। ঢের ঢের হক্ত, দেখোছ 'কিম্তু এমন একখান 
"বটি বলের কছাকাছি এসে গেছে 'হমাদু, এইবর ঢাল: পাড় বেয়ে 
গায় নামবে, আপদটা তঝ যায় না, আজ্জ তার জর্‌রশী একটা এনগেহামেন্ট, 
নন গেলেই নয়, অথচ সকাল না হতেই দ্যাখো এইসব বখেড়া। “তাহলে 

একট বিষহাস হেসে দূুলনভ সাইকেলের প্যাডেল ঘোয়ালো । 

ন্যাঁ। বাধার হাট্টার দিকে একট. নজর রেখো। কখন ক হয় কণা তো 


যায় ন্ম॥ বলে হুশ করে বে রয়ে গেল । দেখলে ; যাবার সময় কেমন অলুক্ষ গে 
কথাট ছেড় গেল। আর মখের ওই হাসিটা! উঃ, হাড়-পত্তি জলে ফয়। 


তত 


€কম্তু এনগেজমেন্টের কথাটা আবার মন পড়ে গেল 'হমাদ্ুর। না সে কিছ 
এখন মেজোজ খারাপ) করবে ন:। মনটা তাজা রাখা, সজীব রাখা এখন 
জররী। কিছ তেই মেজাজকে খানাখচ্দে মানু এখন পড়তে দিতে 
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কাজই প্রভা পরোটা করতে পায়ে না। সব কাতাই হাউ জমা 
রাখে। এই যে চা-টা তৈর করলো, এইকর চান্টা তো 
আর বাকোর সামনে রাখা, সে সব কালই নেই, উদ্ে 
আনতে, তবে বাপ ছেলে চা খেতে পাকে। 
বসেছে প্রভা। সেও খেতে কসেছে। প্রভা একটু গোটা মান.ঘ, 
মানানসই মেটা. ক বলা যাবে এই মোটাকে? ওহো 
মুখে, শীরে এখনো বেশ 'জল' আছে। ওই চমক 
ফি বলে ছলাং ছলাৎ ভাব, হা হ্যা নদী নদী (তুমি হইয়ো গহীন গা 
ডুকা মার।' বছর পনেরো আগে চিঠতে এসব খুব ঘটা করে 'লিখতো। 
ৃ মরক গে যাক, খাবার টেবি'ল সব সাজিয়ে ওর হুম করা 
তো, নূুনটা নিয়ে এসো অথকা গোলম'রতের শি পটা মানে 
কাজটাই প্রভা একা সম্পূর্ণ করতে পাত না, অধেকটা হিমাট্র জনে 
এই নিয়ে খন্চাখেচ প্রায়ই হয়। কিন্তু আজ হিম 
আনবে না! একদম এইসব ছোটখাটো বাপারে মাথা খামাকে 
কেচো খণ্ডতে সাপ বেরয়ে যাবে, এখন থাক লাপ 
| সাপ! বেরোলেই কোন খান দয়ে যে “ক হবে, ধুম ধাড়াকা বাগড়া লেখ 
বেশী কথা আত পরে না, অন্তরটিপনী দেবে একট- জম; 
যাবে ও আরেকট অন্তর টপননী দেবে, হিমান্্রি অস্থর ছুট 
চুল 'ছিপ়্বে, 4 [হমাদ্রি ঘতো জো) চেঁচাথে 
্ি | প্রভা ততো শাল্ত গলায় বলবে, এই তো | আলো চেশ্চাও। অয়ো চেচাও 
পরই নরকের ভার চি তই পাড়া-প্রাতিবেশী িচ্ছ কাক রেখো না। সবাই শুন্ক। সিন চা, জঙ 
5 থাঝর তৈ'র করে দিলাম। খেয়ে। দেয়ে। গায়ে জোর হয়েছে। লাগাও 
আপন ননে করুণাধারায় এসো ১৫০ আহা রে, পূরষ বটে "হমাভ্ুঝাব্‌, গোটা পাড়াটা জেনে গেল। মেযেমানুষে। 
আচিফোর তলায় পিজি মেয়েমানূষকে বুটে। 
ঠোকরে রাখেন। ইতমধেই ধনা ধন্য পড়ে গেছে।' 
স্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 58575 ভিত যা 
এক বিখ্যাত চিত্রাভিনেত্রীর ব্যক্তিগত জীবনের কাহিনী ফাগড়াবববাদ বাধে এমন যে কোন 'জনিস সে এ'ড়য়ে চলবেই। 
এই দাখো। র.শ্বথরটা অতো ক কনো রেখোছ, "দলে তো পায়ের কা 


শশা জপথশ ভািয় $6066 বড় ছাপ। অন্য দন হলে 'হমাঁদ্র চুপ করে কতো না। দত 


খালি পায়ের বড় বড় ছাপ'-কললেই ধমধাড়ান্কা লেগে যেতো । 
আসতো, দশ বছর বয়েস হলে ক হয়া, একখান বচ্ছ, আঠারো বছরেক ছেলে? 
ন্ুবোধকুমার চক্রবর্তী মত ফোড়ন কেটে বলবে 'মা ধাকা আবার তোমার পেছনে লাগছে ॥। তোমার নাহ 

কতক পা ধোওয়ার কথা বলা। মা, বাব কালঃ রাণ্তরে তোমাবে 
আড়ালে বলাছলে। মোটা, বলছিলো মোটার খাল জল জল আর পায়ের বড় ব 


একি নাটক নিয়ে ৫9109 ছাপ- বলে ঝকোর ক খল [খিল হাঁস! এক অদম্য হাসতে ও হেসে ফী 


পাটি হয়ে মেঝেতে গড়াগাঁড় দেবে। আর প্রভা তারপর যা আরম্ভ করবে না... 
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দষ্টিভীন মা কাবা) প্রভাকে ঘাটানো অন্ত আর তিক হবে না। সতরাং মানি, মুখ 

নি 248 ফূজে শনে গেল প্রভার আঁভযোগ। একবার ক বঙগতেও গেল। প ক্ষণেই কিল 

ইনি তকে? ২০: নকল বাজ। রঃ মামলে নিলো। আজ না তর এনগেজমেন্ট। এটা সে ভোলে কেমন করে; 

| * ৭০০ ঞ্টায়'-এ শাজনশ' নাটক সন্ধ্যে ছটায়। তাকে ঠক কটায় কর্টায় হাজর হতে। 

হছবে। না হলে কেইজ্জতের একশেষ। এনগেজমেন্ট ব্রেক করাই ৬ 
রীত। কথা দিয়ে কথা রাখা তার যেন, কুষ্ঠতে নেই। কিচ্তু আজ ও 

টা উল সম্বিত মিত্র এনপোজমেশ্ট ও কিছতেই 'ফেল' করবে রা ঠক চারাঁদন। অ.গে রে 

ঞ্জে নু | | 2 কাগজের অফসে ঘটনাচদক ও ঘুরতে ঘরতে গিয়োছলো। এই কাগজখান “সনে 

সাঃঞ্ঘদণে 1 6 একদা -৬*০ লংক্কা্ত ঝ্ঞাপা সাপার নিয়ে থকে॥ ছোটখাটো কাগজ । বেশশ হাঁক-ডাক নেই 

25757585555 তক চলছে মন্দ নানা কেচ্ছা-কাহনশ ছাঁপয়ে। কিভাবে যে মাঁলক-কাম 

ঈ্ম্পাদফ ভদ্রলোক টেকো অমৃল্যবাবুর সঞ্চোে যোগযোগ ক. দছিলো সে আজ 

আর হমাঁদ্রর মনে নেই। উন ও"র কাগজে হিমাদ্রকে "কটু-আধট5 লিখতে 


জীীবনপশর্ণ ও গাীবনদপণ কী একই সঙ্ে সণ) কৰা 
বলেন। লেখা আর কি, এই দৃ-একটা হিন্দী বাংলা সি.লমা, তা ছাড়া আন্রকাল 


যায়: [বহঙ্গের গান এান্ছে সেই অসম্ভবকে সম্ভব ব7বাহুনগএণ 
যা্া-টায়্া লোকের খ.ব বাই হয়েছে না, সেই সব সম্বন্ধে বা কাঁচং কখনো ভালো 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 

০ এম এ পাস করেছে। তারপর থেকে তো লেখাপড়ার স্চো সম্পর্ক অস্টরম্ভা, 
বিহঙ্গের গান ০ এই চোপ্দ-পনেরো বছর ধরে তো খাল লেজার আর ফ'ইলের খানি ঘুয়োনো। 

| ৬ 
্ রি গাতয়ে খেটে পরীক্ষা বৈতরণশী পার হতে হত। একটু -আধট. পড়তেও হত। 
পরীক্ষার যেণ্িতে ছার গেথে, মাস্টারকে ভড়কে 'দিয়ে পার পাওয়া ফেতো না। 
থেকে। এ কাগজে লেখা তো যোদো মেদো পায়ে। সিনেমা, যা থিরেটারের 
ক্রি-পাস পাবেন। দয়া করে একটু দেখে আসবেন। এ কাজের আপাঁনই উপযধ 


ফোন ইংরেজশি বই সম্বচ্ধে দু-চার ছন্র লেখা । সেই কবে কোন কালে বাংলার 

অবশ্য আজ থেকে অতো বছর আগে “চোতা” চলতো না) তখন একটু গায়ে 

অমূলাবাকুই একাঁদন ভরসা দেন, “কেন পারবেন না মশাই? আমায় কাগজ বি 
ঃ খানদানশ কাগজ নাক! এটা তো একটা, যাক গে, কি কাগজ নাই বললাম 'লঞ্জে 

ব্দ্ি। অফিসে আসেন এই পষন্তি। কাজ দেশে নেই তো আঁফসে থাকবে 


০৮ কল চিট আনিস আসর মানে তো এর-ওর নামে চুকাঁল খাওয়া, পাট" করা, ফুক ফব 
ক্ধলক্ষাতা-5০০ ০৭5 করে সিগারেট টানা আর আঁফসের টোলফোনে অন্য আঁফলের লাভারের সঙ্গে 
পিক্পশত করা। আপান পারবেন মশাই। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ যে লাইনখাশীন 


অনেকদিন আগে পেতে দিয়ে গেছেন, দেখবেন গেই লাইন ধয়ে আপনার 
ভাবল [ট ইলাজনটা ভোঁদ ভে'স করে ঠিকই হাওড়া-ব্যাম্ডেল করছে। 


হল 


1 | 





করা হবে আপনার ইন নকে। শ অ+ 
বেশ দোর। চালিয়ে যান আমার কাগজেই হাতেথাঁড় হোক।' 

ভরসাতে হিমাদ্র একটু-আধট- লেখা আরম্ভ করলে। দু-চার বন 
8 ওই 
বারে-টায়ে গেলাসের খরচ আর সব চেয়ে বড় কথা. এটা একটা 
. এই লেখাটা। এই খোলা জানলাটা আছে বলেই হিমাঁতি এক 
, বন্ধ বাজ্ধবদের তো দেখে। তারা কেমন অল্প বয়সেই বুড়িয়ে 
শুধু হয়েই গেছে তা নয়। ছেলের হায়ার এডুকেশান আর মেয়ের 
ধনয়ে চল পাকিয়ে ফেলেছে অকালে. বুড়ো বুড়ো ভাব, কথাবার্তাগুলো 
বুড়োটে মারা, চোখে পাগলের দৃষ্টি। অরগের স্মী খতা বলে, 
যে পনেরো বছর বিয়ে হয়েছে তা কে বলবে। বয়েসের ছাপ পর্ড়েছে 
গে আর বাবে কোথায়। কিন্তু তবু এখনো বেশ ছেলেমানৃষ আছো ।? 
ছেলেমানুধ আছে এখনো ? সাতা? যাঃ, খতা মধ্যে বলছে। কিল্তু যাঁদ 
ছেলেমান:ফি একট তার মধো ৭াঁকেই তার মূলে কিন্তু হিমাদ্রি বেশ জানে 
ওই খোলা জানলাটা, ওই একটু লেখা খেলাটা, ভার মল্ার খেলা ছে, 
যেটাকে হিমা্রির প্রভা বলে, 'ত্র-ফোর্থ অশ্লশলতা আর ওয়ানফোর্থ ভাঁড়ামি, 
সব 'মাঁলয়ে ভড়ীক, পাবাঁলককে ভড়াকি', তা সে যাই হোক হমাদ্র কিষ্তু বেচে 
গেছে. ওই জানলাখানিই তাকে বাঁচিয়ে দিয়েছে। আজ থেকে চারাঁদন আগে 
আঁফস থেফে বোৌরয়ে লালবাজারের দিকে একটু “য়োঁদে' বেরিয়োছিলো | ঘুরতে 

ঘুরতে মাকেন্টাইল বিল্ডিধসের কাছে এসে ভাঁড়ে যাদা। এসেই মনে হল 
হিমাদ্রুর লিফটে করে একবার চারতলার যাই না, 'মোনালসা” অফিসে! 
অমূলাবাবং কেমন আছেন একটু খোঁজ নি। অনেকাঁদন ওঁদকে তো মাড়াইনি। 
গঁ লিফট আর ততোধিক জীণ িফটম্যানকে দেখে হমাদ্রির দুঃখ হল। 
বলা যায় না, যাঁদ [লিফট উঠতে উঠতে মাঝখান পর্য্ত এসে ছড়ে 
তা হলেই তো 'কেলো'। দরকার নেই বাবা। ভাঞ্চো সশাড়। এখনো তো 
অসুখ ধরে নি। হলে দেখা যাবে। সশড়র পর 'সিশড়, এ স্বর্গের 
[শাড়ি নাকি বে, ফুরোয় আর না, ফ.রোয় আর না, হিমাদ্র সিড় ভেতেই 
চলেছে, তারপর লঘ্বা একটা আধো অন্ধকার করিভর, দু পাশে 
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উঠে আসছে, নরক, নরক একথানা, আবার একটা ছোট কাঁরডর তারপর 
লোহার একটা বড় প্লেট, তারপর একটা ছোট মত ঘেরা জায়গা, সেখানে রাশ 
রাশি পান্তকার বান্ডিল, বাঁল্ডল পেরয়ে কচের লোড়া-জানলঘ ঠেলতেই 
[হমাদ্রির চোখ টেকো অম্লাবাবর অসমান দাঁতে এসে আটকে গেল। 

বে কথা অমুঙ্যবাব সকলকেই বলেন, বলে বলে অভেোস করেছেন তাই 
বললেন হিমাদ্রকে দেখাত ৷. 

'এই যে হিমাদ্রবাব, আপনাকেই খুজছিলাম।' 

[হমাদ্রির মুখে এসে গিয়েছিলো, কেন মাইর প্রাণ', সেটা আতি 
গমন করলো। 'আপনার তো খুব ট্কার দরকার ।, 

কি আশ্চর্য! কি করে জানলো। ব্যাটা নিশ্চয়ই গণংকার। ঠিক ধরেছে তো। 

হিমাদ্র জনে এই প্রথম অমল্যবাব্‌র দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকালো । 

এতোদিন হিমাপ্রি জানতো লোকটা এই বাজারে ভালোই কামাই করছে 
বটে কিস্তু আসলে একটা প'ঠা, এখন কিম্তু কথাটা উইথজ্জ করে নিতে হচ্ছে না, 
এতোদিন ষা ভেবেছি, অমূলাবাব্‌ তা নয়, বাদ্খিসংগ্ধি আছে, না হাল 
হিমাদ্ির টাকার দরকার আর সব সময়েই দরকার এই খন্ববই জরুরশ কথাটা 
অমূলাধন কি করে টের পেল। হিমাঁদ্ু অমূলাবাব্র পায়ে পড়বে  'মাইরি 
অমূলা তুই একটা 'জনিয়াস 1” বলে অমূল্যবাবৃর গলা জাড়য়ে ধরে চু; খাবে? 
দল তাও আবার হয় নাকি? বয়েসে অনেক বড়। অবশ্য বয়েস আঙকাল আর 
"কান বাধা নয়। আজকাল তো শনি ওসব কেউ মানে না, অনেক হাঁটুর বয়সধ 
ছেলেও তো হিমাপ্রি দেখেছে প্রবীণ কান্তদের কাঁধে হাত রেখে নাম ধরে কথা 
বলছে। প্রবীণ বাস্তটও ইয়াং সাজার বাঁতফে সেসব ফাস্টনস্টও বেশ আলাও 
করছেন। তা করুন। হিমাঁদ্র ওসব পারবে না। ওই মনে হওয়া পতি তার 


দৌড়। 

“আপাঁন এক কাজ করুন, না। এখনো তো দোর আছে। আজ সোমবার! 
ঠিক চারাঁদন পর "স্টার 'রজলখ' হচ্ছে। এ জি বেঙ্গল আফস কমী্রা ওট। 
করছে। আপনি ছটার সময় গিয়ে নাটকটা দেখে এসে তারপর দিন আঁফসে খন 
আসবেন তখন ফেরার পথে লেখাটা জমা দিয়ে যাবেন এখানে। ব্যাপারটা 
বুঝলেন ?, রঙ 

'হযাঁ। তা আম খুব পাল্ি।" 

নারে রে এসো ভাড়ার ভাবা ভার 
পাত্তা নেই। আপনার কথার কোন ঠিক থাকে না।' বলে অমশ্যকাব, তিমাদ্রির 
[দকে স্থির চোখে তাকালেন। 
| আঁ, .এও জেনে গেছ! বণ্ধুরা এমনাঁক প্রভা ডি 
বাকো-সেও বলে 'বাবা তুমি কথা দিয়ে রুথা রাখো না। ঘড় কিনে দেবে 

ছলে, দশখানা অঞ্ক করলে। দশখানা ফরলাম। তুমি ঘাড় দিলে না। 
তোমার কথার কোন--, 

এখন অন্াবব:ও সেই কথা পি করছেন 
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এক আধবার় হতো কথার খেলাপ হয়েছে, তাতেই অতো বড় একটা 
 শিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললেন? 

'এক আধবার ? অল্তত বারো তেরো বায় তো বটেই। আপনাকে [নয়ে 
মুশকিল তো .এই। বললেন যাবো নিশ্চয়ই যাবো, কার্ডও [নিয়ে নিলেন সল্প 
তারপর কোন দিয়ে দিলেন। আপনার তো এ সব মেলাই তারপহ 
তাদের মূখ থেকে শুনে ভাঙা মিথ্যে কথা ভাহা সাঁতী বলে চালিয়ে দিলেন। 
এই অজাসটা ভালো নয় ।* 

ব্যাটা কি করে জানলো ? হিমাি আহাম্মক বনে গেল। আজ অমলাবাব, 
যা বলছে তাই নির্থাং লেগে যাচ্ছে! সাঁতা এ রকম সে দু-চেয়কার কলেছে। 
তবে ওটা ঠিক নম, তার কোন গালফ্রেল্ড ঘ্রেন্ড নেই। অরুণের স্মী খাতা 
কলকাতায় আসে “দক্ষিপীণতে গান শিখতে । ওকেই বার কতক কান্ড 'দিয়েছে। 

“আপনাকে নিয়ে জঙবিধে তো ওই। আপনার কর্থার-” 

বলে অমূল্যবাব্‌ বাক্য অর্ধলমাপ্ত রাখলেন। বাঁকটা ভরাট করবার জন্যে 
বার কতক চূলহশন হাটা নেড়ে গেফোন। হিমাটি গেস্ট কাটা চেয়ে নিলো। 
তারপর ও'র চোখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে একট; ঝাঁঝালো গলার বলল, 


এবার ফেল হবে না।, 


শা হলেই ভালো।" 

অম্‌লাবাক্‌ 'হমানিক্স গিকে আর অকাবেন না। টোবলের ওপর পাতা 
প্রকান্ড ব্রাটং পেপারটার ওপর পেন দিয়ে খচয়ে খুঁচিয়ে একাগ্র মনোযোগে 
মেয়েমানুফের প্রসিষ্থ অন্গপতঞ্গগ,লি আঁকতে লাগলেন। হিমাদ্রি হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলো। এ আঁফসের পবাই জানে । ওই মেয়েমানুষের শরীরের বাজি পাস 
আঁকা মানেই হচ্ছে সম্মাতির লক্ষণ, উনি অলুমোগন করলেন। 

আল সেই শববার, আজ সন্ধ্যায় স্টার'-এ 'রজন*'। যাঁদও অনেক অনেক 
দর তবু সাবধানের মার নেই। তা ছাড়া অমূল্যঝব্‌ যে রকম ধরেই নিয়েছেন... 
অতএব এবারটা অন্তত ষেন কথার ঠিক থাকে। বেশ একটু সকাল সকাল মানে ওই 
ধরা যাক এগারোটা পাঁচের ব্যান্ডেল লোকাল ধরে হিমাদ্রু হাওড়া বাবে, 
সেখান থেকে এসপ্ল্যানেড, এসস্প্যানেড থেকে লালবাজারের কাছে 'মোনালসা' 
আঁফসে, আগেভাগে গিয়ে অমৃলাবাবৃকে চেহারাটা একবার দেখাতেই হবে, 
উদ্দেশা বলা [ব়িফোর টাইমেই এলে গেছি মশাই, আর এযাঁন এমাঁন আপসান। 
থিয়েটার দেখতেই এলাম। না হলে কোলকাতা ঠ্যাঙ্তাতে সাধ করে কে আর 
আসে এই গরমে। আঙজ্জ তো আমার অফিস বম্ধ, ফাউপ্ডেশন ভে। মাড়োয়ারীয়া 
এ সব খ্‌ব মানে। দেবস্বিজে ভাপ্ত আর হচ্ছেও তার ফল ভগবান ছস্পর 
ফুড়কে দিচ্ছেন। দেবছ্বিঅ মানে কলে ফাউন্ডেশান দনও মানে আর তার 
জন্যেই আমার একটা নীট ছনটি পাওযা, যেন নসঈট একটা বোতল মেরে দেওয়া, . 
হা-হা-হা। 

এই কোতল “টোতল [নিয়েও হমার্টিরি বেশ একটা নিজস্ব ধরন 
আছে। না, সে হালেকালে ধর্মতলা বা পার্ক স্ট্রীটের কোন ঝরে হানা 
দলেও ওসব বহুকাল ও ছেড়ে দিয়েছে। ওখানে মেলাই ভশড় সাত্যকারের 
মাতাল একটাও যায় না, অথচ মাতালামোর ঠ্যালায় অন্ধকার, মাতলামো আর 
আঁতলামো, রাবশ। তার চেয়ে 'হিমাদ্রিকুমার সোনাছেলেটি হয়ে শড়ির দোকান 
থেকে (হুগলীতে কলা থেকে খুব ভালোজ্যতের একটা জানিস তোর হয়।) 
মালটি বাগদলদাবা ক'রে, সঙ্গে মচমচে মাছভাজা, হ্যা) একা বাক, দোকা আর 
এই বয়েসে-, বাই হোক সে সক নিয়ে সোজা কোন গ্রামের ধারে, খোলা মাঠের 
মধ্যে, গাছপালা । ছায়ার মধ্যে মাথাটি ফাৎ করে আয় গোটা শরীরটা 
শীতকালের জমকালো পোন্দ্‌। ফেলে রাজা [হমা-ছু তখন রাজা ছাড়া আর |কি1) 
বেশ এক এক ট.করো মাছ ভাজা দাঁতে কাটছে আর মদের ঝেতলে মৃখ 1দয়ে। চুক 
চুক করে টেনে যাচ্ছে, আহা ভাবা যায় না, স্বন্গ চ্ক্পা! 

রি চা পান [হা শেষ করে উঠছে, বাকোকে একঝর ব্রা্থ স্কুলে 'দিয়ে 
আসতে হবে, এখন থেকে শুরু হল হুড়োতাড়ার পালা, নিঃ*কাস ফেলার সময়) 
পাওয়া যায় না, খাল একটার পর একটা কাজ যেন ব্যান্ডেল স্টেশনে একটা 
পাসেঞ্জার খ্রেন ইন করতে না করতেই আর একটা পাসেঞ্জার টেন নিয়ে আগে 
যাবার জন্যে পড় কি মার হয়ে তৈরশ হওয়। এই সব সময়। মনে হয়, ভ্যালারে 
তোর সংসার! তোর কাঁথায় আগ.ন। সকলের মূলে তো ওই কথাই, লেভ, 
মেয়েমানষের। পাশে দু'্দণ্ড শোবা.; লোভ, আর তার ফলেই তো কতো বখেড়া 
আর ঝঞ্জাট, ঠিক কন! মেয়েমানষ পৃথিবীতে যাদ-না থাকতো তবে তো তাকে 
নিয়ে শোবার লোভডও থাকতো না, না ঈশব। নামক ভন্রলোককে এমন অনেক 
কাপার আছে যার জন্যে ঠিক প্রশংসা করা যায় না? 

'শোন, বাজারে যাচ্ছো তো; ওই সঙ্গে দ. কোঁজ চাল এনে ৮ 

আজও হিমা-দু লক্ষ করলো প্রভা কাজারের কথা, চলের কথা বললে বটে 
কিন্তু থাঁল দুটো হাতে দিয়ে গেল না। প্রভা কোন কাব্জ পরোটা করতে পারে 
না, বাকিটা সে হিমাদ্রর জন্য রেখে দেক়। কথা না বাঁড়য়ে। হমাদ্রি হুক থেকে 
থল নিয়ে বলল, "পয়দা? 

“হা গো। ওই জ্রেসং টোঝিলর সামনে আছে । বেশ পয়সা যেরো না। গোলা 
আছে। গোনা যে থাকে, আছে 'হমাদ্র তা' জানে । সে পয়সা মারবে কি, তারই 
পয়সা। সে পয়সা মারবে! কিন্তু এই সোজা কথাটা প্রভাকে বেঝালো বৃথা। 
বাড়ীতে যে খিটি কাজ করে তাকে আগাধ বি*কাস, ও চুরি করতেই পারে ন্ৰ, 
আর যতো অনাযান্ট কান্ড নাক একমাত [হমাদুই করতে পারে। তারই গঞ্াস। 
সে মারবে, উল্ভট বতো চিল্তা! ঝকো সামনে এসে দাঁড়য়েছে। ওর চোখ দুটো 
ওল জহল করছে। বাবা, আম দেখাছ, ভু কতো পরসা ন/9।" বলে ফিক ফি 
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ন্ই। 
কোয়াপরে উত্ভের সামনে প্রায়। দুশো তিনশো 


দিয়েছে ছেলেগুলোকে & ওদেরই মূখ থেকে শোন 
গওদেরি একজন নাকি কেক়োসিন তেল নেঝার জন্যে আস্ত একা 
নিয়ে চজে এসেছে। না, আজ আর! সে কঞ্জাট নেই। কোয়াপত ।টভ এখন 

প্রপ করে ডেড ইজিন হয়ে গেছে। না, কপাল ভালো, একটা ঝঙ্জাট ফেস করতে 
হল না। কিন্তু ওই যা, ভুলে মেরে দিয়েছে হিমা॥ বাজার করতে এসে দংধের 
বোতলটা রেজই আনে সঙ্গে, আজ কাজের তাড়া কিনা, এগারোটা পাঁচের 
অতএব কপালগৃশে দধে। বোতল আনতে ভুলে গেছে। 


গাড়ি ধরতেই হবে, 
ওকে হরিণঘাটার দুধ আসার দিন আজ মিল্ক বারএ। এর মধ্যেই লাইন 
ঝহবা, বাহবা । দেশটা বিউ.টফুল চলছে। খালি লাইন আর 


শাড়ি গেছে! 
লাইন। গোটা দেশ জুড়ে এ-সব হচ্ছে কি* মানুষকে খালি ব্স্ত রাখার ধান্দা! 
খাল পাগল করে দেঝর মতলব ॥ মানুষ যে একট রসে । কথা বলবে, তেমল 
তেমন চোখের দিকে তাকিয়ে একট, রস খাবে, তার আর উপায়। রাখলো ৭) 
হারামজাদারা, হু, দেশ চালাচ্ছে, সরকার চালাচ্ছে খাল 'প.কা'' আর 'পূকার 
খালি আওয়াজ, খাল আওয়াজ, খাঁল পরের কাঁধে বন্দুক রেখে 

যাঃ। এ.ক হল! স্কুলের সামনে হিমাদ্রি এসেছে আর ভুস ভুস ক। 
সাইকেলের চাকার পাম্প বেছি য়ো গেল ॥ কাবা জব্দ হয়েছে দেখে বাকো খুব খুশি। 
ড্যাম প্লযাড যাকে বলে। খিল খিল করে শয়তানের হাঁস হেসে বলল, 'যেমন 
আমায় সাইকেল দাও না আর মাকে মোটা ব্সা॥ [হমাদ্রু ডান। হাতটা তুলে ছলো 
মারবার জন্যে। বাকো হাসতে হাসতে ছুটে পালালো ॥ কি আ। করবে ও, ও 
সাইফেলটা হাঁটাতে হাঁটাতে মদনের দোকানের সামনে নিয়ে এলো ॥ মদন মাথা নাঁচু 
করে ঝাঁট 'দাচ্ছলো। মুখ ন। তুলেই ওর নিজস্ব ল্যাংগুয়েজ আরম্ড করলো । 

এই সাত সকালে এই সব আরম্ড করলেন তো! অনেকবার অ.পনাদে বাঁল 
লক [টিক হলে একটু বেঙ্লায় আসবেন॥ এসব ভার ঝঞজাটের কাজ। এখন শালা 
ধাঁ টায়ার খোলো, 1টিউব খোলো। তারপর স.লউশন মারো । খাল খোলো আর 
বারো ॥ ওই দেখুন, কলতে না বধঙ্গতে ওই আর একজন, উহ; বলতে হবে৷ না, 
ক তোমারও লিক। বাস, আমার আজ আ.। ক'রে খেতে হবে না। অন্ন 
মদনের কথা শুনে হিমাদির হাড়পাত্ত জলে গেল। কিন্তু কোন উপায় 
তা নেই। ও সাইকেলটা ঠেলে ঠেলে ওর সামলে। এনে দাঁড় করালো যাতে নিতান্ত 
চলা করেও মদন যাঁদ একবার নজর দের । মদন ও । আহত্রীর চোখ দিয়ে 
॥কবার তাকিয়েই, বল, “এ, এ তো মেরে এনেছেন। এল আর আছে 'ক। বারোটা 
ঢাঁজয়ে এখন আমাপ কাছে নিয়ে আসতে হর।॥ অনেকটা ডান্তার চৌধ রীর মত। 
টান্জারধাবুর কাছে গেলাম। উীন একটু পেট টিপে অম্লান বদনে বললেন, 
4, করেছেন ক! এখন আসতে হয়! এতো শেষ করে এনেছেন! 
[রীরে তো কিছ নেই ॥ শরশরটা তো মশাই রোগে। হারেম বা'নয়ো ফেলেছেন! 
চা মদন কিসে কমাতি যায়॥ সাইকেলের লাইনে মদন আমাদের 
ঢান্তারা চৌধশ। হিমাঁদু হন হন্‌ করে বান্জারের দিকে গেল ॥ খ.ব স্পম্টভাবে না 
হাক, আবগাভাকে তার খেলা সে শুরু করে দিয়েছেন, হিমা্ যেন পাঁরজ্কার 
[ঝতে পারলো ॥ কোন সম্দেহ নেই, আপয়েপ্টমেশ্টটা যাতে রাখতে না পারে তাব 
ন্যে চোটটা এখন থেকে আরম্ভ হয়েছে। নইলে কাল রাতে হিমাদ্ু বঙ্খন বাঁড় 
লো রাত দশটায় (প্রভা বলে রাত চারে।) তখনো সাইকেলের দুটো টায়ারে 
া্প টাইট ছিল। আর আজ সকালে, কোথাও যায়ান, রাস্তা পাঁরংকা “পচের, 
[না খ্দ নেই, একটু আগ্গে রাস্তায় ঝাঁট পড়েছে, স্কুল গেটের সামনে বলা নেই 
চওয়া নেই অমন ভূন করে পাপ চলে গেল! এসব এমনি এমনি! কোন উদ্দেশ্য 
নই? কোন চক্রান্ত নয; অবশা এখনে অনেক দোর। সেই সন্ধো ছণায়া। এতো 
গাড়াতাঁড় ছটফট করাটা ঠিক নয়, কিচ্ত সাইকেলটা এতো তাড়াতাঁড় লিক না 
লেই তো পারতো । লিক হতিস হতিস এগারোটা পাঁচের ভাউন ট্রেনে ওঠার পার 
“তস।॥ তাও তো হতে পারতো । কিন্তু তা হলো না। এক এমাঁন এমনি 

অবশা আজ কিছুটা সাঁবধেও আছে। নাজার থেকে ফিরলেই অন্য অন দিন 
ভি বলে, ওমা) এ কি এনেছো গো ? তোমা । মত শ'টকে কোন আর মোচা। যাও 
18. ফেরৎ দিয়ে এসো গে যাও ৮ অথবা ঠিক যোঁট আনেন সেটি বাজারের থালব 

| পঈী 1 বাপারে। প্রন্ডার প্রায় ঈশ্বরের মত অলৌকিক ক্ষমতা 
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না, পটল না আনলে পেপ্তর পিশ্ডি জামি কি দিয়ে চটফাযো । 

ওরে বাপরে। এর পর আর কি করে আবাস করে হিমা় ষে যাঁদ এ পট 
না আনে তা হলে প্রভা “হমাদ্রির পিশ্ডিই চটকে দেঝে। হ্যাঁ, সে শ্রীতভা প্রভ 
বিলক্ষণ আছে, কোন সচ্দেহে নেই । 

এন, ঘি। আসছে না। সে গড়ে বাঁল। কষা 
সম্ধোর সময় হাফ বাজার হিমাঁদু সেয়ে রেখেছে। বাণ্ডেল থেকে ফেয়ার +! 
রেল বজারে নেমে মাল গস্ত করেছে ।॥ কেবল মাছটা আজ সকালের জন্য জে 
দিয়েছে। মাছের থাঁলটা হাতে হিমাগ্রু তাড়াতাড়ি বাজারের দিফে যেতে লাগলে 

রাস্তার দাক্ষণ “দক থেকে চুক্ুড়োশামী চার নম্ষ' কাসটা হর্ন বালা 
বজাতে আসছে রস্তার উত্তর মুখ থেকে এসে হারপ্াটার দুখে পাটা 

কাছে এস হর্ন বাজাচ্ছে। সাধঝখানে ঢকে গেছে কয়েক বুক 
দি ভান, আর সংকীণ, খোয়া ওঠা পাঁচে রাল্তাটাকে দ দিক থেকে সাড়া 
আক্রমণ করেছে যতো জোর বোপারণীরা। এখানে ঝাঁকা, গখানে থাঁল কেউ আহ 
পেস্াজ-রস.ন-আদা, কেউ আগেল্স-কলা-আত্চ;র সাজিয়ে বেশ! জম্পেশ ক 
বসে গেছে। এরই ফাঁকে ফাঁকে মাছের চার চার়াটি আড়ত। একটা কাঁটা এব 
গুম, একটা বেণ্টি, বেণ্টির ওপর একটা হাতবা্স। বেশ হয়ে গেল এক এক 
আড়ত সেখানে অনারত (অনবরত) মাছ থউকো কেনা বেচা হচ্ছে। ফলে ফেট 
রাস্তা জেগে আছে সেট.কুও জলে থই থই করে নাচছে। জল কাদা মাড়য়ে হমা 
বাজবে ঢ কালো । কাজা র। ভেতর একেবারে সামনে টিনের চাল গিয়ে ঘেরা জট 
কির 7 বট পেতে. মাচ্ছের গায়ে ধুপকাঠি বিয়ে কসে গেছে। তাদের এ! 
পাশে মানু রাখার তালা ঝোলা/না প্রকাণ্ড প্যািং বাজ, অনা পপশ ভিজে নে 
আর খচরো বোঝাই ছোট চুপড়ি। ওরা খশ্দেরদের দোখেই এক একটা মান্ধ ঘচ ! 
কর কেটে ফেলছে ॥ কেটে ফেলা । পর তার থেকে রন্ত দিয়ে আর আর হোসক ম 
ট করো টুকরা করে কাটা আছে তাদের গাছে বন্ত গছণ্টয়ে দিচ্ছে । বণ্টতেও লে 
আছে রক্তের দাশ) প্রথম গহমাদ্রির গোষ্ঠট নিকি র দিকে নজর পড়লো । শো 
হেসে 'আঙসন বাহে বলে আপায়ন করলো । তিমাদর মনে হল প্রভর মত গোথ্ঠ 
ঠিক কোঝে এই লোকটা, বাজারে যাতা লোক মছ কিন্ত আদ তার মা; 
সবচেপ্যা যোকা। এর গলা সবচে সহজে কাটা যায়। এমনকি প্ধাকার হপ্দ লোক 
নিই গলটা ঝাঁড়িয় দেয়। কাবার সবাধর জনো। 

ও নআস-ন বাব আর কিছই নয় ভিমাণ্রু যেন সপচ্ট শনালা, আসন ল 
পালা কাটদবন তো? ওই তো রয়োছে বট ॥ এমন ফাসক্রুশ কাটবো যে টেকি পে 
না।' এই মাছ কেনা গনয়েই প্রভা কমপাক্ষ দূ. দঝার রোজ গণে গুণে তা 
বাজারে পাঠায়। অব্জ হমাদ্রু ওর লক্ষে ছটার এনগেজমেশ্টর কথা ভেবে গো' 
থেকেই বেশা সতর্ক হয়ে শেল ॥। কেননা একটু আগই ও টের পোয়েছে, এক 
খেলা, খব গোপনে হলেও, শর হয়ো গেছে। 

সাইকেল দিকের কথাটা হিমাঁদ্র ভুলতে পারছিলো না। যই হোক, যাং 
গমগ্ আর বাজে ভাবে নষ্ট না হয় সেই জনো ও ভাঙতাড় শোম্তর কাছে গ 
হলল, পশাখো শোম্ঠ। একটা কথা বঙ্জাছ। কেঝবার চেষ্টা কর। খামাকা চো 
লা? 
'এই দ্যাখো! গোছ্ঠ হেসেই সারা, "আপনি হচ্ছেন বাব ॥ তার উপার জাপ 
হচ্ছেন খদ্দের ॥ থদ্দে। মানে নক্ষতী। খম্পেরের কতায়। রাগ যে করবো সে জ 
নিণকারির ব্যাটাই লয়, ব্ঝলেন কিনা! 

“না, না। কাপারটা আগে শোন । 
চোপাও ॥ 

গ্যেষ্ঠ ' মুখটা হা হয়ে গেল। সাতঙ্কাজজে লোকটা বলে কি দ্যাখো। 
আবার কি ধরনের কথাবার্তা! 

“তোমরা ওজনে মারো, দামে মানে, মাছে মারো, ঠিক কন্যা? অনাদিন 
কর তা কর। আজ ভাই তুমি বেছে নাও, তিনটের মধ্যে কোন দুটোতে তু 
অমমায় মারকে। একবারে তিন তিনটেতেই মেতে না। ঠিক আছে!' 

গোষ্ঠ হাঁ হাঁ করে ক বলতে গেল+ ল্তু হিম্াাদু আজ মরাীয়া। তাকে স 
সংক্ষেপ করতেই হবে। সে আজ 'কছনতেই পূ দুবার বাজার আসবে লা। 
হাত তুলে বলল, “আমার বলা এখনো শেষ হয়:ন॥ তুম যখন আমার শত 0 
রাজশী তখন আমার একটা অন।রোধ খো। তুমি ওজনে মারো, দামেও মাং 
কিন্তু মাছে মেরো না আজ যেন অন্যাদনের মত পচা মাছ নিয়ে বাঁড় হ 
না হয়। বল আমার কথাটা কেশ ভালো করে বুফেছো ত'!' গোত্ঠ মুখ মা 
করে বলল, «এ সব কথা কি বলছেন গো বাব! মাইফ়ি, এই কাটি আর ? 
ছুয়ে কাছ, আল্লার কিরে” 

যাক, যাক* ও সব কিরে ফিরে থাক। আম তো তোমার কাছে সারেন 


করছ, তার ওপার. ৃ ৃ 
“ওসব সালেশ্ডার মালেন্ডা । গুলি মার্ন। আপাঁন এই মাছ নিয়ে বা 
একবারে চমচম মাছ, খেয়ে বলবেন যে গোষ্ঠ মিছে বলোন « তা' বাব কত ছে 


পাঁচশো ? 


তোমরা তো শক্তভাবে খান্দরের গ 


শি ইসি পশাসসিগ্া বাগদাগাজা িছ। ফেকাল।। খবর 


্ে 


মাঝখান থেকে ॥ 
মাটি মালটা এলতে ঢকয়ে মদনের সাইফেলের দোকানে এসে ডাকলো, 


মন দোকান থেকে বেরিয়ে এলো হাতে হাতুড় নিয়ে, ফোধ হয় সাইকেলের 
টাল ফাল সারাচ্ছিলো, বললে, 'একট: ঘুরে আসুন। কাজ-টাজগুলো সেরে 
নিন না। ততক্ষণে আপনার সাইকেল রেডি হয়ে যাকে।। 


দেখেছো কাণ্ড । এখনো সারাক্সান! না, নির্ঘাত এগোরোটা পণ ফেল 
কারিয়ে ছাড়বে। অবশা এখনো অনেক দৌঁর। এখন কটা? হাতে ঘাড় রাখার 
অভোস হিমা্রির নেই। পনেরো বছর আগে একটা ভূল করে ফেলেছে, এখন 
আথ শোধরাধার উপায় নেই। প্রভাকে হিমাদি। বিয়ে করে তখন ও কম্য নিজ্গ 
ছ্ছিলো। একটা ভালো কিছ; ফরযার জন্য টগবগ করে ফ্‌টতো। মাথায় তখন 
ওই এক 'ক্যারা' ঢ:কোছিলো, পণ নোব না, ঘাড়, আংটি, সাইকেল কিচ্ছু 
নোব না। ওহা কারাই লঙ্বনাশটি করলো॥। তা না হলে প্রভার বাধা তো 
গবই দিতে চেয়েছিলেন । কিন্তু তখন 'হিমাদ্রি কাঁচাখেশগো কম্যনিস্ট, হে'কে 
বসলো, কোন কিছু নোব না। ঘড় নেওয়াও (তো কিছ নেওয়া হল। তাই বা 
নোষ কেন ? আপনার মেয়েকে কোরা শাঁড় পালিয়ে পাঠিয়ে গিন। তাহলেই হকে। 
-বাপরে, কি ভয়ানক আদর্শবাদী। 'কি একখানা 'পুকার'। “যেন দলিয়ার সজদুর 
এক চো ।” এ শব "যারা না ঢেকলে তো ঘাঁড়র টাইম জানবার জনো অন্য 
লোকের কব্তির দিকে তাকাতে হয় না। পাশ দিয়ে পাড়ার রামরতন ভুজাওয়ালা 
ফেরি নিয়ে যাচ্ছে স্কুলে, এখন টিফিন টাইম. তাই বোধ হর হিমাদ্রর হাত 
ফাঁকা কিন্তু ভুজ ওয়ালার হাতে ঘাঁড়, ও লজ্জার মাথা খেয়ে জিগোস করলো, 
'হ্যান্রে রামরতন, কতো তোর ঘাঁড়তে।' রামরতন ভুজাওয়ালা ডানলপের 
অপসরের মত ক বজ উল্টে ঘাঁড় দেখে গম্ভীরসে বলল, আপনা । কেতো দরকার? 
ব্যাটা, ছঃটিস তো এ ইস্কুল। বেচস তো চট” কারেস্ট আর তেতুলের 
শোলা, তার আবার সাজের কি ঘটা। জামা প্যাপ্টেরই ঝা কি বাহার। 
কিনোছস তো রিডাকসানের মাল, তার আবার ফুটাঁন কতো? পকেটে গন্ধ- 
রুমাল, হাতে ঘাড়, বাটো সর্বহারা" এখন 'সর্বলোটা" হয়েছে। এদের নিয়েই না 
এক সময় হিমাদ্র ধিতাং ধিতাং বোলে কতো মাদলে তাল তুলেছিল । 

“আটটা হঝে?া 

হাঁ । অটটা বেজে পচ মলাট ।' 

না। বেলা অবশ্য খুব একটা হয়ান॥ অঘটন না ঘটলে এগারোটা পাঁচের 
লোকাল না ধরার কিছ নেই, তবু 'হিমাদ্রু মদনকে ফের জিপোস করলো, “ঠিক 
কতোক্ষণ লাগবে, মদন 2 হাতে তেলমাঁবল লাঁগয়ো মদন যেন ঝগড়ার জনে 
তৈরিই 'ছলো। পাড়ার ছেলে তাই রোখও কেগশী। বললে প্রায় মুখ 'খিপচয়ে, 
আম কি আপনা । হুকুমের চাকর ফে মুখের কথা খসাতে না খসাতেই করে 
দিতে হঝেঃ মদন, মদন। মদন কি ফস্তর! এ যে দেখাছ ওঠ ছড়ি তোর 
বিয়ে করে ছাড়লেন? 

দ্যাখো কাণ্ড; বোঝ ঠালা। কোন কথা থেকে কোন কথা॥। € ফেল 
পায়ে পা দিয়ে ঝগড়া করতে চায় ॥। মদনের কথার জবাব হিমাদুর ঠোঁটের আশার 
এসোঁছলো, বাললেই ঝদতে পারতো, 'মদনকুমাপ্, নেহাতই আম তাই'। তাই ঝালটা 
আমার ওপর ঝাড়লে । কল্তু হ'ত যাঁদ কোন স্ট্যাটাসঅলা লোক, যে যাঁদ হুকুম 
করতো দেখতাম তার হুকুমের চাকর হতে কনা! তার থতু মাঁটতে পড়বার আগেই 
মদনকুঙ্ষার, সেই থৃতু তুম চেটে নিতি। কিচ্তু হিমাদ্ু আজ কোন প্ররোচনার 
ফাঁদে পা দেবে না। যে যতো ইচ্ছে ঝাজে কথা বলুক, 'হমাঁদু পিঠে বেধেছে 
কৃলো, কানে দিয়েছে তুলো। কেননা ও হইীতিমধেই! টের পেয়ে গেছে গোপন 
খেলা ॥। চোত্রা-মার যো শৃর হয়ে গেছে তা ও বুঝে ফেলেছে। ও অতএব কথা 
না বাড়য়ে বাঁড়-মখো হ'ল। আজ সনে হচ্ছে প্রভা মাছ নিয়ে মচ্ছব জুড়তে 
পারবে না। গোম্ঠ -নাঁকরকে তো বোঝানো হল, মারে । অনেক রাস্তা মারো না 
আমাকে, মেরে বড়লোক হও, কেবল আজ মেহেরবা করে মাছে মেলে না। 
1কল্তু হিমাদু কেশ একট 'চ'ল্তত হল। প্রত পদক্ষেপে ও যেন অন.ভব করতে 
লাগলো এক অদৃশ্ম শান্ত তাকে এখন সোজাস-ীজ না ঠাকয়ে, একটু ঘোয়াপাখে, 
একট. চোখ ইশারায়। কাত করে দিতে চায় যেন॥ মাছটা প্রভা ভালো মনে নেবে 
কনা ভেবে হয়তো যখন 'হমাঁদ্র ব্যাকুল একং সেইজন্যে সম্সক্ জাঝঝালো 
শানয়ে রাখছে নো হ'লে তো গেষ্ঠ নি-কাঁ র মত' প্রভা তাকে আঁশবাঁটতে 
কুটবে।) 'ঠক তখনই, প্রভা হয়তে মাছের রাস্তাই। মাড়ালো না, হিমু বাঁড়তে 


গিয়ে দেখলো প্রন্ডা জানলার আরুর জন্যে পর্দা টান্জাচ্ছে, পাশের কাঁড়তে তেমন 
অন জনো প রর 


র 


এখন বোঝ ঠালা। 


ঝাড়ছে। 


রখ 


আর, টা্জানোর এতো ধুম!) একং 
প্রধামত এরকমই বলে, কেনদ্ন ও 
পারে না, আধঙান্য হিম্যাদুয় জন্যে 
খাটের তলা থেকে হাতুড়িটা নিতে পারে, তবু 
নেই বলে বা'কটুকুর জন্যে অডার করষে। আহা, তা' 
অভাস্ত। কিল্ছু হিম হাতুঁড়িটা এঁগয়ে দিতেই হয়তো 
| 'যাও তো চকের বাজা। ৷ থেকে চারটে মূখ খোলা 
তো। এঁদকে তাকাও, গুদিকে আবার হা করে কি দেখছো 
ও তেন একটা বচ্ছা মেয়ে! প্রভাকে কলা খুব রিস্ক, নারীর তৃষা এ জশবনে 
সতরাং মুখটা প্রভার দকে ত্বারয়ে কেপ সামলে সৃমলে হিমাছ 
ঘলকে, নান্চা বলেই তো দেখছ। বড় হলো- 

সা কাজ্ডা আর ধাঁড় মেয়ে নিয়ে গবেষণায় তোমার বতো আনন্দ 
আমার ততো নয়? যাও, চকের বাজার থেকে--. | 

তাক মানে আধঘন্টা ফেরে প্র তিমান্দরকে ফেলে দেবো) চকবাজার অবশ্য 
তেন দূরে নয়। কিন্তু আজকাল কোন 'ব্ীনসটা পাওয়া যাবে আর কোনটা 
পাওয়া যাবে না. বঙ্গ খুব গৃশীকল। কোনটা ফে কখন আউট অফ মাকেট হয়ে 
যায়, [কছুই বোষা বায় না। সবেতেই লোডশোডং॥। তা ছাড়া ট্দাজনের 
দি্টনের মত ন্ম-হক ছোটাছুটি তো আছেই। তেল বাদ বা দোকানে 
পাওয়ম গেল, দেখা গেল এক কোঁজি ঝা দু কোঁজ । টিন দোকানে নেই, তার জনে 
ছোট শালা চুণ্চড়েয়॥ চিনি নিখোঁ্গ, চিনিতে লোডশেডিং এখানে। কিন্তু কে 
একটা উড়ো খবর দিলো, ব্যান্ডেলে চিনির পাহাড় পাওয়া ফাচ্ছে। যাস) 
ছোটার রেস শুর হয়ে গল। এই কারে লাইফটা একদম হেল হয়ে। গেল ॥ কাকি 
ফে সরকার চালায়, কি খেয়ে ঝ টেনে যে সরকার চালায়া, কেনই বা ললার় বোঝা 
'ম শাঁকল। 

হাঁ, হাঁ। খালি পৃকা , খাল পকার। খালি আওয়াজ আর ভড়াক, 
এইভাবে পাব'লকের কাঁধে কক রেখে কতোদিন আর. 


...ঝাড়ির 1পছ দয়ো ঘরে ০,কতেই 1হনা দ্র দেখলো চগড়া সিমেন্টের জোয়াকের 
ওপর একটা কুকুর গ্রে পড়ে আছে। যখন ও বাজা.. শিয়েছিলো তখন সদর 
দরজা দিয়ে গয়েছলো, পেছনের দরজা ছিয়ে তো নয়, তাহ চোখে পড়েনি, 
এগারোটা পাঁচের গাণ়ি ধরবে ধরবে ক'রে নাচাঁছিলে হিমাঁছি- 
কুমার । এবা ৷ কুকুর “নয়ে নাকান্ফুবনি, খাও! সম্ভাক অনেক কিছুত্ কথাই 
ভেবেছলো হিমাদ্ু, কিদ্তু সে কি কুকুরের কথাও ভেবে দেখোছলো ১ এরকম 
অস্বাভা বক ঘটনা শধু শুখই ঘটলো? এর পেছনে কোন উদ্দেশা নেই ? 
কোন দঢ় সংকল্প নেই? যাতে সে এগারোটা পাঁচে গাঁড় ধরতে কিছুতেই 
না পারে তার জন এটা ক একটা মরীয়া চেম্টা নয়; সবই হতে পারে কিন্তু 
হতে পারা অব হওয়া এক জিনিস নাল্গ॥ হিমাদুর হাতে এখনো প্রচুর সময় । 
সম্ধযে ছণ্টা, সৈ কি সোজা সময়) এগারোটা পাচ যদি কুকুরের কারণে ফেলই 
হয়া তক সগ্ষ্যে ছটার আপরয়েন্টমেন্ট রক্ষা করার জন্য মাঝখানে অনেক গাঁড় 
রয়েছে। এতো ঘাবড়াবংর কি হলট হিমাদ্র নাইলনের থলি হাতে ওপরে 
গেল। না, প্রভা মাছ সম্বল্ধে কিছ জানতে চাইলো না। সে তখন শাঁড়র 
আঁচলটা কোমরে পাক দিয়ে। ঘুরিয়ে তন্ময় হ'য়ে ঝলকাঠি 'দয়ে সালং-এর ঝুল 
বোধহয় প্রভা কুকুরের কাপারটা জানে না। ও ওপন দিকে মুখ করেই 
বলল, 'গণতান্তুক মাহলা সাম তর শান্তা এসৌছলো। ওই যো গো, যার ওপার, 
তোমার একসময় খুব দূর্বলতা ছিল।' হম শাল্তা-প্রসা ঝেপ সচেতনভাবে 
এড়যে গেল, বলল, 'গণজাল্মক মালা সামাত! সেডা আবার কেডা? ওহে 
বৃঝোছ। তা' তোমার তো মেয়ে নেই।' 

প্রভা কিছ বাঝতে না পেকে বলল, মেয়ে নেই তো কি হয়েছে? 

“মেয়ে যাদেক। থাকে তা মহিলা সার্মাত করে॥। করলে আথেরে কাজ হয়৷ 


“আখের ?, 
হাঁ, হাঁ। মহলা সাঁমাততে থাকলে মেয়ে পাক্তর জুটতে অসুঘিধে 
হয় না। তখন ক্যাডার পাত্তর পাওয়া যায়।॥ 


“মাগো? মৃখখানাকে বতোটা সম্ভব কৃচ্ছষত করে প্রভা বলল, ব্যাটা মারো 
ওইসব কাভার প্াতর়দের। যাঁদ আমার মেয়ো থাকতো তাকে বাং বিধি খাইয়ে 
মেয়ে ফেলতাম তবু ক্যাডারকে পাক্তর . করতাম না॥ মাগো! কি সব এক 
একজনের ছিরি! যতো সব... চোয়াল ঢকে গেছে, কণ্ঠার হাড় বোৌরয়ে গেছে, 
চোখ ঢুকে গেছে খ্ষভালে, তার ওপর আবার উৎপল দত্তর কায়দায় চুকে এক 
চিলতে উড়ল্ত দাঁড়, মাগো 1 

“সে বাক॥। কিছুতেই তো খোঁজ র্খো না বাঁড়র পেছনের দরজার 
একটা কুকু । অনেকক্ষণ ময়ে পড়ে আছে ॥ হারামজাদা কুকুরটা আর মরার জায় 


খুজে পেল না। মরাঁঝ তো মর আমায় দরজার সামনে। এসব জেনেশুনে 
শরুতা নয় 

ওমা, কুকুর! পা ধূল্েছো? জামাকাপড় ছেড়েছো?' প্রভা আজকাঙিটা 
দেয়ালে হেলান 'দিয়ে। রেখে একেবারে হাঁ হাঁ ক'রে উঠলো । 

নাও। পা এক করো। পা ধোও॥ পা ধোও। বেশ রাগড়ে দশাড়ে। 
ওমা, আগে বলকে তো; এতোখ্ান পথ মাঁড়য়ে এলে? ছঃ ছিঃ ৪ 


ফাজছ। মুখে পাঁ ধুতে ধতে হিমাণছ বলল, কুকুর রইলো পড়ে, তোমার 
খাঁল পা ঘোওয়া। বেল একখানা কাজ পেয়ে। গেলে । এখন মরা কুকুরকে নয় 
আঘ কি কর? 
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 জাদাবে 'গউগাগাহত ঘা ।. যায সঙ্গে৷ সালে সাজ । 
| ছা আক, মরে এখন জাগার গোজান্ছো. উদ্ধার কুরে ছে 
হারামজাদা হাটা যেজে গেল! এ! খা হায়োটা পারডাঁজিগের 

যোঁরয়ে জং [দিয়ে এখন আসছে 'লোতঞ ছক- লাগাষার জন্যে, তার 

মানে এখনো পক হাতে আছে) “হমাপুর এখন কেশ খবীশকৰ, ও 

একটা লিগায়ে ঘো লো কারে ঘোরা ছাড়লো, শিস দায় একট; 

গান গ্যাইযায । ভাবখানা এই, ওহে, এতো কায়েও ডো কিছ; 

করতে পারলে চেষ্টা করলে 'ফাঁদএ ফেলকার জন্যে কিন্তু ছিমা 

প্রতোকটা পার হয়ে গেছে। আসল কথণটা হল টেফাদক। 

ভুমি তোঙায় হিমান্ুও চলে তা: নিজগ্ব টেকনকে। এখনো 

পধল্ত, ছে এমন একটা কিছু কতে লারোন ধা জন্নে 

হঠাৎ এতো তাড়াতাঁড় এতো বেশি খাঁশ হওয়া বোহছয় ঠিক 

নয়৷ টা পাতা শে না ছাড়ে। ধয়ো ফাঁদ যেতে যেতে 

সিগনাল 'থ ঝলে রইলো, তাহ'লে? মনের মধে আবার 

একট: একট: মেঘ জমতে লাগলো। আজকাল তো নির্দিষ্ট সময়ে টে ছাড়ার 

তেমন নিয়ম যখন হোক ছাড়লেই হ'ল, না ছাড়লেই বা আটফাচ্ছে কে? 





পাপে দেখা গেল ফোরসান। এসব রাও তেমল। 
মাইন্ড উন এতে বেশ জভাঙ্থ হয়ো গেছেন। এমনক ওঁকে বেঙগ 
একটু | যনঠ গু আঁফণপর চারাদকে পাসেঞ্জার হল্লাগল্লা। 
করছে, উন 'না্বকার চুপচাপ প্যাকেটের পর পাকেট “সগারেট টেনে ধাচ্ছন, 


প্যাসেজার ফতো উগ্তার সঙ্গো তর বাপ মা তুলে গঁকে উদ্ধার ক'রে দিচ্ছেন 
উনি ঠিক ততো শাল্তভাবে ওদের বোঝাবা ' যেন দাঁয়ত্ব নিয়েছেন, খাব মদ স্বরে 
বলছেন “ক করাকো বলন। পন্রতা লশটা ইনাঁজনেক মধো পাঁয়্শটা আকণটভ ॥ 
তার মধোও আবার গোটা কতকের কনডেমড খাতায় নাম লেখানো ॥ স্রাইভারলা 
মশাই এইসক লঞ্ঝড় ইনাঁজন নিয়ো যেতেই চায় না। অনেক কম্টে, বিয়ে 


চি 

পুরি করেন কেন মশাই? গাঁদক “য়ে সুবিধে ছল না দেখে পাসেঞজারদে 
মধ্যে কেউ হঠাৎ অন্াদক দিয়ে হমকে ওঠে। শাছের খাচ্ছেন খান আবার 
তলারটার দিকে নজর ফেন? যতোসকঝ চোর চোট্টা চিণ্টংবাজ ॥ 

এ কর্াতেও ফোরম্যানের প্রশান্তি একটুও গড় খয় না। উন তখনো কি 
এক অলেিকক কৌশলে শান্ত ভাকট বজায় খেন। খব মূদ' অনযো”্গর 
সরে উন তখনো পাসেঞারদের বঁঝিয়ে চলেছেন, 'দেখন চুর কোথয় হচ্ছে 
না বলতে পারেনঃ গেটা ভারতবধা্টাই তো চু হয়ে গেছে। সেই পুরান 
ভারতব্্" ক আর আছে” চোর মশাই আমা গযাই। আম আপন; 

পম সামলে কথা বনবেন। আম একজন অধ্যাপক, বঝলেন ? 

ফোরমণন তাতেও দমবার পাত নানা? উীন তথানা হাসেন, কলেন হা? 
মঙাই। তাতে কি হা'ল। এই তো সোঁদন একটা কণ্ড হল। আপন মশাই 
বলবেন ফোরমান গ্প জড়াছ। অধাপক তাঁর ছাপ্টকে নিয়ে, ফাক গে, 
ধাকশে, আসলে কি জানেন. আমরা সবাই মানষ, কেউ অধ্যাপক, "কউ ফোবমান, 
সে যাকশে। একট হাসন মশাই, হেসে ফেলন। এতো কান্ডের মধেও 
মিনা বেশ লাগে না হসত ! আমার তো বে লাগে। এই যো 'সগারেট 

(৮ 

যাক । স্রাইভার গান্ডরি সর্পো ঘাঁড় 'মালিয়ে নিলো । ছেকরাটা ফায়ার- 
ম্যান সেকেন্ড ফাযরম্যান ড্রাইভারের জনো কেটলশ হাতে চা আনতে গেল। 
ক্রেন ছাড়তে জার দে'র নেই। হমাদ্রু গাঁড়তে উঠে পড়লো। এবং নাদ্টি 
সময়ের অধোই গাড়ি প্ল্যাটফর্মে ইন কলো। শূধ তাই লয়। আ্রমটাও প্রয় 
সঙ্গো সুপো হিমাঁছু পেয়ে গেল ॥ মিনিট কুণড়ির মধ এসস্লানেডে সে পৌছে 
গেজ। 

তার “মানালিসা' অফিস এখান থেকে খ্ৰামে মিনট দশেকের পথ। একবার 
বাওয়া দরকার । মাঁলক কাম সম্পাদককে একবার চেহারাটা দেখানো খাব দরকার। 
উনি ঝৃঝুন, হিম্যাদুর যেকথা সেই কাজ। ও যখন কথা দিয়েছে তখন কথা যেরকম 
কয়েই হোক রক্ষা করবেই ॥। অফিসে "মনিট দশেকে বাস, ওখান থেকে একবারে 
গ্যামবাজারে । পামবাজারে 'জলযোগ” এমঙ্টাতে ভন্ডারের কাছোপঠে আম লাইনের 
উল্টোপ্দকে, সরূ গাঁলির ভেতর তার এক বন্ধু । বাঁড়। অবশা ক্ধকে এ সময় ও 
কোথায় পাবে, সে তো এখন তার অণফপ্স। অবশ্য তাত্ব জনা তর আতিখ্যের কোন 
ঘটি টবে না। কথুপরশি আছেন। কধূৃপত্শীর সঙলো তার সম্পর্ক মধ র. বাড় 
স্বজন্দ। যে কোন মহৃতে সব কছই ঘটে যোত পারে, কোন বাধাই নেই, সেই 
জনেই কোধ হয়া কোনাদন কোনাঁকছু ঘট*লা না. ঘটবেও না কোনাঁদন। তা 
দঁটতে জুট হিসেবে চমৎকার, ঠিক যেন সখাসখশ ॥ ও রকম মেয়ের সঙ্গে দহিক 
কোন আকর্ধণের কথা যেন ভাবাই যায় নাঃ “কল্তু প্রভা প্রায় বিগাত কারশেছী 
রীতা ওপর জেলাস। রীতা হিমাদ্রকে দেশখ উচ্ছবাসিত হয়ে ওঠে॥ এতে গর 
কোন জকোচাপা নেই। প্রভাঘ সামনেই রীতা কধর মত মানি । হাত ধরে 
টানাটান করে। কাঁতিম কোপে কতাঁদন “হমাদ্রির শিঠে দম দম করে কল মেবোনছ। 
মাও অবলশলায় রীতার নাক মলে দেয়, চুলের বিনূনী ধরে টানে। অর্থ, 


সখা 


বৃ ৫), ঢু জবা পু. 


আছো জাবা ছাফা না, কেন সে 
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প্রপ্টানী। 

ধক কলাল) ছন্টায়া) ওরে পীষাঘ। ওর কথাটা একব'ল শোন। এখন 
মোটে সওয়া গটো। ছটা ক প্গাজা জিনস! কে নাল আজ 7চাস্খট ছটা 
দেখবে কিনা। গিক আছ ছ'্টার অনেক আশে আচ্ছা পণ্চটাতিই তোকে মন্তি 
গোব। ঠিক জছে;? ও কে? 

ক কলবে 'হম়াটি 2 মখ ফঙ্গাক কেন প্ষয ছুপ্টাব কথা বলা কলপ্ত 
পারতো তিলাট তি চারাট তা লগা কল বলল একবাপর ছণ্টা। সৈ কি তার 
এইসব দর্গাগ্ত মাতাল বন্ধনছর চ্চ্ন নাত তাহলে [কল পদ ওবকম বলতে 
শে? কে তাকে বলালাট নজর ভেতর বাপার সাপার দোখ মাঝে মান্য 
সাই অবাক ছতে তয়। 

“ঠিক পাঁচটায় গ্াীথ তো! 

হা) রে কাঝ, হাঁ হারে, কিসেল। এলশেজমেন্ট ? সে সব নয় তো? 

বলে মনেরম পণষৃষের দিকে তাকিয়ে খুব হাসতে লাগলো । পাঁয্ুষ চোখ 
সরু করে 'হিমাট্ুকে নিরীক্ষণ করতে লাগলেন! 

“এখনো ? 

এখনো / গভীর বষঞ্জআর সঙ্গে হিমু শুধু পশষ্ষের কথা । প্রীতধ্যনি 
করলো । 


.বার-এ মঙ্গে বোতলে অনেক ঢলালির পর সাঁতা সাঁত্য পাঁচটার সময় 
ওয়া ঢুলঢুজু চোখে সামনের ফুটপাত থেকে ফে যার রুমাল পতাকার মত 
নেড়ে নেড়ে ওকে মৃন্ত দিলে। যে তোর জনো অপেক্ষা করছে এখন তুই তার 
ফাছে যেতে পাঁরস। আমাদের কোন অপেক্ষা নেই, আমাদের শুধু যাওয়া । 
এক শশুড়ির দোকান থেকে আর এক শণ.ড়ি। দোকানে । যাও ভাই যাওঃ 
দেখেছো ত', আমরা কথা রেখোঁছ। তোমাকে দৌরি করিয়ে। দিইনি । এ কথাটি 
তাকে কিন্তু বোলো ।' ৃ 


“বলবো ॥ | র্‌ 
'হমাঘ্ি তাঁড়ঘাঁড় আবার এসপ্লযানেডে । মোড়ে এসে দাঁড়ালো ॥ না, 


এনগৈেজমেস্টটা ফেল হবার এখনো কোন কারণ নেই! হ'য়ে ষাঝে। 
এখন নিজেকে বেশ চনমনে চনমনে লাগছে । ওদের মত দেড়েমষে তো 
পান করেন। চোখমৃখ একটু লালচে হয়েছে। তা হোক। আর চোখ দো 


একটু টান টান কাকে খুলতে হচ্ছে। বাদ বাঁক সব ঠিক আছে। ভালোই হ'ল 
বদন পর। এসব মাঝেমধ্যে একট. আধটু না হ'লে সংসারে যে বেচে আছে 
এটা বোঝা যায় না। এন সব এক একজন শেল্পার মাকে্টের ঘঘ,। এদের 
সঙ্গো এট্‌কু সামাজিকতা বজায় রাখাও দরকার । আসছে মাসে প্রাভা বায়না 
ধরেছে তাফে একটা ফ্রিজ কিনে দিতে হবে। তা' দোব, যখন ধরেছো প্রভা 
ঙ 





:. বাজে? পথচারী একজনকে ও জিগোস করলো। 
. এতোক্ষণ হায়ে গেল তব্‌ উম আসছে না কেন? ভগবণ ঘাবড়ে গেল। 
ও দরদ ৷ করে ঘামতে লাগলো ॥ একজন ট্রাম কর্মচারী গটির 'দিকে বাচ্ছে। 
একটা গাঁড় 


তাকে ও 'জিগোেস করলো । লোকটা কাল, পাইন এখন জাম্প। 
ভিরেল হয়ে লাইনের ওপর পড়ে আছে। আপনি অনাকিছু ধরুন অন্যাকছ 
ধরবে? এখন ত পিক আওয়াস:) অনকিছু ধর কি সম্ভব? হিমা্রর বকের 
ভেতরটা গর । কারে উঠলো। দেখলে? খেলাটা কেমন খেলল? যেখানে 
ছুরি মারলে একটা স্ট্রোকেই কাজ হয়। সেখানেই ছনীরটা আমূল কি্ধ করেছে। 
তার এনগেজমেস্টটা কি তাহলে নম্ট হল? কি এখন করবে হিম? সে তো 
চেজ্টার ঘটি করোঁন সকাল থেকে । কিন্তু পদে পদে একটা নন একটা কাধা, 
ছোটখাটো অথবা প্রব্গ, কখনো বিনা , কখনো নোটিশ দিয়ে, কখনো 
সংগোপনে। কখনো খোলাখুলি, তাকে মাটিতে ফেলে দেবার জন্যে মরায়া আক্লমণ 
চাঁলয়েছে। সে খব সতক ছিলো গোড়া থেকেই, তাই প্র্থম কা দ্বিতীয় চোটে 
তাকে কায়দা কমতে পারেনি। কিন্তু যেই একট; অসতর্ক হয়েছে ঠিক তখুনি। সেই 
জদম্য করাত তাকে একাও সচেতন হবার সযোগ না দিয়ে বি-মাথা তারের 
সূতশক্ষ ফলা তার।' শরারের রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে দলো! কিন্তু তবুও হাতে 
জাছে এখনো আধদ্প্টা সময় ॥ সেকি এই আধঘন্টা সময় চুপচাপ দাঁড়য়ে 
দাঁড়িয়ে কাটিয়ে দেবে? একবার শেষ চেক্টা করবে নাঃ একঝর দেখবে না? 
ভেতর থেকে তব একটা ঝাসনা যেন তাকে মন্বলে লোক-কোঝাই একটা চলল্ত 
বাসের দিকে ঠেলে দিলো। হিমাদ্রি পাঁড় কি মরি হয়ে বসে উঠে পড়লো। 
বাসের লোকগুলো এই অকদ্ধায় বা কারে অথাৎ খ.ব খানিকটা উপদেশ দেবার 
ছলে গালমন্দ করা, তাই করে নিলো আশ মিটিয়ে। খানিকটা যাবার প । শ্াম- 
বান্জারের কাছাকাছি এসে কিল্তু বাসটা থমকে দাঁড়ালো । ওদিক থেকে রাস্তা 
জ.ড়ে মিছিল আসছে গগনভেদ্ী ঢাঁধকার করতে করতে ॥ সব্বোনাশ! এ 
তো অন্তত মিনিট বিশেকের আগে পথ ছাড়ছে না। আর এখান থেকে "্টার' 
মিনিট পনেতোর পথ ॥ তাহলে? হিম আর চিল্তা করতে প্ররছে না। 
তিনিট কুড়ি সময় পার হয়ে গেছে। হয় এখন ছন্টা না হয় ছ'টার কাছাকাছি। 
এখনো বি চেস্টা করে তাহলে সওয়া ছ'্টা নাগাদ ও স্টার-এ ঢুকতে 
পারে। লা হয় 'মানট পনেরো দেরিতে ঢুকবে। তাতে এএন। কিছু মহাভারত 
অশুস্ধ হকে না। হিমাদ্ু আর ভাবতে পারলে না॥ও ও ঝপ করে নেমে 
পড়লো ॥। তারপ ॥ কোলকাতায় কে কাকে চেনে, না হয়া ভাবলোই লোকটার 
মাথা খারাপ, ও রাস্তায় নেমেই চোঁ চাঁ দৌড় লাগালো । কিন্তু বেশ ক' মিনিট 
ছোটার পার ওর চটির স্টর্যাপটা ফস্‌ করে ছিড়ে গেল। দেখলে? জৃতোর 
আক্কেটা একবার দেখলে) পায়ের তলার জতে সেও এই একই যড়যল্ছে? 
না হ'লে আগে থেকে একটা ওয়াাানিং 'দতে পা তো মাইর, মাইরা, কি একখানা 
কপাল ক'রে ও আজ ওর এনগেজমেন্ট রক্ষা করতে বো য়েছুলা? ভীষণ রো 
ও ওর ছেড়া চট জুভোটা হাতে নিলো, তারপর ওর শরীরে ফতোখান। শব 
ধ, সগস্ত একত্রিত ফা'রে ও প্রাণপণে ছুটতে লাগলো পাগলের মত। যেভাবেই 
হোক এনশেজমেপ্টটা তাকে রাখতেই হাবে।. মা ছুটছে দাঁণ্বাদক জ্ঞানশন্য 
হ'য়ে, কোনাঁদকে দৃকপাত করার টাইম নেই, পায়ে লাগছে, সে রকম ছোটার 
অভোস অনেকাঁদনই নেই, বুকটা ধড়াস ধড়াস করছে, তবু ছট ছুট ছট, 
'হমাঁদু ছ.টছে, তার। হাতে ছেড়া চাট, চোখে পাগলের দৃষ্টি, সে ছটছে বন 
বন ক'রে িল্তু কিছু একটা যেন গড়বড় লাগছে, তার ফেন কিরকম সন্দেহ 
লাগলো, সে কি কাউকে জিগ্যেস করবেন কিন্তু জিগোেস ক লেও তো থামতে 
হকে একটু ॥ তাতে আধ 'মানটও সময়া ফাঁদ চলে যায়? একে তো যথেষ্ট 
দের হয়ে গেছে, তাতে এই আধ 'মাঁনটে । অপচয়! না, না। থামা বার না। 
'হমাছি আবার বি-ডকল স্পডে ছ.টতে লাগলো, কিন্তু মনের মধ্যে কাঁটাটা এধার 
দারণ জোরে খচ খচ কারে উঠলো, "হমাদ্রর কেমন যেন আধার মনে হল, 
সে কি ভুল পথে ছটছে? হঠাং সে থেমে পড়লো।॥। বৃকের ভেতরটা অজানা 
আশংকায় গরে গর করে উঠলো। উহ, 'হমাঁদ্র '্টার' পার হয়ে হায়ান, ও 
প্টারাঞএর দিকেই আসেনি। স্টার' যোঁদকে এতোক্ষণ ঠিক তার 'বপারীত 'দিকে 
সে ছটে গেছে। পাশেই একটা পার্নীবংড়র দোকান। দেকানের ঘাড়তে হিমা-দ্ 
দেখলো এগসন সাড়ে ছ'টা যোজে গেছে। সে স্পম্টই বুঝলো তা, প্রাতিপক্ষ তার 
চেয়ে অনেক অনেক গুণ শব্তিশালী। শুধ্‌ শ্তিশালশী নয় সে রসিকও বটে) 
“হমাঁছু যতো তাকে চাকেজ জানিয়েছে, সে ততোই আড়ালে বসো হেসেছে। 
আর ছোটখাটো বাধা তার সামনে এঁশিয়ে। দিয়েছে যা' সে সহজেই টপকে যেতে 
পারে। এটা যে তাক ছলনা, চতু । রমণীর মত তা' সে বুঝতে দেয়ান। এইভাবে 
“ফাঁদ তোর হরেছে, প্রলোভন পোঁখয়েছে, একের পয এক বাধা আ'। একের পার 
এক বাধা আত্ম করার লোভ। তারপর ঠিক যে মুহূর্তে সে বুঝেছে তাকে 
২ শট টি শিপ পা শা জে উ শ খাজা কিই খৈলাটাই, মেই 


ঠিক আছে, 
মাড়িয়ে থাকে॥ 'তার তো এখন তেমন আর কাজ রইলো নঃ। আর তার কেন 
তাড়া নেই। তার সকল কাজ এখন শেষ হয়ে গেছে। আর তার কোন এলগেজমেন্ট 
এখন সে অনন্তকাল লাইটপোস্টের গায়ে হেলান দিয়ে পেক্ষা করতে 
, মিনিট পাঁচেক দাঁড়য়েছে কি দাড়ায়ান একটা ভাঁড়ে 
ৰ ঠিক তার পেছনেরটা, ম্যাজিক কিনা কে জানে, সেটা 
প্রায় খাল, অন্তত ওঠা যায়। হিমাদু দিব্যি অক্রেশে উঠে গেল। আশ্যের 
কি্ছু এইখানেই শেষ নয়। দৃ-তিনটে গ্টপ পার হবার পর. একজন বেশ 
সপ্রাতভ এবং নিঃসচ্দেছে সূল্দরী মহলা তাকে অবাক করে দিয়ে মধ, হেসে 
বললেন 'এইবার আমি নেমে বাবো। আপনি বসে পড়ন।" ভগ্রমাহলা লেমে 
গেলেন এবং আশাতশত সৌভাগ্য হমাপ্র বসতেও পেল ॥ কে জানে কেন, ও 
খুব মনে মনে হাসতে লাগলো। রাস্তায় কোথাও বাসটাকে থামতে হল না। 
অশ্ভূত ব্যাপার, কোথাও কোন জ্যাম নেই, একবারে ফ.রফ রে, মসথ এই যায়া। 
ফ্লাইওভারের ওপর দিয়ে গিয়ে হাওড়া ব্রিজে নামতেই গায়ে লাগলো ভারি মিঠে, 
ভার সূন্দর হাওয়া শরীর মন একেবারে জুড়িয়ে গেল। হিমাঁদ্ হাওড়া 
স্টেশনে এসে বুকিং আঁফসের কাছে এসে দেখলো, যেমন অনাদিন হয়, আজ 
তার চেয়েও প্রকাণ্ড লাইন। এই লাইনে দাঁড়িয়ে তাকে টিকিট ফাটতে হবে? 
ভাবতেই আবার সেই আগেকার বিরন্ধি, ক্লোধ যেন ফিরে এলো. একটা মায়া- 
মারি, ফাটাফাটি অসম্ভব একটা গালমল্দ করার জনো তার শরারটা যেন হঠাৎ 
আবার তেজশ হয়ে উঠলো । কিস্তু সেসব কিছুই করতে হল না। তাকে বপচয়ে 
দিলো একটি লোক। দেবতার মত তার সামনে আবিভভূত হয়ে সে বলল, 
“টিকিট নেবেন ব্যাশ্ডেলের ? ভালো করে দেখে নিন। টিকিটটা জেনুইন। 
আমি ভেবেছিলাম ব্যাণ্ডেলে ধাবো। নানা কারণেই আন্ধ আনা যাওয়া হবে 
না॥ মাছি কিচ্তু এতো বলা সত্তেও মোটেও টিকিটটা দেখে নিলো না। কেননা 
সে ব্যাপারটা বুঝতে পেরে গেছে, সৃতরাং টিকিট দেখাটা হিমাদ্রি বাহুলা 
বিবেচনা করলো। ও খুব বুঝেছে, এ টিকিট জেনুইন না হয়েই বায় না। 
শুধু তাই নয় তার ফেরার বেলা পথে তার জনো আরো এক বিস্ময়, আরো 
এক আনন্দ অপেক্ষা করছিলো! দ: নম্বর প্ল্যাটফর্মে পা দিয়ে গাডেরি গাড়ি 
ততক্রম করে খানিকটা হিমাদ্রি এগিয়ে গেছে এমন সময় তাকে ভীষণ খুশি 
করে দিয়ে মেয়েলি গলার উচ্ছল ভঙ্গিতে কে ফেন তাকে বড় গন্ভণর করে 
ডাকলো. “হমাদ্রিদা, [হমাষ্ট্রিদা। 
হিমাদ্রি হস মুখে তার কাছে এগিয়ে গেল । 
খাতা, তুমি? 
দেখ, কি যোগাযোগ 1 মনে মনে তোমাকে কতো খুজি 
দিনেই তোমার সঙ্গ পেলুম। 
“ভালো দিন?" 
'হাঁ। আজই! রেডিওতে গানে চাল্স পেলাম। ভালো দিন না? 
গজ্দর িন।" 
'এযন ভালো দিনে এই ভালো খবরটা একজন খুব ভা”, কাউকে জানাতে 
ইচ্ছে করে।' 


সেতো ঠিক।” 
শহমাদ্রদা, তম ঠাট্টা করছো! খাতা গলায় অনুযোগ আর আবদার নিয়ে 


কলল, 'আরুণ কর্লাছলো তোমার হিমাদ্র খকর। কি? কতেদন আসোঁন 
তোমার. কাছে। হিমাদ্রিদা, তুমি কি বলবে কেন তৃমি আমার কাছে আর আসো 
না। অরুণ তো কোন, আপান্তি করে না, তাছাড়া তার আপনিই বা শুনছে কে? 

একথার কি জবাব দেবে হিমাদ্রি? যে গোটা দিনটা একটু আগে সে 
কাটিয়ে এলো এখন সেই দিনট। একখানা খোলা বই-এর মতন তার সামনে পড়ে 
আছে। তার অবশ্য আর কোন দ্বিধা নেই, কিসে করবে আর কি সে করবে 
না। তবু এই বিশেষ দিনটির চমক. এর অসামান্য কুহছক এখনৌ তাকে আচ্ছন্ 
করে রেখেছে। হিমা্রি তাই এক ঘোরের মধ্যে জবাব দিলো, ধাঁদও এ জবাব 
অস্পষ্ট, যাঁদও এ জবাব যেন নিজের কাছে নিজের, তথাপি হুমাঁদ্রু যেন 
অপরকে বলছে, এমন ভ্গতে বলল, শ্ষাতা, তুমিও আর কোথাও কখনো যেও 
না। শিকয়ে কিছু হয না। বধ ফেলে। ফিরে এসো॥ | 

খাতা হতব্‌ট্ধির মত তার 'দকে তাকালো। ও কিছুই বৃফতে পারলো 
না। ওর চোখে দুঝ্তেয় রহসোল মত কিছু ধেন ফুটে উঠলো। হিমাদ্রি ঘেন 
বালিকাকে ভোলাচ্ছে তেমাঁনভাবে তার পিঠে হাত কোলাতে বোলাতে আপন 
মনে হেসে উঠলো। তার আর ইচ্ছে হল না আজকের এই অস্ভুত 'দিনটার কথা 
সে তাকে জানায়। কি হবে জানিয়ে? একদিন সবাই জানতে পারে। কেন অই 
যাওয়া, ফেনই বা ফেরা, ফিরে আসা। কেউ জাগে, কেউ পরে। বরং এখন 
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কুসুমক্ুমারীর। ।পল্লালয়ে প্রয়ই নানা উপলক্ষে 

খুব ধূমধাম ছয়। এ গুছে সুখ ও সমৃদ্ধি যেন 
পরস্পরের হাত ধরে অছে॥ 


কুসৃমকুমায়শীর পিতারা পাঁচ ভাই, তাঁরা সকলেই 
একাম্রণতঁ তাঁদের পন্ত কন্গার সংখ্যাও বতমনে। 
সব 'মালয়ে সাতাশ, কুসমকুমারপার। নিজের৷ সহে।দর 
সহোদরার সংখ্যাই নয়। সৃতরাং এতবড় পারবারের 
একেবারে এক কেণে [বধবা কুস মকুমারীর হারয়ে 
বাবার কথা ছল। 'কল্তু তা হলো না। বিধবম বলেই 
কুসামকুমারীকে ঠেলে দেওয়া হলো না ঠাকুরঘরে। 
তার পিতা-মাতা ভালো করে খে'জ খবর না নিয়েই 
যে এক উন্মাদের সঙ্গে তার 'ববাহ দিয়ে ছ'লন, সেই 
ভুলের প্রায়শ্চত্ত করার জন্য তাঁরা কুসুমকুমারীর 
প্রতি আদরের ব্বা বইয়ে দিলেন। তার জন্য 
ধনধারিত হলো এ গৃহের একটি স.স্জিত কক্ষ, 
দুটি দাসী 'নযন্ত করা হলো তার সেবার জনা ॥ 

কুসমকুমারীর পিতা কৃষফনাথ রায়ের সঙ্গে 
পিপুরার রাজ পারবারের কিছু বাবসাঁয়ক সম্পর্ক 
[কছু দনের মধোই কৃফনাথকে কাযোপিলক্ষে 


আছে। 
ঘপুঝয়। যেতে হলো, [তান কুস মকুমারীকে  সচ্চো 
[নিয়ে গেলেন? সম্ভ্রান্ত পারবারের য.বাতশ 'বধবার। 


পক্ষে দেশ ভ্রমণ প্রায় অকম্পন্দীয় ঝাপার, কিন্তু 
কৃ্ষনাথ নছক আচারবষ্ধ মানুষ নন, তান তেজস্বা 
পুর, নিজের 'বচার বুদ্ধ অনন্যায়ী কাজ করেন, 
প6জনের কথা অগ্রাহা করর সাহস রাখেনা বন্ধ 
জীবন ছেড়ে কিছদিন। বাইরে ঘুরে এলে 
শোকসল্তপ্তা কন্যাটির যে ফথেগ্ট উপকার হবে, সে। 
কথা ভেবেই তান কুস্মকুমারীকে নিয়ে গেলেন 
মপ্বায়।॥ 

কুসুমকুমারশর অবশ্য সম্তাপ। ছিল, কিন্তু শোক 
ছিল না। যে-স্বামশর। সঙ্গে ত.র কোনো দন একাঁটও 
্বাভাংবক বাকা বি নময় হলো না, হৃদয় 'বানিময়। তো 
দুরের কথা, যাকে দেখে গে শ্ধু ভয়ই পেয়েছে, 
তার মৃতাাতে আঝর শোক কী? শুধু বকের ও । 
সবক্ষিণ যেন পাষাণভান্ন চেপে থাকে ॥ 

বিপুরার পথে পাহাড় ও অরণ্যানীর মধ্য দিয়ে 
ঘেতে ঘেতে আস্তে আঙ্তে তার হূদয় উল্মো মত হয়। 


তপসি 


পচ কাটে দান জেনে ফেতে দেখলে রই সঙ্যে 
সস পপ পাস্তা 
৮৮ চাজান হায়, বঃ তাক ব.ম্ধির 
কাপর তো! মধ্যে মধ্যে চোখে পড়ে শিপুজ মন 
ছৃষ্টমিভরা দাঁষ্ট নিয়ে ছুটে যাওয়া ধূসর জনের 
বন-খরগ্োশ। কুস্মকুষারণয় ইচ্ছে হয় ছুড়ে গিয়ে 
গুদের ধরতে। 84 8, নী 0 
যয়ীদলাটির সঙ্গে প্রহরা দিয়ে চলেছে বিপক 
ভি করেধজন শৈনিক। সৃতয়াং বিপদের 


কড়াকাড় ফরেন নি, 


অিপ্যরায় ধর্মনগর নামে এক স্থানে এক রাণি- 
বেলা ওদের তবু পড়েছে । কাছেই একটি জলাশয়ের 
ওপারে খাঁনকটা জশাল॥ পর্পিমার ক্সত, আকাশ 
ধুয়ে যাচ্ছে জ্যোৎস্নায়। কুসুমকুমারী সেই জলাশয়ের 
ধারে এসে বসেছে॥ এক একবার সে জঙল দেখছে, 
এক একবার দেখছে আকাশ। আজ চন্দ্রুকরণের এত 
জোর যে পাতলা মেঘ ভেদ করেও দেখা যায় পূর্ণ 
চাঁদ॥ মেঘগখাল শন্‌ শন্‌ করে ছুটছে, অথবা এক 
এক সময় কুসমকুমারীর ভ্রম হয় মেধগংলিই বাঝ 
থেমে আছে আর চাঁদ ছুটছে অমন করে। 

হঠাৎ অদূরে চক চক শঙ্দ হতেই কুসংমকুমারী 
চমকে তাকালো । তার পর সে যেন নিজের চক্ষবকেই। 
'বি*বাস করতে পারলো না। সেই সরোবরে জলপান 
করতে এসেছে দট চিন্রল হাঁবশ॥ কুস.মকুমারী। এর 
আগে কখনো জীবন্ত হারণ দেখে নি। সম্গ্ত 
হাদযটাকে দু" চক্ষে এনে সে দেখতে লাগলো হরণ 
দুটিকে একং তাকে সাহা করার জনাই যেদ সেই 
সময় মেঘ সরে গিয়ে বেশি করে আলো পড়লো 
সেখানে । হরিণ দুটি এত কাছাকাছি মানুষের 
উপাস্থাত টের পায় নি আরে, একট, পরে সজাগ 
হতেই তরা এক সথ্গে লা.ফয়ে উঠলো । তাদের 
সেই ছম্দময়ী লম্ফ এবাং সমস্ত শরীরে ঢেউ খোঁলয়ে 
ছুটে যাওয়ার দিকে নিনমেষ দস্টতৈ তাকিয়ে 
রইলো কুস.মকুমারী, তার সর্ব শরীরে রোমাশ্ত হলো। 
পাথবাটা এত সূন্দর। 

সেইখানে আচ্ছের মতই বসে ছিল কুসৃমকুমারণ, 
একট] পরেই একসপো অনেক মানুষের চিৎকারে 
সজাগ হলো সে। রক্ষীর দল হারণ দুটিকে দেখতে 
পেয়েছে. ওদের বধ করার জন্য তারা [পাছ- ধাশয়া 
করেছে॥ কুসুমকুমারশ তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়ালো । 
[পতাকে বলে সে ওদের নিধৃত্ত করবে। এমন স্নিদ্ধ, 
সযমাময় রাঘ়েও কি মানুষের মনে হংসার কথা মনে 
আসে! কুসুমকুমাত্নীয় মনে পড়ে গেল শকুল্ভলার 
গান্পের কথা ॥ এই স্থান ট যেন তপোবন, এখানে জীব 
হতা [নষধ। তারপর তার মনে হলো, এমন 
জ্োৎস্নামহ রানে, সমস্ত পাথবাটাই তপ্নেবন, 
কোথাও কারুর মনে এখন হিংসা থাকা উাঁচত নয়া ॥ 

কুস.মকুমা, প. এাগয়ে যেতে লাগালো তাঁবূর 
দিকে । লোকগুল হারণ দুটিকে শেষ পর্যক্তি খশুজে 
পায়ান শন সে নিশ্চিন্ত হলো ॥ আবার ফিরে এলো 
সেই জলাশয়ের কাছে। জল্লের ওপর ভাসছে চাঁদ, 
আকাশেও চাঁদ, এই দুই চাঁদ দেখতে দেখতে মগ্ন 
হয়ে রইলো সে, যেন তার শরশরের প্রাতাট রচ্ঞে 
সুখানূভাঁত হচ্ছে। তার সতেরো বছরের জীবনে 
এমন আনন্দ সে যেন আর কখনো পায় 'নি। 

তবু, চতু কে এত সন্দরের মধ্যে বস থেকেও 
কুসহমকুমাকাঁর এক সময় মনে হলো, চিল হারিণ দ.টি' 
কেন সে দেখুলা ? শকুষ্তলার গঙপটা না মনে পড়লেই 
ভালো হতো এসময় ॥ সে কিছ.তেই দমন, করতে 
পরলো না একটা দর্ঘশবাস। শকু্তলা তার মতন 
বিধঝ "ছল না! 

রিপদরা থেকে প্রায় তিন মাস পরে কুসমকুমারী 

কটি 


রী মেয়েমান্ষের চা করে ন। 
ও সবের কোনো স্খান নেই। 


এই বিন রি? মদ. 
গোপনে কার কোন 
দিকে ফাতারাত আছে, তা কে জানে, কিন্তু ঝাঁড়তে 
কুসুমকুমারীর গপতা 
কৃুগ্চনাথ অবশ প্রকৃতই সঙ্ারঘ পুরুষ, তাঁর ঝোঁক 


আছে পরপনী। সপাখতের প্রাত। এ গহের বালকদেন 


গ্কুল-কলেজে পড়া বাধাতামলক। যূবকরা পায়রা ও 
ঘাঁড় ওড়ানোর মতন [নক্গেষ অ.নন্দে মত্ত থাকে। 
দোল-দশোরধিসিকে হারা ও পলাঙগান হয়। আবার তারা 
'নজেরই নাটক করবে। নিদে শক, অনভনেষ্ঠা, গায়ক - 
বাগক প্রায় সকলেই এ বাঁড়র ছেলে । বাঁড়গন মেয়েদের 
অংশ গ্রহণ 'করার কোনো প্রাৎনই। ওঠে না, ভবে নাট- 
মহলে মহড়ার সমঞঈজ। মেয়েদের উপপ্স্ধত থ্রাকায় কোনে! 
চোষ নে ॥ নাটকের নাম িক্ুমোবশী। জোড়ীসঠিকার 


সংহবাড়িতে ৮৫ সিংহের এই নউকের 


কুসকুমারী আগাগেড়া বমে বামে মহড়া দেখে, এক 
একবার সে তার মেজদা, ছোড়দা, ফুলদাদের কিছ, 


একাঁগন দুগামাঁণ একাটি পত্র পাঠালো তাকে। 

“আমার পরম স্নেহের ধন কসম সোনা, আজ 
ছয় যাস হইল তোরে দর্শন কার নাই। দবারা্ 
বার পড়ে তব ফল্ল কুসুমিত মখখান। এ 
নীল ন্মনমপি দ হাঁটি ক কাঁহব সর্বদা আমার সঙ্গে ২ 
ফেরে এই পাপের গুহে আর কোনোদিন 
পদস্পশ* কারীবি না জানি কেনই রা কারার, তোয় 
উদ্ধার হইয়া গিল্পাছে। আম হতভাঁগনখ আছ কোথায় 
যাইাব এই পাপ পূরীতেই পাঁচয়া ম ৭ বৈ আর কোনো 
গত নাই) গ্রামান সত্যপ্রসাদ মধ্যে ২ তোমার কথা 


সম্পকে কঝলয়াাছল, আমার বড় মনে ধারয়াছে । আহা 
আমি যাঁদ এমত স্বাধীন ঠ্বধবা পাইতাম! তুই বিধবা 
থাকিব কেন আমার মতন তোর ঝাস তো তিনকাল 
শিয়া এককাতে ঠেকে নাই--ঈশ্বরচন্দ্রু বিদ্যাসাগর 
অবল্াদগে।। সুরাহা করিয়াছেন তোর কাঁচা বয়স, 
তোর পুনরায় বিবাহ হইবে, হইবেই হইবে, এমন যার 
বৃপ সেই যে বৃন্দাবন গেস্বামশ ঠাকুর একবার, গান 

ন । গা ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবাণ' তুই 
যেন সেই ॥ 


বলব কি কুমোাম, আম যাঁর প র্ষ 
মানুষ হইতাম তবে বালপূর্ক তোরে হরণ কার 
লইয়া যাইতাম কোনো দূর দেশ । আমা! খই 
জশবনটা বৃথাই গেল, তুমি ভাগ্যবতী হও, কোনে। 
রুপবান গূর্ঝন পৃরুষ তোমারে গ্রহণ কাঁরযা ধন 
হউন সতাপ্রসাদ এই পূ পাঠ কারবার জনা আকুতি 
কারতেছে তাহাকে দেখাহীব না সুতরাং আব লাখ 
ন)/॥ আর অধক কী। ইাত আং তোমার খড় 
ঠাকুরানশ দৃগগামণি।”* 

প্রানি অচ্তত দশবার পাঠ করলো কুল ম- 
কুমারশ। পড়তে পড়তে সে হাসলো কালো, তার 
পর সেখানি, কুটকুঁটি করে ছি'ডে মে উডয়ে দল 
বাতাসে । এই পন্ন অন্য কেউ দেখে খেলে কতখা ন 
লজ্জার ব্যাপার হবে | দৃর্গামণির এ,থের কোনো 
বাঁধন নেই! আবার বিবাহ? ছিঃ। 

কুসুমকুমারশ অবশ জানে না য তার পূনার্ববাহ 
নিফ়ে ইীতিমধোইী খানকটা গুঞ্ষন শর হয়ে থেছে। 
কুসৃমকুমারীর জোছ্ঠভ্রাতা নপেন্দ্রনাথের দুটি শিশু, 
পত্রের গৃহণশক্ষক যদ্‌পাঁতি গাঙ্গুলসী, তার সঙ্গে 
নৃপেম্দ্রনাথের মাঝে মধ্যে দেশ ও সমাজ বিষয়ে 
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আপনার পাচা বয়স কি 

8 মাস হয়ে 025? হাতাল 

গান গর সনাঙ্ষীন বিকাশেগ 

দণ্যু দরকার সঠিক মারায় সুষম 
দানা শর শর্ত আভার। 
সেবেলাক শিশ্রদের জালা] 
পুষ্টি ণে ভরপুর শস্য আহার 
দান! শস্য. মালাইদার দুধ আর 
চিনির এপ সৃগ্ষাছু মিশ্রণ, যা 
আপনর বাচ্চার বাড়ের জ+ 
পয়োগনীয় সবরকম 

পুসিগণ যোগায়।। 

* সঠিক সুষমমাব্রায় ফা] আর 
কারোঠাইড্রেট থাকার দরঃন 
আপনার বাচ্চা চলত পার। 

» ঘাথেম্ট পরিমাণে পোটিন 
থ।কার দরুন আপনার বাচ্চা 
বাড়তে পালে। 

* অভিরিক্ত পরিমাণে 
ভিটামিন ও আয়রণ খালার 
দম আপনার বাচ্চে। 
(গালা জপায়ে। 


এটি বানানে । কত সঙ্গ 
শুধু এটি জলের সাথে মিশিয়ে নিন। 





০০১৪৪৪০৪০৬৪ ২৪১৫ ৩৬ লও জ জাত ও 


সরেলাক্ক_ মিশি/য় থলে নিন এনার খাত দিন পু 
ফোটান জলে চামুন |] 





" সভামসদসা এবং [কারাসাগঞ্ের চালা । নপেশ্টীদাথ এ 


জিদ রর 


সময় কিছু 

কারণ এ বাড়িতে বিন য়ে কিযে দাবার বিন 
পর ধদপতি একদিন নপৈল্দ্রনাথকে বললেন, আপান 
[বিধবা বিবছের সমর্থক, আপান আপনার থাই 
ভ'গনীর আবার [বিবাহ দিন না কেন! প্রস্তাব শনে 
নূপেল্নাথ আমতা আমতা করতে লাগলেন। তৎক্ষণাৎ 
সায় [দিতেও পারেন না আবার গহাশক্ষকের কাছে 
প্রাচশনপল্থণ সাঙজজতেও চান না। গনি বললেন, জামার 
অমত না থাকলেও আমার বাবা এ পাঁরকারের কত, 
তাঁর সম্মাত বিনা তো কিছ হতে পারে না। যদম্পতি 
তখন বললেন, আপনার বাবার কাছে এ প্রচ্তাব পেশ 
করন তবে। শনোছ আপনার কাবা রামতন। লাহিড়ণ 
মশায়োর একজন। সহৃদ। আপনি, জানেন গনশ্চয় যে 
রামতন লাহিড়ী, রামশোপাল ঘোষ প্রমথ বিধবা 
বিবাহ কাযে; মহোত্সাহশী? 

'আচ্ছা দেখি বলে নপেল্টুনাধ তখনকার মতন 
এড়িয়ে যান। রাশভারণ কৃষ্ষনাথের কাছে এরকম কথা 
বলতে নপেক্ত্রনাথের সাহস হয় না। কৃষ্ষনাথ যাদ 
রাজ হন'তো তখনি এমন সূপরামর্শের জন 
প্রকে স্লেহ-সম্ভাষণ করবেন, আর যা শ্লাজ নাছন 
তো অমান একেবারে ক্োোধে আঁ্নশমা! 

নাছোড়বান্দা ষদপাঁত কিছুদিন অন্তর অন্তরই 
ব্ষয়টা মনে কারয়ে দেয়। নূপেম্্রনাথকে ॥ নপেন্দ্রনথ 
এখন গৃহাশিক্ষকটিকে দূর থেকে দেখলেই সোজা 
একেবারে শয়ন ঘরে ঢকে ম্বার রুদ্ধ কলে বসে 
থাকেন॥ তাঁর সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ দুই! ডাইকে একট 
বাঁজয়ে দেখেছেন। নৃপোন্দ্েনাথ॥। সেই ভাই দিত 
কোনো আপাতত নেই কুসঅকুমারীর পূনাবকাছে, 
[কল্ভু তারাও কেউ কৃষ্ষনাথের কাছে গিয়ে এই প্রসঞ্গ 
তোলার সাহস পায় না। 


রা 


জন মেয়োরা কল-কল- কলে ওঠে ॥ 
নৈঠাদিনি নেন ওয়ে ছেমু, জাসল খ্যাটায়ের দিনে 
আন্টো করার সময় তোয় বাদ লাড়ী। খুলে কার, তখন 
ভালো ছবে 2 


কুসমকুম । বলে, অ সেজাদ, হেমু বলেছে, 
উবশিশ মালকেঁচা মেরে শাড়শ পরবে! 

এক হাতে তলোয়ার ধরা প্‌রধেরা পর্যস্ত হেসে 
ওঠে! 

নাট্য নিদেশক 'পিসভুতো দাদা নগেম্দ্রনসথ গ.র:- 
গম্ভীর কণ্ঠে বলে, আই. কণী হচ্ছে! খটা ছ্যাবলামোর 
জায়গা? ইল্দু, শব্দী, কুসী, ক্ষেমী। তোরা এবার 
ভাগ্‌ এখেন থেকে! 

সেজাদ:দ ইলদমতশী বলেন, তেচ 1 খ্যাটারের সমন 
লোক হাসালে আমাদের বাণ়র নাম খারাপ হযে নাঃ 


৪ ছিল? ৫৭ 

সাও, রা 
না এখুনি ইদিকে বছোদাদা এসে পড়লে দেকাবে 
মজা! 

ওমা, ওমা, নম্তু ওর শাঁড়তে বেল্ট বেধেছে 
দ্যাক! অ নক্তু, সঙশীরা যেল্ট ফেধে এস্টেজে 
নামবে নাক রে? ছহি-ছি-ছি মেয়েদের 
আট অকস্মাৎ থেমে গেল। এই 
্‌ সেখানে এসে পড়লো স্ধরং নাট্যকার 
সানকুমার [লহ ঠিক পাপের গ্ছেই তার প্লে” 
লয়। এ বাড়র যুবকরা তাকে অনুরোধ জানয়োহল 
এককর এসে মছড়া দেখে যেতে এবং কিছ; পরামর্প 
ফিতে। 

গযর়েজিনণদের সলো এ বাড়ি: কিছুটা আত্মীয়তা 
আছে, সেই হিসেবে নবনিকুমার, এ ঝাঁড়র ফুটম্যের 
মতন। তাকে দেখে মাহলাক্স কোসটা 'দয়ে। মুখ 
ফেরালো, কেউ কেউ আড়ালে সরে গেল, কয়েফজন 
একই জায়গায় বসে রইলো, তাদের সঙ্গের নবীন 
কুমারে,। রূ'সকতার সম্পকর ॥ 

কোঁচানে ধূতি ও নাল মখমলের বৌনয্সন পরা 

চত্বরের মাঝখানে গম্ভীর মুখে দাঁড়ালো, 

তার হাতে একটি রুপ্মে বাঁধানে ছাড়ি; তার চেয়েও 
বেশশ বয়েস যুবকদের উদ্দেশ করে ভারকণী গলায় 
সে বললো, তা কেমন হচ্চে টচ্চে শান! সুরেল্্বাব; 
বুঝি প.রুরবা সেজেছেন ? 

কুসুমকুমারা। [সিাড়র আসন ছেড়ে উঠে অবনত- 
মুখে চলে গেল অন্দর মহলে । বাবার সময় নবীঁন- 
মারের সামনে, দিরে। আসতে হলো তাকে ॥ লে মুখ 
তুললো না একবারও । এই নবাীনকুমারের কাধির সময় 
সে একবার দেখতে শিয়েছিল, তখন নববীনকুদার 
একাঁটও কথা বলোন তার সঙ । সে কর তার হনে 
আছে ॥ নবীনকুমর এবারেও অবশ্য খান কাপড় পা 





একমাত্র গাছগাছড়ার ভিষজগুণ দাতকে ক্ষয় থেকে বাচাতে পারে 
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হন সরোরিনী এলো পী বাঁড়তে। সকলে 

নী দেষা গালানৎ সেরে একেকাছে শে কালে সে 
কল পুসমকুমারণর। কাছে॥ সযোজিন এর আগেও 
ুসেডুমারণর সঙ্গে দেখা করে গেছে কয়েকবায়। 
'বখনই সে [পিতুলয়ে। আসে, এ বাঁড়তেও একবার ঘুরে 
আার। আজ এসে সরোজিনঠ কুস্মকুমারীর হাত 
জয়ে ধজে বললো, অ কুসোমার্গাদ, তুমি একবার 
মদনের যাদতে চলো! পান চলো? 


 কুসমকুমার) বললো, কেন রে, তোদে। বাড়তে 
থাঝে কেন? 

পরোজিনী। তাকে টেনে তোলার চেষ্টা ধরে 
. বললো, চলো না! এফবারটি চলো । মামার আঙ্জ- 
পুল তোমার সঙ্গে কতা কইতে চেয়েছেন! 

কী বলি ক পন! 
.. আকজ্জপুত! আমি সব সময় অন্যদের কাচে 
আমার বর. আমার বর বাল তো, তাই টান বলেচেন, 
বর বর বলো কেন? বর তো শুধু বিয়োর [দিন হয়। 
তোমাকে কি এখুন আমি আমার কনে, আমার কনে 
বলধো ? ভুমি আমার আজ্জপুত্র বলবে! 


কুসমকুমারী হেসে বললো, ও, আবর্পুর ! বরে 
বলে আযর্প ঘ1 এ যে কেমন যাত্রা যাঠা শোনায়! 

-কখ করি বলো দি.দ! ওনার যে খেয়াল! ফত 
রকম খেয়াল ফে ও'র হয়া! 

-তা তোর বরের সঙ্গে আমি ক কতা কহঝে! 

-একবার চলোই না! তুমি যে কেধবা হয়েছো, 
সে কতা তো উন জানতেনই না, কাল রাতে: 
বেলায় ঝুম! তা শুনে উন বললেন, আহা. কোন: 
মেয়োট গো? সেই যার সঙশ্গো আমাদের পতৃলের বে 
ছয়েছেল ? তাকে একবার ডাকো না? 


-সরো, তুই যেমন। পাগল, তোর কাও তেমান 
পাগল। সেই পৃতুল খেলা, সে সব কবে কার কতা! 


পা 





এও খী্টী নারকেল তেল দুদুরার [ছিলটার 
করলা লে এতে নারকেলের লহত্াত গুণাঞ্জণ 
ও মাঞ্চি গর পুরোপুরি আছে। 


এ পাতা 


. আমরা ভোষার গল? 
হলো গে পরের ঝড়? 

সয়োজিনীর স্বডাবাঁট এখনো ছেলেমাননষীতে 
তরা। কুসুমকুযারীর চেয়ে সে বয়েসেও কিছনটা ছোট। 
একট; অমনোমত কথা শুনলেই সে অভিমানে ওষ্ঠ 
ফোলায়। তা সয়োঞজিনীর আতিমানেয় কারণ আছে। 
দই পাঁরযারের প্রাসাদ একেবারেই সংলগ্ন বলা ছয়, 
এ ছাদে ও ছাদে কথা হয়, অন্দর মহলের পিছন দিকে 
পুই বাড়িরই বাগান এবং ঝিল। এ বাড়ি ও বাড়র 
মেয়েরা সব সময়ই ধাতায়াত করে ॥ | 


তবু কুসমকুমারীর যেতে লজ্জা করে। 
সরোজিনীও কিছুতেই ছাড়বে না। শেষ পর্যষ্ত 
কুস্‌মকুমারী গেল তারা মায়ের কাছে অন্দমাতি চাইতে ॥ 
তার মা পুণাপ্রভা বললেন, ওমা, তুই বোসেদের 
বাড়ি যাবি, তাতে আবার কতা কী! তিনি সরো- 
তিনশীর চিবুক ছয়ে অনেক আদর করলেন। 


নবীনকুমার পালছ্কে শুয়ে একখানি বট পড়াছল, 
সরোজিনশী ঘরে ঢুকে বললো, এই যে, কাকে গ্রানাঁচ, 


দেকুন।! 
দেখলো, একগলা ঘোমটা টান্ন এক 
থান পরা মূর্তি ঈষৎ পাশ ফিরে দাঁড়ানো। মুখখানা 


ভি 


দেখবার কোনো উপায় নেই । 


নবাঁনকুমার ঝললো. এই যে মিতেনী, আমায় 


চিনতে পারো? 


কুসমকুমারী কোনো উত্তর দিল না। 
রর বাললো, সরোজ. তোমার মতেনী কি 


নকীনকুমার 
অমন। উল্টো দিকে ফিরে থাকবে ? 


আপাঁন ভুলে গ্যাচেন,। ও 
কুসোমাঁদাদ তো ছেল 


মরোগজনখ বললো, 
আমার 'মিতেনী। কেন হবে। 





শ্চ 


- রুধীর বললো, জা হা) ডান 


আদার সঙ্গে কতা বাদফেন দা? 
সরো'জনণ বললো, এ রসেলাি না 
লজ্জা পাচ্চো কেন গো? ছমি তো আগে আমার 


বরের....আযাই। থাড়....আমার আক্রপ-য়ের সঙ্চে 
কতা কইতে। | | 


তাকে। 


সরেজিনী। বললো, তুমি ওরকম করো না তো! 
বিধবা হলে বৃঝি কতা কইতেও নেই। শা্তি মাসা 
কি চন্দনগরের পিসেমশাইয়ের সঙ্দো কতা বলেন না; 


নবাঁনকুমার হাত জোড় করে ছদ্মকৌতুকে বঙগলো, 
ছে দেবা, একবার আমায় দর্শন দান করে ধন) করুন। 
আপনি কি জানেন না, বিধবা কুক্তী তাঁর দেবর 
বিদরক্কের সঞ্ো কতা কইতেন। 


সরো.জনী জোর করে সারয়ে দিল কুস্‌মকুমারণর 
মূখের ঘোমটা । তবু সে এঁদকে তাকাবে না। আবার 
মৃখখানা জোর করে স্ঝমণর দিকে ফিংরয়ে দিল 
সরোজিনা।। কুস,মকুমারীর চক্ষ; দুটি ঝোঁজা। তার 
ওষ্ঠদ্বয় কাম্পত হচ্ছে লঙ্জায়। 


কৃসমকুমারীকে দেখে চমকে উঠলো নবানকুমার। 
ইতিমধো অনেক ঘটনা পার হয়ে এসেছে বলে এই 
মেয়েটর মুখখানি সে ভুলেই গিয়েছিল । এখন শনে। 
পড়লো ॥ অস্ফঃট কণ্ঠে দো বললো, তুম. তুমি সেই 
বলজ্যোৎস্ন! 


এবা। নীল রঙের চক্ষু দ;ট মেলে কুসুমকুমারণ 
তাকালো নবীনকুমারের "কে । (বমশ) 


$ 
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রোদে শুকোনো বাছাই 
করা নারকেল থেকেএ ও 
থঁটী নারকেল তেল তৈরি 
করা হয়। দৃ'ছুবার ফিল্টার 
কর! । স্কটিক স্বচ্ছ, আর 
নারকেলের সহজাত মিষ্টি 
স্বগঞ্ধে ভরা তেল। 


এও খাঁডী নারকেল তেল-_ 


বছরেয় পর বছর ধরে 
বিশুদ্ধতার নির্ভরযোগ্য । 





| কলকাতা*বাঙ্গালোর 
নয়াদিলী* পাটন! 








প্প, উৎকৃষ্ট মাস, গরম গরম য়োল রুটি, ফেলল স্রোসং মাথা রোল ভরাতি 


স্যালাড, এক ধরনের মিথ্ট--সবই উপাদের। সেই পলো ওয়াইনের চ্বাদও 
অতুলনীয় এবং দামও তুলনাহখন। দবানে। ফরাঙ্গশদের এই পানায়টি আমার 
মতো অরসিকের 'জিব্ও সুতেয সন্টার কর়ে। 

হোটেলে ফিরতে ফিরতে অনেক বেলা হলো । একট, শুয়ে নাচ্ছালাম হাত- 
পা ছাড়িয়ে, দরজায় টোকা । চারটে বেজে তারশ মিনিট, গাঁনিয়ে এসেছে একটি 
মেয়ে। সকালে বিকেলে চায়ের বাবস্থা আছে এখানে। সঙ্গে সুক্ষ কাজ করা 
বেতের ডালায় রুট কেক বিস্ফুট। ফলও আছে। কলা আর আঙ:র। বেতের 
এই ভালাগুলো সংজ্দর। ঘটি, রোল: ইত্যাঁদ এরকম ডালাতেই দেয় দেকাছ। 
হোটেলেও ডালাতেই দিয়োছলো। 

চা পেয়ে বক্ধদেব খুব খূশনি। ভোজ্া বস্তু সব অবলা অস্পশাই রইলো, 
[কল্তু পট-ভরাত চায়ের একাবন্দও ফেলা শেল না। 


চা শেষ হতে হতেই নিচে থেকে ফোন এলো কোনো আঁতাথ এসেছেন 
দেখা করতে। অনুমান করছিলাম কে হতে পার়ে। কিন্তু নেমে এসে যাঁকে 
দেখলাম তিনি নিতান্তই এক অচেনা ব্স্তি। যূবকই বলা যায়, খুব সংস্থ সবল 
সপ্রতিভ। হাসিমুখে উঠে দাড়ালাম । পাঁরচয় হলো। নাম দিলশপ মালাকার, বেশ 
[কিছুকাল যাবৎ এ দেশেরই বাঁসক্দা। বলাই বাহুলা বাংলাভাবা শুনে আমি 
পরম আনান্দত। ভাষার জনাই না, ভদ্রুলোকাটও চমংকার। [বিদেশে থেকেও 
দেশের খবরাখবর রাখেন। সাহিত্য বিষয়ে কৌতূহল এবং অনুরাগ দৃই-ই 
যথেষ্ট, ওয়াকবহালও খুব। 

অনেকক্ষণ রইলেন, অনেক ধরনের কথাবাতশর মধ্যে দোকানবাজারের 
কথাও উঠে পড়লো । আম আমার একাঁটি গোপন শখ সসদ্চকোচে নিবেদন 
করলাম। শুনে বুদ্ধদের তো প্রায় হায় হায় করে উঠলেন, 'কী কাণ্ড, সোনার 
টাক। কেনার বদ্ধ তোমাকে কে দিল ?" 

বস্তুতই দিয়েছিলো একজন। আমার আমোরকার বন্ধু শালি স্াই। আমার 
হ|তের চড়, গলার হার, কানের ফুল- সবই যে সোনার এ লিয়ে সে বিস্ময় 
প্রকাশ করে বলেছিলো, 'ভারতবর্ষের মেয়েরা এখনো খাঁট সোনা ছাড়া অলঙ্কার 
বাবহার কার না দেখে আমাদের বড়ো অবাক লাগে। সারা আমোঁরকা চষে 
ফেললেও তুমি চোদ্দ ক্যারেটের উপরে সোনা পাবে না। সেটাই এখানে যথে্ট। 
সেই গয়নাই বলতে গেলে কোনো মেয়ে পরে না। পরলে বেশ গৌরবের স্গে 
বলে। অথচ তোমরা কতো সহজেই এসব নিয়ে ঘোরো-ফেরো বাবহার কযো। 
খাঁট সোনা কেন, খাট রুপ্যেও আমরা চোখে দোখ না এখন। যা রুপোর 
বাসন বলে বাক্তি হয় সবই স্লেট করা। তারই বা কশ দাম! কেনার লোক 
'কাথায় 2? 

আঁমও অবাক হয়ে বলেছিলাম এতো বড়লোকের দেশ, আর বলছো 
কেনার লোক কোথায় ? 

“আসলে কি জানো, এভাবে ঘরে ঘরে সোনা হো করে রাখাটা কোনো 
কাজের কথা নয়। সোনা থাকবে দেশের নৈবিদোর চড়ো হয়ে! কার তোষা- 
থানায় কতো সোনা জমা আছে সেটাই হবে তার দেশের ধনদৌলতের মাপকাঠি। 
এ তাঁন। চোদ্দর উপরে কখনো এনকারেজ করে না। নাই-ই, তার উপ্রে গয়না !? 

কথার সত্যতা আম অবশা যাচাই করার অবকাশ পেয়োছলাম। আমার 
ছেটা কন্যা যখন এ দেশেই বাহিত হয়েছিলো, আমরা তার দু মাসের 
মধোই সেখানে গিয়ে সেই বিবাহ উপলক্ষে তাদের কিছু উপহার 'দতে চেয়ে- 
ছিলাম: বই, টাইপ-রাইটার, রেকড“, কাপড়চোপড় ইত্যাদর সঙ্গে কিছু সোনাও 
দিতে চেয়েছিলাম। আমরা কথাটা অবশ্য গৌরবে বহুবচন হালো, কেননা সোনা 
রা ব্যপারটা বয্ধদেষের চিন্তায়, কোথাও ছিলো না। ওটা একা আমার 

চে 

মেয়েকে নিয়েই আমি সব জুয়েলারী দোকানে ঘুরে বোঁড়য়োছ, এ চোদ্দ 
ক্যারেট ছাড়া কোথাও কিছ, পাইনি। 


'সোনা এস্ুন কোথায় সস্তা জানো ? ফ্রান্সে।' শ্বালইি সংবাদাট পাঁর- 
বেশন করো | বলেছিলো, 'আ'ম যাঁদ সেখানে যাই, বেশ কয়েকটা সোনার 
টাকা কিনবো ভেবোছ।' 

'সোনার টাকা ?? 


'জানো তো ডলারের কী সমাদর এখন সারা জগতে ! ডলার 'দয়ে কিনলে 
সস্তাও পাবে।, 

'সাত্য! আমরা তো কয়েক মাসের মধোই ফ্রান্সে যাবো । বল তো কোথায় 
[কিনতে পাওয়া যায় সোনার টাকা ॥, 

একনবে ?' 

হ্যাঁ। 

জা 


ক প্ুখ? ফা. আল! স্যকে তা জলা ক ও 
মা 7. 
ম্পা্ল, জাঙায় খুব ইচ্ছে . কে নেন 


ক ক চি 1, 


3 শদতে। বাঁদ কিনি, ঘাঁদ ওখানে তোমায় দেশের এহন কাউকে পাই বার ছাত দিয়ে 
পসটা 


পাঠানো যায়, আঁ নিশ্চয়ই পাঠিয়ে ছেরো।: 
নিত সালা 


1দও, তাই দিও হাসতে হাসতে খুব পিঠ চাপড়ে 


কিন্তু ঠাটা নয়, আমি ভাই তেবোঁছলাম। অবশা ভুলে যেতেও দর হয় 
ন। নানা প্রসঙ্গো মনে পড়ে গেছে। 

[দলশপ মালাকায় বললেন, “সোনার টাকা কোথায় পাওয়া যায় আম কিন্তু 
জানি না। তবে এটি সোনার দ্েফানে যেতে চান তো নিয়ে যেতে পাঁর। 
হয় তো সেখানেই পাওয়া যেতে পারে। দোদার টাকা 'নিয়ে আপাঁন দেশে যেতে 

1 
পারতেন কিনা দেহ নমো হিসেবে একটা-গৃটো [নিলেও [ক আপাতত করবে?" 
শিক আছে, কখন যেতে চান বলুন, আমি দোকানে নিয়ে যাবো আপনাকে। 


ওসব ওখানেই পাওয়া যাবে।' 


রা শিয়োছলাম দিলণপ মালা- 
কারের সঙ্গে সোনার দোকানে । ফকফফে শো-কেদে চোখ ঠিকরোনো সেটিংয়ের 
গয়না দেখে মোহতও হয়োছিলাম, দেবো মন স্থির করে দামও জিজ্ঞেস করে- 
ছলাম। তারপর সেই দামটি কানে যেতে বি্যাংস্পৃন্টের মতো চমকেও উঠে- 
[ছিলাম। সোনার দাম নয়, মঙ্জরর দাম। সে যে কণ ভয়ানক বঙ্গা যায় না। সোনার 
চেয়ে তার হার অনেক বেশণ। বুতে পারলাম কেন মেয়েরা আর সোনার গয়না 
পরে না। কর্টিউম জয়েলারশ অনেক ভালো । অবশা তারও কম দাম লয়। 

হতাশ হৃদয়ে বৌরয়ে এলাম সেখান থেফে। সোনার টাকা [বিষয়েও দিলশপ 
মালাকার খবর নিয়োছলেন ওদের কাছ থেকে। ব্যাঞ্কেয় মধাস্থতায় পাওয়া যায়, 
কিন্তু তার হাঙ্গামাও অনেক, দামও তেমনি। সুতরাং যরাসণ দেশে সোনা 
সস্তা এই প্রবচনটা আর আমার বিষয়ে খাটলো না। শেষ পরল্ত একটি ক্লেপ- 
ব্যান্ডেজ কিনে ঘরে 'ফিরলাম। 

বাচ্ডেজটি বৃদ্ধদেবের জন্য। পায়ের ব্যাথাটা ক্রমেই বেশ বেড়ে উঠে” 
লো । প্রায় চলাতই পারছিলেন লা। ভাবলাম ব্যাচ্ডেজটা দিয়ে টাইট করে বেধে 
রাখলে চলতেও আরাম হবে, ব্যথাটাও কমবে। আমার কাছে ফরাসখ পয়সা 
ছিলো না, দামটা দিলশীপ মালাকারই দিলেন। মন্দ দাম নয়। আমি অদমবধি 
সেজনা কৃতজ্ঞ আছি তাঁর কাছে. কেননা এ ব্যান্ডেজ বেধে বুদ্ধদেব আরামও 
পেয়েছিলেন, নিরাময়ও হয়োছলেন। অবশ্য প্রায় এক মাসের উপর রাখতে 
হয়েছিলো সেই বাঁধন। 

পরের দিন এক পাঞজাবীদম্পাতি এলেন। এদের সঙ্গেও নতুন পাঁরচয় 
ঘটলো। শ্রী এবং গ্রীমতী ভিলা, তাঁরাও ওখ্বনে বেশ ছু দিন আছেন) ভিংকা 
চাকারসূঘ়ে এসেছেন, আরো কিছু দিন থাকবেন। এই দুজন মানুষের সঙ্গে 
আমরা শেষ পযন্ত 'অনেকটাই 'ঘলিষ্ঠ হয়ে পড়োছিলাম। ঘে কাঁপন প্যারসে 
[ছলাম, প্রায় প্রতাহই কোনো না কোনো সময় বেছে নিয়ে তারা আসতেন। সঙ্গ 
দিয়ে, বন্ধৃতা দিয়ে, পরিশ্রম দিয়ে সমস্ত কাজেই আমাদের সহায় হতেল। 
কতো মাইল দয়ে পাসপোর্ট আঁপসে যেতে হবে বঞ্ধদেবের, সেখানেও মিস্টার 
[ডংরা তাঁর সাহায্যে অগ্রণণী। 

1[বদেশে কতো সহজেই কতো মানুষ কেমন আপন হয়ে ওঠে। পরে আর 
তার স্মতি ছাড়া কিছ:ই থাকে না। তাঁরা যে এখন কে কোথায়, কিছুই জান না। 
আর কখনো দেখা হয়ান তাঁদের সঙ্গে। অথচ আশা করেছিলাম । মনে হয়োছলো 
এপরা তো বিদেশশ নয়, ভারতাঁয়। নিশ্চয়ই মাতৃর্ভীমতে কখনো না কখনো আবার 
[মাঁলত হতে পারবো । হইনি। 

আর যাকে প্রার সকল সময়কার সঙ্গ, সকল কাজের বুদ্ধিদাতা এবং সকল 
[বয়ে একান্ত সচিব বলে জেনোছলাম, সেই অপরূপ সৃন্দর ফরাসী ঘৃবক 
ইভান কাটস--তাকেও বা আর দেখলাম কই! অথচ তার সঙ্গে দেখা হওয়া প্রার 
অবধারিত ছিলো। কর্মস্ে ইভানের পরের বছরই ভারতে "আসা স্থির ছিলো । 
সেই কর্মসূত্রের সঙ্গে বৃদ্ধদেবও জড়িত ছিলেন। বৃদ্ধদেবের সম্পাদনায় একটি 
আন্থলাজ বার করবার পারকজ্পনা ছিলো কোনো প্রকাশকের, ইভান তার 
অধাস্থ। সেই কারণেই ভারতে আসা নিশ্চিত ছিলো । শেষ পযন্ত পল্লালাপেই 
যজ্ঞ সম্পা্ হলো। 

প্যারসে থাকাকালশন এই ইভান আমার সব ইচ্ছে নার্বচারে পূরণ করতো) 
কিছু কিনতে চাওয়া, দেখতে চাওয়া, অকারণ শখ--সব কিছুর জন্যই ইভান 
হাঁজর। এ এরাঁতহাসক শহরের আনাচেকান্চে পথে-প্রা্তরে তো কিছ; 
দুম্টব্যয সম্ভব সবেরই প্রদর্শন সঙ্গাণ ইভান কাটস। 

যোন আমাদের ল্াভায়ে নিয়ে গেল, মনে-প্রাণে অনুভব করোছলাম এই 
ধরানল 'শাক্ষিত মাজত সুসভা একাঁট বজ্ধূর গাইডেল্স না পেলে অনেক কিছু 
থেকেই আমরা বণ্চিত হতাম। কোনো মানুষের পক্ষেই এই সয মহান কফণীর্ত 
দেখা মান্ই উপলধ্থধি করা সম্ভাবনার পরপারে । 'দেখোছ' বঙ্গার জনা যাওয়া আর 
উপভোগ করার জন্য বাওয়া-_ দুটোতে কোনো মিল নেই। [শা িযিশালাটিতে 
ঢুকেই তার ধূধু লম্বা করাইভোরটির €. প্রান্তে দাঁড়িয়ে এ প্রাঙ্তে তাকছ়ে 
রশীতমতো বিহ্বল হয়ে পড়োছিলাম। এই অলোঁকিক জগতের প্রতাক্ষ অনূড়াতি 
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অরবিন্দের ধন্্ সন্ভারে সজ্জিত হয়ে। 
অরবিন্দের শ্বৃতী, পলিয়েষ্টার আর র়েগুস্‌ 
ফাশানের ছুনিয়ার সবার উচুতে। 
গাবেহণ। ও উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দ 
ভাল মিলিয়ে চলোছে --আর গুনমাণ 1 
সবদাঠ চাপরাভিত । 
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অরবিম্দ এর শন্দণ নশগসঙ্চাণ কার 
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স্মপৃসপ দিন 
| এ 


| শুরু হলো প্রথম দিনের পারক্রমা। ঘুরে ঘুয়ে বেশ সাস্থরভাবেই দেখা 
হতে লাগলো সব। সব শোনা হতে লাগলো। মাঝখানে আমাদের কোনো 
বশ্রামস্ধলে বসিয়ে ইভান গিয়ে বাইরে থেকে স্যাম্ডুইচ কিনে নিয়ে এসে 
(বললো. “যতোটা সময় পারো থেকে যাও. খানার জনা ধেরুবার দরকার নেই।" 


[| শেষ পর্্ত মোনালিসার বহল্্ত ছবিটির কাছে এসেও দাঁড়ালাম। হঠাৎ 
আমার চোখে জল এসে গেল। চি্করের শিজ্পনৈপ্‌ণোর জনা নয়, আম খে 
নাতিত এই পৃথিবাঁবিষ্বাত আসল ছবিটির কাছে এসে দাঁড়াতে পেরেছি এই 
সখের গৌরবই আমাকে সজল করে তুললো । তা নইলে আসল ছাবিটি দেখে খুব 
অবাক লাগে না। এই রহস্যময় হাসিমাথা মুখখানা দিয়ে ক্যালেন্ডারও দ্বাপা হয় 
'আমাদের দেশে । কতো প্রিন্ট দেখোছ তার ঠিক নেই। হুবহু প্রাতকাতি। কিস্তু 
[তারা নকল। নকল আর আসলের দূষ্টিগত ভেদাভেদের প্রন নয়. যনোগত 
| উপলম্ধিই মানদষের আবেগকে সপ্টালত করে। 


| শার্ত ক্যারিক্রেলেও ইভানের সঙ্গেই গিয়োছলাম আমরা। কোন দন 
কখন ক করবো. কোথায় যাবো, কশ দেখবো- জব লিস্ট করাই ছিলো। ওখানে 
[বুম্থদেবের সর্বন বিশ্বাদ্যালয়ে বন্তুতা দেওয়া ছাড়া আর [বিশেষ কোনো কালের 
'বাধাবাধকতা না থাকার সময় অচেল 'ছিলো। তার উপরে ফরাসণ সরকার গাঁড়- 
খানা দেওয়াতে ঘোরাফেরার সৃবধেও হয়োছলো থুব।  প্রকাতির আবহাওয়াও 
'তখন আত মনোরম। বলা যায়, একান্তই বসন্তকাল, ঠিক আমাদের ফাঙ্গুন 
1 মাসের মতো। প্যারিসের চওড়া চওড়া রাস্তা এবং বাঁড়-ঘর কোথাও আকাশকে 
আড়াল করে না। ধোঁয়া নেই, ি।ঞ নেই, গগনচুদ্বী বাসগ্‌হের ভিড় নেই, মলে 
হয় সবিই মুক্তির হাওয়া অবারিত। এ' অবস্থায় ঘুরে বেড়ানোর মতো সুখ 
আর কোথায়! 

প্যারস থেকে শার্ত ক্যাথিক্রেলের দূরত্ব খুবই কম। গাঁড়তে মাই দেন 
ঘম্টার রাস্তা । প্রাতরাশ সেরেই বোঁরয়ে পড়েছিলাম । ভাবা ছিলো এই দেবালয়াট 
দেখে ভাসঘইতে চতুর্দশ লুইয়ের 'কানাঘ্র হাউসাঁট'ও দেখতে যাকো। 


শার্ত কাথিক্ত্রেলে গিয়ে যখন পৌছুলাম, সকালের রোদ তখনো তাপহান। 
বাইরে বাগানে গাছের ফাঁকে আলোছায়ার খেলা। খিলেনের গায়ে গায়ে সব 
সাধুসছ্তর মৃত, যখশুর জীবনগারথা। সেই সব মার্তও সূর্যের নরম রোদের 
সপর্শে উক্তল কোল, চোখ -ধাঁধানে নয়। চোথ ধাঁধানো চূড়ার দিকে তাঁকিয়ে। 
দছ্টি চলে না এতোটাই উশ্চু। সেই উচতে তাকাতে হলে ঘাড় ব্যথা করে 
সের সঙ্গেও চোখাচোখি হয়ে যায়। আর সেই সঙ্গে শ্বেতপাথরের কারবকার্য - 
ঘঁচিত কোনারকের সয'মদ্দিরের কথাও মনে পড়ে যায়। 


বাইরে দাড়য়েই অনেকক্ষণ কেটে গেল । সম্মংখে প্রাচান গভীর দেঝালয়া9 
ঈগ্বরের মহিমায় উপাষ্থত। পাঁব্রতার প্রতশক। মন আপাঁনই অবনত হয়। 
সহসা সারা মাঠ ভরে যেন সহগ্ত্র ফুল ফুটে উঠলো। সাদা সাদা কুম্দ ফুল। 
দ.ট বাস ভরাঁতি গলা থেকে পা পরযক্তি ফীল তোলা ধব্ধবে নিষ্কলঙ্ক শহর 
পোশাকে বাঁলকারা নামলো এসে সেখানে । সেই সব সুম্দর বালিকাদের নিয়ে, 
তাদের পোশাক নিয়ে উ্ভাঁসত আকাশের 'দিগল্তবাপশ আলো নিছে মান্দবের 
পাদদেশে একটি পরম স্বগাঁয় দুশোর অবতারণা হলো। আমার মৃণ্ধ স্তামভত 
দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে মৃদু হাস্যে ইভান বললো. 'এরা আজ ব্যমাপটাইসড হতে 
এসেছে । দেখছো না ক্যাথজ্রেলের ভিতরে পুরোহিতরা কেমন দীড়য়ে আছেন 
শাম্তভাবে ? আমার তখন থেকেই মনে হচ্ছিলো সম্ভবত কোনো বিশেষে 
আয়োজন আছে।' 

বাঁলকারা নিয়ামত লয়ে সারষস্ধভাবে উঠতে লাগলো সিাড় বেয়ে। 
সাদা ঢেউ। পারিচালনাকারিণশরা নিয়াম্মিত করছেন তাদের, পরনে স্্বাসিনীদের 
পোশাক। চত্বরে উঠে আবক্ষ আনত হলেন, ক্রস কাটলেন, মান্দরে ঢুকে প্রণত 
হয়ে মণ্চের তলার দাঁড়ালেন। পুরোহিতরা গ্রহণ করলেন তাঁদের, আয়োজনে - 
অনন্ঠানে ব্যাপৃত হয়ে পড়লেন। 

কোথাও কোনো গোলমাল নেই চাণ্ঠল্য নেই, বিশৃঙ্খলা নেই। উত্থান- 
পতন. ক্রিয়াকর্ম, মচ্ষোজ্চারণ-_-সবই সুরে বাঁধা। 

[কিছুক্ষণ এই অন্ষ্ঠান দেখে, সমস্ত দেবালয়াঁট প্রদাক্ষণ করে খুশছ্টান 
স্রী- পুরুষ যেখানে পান্্রীর কাছে তাদের অকপট স্বীকাতির দ্বারা পাপস্খালন 
করে সৈখানে এমে উপাস্থত হলাম। এই দেবালয়ের এঁটও একাঁটি দ্ুষ্টবাস্থল। 
এখন বোধ হয় কাকরণ নয় ইভান তাই বলোছিলো। ঘরের শ্ত্রীহীনতাও সেই 
সাক্ষই 'দাচ্ছিলো। বড়ো একটা লদ্বাচওডা ঢাকা বারান্দার মতো জারগা। টানা 
দেয়ালের গা ঘেষে খোপ খোপ কাটা । একাঁটি খোপ পান্রশদের অবস্থানের গন্য, 
পাশের খোপে 'তাপত তৃষতি চিত নাথ ছে, বলে পাঁপি্ঠদের দল্ডায়মান 








পয়েজ ডিওড্াাপ্ট আপনার সান্গিধাকে 

ক'রে তোলে আনন্দদায়ক-- সবসময় । 

স্নানের পর এটি ব্যবহার করুন আর শরীরের 

ঘামের দুর্গন্ধ থেকে মুক্তি পান-- একটি মনোরম 
তরতাজ। ভাব অনুভব মিনি । 7 

রা পয়েডা রোল-অন অথবা 8] 
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পৃপ-ঙগী বাচ্চাকে 


এ 


তার একান্ত প্রয়োজনীয় 
সত্জ স্বচ্ছন্দ 
আরাম এনে ছেবে। 


| আপনি হয়তো বাচ্চার ম। যাকে 


| চাকরি-বাকরি করতে হয় অথবা! আপনি 


| হয়তে। আপনার ফিগার ঠিক রাখ। 


সম্পর্কে বিশেষ সচেতন । হয়তে। 


| এইসব কারণে বাচ্চাকে বুকের ঢথ 


খাওয়ানোর বাপারে আপনি মন 
থেকে ঠিকমত সাড়া পান না। 


এতে চিন্তার কোন কারণ নেই । এর একটি থুরই 
সহক সুন্দয় উপায় আন্কে ভা হল প্প-সাঁ। 
এটি ঠিক আপনার মতই বাঞ্চার় পুরোপুরি হয় 
করান পৃপ-সীতে লাগানে। রয়েছে এমন নিপ্ল 
হা মায়ের বুকের মত কোমল আয় যেটি বা। 
খুব সহঞ্জে চুষতে পারে । আর এই পৃপ-সাঁ 
ঘীডিং বোতলটি এমন বিশেষ ডিজাইনে গড়া, 
'যে বাঞ্চ। পচ্ছন্দে সমানভাবে দুধ টানতে পারে 
এবং ধার দন বাঞ্চাকে কোনও কক্টহ করত 
হায় না। এই বোতলে দুধ খেতে খেতে 

বাজ) কখনে। হাঁপিয়ে ওঠে না, ধার ফলে তায় 
মেজাজ ও বিগাড়োয় না । 


সুতরাং বাচ্চাকে প্প-সী-ফিডারের সাহায্যে দুধ 
খাওয়ান। মায়ের বুকের দুধ খাওয়ায় মতই 
এটিতে দুধ খেয়ে বাচ্চ। যে সু্দ়ভাষে বেড়ে 
উঠবে, সোবধন্ধে আপাঁন সুনাশচিত থাকতে 
পারেন । জার এর চেয়ে জলজ্যান্ত সাক্ষা-প্রমাণ 
আপনার আর কই বা থাকতে পায়ে। 


গাগা 
ভারতের সবচেয়ে বেশী 
বিক্লার কীড।র ও বিপ্জ 


বাঃ 
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ৃ ৰ লাগানে। 
আছে। নলের খোপে বসে পরোছিত এ ফোকরটি দিয়ে অনহতগ্ঠের স্যাকাতি 
প্রবণ করেন। কিচ্তু ঘষে বলে তার মুখ দেখতে পান লা। : 
লাপমোচনের কতো সহজ উপায়ই মা বার করে ফেলেছে বাঁষ্ঘমান 
মানষেরা। সারা বিশবময়ই এ সব বৃদ্ধিতে এ সব মান্য দার দক্ষ। কেউ গঙ্গায় 
উবে দিচ্ছে, কেউ ঈশ্বরের প্রতিভূ হিসেবে পুরোহিতদের কাছে বলে বঝ 
হালকা করছে। দেখা যাচ্ছে অপরাধবোধের ভাব বড়ো, কম গন্দা, নয়। আপন 
কারাপায়েই মানুষ আপাঁন বন্দী। ॥ 
ক্যাথস্রেজ থেকে আর ভাসণই প্রাসাদে 'ফতে বুদ্ধদেব রাজা হচ্ছিলেন 
না। বললেন, “দর, ও সক রাজবাড়ি দেখে মাঁছামাছি সময় নষ্ট। আছ 
বোদলেক্লারের সমাধিতেই চলো। মন কতো জন। রকম হয়ে যাষে। 
তা যাবো। কিন্তু রাজরানশী রাজপহরী শুনলেও . আমার মনে হাজার 
বছরের অতখত ভিড় করে আসে, ইাতহাসের গচ্ধে আমি উতলা হয়ে উঠি। 
আমার কজ্পনা আকাশে পাখা মেলে । বোদলেয়ার, ভেলেনি, মালার্মে, ক্লোদেল, 
র্যাযো, দেলাক্রোয়া, সেজান, মাতাীঁস,. লুসো মাঁদপ্লয়ানী রশদা--এইসব 
পৃণ্যাত্বাদের নামের পাশে পাশে সেই সব দুক্লাচারী বিলাসী এফাধারে মহৎ ও 
ক্রেদাজজ, নিদরয় ও দয়াল, দাতা ও কৃপণ, গাপগ্াহশী ও মূর্খ, ত্যা্শী ও ভোগণ 
রাজনাবগ+ও আমাকে কম আকর্ষণ করে না। চতুর্দ্ম লুইয়ের এই প্রাসাদাট 
দেখার ইচ্ছে আমার প্রবল ছিলো। কিন্তু বুদ্ধদেবের অনিচ্ছা প্রবল হওয়াতে 
নিরস্ত হতে হলো। 
অপ্রত্যাশততাবে ইভান বশে উঠলো, 'চলা, চলো, ভার্সাইটা খুরেহ 
আঁস। কতোক্ষণ আর লাগবে । তারপখ ওখানে গেলেই হবে। 
সবই দেখোঁছ ভাষাটা গৌণ, ভঞ্িটাই মুখ্য । ইভান ভিজ ধরতে পেরেছে 
আমাদের ফথধোপকথন। বললো, “ভার্দাই শহক্াটর সমস্তটাই জনকেই এই 
প্রাসাদ আয় উদ্যান। দেখায় অযোগ্য নক, আর দেখলেই পারষে সাত্য 
সাঁত্যই ক একখানা কাস্ড। স্থাপত্য হিসেষে ঘাঁদ ধরো, সেটাও একটা কণীর্তি। 
বাহৃলা কাকে বলে তারও একটি উত্ধকৃম্ট নমুনা ।+ 


অতএব গাঁড় ঘূরলো ভাগাইয়ের দিকে । ঘথেস্ট দূর । বথেষ্ট সহয় 
লেগেছিলো । পথে ইভান আমাদের একটা গ্রাও গেখালো। ফাকে বলে গন্ডগ্রাহ। 
একটা ক্ষেতের ধার দিয়ে চলতে চলতে বললো, 'দ্যাখো । 

এই মাঠের মধ্যে দেখার কী আছে. ভাবতে ভাবতে দৃশাটা চোখে পড়লো 
বলদের দ্বারা নয়, মানুষে টানা হাল -লাঙল। মানূষ হ'ল-লাঙ্গাল টানছে--এ 
দৃশ্য ফয়াী দেশের নিবিড় গ্রামেও আমরা কম্পনা কারিনি। একটু চমকেই 
[গিয়োছলাম। অশ্নিবণ কৃষক ঘর্মান্ত মুখে টোলার মতো টুপি খুলে তাকালো 
আমাদের দিকে । হাসি ছংড়ে দিল। আবার মন দিল কাজে । 

মৃদু ছেসে ইভান বললো. 'এইবার একটু চা দাগ্কা ঘাক, কণ ঝলো?" 

এই প্রান্তরে কোথায় সে চা খাওয়াবে কে জানে! আমরা চারদিকে 
দেখছিলাম। গাঁড় এসে একটি বাখ্ারর বেড়া ঘেরা কাননের দরজায় থামলো । 
সেই. কাননে কোনো দামী ফুল বা দামী লতা ছিলো লা) তবু অনেকটা জাম 


খেলা 
করছিলো। সব থামিয়ে হাঁ করে চেপে রইলো আমার দিকে । একটি শিশু পাখির 
গলায় কী যেন বললো আমাকে! ইভান দোভাষয় কান্জ কয়ে বৃষিয়ে দিল 
শিশৃঁটি জিজ্ঞেস করছে, পতৃমি কে? কোথা থেকে এসেছ ?' 


আমার গাড় রঙের সিল্কের লম্বা অচেনা পোশাদ ; দেখছি সফলকে 
হতভম্ব করে। 
দরজার সামনে এসে ইভান গৃহস্বামীর নাম ধা ।কলো, বোকা গেল 


চেনে । জ্বামী এবং স্ম্ী দুজনেই বেরিয়ে এলেন। গ ।+ কোলে আরো একটি 
শিশু। ইভানকে দেখে দারুণ খুশশী। হেসে হেসে কী সব বলাছলো। আমাদের 
দিকে তাঁকয়েও হাসতে লাগলো। মাথা নেড়ে বলতে লাগলো. খুব খুশশ 
হয়েছে এইরকম অতিথি দেখে। এখথানে€ ইভান দোভাষণ। ৃ 

কোল থেকে বাজ্চা নামিয়ে ছ্‌টে ছুটে মোটা শিল্রী মোটা বুনোটের মোড়া 
এলে দিল বসতে । কতাও মোটা, সে ভিতরের দিকে চলে গেল। দেখতে পেলাম 
লি 775৮8 এলো 

| ততোক্ষণে : বাজ্চারা এসে দাঁড়িয়েছে । দু বন্ধুর বছরের 
আড়াআড়ি ছটি বাচ্চা তাদের | ছটিযই পাথরের মতো জি ৯ 
তো কথাই নেই। 

বাবা ফিরে আসতে মা শিয়ে রাক্সাঘরে ঢুকলো । কিন্বৃক্ষণের মধ্যে কালো 
কফি এসে গেল মগে করে, সঙ্পো ঘরে তৈরী বিদ্কৃট। 


'বিদ্কুটের আম্বাদ গ্রহণ করতে লাগলুম। 
শিল্পশ আমার শাড়ী ছংয়ে দেখাছলো, জিজ্েস করাছলো খোঁপায় সব চলই 
আমার নিজের অথবা নকল । আম খোঁপা খুলে কৌতূহল নিবারণ 


নু 


*৮০ গালা, 


॥ ৮ 

আরমেন, বললেন, কালে দেখেছেন সোভিয়েটের 
খেলাধূলার সেরা সংগ্থা্টি। বিকালে দেখ,ন ছোটদের 
একাটি স্কুল। 'বকালে ঠাণ্ডাটা আরও জে'কে বসেছে। 
আবহাওয়ার পূর্ধাভাসেও নাকি জানানো হয়েছে পম্ধ্যর 
[দিকে ঠাণ্ডা বেশণী হবে। যত ঠাণ্ডাই হে'ক, ভয় কসের। 
আমরা তো বাইকে বেয়ো চ্ছ না। দু-তিন ম.নটের জন্য 
হব বাইরে খাকি॥ 

প্রকৃতির বিরুদ্ধে লড়াই। কর ছলাম গাঁড় তিত.র 
হিটারের কাছে বসে। এবার জব্দ হলাম। স্কুলের ধানে 
কাছে গাঁড় যাবে না দ:টি রস্ত.ই বরফে ঢেকে আছে। 
বরফের উপর য়ে যাওয়ার | চেঁছ্ট) ক লম। £কল্তু 
উপায় নেই। বেখান। 'দয়েই যাই, চাকা ঢকে ধচ্ছে 
নরম বরফের ভিতয়ে, গাড় এগোতে পারছেনা । 
আমাদেক্ট মত অনেকেই তাই গাঁড় দরে রেখে 
হাঁটছেন। 

গাড থেকে নমব কি নাম়ব না ভাবাছ। জরমেন 





বঙদলেন, ওরা সবাই আমাদের জন্য অপেক্দ ও 
সরকার প্রোগ্রাম ॥ না গেলে €ক মনে, করবেন! আম র 
সামনে অনেফগ লো মখ ভেসে উঠল। 'সক কিছু ভল 
কার দেখে এস-_বলেছিলেন সাশারময় ঘোষ ॥ মত লল্দী 
আর মুকুল দন্ত বালেন, আসাম সময়, পদযোগ মানাযের 
জাঁবনে কমই আসে।' মনে পড় ছল ৯, 
পাতানাধ । 
নেমে পড়লাম গাড় থেকে। পরো জতোই করে 
ডুবে গেল । আরমেনের সুবিধা ছল. ওর জতো হাঁ, 
অবাধ ॥ অনেকটা গামবটের, মত। করফে আমার জতো 
ডুবে গেলেও মোজার ভিতরে বরফ ঢোকে না, মিলি 
83157১78708 
বসে। ওরা স্কুলের ছায়ছাযীদের জন্য করি 
খরা কারর বাবা, কায।। মা। ক্লাস শেষে ছেলে 'ময়ে 
নিয়ে ফবেন। আরমেনের কথাগ লোয় বেশী কান না 





দিয়ে 'কিজ্ঞাসা করলাম-ট-প. ওভার কোট কোথায় | 
তে যে? হলেন ডান “দক ফেতেই ওগ-লি রাখার | 
ঘরটি গিলল। ওখান গায়েই তড়াতাড় জতো | 
খুললাম । ধা আশংকা করেছলাম। সোল ভেদ করে, 
উল্েন মোল্ঞা প্ভজে গেছে তৃফারে : ঠাপ্ডয়। আন্ত লগ লো 
আসাড়॥ দা তা 
নিয়ে বঙালেন। কিন্তু মোক্স, জতো ই 
চি? আন্তলগলো গরম পেরে একট: সজীব চল! 
টানা থেকে গাবধান। : কথাগলো আবার মপন 
পড়ল। দশর্ঘকাল অগ্গে কলকাতা থেকে এক সা'হাতিক 
এখানে এসে হঠাৎ ঠাপ্সা জল মে প্দয়ে নাঁক দাঁত- 
গন্লা খইরেছিলেন। 75125 
ফরছেন। ডায়ো র পাতা খলে পকছ; রর 
ই গো কেটি থা চোখে পে ক 
জন ইওর প্টান্ড উইথআউট [রঙ্গ টি 
জামাদের উপস্থাঁতির খবরটা জু চি 
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ঘামাজতত গেয়োমছন আসায় সাদা সন্পোই । তায ঘর 
(কত দা দেখে খোজা নিলেন-_ আমর কি হয়াছ। 
আয়ঘেন জানাপলন, ঢেকার অসবধাটা কোথায়। খালি 
পাপ প্রাবশ্টা অশোভন ॥ রানজকড জামাফে কণীভাবে 
গাহাবা করষেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। হিটারের সামান 
জুতো, মোজা রেখে অবশেষে খল পায়েই ঢ কলাম। 
এখখখনেও কাঠেষ ফ্রো। তার উপর মোটা কাপে্টি। 
সতলাং ভেজা জৃতো মোজার চাইতে খালি পায়ে 
জনক আরাম। অধনক্ষে ঘরট চমৎকার সাজানো । এ 
ঘরটও ওলি্পিজসয়। ছেটু অলমারতে ভজন দয়েক 
ছোট সাইজের ভাল-কছানা-মিপা। পাশেই টাভি। 
টেবলে একধারে নানা কাগজপঞ্, ইল । এসব রেখেছেন 
প্রয়োজনে অমাকে দেখাক । জান্য। 

এন্ট স্পোটস গ্কুল হালও এখানে 'জমলা স্টকস 
ছাড়া অন কিছ শেখানো হট না। এটিই মচ্কোর 
প্রাচীদতম স্পোট স প্কল। ম্থা পত ১৯৩ 5এ। আধাক্ষ 
যান্জকভ জিমনাস্টিকসে বিশেষজ্ঞ নিসেলেছে । যায়স 
পণতোক্পশে । মধো । কথাব তাক মনে হল এই স্কুদ ও 
এর ছেলেমেয়েরা ওপর প্রাণ। বিষ্বের জিনা স্টকসের 
ভ আ থেকে চন্দবল্দ পর্ঘল্ত তাঁর নঙ্খদর্পণে ) মন্কো 
আসার কয়েক দিন আগে বিশ্ব জিমনাপস্টকস লেষ হয়। 
তাতে সোক্ডিয়েটের ফল খুব ভাল হয়নি) আর 
রোমাটনলার সেই [কচ্ময় কাজিকা নান্দয়া কেমানচ 
আহত থাকা সেও চমংকাঝ। ফল দেখার়। নাদিয়ার 
তথা তুলতেই বললেন, ওর তৃলনা হয় ন্ন॥ জানালেন 
সে িকসার জনা রাশিয়ায় এসেপছল। ওর হাতর 


০ পানা 
চি, 7 
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চা 
শখ 


জিমনা দ্টকসে 
ওখানে “ক 


প্রসলা, এ্জন। 
রাস্টকস হপঙ্থ। ট্িপরা অত পঞ্জাব 
ভাল কেন? অনা রাজশপাণকর চাইতে 
পযোগ-সবিধা অনেক বোঁশ? ইতাদি।, 
পানজকন্ডকে গণিত মনে হজ্জস-তি'ন এমন 
একটি খেজার লাশো লংশ্জিষ্ট যাক বাদ সয়ে আজকাল 
খেলাধূলার কথা ভবাই হায় না। বঙ্গলাম। জাময়াও 
ভাবছ সব খেলার আগে বাত শ্ছপ্ল- 


সবণধক গরন্ব 'দচ্ছেন। 
সাত বছর ঝালেয় যে-কোনো ছেলেমেশা এই সকালে 
ভাঁত' হতে পায় । কারও মাইনে লাগে না । সাধারগ স্কুলে 


খেলায়, কা কাছের নখ মনে হয় যশেষ ক্রোনং প্রয়োজন 


তাদেরই স্পোর্টস স্কুল পাঠানো হয়। কিন্তু লেখাপড়া 
বাদ ছেখে না। খেলায় জন্য লেখপড়়। ঘাটতি দেখা 
৩৪ 





দিয়ে আরেফট “কছতেই দা) জেনারেল গ্ভুল ছুটির 
পরে এট ছোট ছক প্হস্লামোয়ান্য মায় চলে আপস সপে 
গুলে বিশেষ ট্রেনিং নিতে । নিয়মিত পু তন দই থেকে 
চার ঘণ্টা এখানকার ফ্লাস । ৃ 
কাসগৃল দেখার অগে অধাক্ষ ভাঙাাজীস, আগে 
এই ্কুপ্ল “ব ভাব যকম "খুলা শেখান 1) ১৯৬৪ 
থেকে হচ্ছে শুধু 'জিদনশাজ্টকস । লাহ খেকে বাং 
বছরের ছেলেছেরেদে। জনা এই; ধরলের গ্প্েটস জ্ভুল 
অস্কাতে ৫৪ট। তবে একই স্কুলে অগেদ 


শর 
রী 


£ গুন 


পথক প্থক চ্কুল) এতে 
আছে, তেম'ন। ওদেব কৌনং-এ৩ অনেক সাবি 
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| জ্ঞুজাগি (হতে ৪ 
সেন্টারে, স্কুলে ব' কলেজে। তবে তর জন 
ভাল ফল দেখাতে হয় এই খেলার স্কুলে ফন. তমাল 
পড়ার গ্কুলেও। অলমারর ছোট শাখা লকে দে খয়ে 
অথক্ষ হললেন, প্রত স্লহেই এই সকল জা 
ন্াস্টিকসের কঈ্পিউশন। হয় নিজেদয় মাধ! প্রত মসে 
স্কুল সো একবার বা দঝার হয় ইস্টার গ্কুল 
ভ্পটিলম; এগ্জ তার প্রাইজ । 
অধান্কফে চথাল মপ্ন হণচ্ছল স্কুপুলর ছারছাতীদের 
হাপায়ণটতে। বায়ে যারে অনুয়োধ করেছিলেন, চলন 
ঘানার সদা আস ॥ এল মাঝে মোজা ল করেছে, 
জত়োও অনেকটা । হালে প্রবেশের আশে দেখলন 
ছেললমেয়েদে্ পোশাক বদ'লল পক পৃথক অসংখ্য 
| গলানেন জায়গা, টয়লেট ইতাঁদি। অপ্পক্ফমান, মরা. 


আর 


চি 


সঃ 


€৮1 


ছেলেদের হলে জগনমাস্টিকের হান উদ্চভার গরজাঙ_ রং প্যারালাল যার, পেন হ্গ। শৈষ প্রান্তে 
৩৫ 


৯ ৮ ৯০৩ ১ কক কক ৬ট ফিশ চক 


(জন দ্বাস্ধয এই ছেলেদের, তেমন চোখ ধরানো 


স্পাক। এক-একটি ইতেস্টের সর ম হাফ ডজন জন্ছে। 
প্রত ট ই্েস্টের জন্ম চার-পাঁচ জান করে কোট 


কিয়াট জাগা জুড়ে 
এক্সা সাইজের ম্যাট, ওখানে পরো 
আয়না । চমংকার় বাজনার সঙ্গো সঙ্পো ওয়া 
এক্সারসাইজ করছিল । মাঝে মাঝে ওই ইতেশ্টের ও 
শী্লন কধ থাকলেও চমখকার সর ভেসে ফের 
সারা হলে । সেই সুরের সঙ্পো সব 'মণলয়ে। যেন একটা 
মোহময় পাঁ যেশ। 

মনে হল অধাক্ষের দর্বলতা আছে পশের হলেন 
বেখানে মেক্লেরা অন্শশলন কমছে । ডীন গর্ব করে 
বললেন, প্রেসিডেন্ট নিকসনের গ্মশ এখানেও এসে- 
ছলেন। এসোছলেন জডালের রাজাও। অধক্ষের 
দুর্বলতার কারণও অনেক ৮ মেয়েদের এই হলে তখন 
ফ্লোর নানা রকম ভঞ্গিমা শেখচ্ছেলেন মহলা কোচ। 
আর একজন "পাঙ্গন্ যাজাচ্ছেনা। ছেলেদের দেখে 
এতক্ষণ মপ্ধ প্ছলাম। একার ডবল মপ্ধ মেয়োদের দেখে। 
এপেরও বাস সাত থেকে এগারো ॥ মেয়ে নয এরা । বরং 





আছে আনে হল লা। মানৃছের দেহ এত নমনীয় হতে 


পাঙ্ছে? 

এখানে একই রকম বন্দোবস্ত । একই ইভেন্টে 
একাধিক সম্জাম। ক্ষোর এক্সারসাইজ এই স্কুলের 
মেয়েদের এমন দম; তা হলে নাশনাল চা্পিঘন ব 
ওাঁলস্পিক স্বর্প-দ্বজাকিল কিংধা বিশ্ব চাংম্পিয়নর 
কেমন! আছ! যদি মাভ থাকত, আমাদের দেশের 
ল্বলেমেয়েছের জনন তুলে নিতাম ॥ তুলে 'নতাম টেপ 
[পয়ানের সাউস্ডও। 

বছর আটেকে।। এক ট মেয়ে ভাঁল্টং হর্সে আন 
গশলন করছিল ॥ সাদা পোশাক । স্টার্ট ং পয়েশ্টে শিখে 


র বয়সের গ্রপে। বখলম, নাঁদাক্লার মত ১৪ বছে 
ও যাঁদ থরহার আনে বিষ ঝা ওলস্পিক জিম 
নাদ্টিকসে অবাক হকার কি আছে। সারা সোভিযো 
পলালাম ভণজ্টং হসেরি একটি কৌশল £নখত চক্ষে লা 
তাই বকে বায়ে গে ওটি চেষ্টা করছে। নখত করল 
আমাদের উপ্পার্ধাততেই ॥ তখন ওই-ই বাধতে পেরে 
ভল। ২৭তম বারে নিখত হলে কোচ ওর 'পঠ চাপছে 
"লেন। অধাক্ষ [ন্জকন্ড ভাকতেই সে আমাদের কাছ 
এল। ওয় জিসনাস্টফসের জতোয়া হাত প্দয়ে দেখ 
ছিল'ম। দেখাছলাম কিসের তৈরী। বড়দের বোধ হা 
ছোটদের পায়ে হাত দেওয়া গাহ্হত কাপার। ফটেফ 
মেয়েট পা সরয়ো নিল। বেন ও-ই খব জলায় কণ। 


বোবা।লেল। আম কল হত পি 


ফেলছে। অবাক্ষ ওকে 





অতাষ্ত গংকোচ নিষ়্ে। 


ক্কুল, জাতীয় স্কুল, এজ গ্রপ ও ওদের বয়সী 
জাতণয় প্রততযোগ্গতয় আমার স্কুলের অনেকেই অংশ 
'নচ্ছে। এখন ডিসেম্বর, এদের কয়েক জনের 
পারফরম্যাল্স তাতে মনে হয় "সাঁনয়র জাতায় 
মক্ফো ওালাম্পিকসে । ট্রায়ালের জন্য আসতে পারে। 
হয়তো নিরাঁচত হবে দ -একজন। 'কিল্তু আমার লক্ষ 
১৯৪৪ । সারা দেশের নানা স্কুলে অসংখা জমনাস্ট 
রয়েছে। কাঁশপি টশন, ভীষণ । তবুও আমার 'কবাস 
১১৮/৪- আগে এই প্কুলের আধ ভজন ছেলেমেরে 
থাকবে 'সানয়র জাতীয় দলে। 

কথা ছিল আধ ঘণ্টা + আধ টা - এক ঘণ্টা 
থাকবা। কিন্তু চার ঘণ্টা কেটে গেল। 'প্রাতযোগতা 
নয়, অনৃশগলনে। এতক্ষণ কাটালে চলবে কেমনে।' 


কেন, যেন আমাদের ক্রীড়া কর্তাদের জানাতে 
সোঁভতয়টের এগয়ে। ঘাওয়র ম্যা জকটা 
কেথায়॥ আরমেলেল কথার জবাবটা লাম অধাক্ষকে। 


আপাঁন চার ঘণ্টা সময় “দিলেন । 





আপনা। । পরুষ ও মেয়ে কোচদেরও। 
আ মেন সব কথা রৃশ ভাষায় অধাক্ষফে বু ঝরে 
বলা পর আমার দিকে তাঁকযে বঙ্গলেন, 
তা হলে খেলাধূলার রানীর (ঁজিমন্যাস্টকস) প্রেমে 
পড়ে গেছেন । 
্বকার করতে কৃষ্ঠিত নই--এমন 


একট স্কুল 
পেলে আমাদর হূর্গল, ২৪ পরগনা, ওয়েলিংটন, 
চেতলা বা পাঞ্জাব ভিপারার জিমন্যাস্ট ছেলেমেয়ে 19 
খাওয়া ঘম ভূলে ধাবে। 

গ্বান দেখা "জমন্াস্টিকস বা স্পোর্টস স্কুলও বোধ 
হুয়। এমন হয় না। জিমন্ণাসিয়াম হলের বইরে ওয়েটিং 
হলে তখন ত্তিড বেড়েছে বাবা মা-দের। প্রাতোকে 
অপেক্ষা করছেন ছেলেমেয়ের জনা । কারু কারুর 
ছ.ট হয়েছে । জমন্যাস্টিকসের পোশাক বদল করে 
দ্ুত সাধারণ পোশাক পরছে নিজেরাই। কান্পদর 
সাহায। দরকায় নেই। কিটকাগে সক গছয়ে খছে। 
সঙ্গে আরও একট ব্যাগ । তাতে স্কুলের বই খাতা! 
ওই, নিয়ে কেউ ছটে মায়ের বৃকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে, 
কেউ বা বঃবার আদর গনচ্ছে। ওরা কেউ দচ্ছেন 
আইসাক্তম, কেউবা চকোলেট । খাওয়া শেষে কোচকে 
আভিযাঙ্গন জাশনয়ে। বাঁড় যাচ্ছে। আমাদের স্কুল ছাট 


কী 


যেমন: হইচই, ধৃচ্দুমার কাধে তেমন নয়। সবই 
হচ্ছে নিশঞে, সব কিছুর মধ্যে একটা 'ডাঁসাপ্লিন, 
অথচ প্রাণের স্পর্শ সব ॥ সব কছুর মধ্যে অদ্ভুত 
নিষ্ঠা, অক্ভুত ভালোবাসা । স্কুলের পড়া শেষে খেলার 
স্কুলে আসতে হবে, পরম আগ্মহে অনুশীলন, করতে 
হবে, আঝ। ৷ বাঁড় ঘেতে হবে। ফোনো কিছুর মধ্যে 
ক নেই। বড়রাও কখনও বলেন না-_এটা রেখে 

করো। একটা জাঁতকে বড় হতে গেলে, একটি 


পান্কা আনঙ্দমেলায়। এখানে আসার 
নাথ চক্রবতও বলোছলেন, আনল্দমেল:র জন্যে কিছ; 
মেটোরল্লালস আনস। 
অধাক্ষ নাছোড়বান্দা। িখতেই হকে খাতার 
[কিছু বাংলাতেই লিখলাম কর়েকাট লাইন। তা 
ইংরা'জতে বোঝালাম আরমেনকে । প্রথম তিনটি শব্দ 
"আমার গ্বন সার্ঘক।' অধান্ষ নে বললেন, পরে 
কখনও সোণভয়েটে এলে অবঙ্যই এখানে অসবেন। 
উন একগাদা ছ'ব লন ও"র স্কুলের । সব্গালই 
স্কুলের 
আমাদে : দার্ঘকালের বন্ধু ভারতের 
৩01% 


ছোট ভাই- 


ছেলেহময়োদর ঘ্োনংএর । বললেন, গাল 


জা হরিকে ক 5ব55, 
১৯:4০: 


রর ৫ 






উম 
ওদের মধ্যে একটও ক্লা্তি নেই, 
আসলে জল্ম থেকেই ওয়া এইভাবে তৈরী। মে 
হচ্ছিল জাড়াই করে বাঁচতে হবে কথা ফপট 
মানুষেরই বলা মানায়, জামাদেয় দেশের যাশযের জ 
হয়তো লা। (রশ 


বন্ধ 


ছবি আকে, ছ'়ে ফ্যালে 
শত চট্রোপাধায় 


বহ্‌বার হারিয়েছে ব'লে আজ কেউ 
[লাকটিকে খেশচ্ছে না আর, সুতো ছাড়তে থাকে। 
যতো দরে যেতে চান, বাক, বেশচে থাক। 
মৃত্যু মাথার "পরে মুকুট দিয়েছে__ 
অনেকেই চেনে তাকে, অনেকে চেনে না। 

ই লাশে-না-ভালো এমন অসুখে 

ট উচ্ছত্ে আজ, বে'চে-বর্তে আছে 
কোনো মতে। বেচে থাক, দুঃখশ হয়ে থাক। 
কুক বে দুখ তার নই নেন 

অশকে, 'ছি*ড়ে ফেলে দেয়! 


কাছেদুরে 
বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত 


খুব দরে নম়্, 
১১ আছে। 
খুব কাছেও নয়, 
একেকটি মানুষের রোদ-মাথায় অমন হশটাচলা 
আর হা-িতোশ করা 
আর নিজ-নিজ দূরত্বে গলদঘর্ম-হওয়া। 


কী এসে যায় বললে-_ 
মানুষ-নামক একটি বিন্দু ফুটে ওঠে মাঠে : 
যে-মাঠ একটি নিশ্বাস শুধু ; 

দীর্ঘ, আর সবাকছু থেকেই অনেক দরে। 


কাছের বলতে-_এই চারাঁদকের ঘূম ভাঙা বড়ো, 

অনেক বড়ো । 

তার প্রকাণ্ড হাত-পা আর নখের সম্মুখে 

'য-নৈবেদ্য, 

যে তার খোড়োচালসমেত 

নাঁখলে-_ 

পাঠায় ধেশয়াটে গন্ধ । 

বলতে থাকে চোখ আর চোখের 'ভিতরকার 
পুরনো চিহগুলি। 


কাছেদ্‌রে 

ওই চিহ্ের সৃতোয়, 
হাই-তোলা শেষ ক'রে, এই সবে-_ 
মানুষ হয়েছে মানুষের মৃখোমূখি। 
এখন কার কতো শতধার দুঃখ 

পাথর হয়ে গলবে, 

তার বড়ো গলায় বল্‌ক মাইক্রোফোন। 
সার বলুক সেই গাছতলাটি, 

যখানে মানুষ নেই, আছে শুধু ছায়া। 


মোহটোহ 


দূঃখকে পুরনো ছন্দে ধরতে যাওয়াটাই যে ভুল 
টের পেলাম ছখন 
ততক্ষণে সেটা দৃ-নদ্বর ভুল। 


এক নম্বর ছিল, দুখ পাওয়াতেই। 


দুঃখ পাওয়াটাও কিছুটা পুরনো অভ্যাস। 
অনেকটা সাবেক" ছন্দে ফিরে যাবার মতোই 
অসতর্ক, মোহময় একটা ব্যাপার । 


অথচ এমনই বয্লেস যে, অসতর্ক হলে চলে না। 
প্রশ্নই ওঠে না, মোহকে প্রশ্রয় দেবায়। 

পারলে বরং পাশে একটা 'টোহ” লাগিয়ে 
আরও সগ্রাতভ সাজার চেষ্টা ফরা উঁচত। 


হাতে নেওয়া উচিত একটা লাঠি, 
বেশ কয়েকবার সজোরে সেটাকে মাঁটতে ঠুকে, 


ও-সব দুঃখটুঃখখ আমার আসেটাসে না ছে, 
মানৃষের সো মানুষের সম্পকে টিম্পর্কো 
ভালোবাসাটালো৷ 


বাসায় 
িম্বাসটিশবাস নেই আমার 

দেখা উঁচত 

কণধের অলশক পচ্ছটাই যেন ছাঁড়য়ে পড়ে তখন 


যেন বেরিয়ে না পড়ে 
ভেতরের চেহারাটা ৷ 


বিচ্ছেদ 


আলোক সরকার 


সম্ধে হবার ঠিক আগে আবার দেখতে পেলম 
এক দৌড়ে পালিয়ে গেল 

সবৃজ একটা বদ্যুং-হাঁকা দয়ে বললুম 

গঞ্প করবে না? বসবে না এসে পাশাপাঁশ ? 


একাঁদন খুব গল্প হতো । ঠিক কবে মনেই পড়ে না 

একটা ঝর্না ছিল, 'হজলগাছ। 
অনেক অনেক দিন আগে । এখন দেখা হলেই পাঁলয়ে যায়। 
আম কিছুই বুঝতে পারি না! তার সঙ্গে ঝগড়া হলো কখন; 


আমার আর তেমন কান্না আসে না। ভাব ক'রে নিতেই তো চেয়েছিলুম । 
কত স্পষ্ট সব মনে পড়ে 

ঘুম তিক 51৭ 

চিকচিক করছে রৃপোলশ জল পাতা নৌকোর মতো ভাসছে। 


আসলে গল্প ফরয়ে গেছে আমার নাক তার গল্পই ফযারিয়ে গেছে সব! 
গল্প ফুরিয়ে গেলেই তো একা একা। 

সে কি ভূলে গেছে গজমোতির মালা ; আর আমার মনেই পড়ে না 

বাঁশবনের 'িতর দিকের অল্ধকার। একা মানুষকে কে আর ভালোবাসবে ! 


৩৯ 





অপ্পশ)০ল ৭ 


আরশ্যদের বলেছেন? 
হযারালো বস্ত্র তিনি উদ্ধার 


ফারে ৫দেবেন । ৫খলা চালিত্ঘে 
স্যান্ে। 





স্পপ০০ পাস প।লগ)ান। প্কন্য। সাত আও জা পিপিহাালা 


ফোপড়ার দরজায় দীপনাথ উপক 'দতেই 


মাঁণদীপা ম্‌খ তুলে চাইল॥। একটু হেসে হীশাতে 
[নিতাইকে দোঁখয়ে। বলল, হ ইজ এ কমা'লট ফ্রড ॥ 


সো আম অই আন্ড সো ইউ অল আর। এখন 
চলুন তো, কউাদ আপনাকে ভীষণ খ'জছেন। দীপননথ 
কথা বকতে বলতেই ঝোপড়ার ভেতত্রকার 'চিমসে 
কটু বদখত একটা গল্ধ পোক্প নাক কুঁচকে বলে, এই 
[ককট গন্ধের মধ্য বসে আছেন 'ক করে? 


ম.ণদশীপা উঠে আরাছুল। বাইরে এস 'মান্ট, হেসে 
বলল, আম এক সময়ে কলকাতায় বস্ততে ব্ততে 
সোশাল ওয়ার্ক করোছ। নোংরা, বদগম্ধ, 
আব্রর অভাব, পভাটট যদ সহা করতে পারেন তকে 
দেখবেন লোকগ লো খরাপ নয়। দে আর অল লাইক 
ইউ আযান্ড মি) 

আভজ্ঞতাবলে দশপানা জানে, কথাটা সাত নয়। 
তব্য সে তকে না গয়ে বলল, আপন অনেক কছ 
পারেন দেখাছ। আম খ্যাপা [নতাইয়ের। ঝেপড় য় 
এর আগেও বার কয়েক হানা 'দয়েনছ। ভিতরে ঢ.কতেই 
গা ঘনাঘন করেছে॥ 

মণদশীপা দী'পনাথের পাশাপাশ হাঁটিতে হাঁটতে 
বলে, বেচারার একটা বউ ছিল, আপাঁন জানেন? 


কে না জানে? বউ পালানোতেই তো “নতাই 
ধাশাল £ল। 
হাসছেন 2 লোকটা যে বউকে অতটা ভালববসত 


তার জনা কম্ট হয় ন আপনার ? 

হয্ট়। আই আম অলওয়েজ উইথ দা হাজব্যাপ্ডস। 

জা'ন। ব্যাখ্যা করাতে হকে না। 

এতক্ষণ পা লয়ে পালয়ে আব কি কি করলেন? 

& ফাঃ1 বলে থমকে দাঁড়ায় মাণদ্দীপা। আমার 
টেপ রেকর্ভারটা পড় আছে আগল্লের মধ্োে। 

কণ সর্বনাশ! ট্রেপ রেকডারও সঙ্পো এনেছেন 
নাক? 

আনবো লা তো কিঃ কলকাতায় বসে মৌমা হর 
শবধদ শুনব বলে...দাঁড়ন দেখে আস 

বলে মাঁদঈপা কৃজজবানর দিকে প্রায় দৌড়তে 
থাকে ॥ 'গচ্ছনে দীপনাথ। 

খাস জংগলের ওপর ক্যাসেট শেষ হওয়া 
টেপরেকডারটা পড়েই ছিল। স্পকারের ওপর পাখ 
নোংযা ফেলে গেছ ॥ ম ণদখপা রি-উইনড করে একট, 
শুনল শব্দটা ॥ মূখ গোষড়া ক০। বলল, একদম ভাল 
সাউন্ড আলে।ন। 

দশপনাথ হেসে বলে, টেপ ক্লেকডণারটা যে চুরি হয়ে 
'যায়.ন সেটাই ভগ্য বলে জানবেন। 

আপনার মঞ্গে আমার তফাৎ কোথায় জালেল, 

কোথায়।? 





টি জিরা 
কেপ জরুরী হল মৌমাছর শব্দ, পা.খর ডাক। 
আপনায় কাছে তার চেয়ে ঢের বেশশী দ'মশী জানস এই 
যাষ্টটা। আপাঁন এত আযাণ্ট রোমা প্টক কেন বাল,ন 
তো! 

তান মনে আ.ম আপন্মর চেয়ে অনেক 
ধ্্তবব।দখি। 

আ.ম যে বাস্তকবাদঈদেরই, সবসময় গদ্ধন্দ ফাঁর 
তাবিস্তুনয়। 

তাঞ্জান। সেই জন্/ই বোধহয় আপান। আমাকে 
কোনাঁদনই পছন্দ করেন.ন। 

মপদশপ। মৃদু একট, হাসল। তারপর 
আপাঁন বাস্তখযাদশী একথা |কষ্ত আম 
কারান। আপ ন' রোমাষ্টকও নন তা বলে। 

তাহলে আ.ম কি? 

অ.পন। ভীষণ হাঁদারাম। 

দশপনাথ হাসল বটে, কিন্তু এই খুক চেহার,র 
এ*চোড়ে পাকা মেয়েটাকে একটা গাঁট্া মারবার জন) 
তার হ।ত একট, নিসাপসও করাছিল। ঘাসজ্গলে মক 
ছায়ায় দুজন ম খেমীখ হট গেড়ে বসে। ম-থ নীচু 
করে মাপপগাপা ক্যাসেওটা যন্ত্র থেকে খখলে আনল! 
নিজের ভানাট কাগ থেকে আ)' একটা নতুন দামী 
কাসেট বের করে ভরল টেপ রেকভাবে। 

অবার টেপ করবেন নাক 2 

আগেরট। যে ভাল হল না। এই ক্াসেউটা "দিয়ে 
দেখ? যন্্রটা গাছের ডালে বসলে বোধহয় ভাল হয়, 
তাই না? এ নখচু মৌচাকটার কাছাকাছি টেপ 
রেকড প্নটাকে একটু সেট করে দেবেন 2 

আমাকে গ.ছে উঠতে বলছেন? 

গাছে ওঠেনাঁন কোন দন » 

[বস্তর। তবে সে ছে.লবেলায়। এই. বুড়োবয়াসে 
পড়ে “গয়ে। মাজা ভ্লে আপাঁন দায়ী। 

আপান হ'দরাম হলেও পড়ে হাওয়ার লোক নন। 
কাঁরয়ারের গাছটিতে তো দাঁব্য তরতারয়ে। উঠে 
যাচ্ছেন। আর এ তো সামান্য গাছ। 

ম্‌থ শকনো করে দীপনাথ বলে, দ'নল্লার যত 
খারাপ ক কেবল আম? 

আপন ভশষণ খারাপ। এখন জুতো খুলল তো। 
নশচু গাছ, উঠত কোনো অস.বধে হবে ন.। 

উঠ ছ বাবা। ক্যারয়ারস্ট হওয়াও যে কী কের 
তা ফাঁদ বুঝতেন! জুতো খুলতে খত দশপনাথ 
বলে, বসকে তেল দতে হয়, বসের বউ.ক 
তেল ?দতে হয়। আর তেল দেওয়ার [ছারিটাও 
দেখুক লে.কে। বসের। [ছিটয়াল কউ মোমাছর 
গান টেপ করবে বলে এই বারবেলায় মধাবয়সে গাছেও 


বেশী 


বলল, 
গ্বশকার 


উঠতে হচ্ছে। ূ 
কা.রয়া রস্ট দূরকমের আছে। হাঁদারাম আর 
ফ.ম্ধিমান॥ খাটতে হয় না, কিছু 


হাঁদারামদের খাট। ছাড়া তো উপায় নেই। 


দশপনাথ জৃতো খুলে গাছে উঠল। খুবই সহজ 
গাছ। নণচুতেই অজ্ঞ ডালপালা । দ.টো ডাল 'ভাঙরে 
একটু উপরে উঠতেই মাঁণদাঁপা বলল, বাঃ, বেশ! পারেন 
তো। কিন্তু আরো ওপরে উঠে গেলে আম টেপ 
রেকর্ডারটা দেবো কি করে? নাগাল পাবো না যে! 
এইবেলা এটা ধর্ন। বলে দহ,তে টেপ রেকড়রটা 
উদ্চু করে তুলে ফল মণদীপা। 

ঝুকে খন টেপ ০ কডারটা নিতে হাত বাড়াল 
দশপনাথ তখনই সন্দেহবাতকণ্্রস্ত একটা মৌমাছ ধেয়ে 
এল কোথে.ক। ব। চোখের কোলে তার বিধান্ত হল কট 
করে বাধ, টের পায়। দপনাথ। কিন্তু এ সময়ে নড়ে 
বা অসাঝ্ধান হলে দাম" যন্তটা পড়ে যেতে পারৈ। তাই 
3৪ একটুও শঞ্দ করল ন/। নীরবে টেপ রেকর্ডার তল 

॥ 

মৌচাকটা খুব ওপরে নয়। আর দৃটো ডাল উঠতেই 
গে প্রা! হাতের নাগালে পেয়ে। গেল মৌম'ছতে 'কড়- 
বিড় করা চাকটাকে। বাঁ চেখের কোল মন্হুতে ফ.লে 
উঠেছে। তাপ জ্বালা) কিন্তু দীপনাথ শব্দ করল 


তই 


"পাচ্ছ +টিও গত 


জানে। | কন্তু ঢাকনা 
কাড়ে । 

একটা ঘন পাতার চাপ ভেদ করে মাথা তুলতে না 
তুলতেই তার চুলের মধো জেট স্পেনের মতো দংটো 
মৌমাছি এসে ঢকল অংগ একটা হল দিল কলারেয় 
নীচে, ঘাড়ে। প্রাত'উ হলই ইংলক টক শকের মতে।। 
দশপনাথ 'স্থর হয়ো রইল । নড়লে আবার কামড়াবে। 
খুব ধধরে ধীরে চোখ ঘরয়ে ঘারছে সে টেপ 
রেকডারটা ঝোলানোর অবলম্বন থনজ দেখল। পেয়েও 
পোল হাতের কছে। একটা ভারবহ নক্ষম ডাল বেরয়ে 
আছে কাণ্ড থেকে। মে হাতলটা গাঁজয়ে দল গাছের 
ডালে। তারপর সাবধানে 0 ক ডং চালু করে [দল । 
টেপ ঘ্‌রছে কনা তাও দেখে নিল ভল কার। এখান 
মৌমাছর শব্ষ খব ঝঝা,লা। অশা করা হায় রেকাড ং 
ভালই ছবে। ্‌ 

গাবধনে আবার নেমে আসে দীপনাথ। ভাগ পির 
প্যাচ্টের পকেটে একটা রোদচলমা ছল। কালো চশমা 
পরাতে তার ভাল লাগে ন। সবাক মেঘলা দেখায় 
তাত্তে। তব লোদের কথা ভেবে সঙ্গে এনোঁছল। 


এতক্ষণ পরেনি। গাছ থেকে নেমেই সে মাঁপদীপার 
ধদকে পিছন ফিরে চশমাটা পরে নিল) 

মাঁণদীপা গম্ভখর মূখে দাঁড়য়ে আছে। একট 
ধনমব।দ না, কোনো কথাও শা। 

দশীপনাথ হাতটা ঝেড়ে নিয়ে হাসি মুখে বলল, 
চলুন। বউ দ বসে আছে। 

ম.ণদপপার ভ্রু] কোঁচকানো, নতম ॥ শষ, বদল, 
হ্। 

দশপনাথের বাঁ চোখ ক্রমে আরো ফুলে উঠেছে, 
চশমার ফ্রেমের তলা দিয়েও সেটা দেখতে পাওয়ার থা ॥ 
1কল্তু ম!ণদশপ" তাকাচ্ছে না তার 'দকে। মৃদু পায়ে 
হাঁটছে আগে আগে, ভিতর বাঁড়র [দিকে । দঈীপনাগের 
"বাড়ে মাথায় আরো গোটা তিনেক জায়গা ফলে উঠেছে। 


পট কক: দিল ০০০ 


_পাগল-পাগল জালা ॥ তবু সে পিছন থেকে হাঁসিম.খে 


ধলল, মাডাম এই কুঞ্জবনটা খুজে বের করলেন কি 
ভাবে? 

মাঁণদশপ্য জবাব দিল ল। 

দখপননথ অবাক হল না। মাঁণদীীপা একটু মুভি) 
'কখন ভাল থাকে বা কখন খারাপ থাকে তার তো 
কোনো ঠিক নেই। তাই দে আর কথা বলে উতান্ত 
করুল না। জবলাভরা চুলকোঁন সামাল 'দতে এক বা 
চশমাটা তুলে হলের জায়গাটা কচলায় সে। নরম 
জায়গাটা তা তে'ড়েফ 'ড়ে আরো ফ.লে উঠতে থাকে! 
চশমাটা আর রাখাই যাচ্ছে না। তবু সেই জ'লাধরা 
জায়গার ওপর চশমাটা জোর করে বাঁসয়ে রাখল সেঃ 
মোমা ঘর হুল, তার চেয়ে বেশ কিছু তো লম্ম। 
গান্ষ এর চেয়ে ঢের বেশশী যন্ত্রণা সহ্য করতে পারে। 
প্রীতম করেন 2 মুমূর্ষ পঙ্গু এ প্রণতম তাকে জীবনে 
অনেক বোশখ প্রেক্ণা দেয়। চাষ্গা করে তোলে। 

ঘরে পেশছতে পেশছিতেই শরীরের জহালা বন্দ 
প্রায় ভুলেই গেল দাঁপন্াথ ॥ 

কউাদ, এই যে ধরে এনেছি। উীন মৌমাদ্বর টেপ 
রেকর্ডং করাঁছলেন, ক্ষাপা নিতাইয়ের 
নাচ্ছলেন। 
তৃষা তার ঘরের টোবলে খাবার সাজাচ্ছিল। ল চি, 
ডমের ডালনা, মিষ্টি আরো কী কী যেন। ফিকে না 
তাঁকয়েই। বলল, খুব ভাল। এ জায়গা ফাদে কাছে 
ভাল লাগে আম তাদের খুব পছন্দ কাঁর। 

মাণদীপা তৃষার কাছ বরাবর এগিয়ে গয়ে। মৃদ-্বরে 
জিজ্ঞেস করল, মৌমা.ছ কামড়ালে ক লাগাতে হয় 
জানেন? | 

ভি চট করে মুখ তুলে বলে, তোমাকে কামড়েছে 

লাক? 

না। মাণদশপা ইলাতে দীপনাথকে দেখকে দিয়ে 
বলে ও'কে। দেখুন চোখ কেমন ফুলে অছে। 

ভা দীপনাথের দিকে চেয়ে দেখল। তার মে 
কোনো উদ্বেগ ফটল না। শুধু কলল, মধু। বলে 


১,১০০ 
ধরা /নেওয়া. সখের 
জা কয়ছে, টাকা মধু। 
: শ্বলের ভ্বাযগাগলোতে আন্ত দিয়ে মধ ঘষে 
| আন ক 
: কঝে ফামড়াল? নর 
শাপনে জিজ্ঞেস করার মতো ব্যাপার নয়। 
পালনে কাল গাছে উঠতে হল ফে। 
কেন 
টেপ রেকর্ডার ঝোলাজে । 
৮৮7১ বা 
পরব বুঝে নেম । বলল. বসের বউ, তান ওপর আকার 
প্রেমেও পড়েছে, এটুকু জালা যন্ত্রণা কিছ নয়। 


তমাকে এক'দন এমন, গাঁট্রা দেবো না। 

মাঁশদীপা বিছি নার ধারে বসে একটা মাগাজনের 
প্মতা ওজটাচ্ছে। £কছ, দেখছে না, শুধু চোখটা সারিয়ে 
রাখছে মান্ত্। 

দশপনাপ বলল, টেপ রেকডারটা আবার নামাতে 
হবে কিছ.ক্ষণ বাদে। কিন্তু সেটা আর আমার কথ্মো 
নয) 

ভূষা বলল, কম্মোটায় যাওয়ার দরকার কি ছিল? 
বাড়ি ভার্ত কাজের লোক রয়েছে, যে কেউ ওটুকু করে 
আসতে পারত। তোমাকে ভাবতে হকে না, আম লোক 
পা য়ে নামিয়ে আনাবোথন। 

মধ লাগ'নোর কিছুক্ষণের মধেই  জহালাযন্তণা 
আনেক কমে গেল। শুধু ফোলাটা রইল। কিছ ক্ষণ 
থাকবে। সে 'জ'জ্ঞস করে, মেজদা খেয়েছে বডীদ ? 

নন অঘোরে ঘ মোচ্ছে। 

ঘুমোতে দাও। যত ঘুমোবে তত টেনশন কেটে 
ঘাবে। 

তষা হাগল, বোমা মারল আমাকে আর টেনশন 
হল তোমার মেজদার॥। এসব পরূষকে নিয়ে চলা যে 
কী মশাকল! 


। জামী লি... | 
নে, করে আনল। তাতে 





তব, 


চা সিন তে 


২ তৃষা মদ হেলে চাপা গলায় বলে, খানকী | 
বলাকেলও সেই কথা বলে॥ আহা, আমায় কী 
গোকরবের ঝাপার! | | 


তমই আমাদের, গৌরব | 

যাঃ। তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও তো। মেয়েরা 
মাঁণদণপার সঞ্পো গঞ্প করবে বলে বঙ্গে আছে। কউ 
খেলতে পযণ্তি যায়ানি। 


খাওয়/র সময়েও দীপনাথ লক্ষ করল মাঁণদাপা 
তার দিকে তাকাচ্ছে না, কথা বলছে না। দাীপনাথ 
ঘটাল না। 'নিশবে খেয়ে নল দুজন। বোস সাহেব 
দাল্ল থেকে আমেদাবাদ গেছেন।॥ কবে ফিরবেন ঠিক 
নেই। মপদশপা রোজ আফসে ফোন করে দীগনাথকে 
জহালাঙ্ছল, কবে রতনপুর যাচ্ছেন বলুন! আমার যে 
কল্পকাতায় পাগল-প,গল লাগছে। দীপনাথ ঠিক 
করেছিল, এবার বোস সাহেকের অন্মাতি ছাড়া 
ম.ণপদীপাকে কোথাণ্ড নিয়ে যাবে না। বেস সাহেব 
অশ্য প্রায়ই আফসে ছ্ংক কল করে তার সঙ্গে কথা- 
কাত্ণ বলেছে। ?কল্তু কোনোবারেই দাপনাথ কথাটা 
তুলতে পারেনি সংকোচের বশে। কিন্তু মাঁণদাঁপার 
তাড়ায় পরশবদন সে কাজের কথা হয়ে যাওয়ার পর 
বেস সাহেবকে খ.ব বিনগতভাকে বলল, মিসেস ঝেস 
একট ব্তনপ্রে যেতে চাইছেন,। 

কোথায়? 

রতনপ-র। কাছেই।। সেখানে আগার মেজদার 


ঘাড়, অফ কোস-। বাক না, কে আটকাজ্জে? 
আপনার একটা পার:মশান- 
বোগ সাছেব খুব হাসল। বলল, অঙ্গ পর্যন্ত 


কষ্টা বাপারে দীপা আমার পারমশান নিয়েছে তা 
তো আম জানি। 

উনি না 'নলেও আমাকে তো নিতেই তয়। 
আপনার পারণমশান ছাড়া অমি ও'কে কোঙাও নিয়ে 
যেতে পাতি না। 


ধর লিটাত লা স্ছলক টা নিক্ে | 

ধীর জ্যয়ে তন! ব বলল ওভাবে ধল-ল 
আমি সেটাকে গান অপান বলে ধরতে পারি না মিষ্টার 
1যাস। 

যোগ সাহেয মেজাজ খারাপ করতে পারত। ন্ছ 
কোম্পানিয় বিজনেস খাব ভাজ হওয়ার যোসের মেজাজ 
শরণফ ছিল। খব উদার গলা ঝাল. এমানতেও দশা 
একাই বহ্‌; জায়গায় ফাচ্ছে। এ তো আপনার মতো 
একজন চমতকার গাইডের স্পো যাবে। থাক না। 


আমরা সকালে বা দুপয়ে গয়ে সঙ্ধেষেলই ফিরে 
তআসবা। 

ও, জান ভেবেছিলাম ফাঁধ উইক এন্ড ফাটাতে। 
তাছলে তো পারমিলানের দয়কার়ই ছল না চাটাজ। 
আপনি এত বেশশ পঞ্ফোর মেনে চলেন কেন বলল 
তো! আজ্ছা ভঙগায়লোফ আশাই আপাঁন। শুনলে 
দশীলাও ছহাসবে। 

আসায় সময় হাওড়া দ্টেলান মাপা বলেছিল, 
আমার ধাঁদ ভাল লাগে তাহলে আমি রতনপয়ে দুদিন 
থেকে যেতে পায় [কিচ্ছু 


চ্বচ্ছলে। কল্ডু জাপনায় ফ্ল্যাট পাহারা দেবে কো? 

পাহারা দেওয়ার বি নেই। বোয়া বায 
আশ্ছ। আণ্ম মালঘফে িদ্যাস করতে ভালবাসি 
আপনার দণচক্তা থাকলে আপনন গিলে পাহায়া দিছে 
গায়েন। 

এখানে মাঁণদশপার কেমন লাগছে কিংবা সে থাক 
কলা তা জিজ্েস করতে ইচ্ছে হলেও মূখের ভা. 
দেখে সাহস পেল না দীপনাথ। খেয়ে উঠে 0 
দাঁননাথের সঙ্গে দেখা করতে গেল । মঞ্জ- আর সবল 
এসে ধরে লিয়ে গেল মণিদশপাকে। 

দেখা হতেই দাঁননাথ বলেন, তোমরা কেউ বুলু 
খব; নাও না। সে কেমন আছে, বউমার কণ হল কেউ 
আমাকে বলে না। $ 


কক্ষ ছা) 





বিবেকাণন্ 
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বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ : 
বাঙালী চঞ্চল | বাদ প্রতিবাদের আন্ত 





দুষ্পাপ্য তথ্যসম্বদ্ধ বিশ্লেষণাত্মক দীঘ রচনা, 
্রশ্থতুলা । নিবেদিতার পণ্পে রবীন্দ্রসংবাদ, জ্োতিরিন্দ্রনাথ 


ও সরলাদেবীর বিবেকানন্দ বিষয়ে প্রবন্ধ, মহ'ষ সমিধানে 


স্বামীজী, ঠাকুর পরিবারের সঙ্গে 
এছাড়াও অজ্ম্র প্রসঙ্গ । 


প্রথম খণ্ড : (তৃতীয় মণ) ২০:০০ দ্দিতীয় খণ্ড : (দ্বিতীয় 


সম্পকের রূপ নিয়ে শিক্ষিত 


তার আলোচনা । 








শঙ্করী প্রসাদ বসু-র 


৷ এ-বিষয়ে 
যা স্বতন্ত 


নেই 


মুদ্রপ) ২৫.০০ তৃতীয় খণ্ড: (দ্বিতীয় মদ্রপ) ৩০০০ 


| 
মূলা ;: ২৫:০০ 


গ বটিশ শাসনকে স্বামীজী শয়তানী শাসন নে করতেন। 

৬ প্লেগ দুভিক্ষ--রাও্ড ও আয়াস্ট' হত্যা, শহীদ চাপেকর 
ভ্রাতুগণ, তিলকের শাস্তি । 

গু এ্রতিহাসিকদের সম্রদ্ধ কৌতুহলের বিষয়, দেশবিদেশে 
অগণ্য শাখা বিস্তারী রামকুষ্ণ আন্দোলন । 

গ বিবেকানন্দের দেবা আন্দোলনের সবভারতীয় প্রতি- 
ক্রিয়া : অসাধারণ মানব প্রেমিকদের আগ্নেয় জীবনচিন্ত। 

€ নব বৌদ্ধ ও নব বৈষ্ণব আন্দোলনের কাহিনী । 

$ সমকালীন দুষ্পাপ্য চিন্ত ও কার্টুন 
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উবে পোমিখও (সভার লঞ্চো দেখা বয়ে নয সোজা 
লঙ্জা পেয়ে বলে, খুধ কাজা পড়েছে। 

ভাইয়ের খবর নেওয়াটাও কাজ। 

আহ গে লে রা. | 

চিঠি স্বস্রফে [গিয়ে বার দৃই লেখালাম। আজ- 
কাল ডাকের পিওনর ঠিকমতো চিঠি গেছ না। বোধহয় 
পারনি, তাই জব্ববণ্ড দেয়ানি। 

আচ্ছা, আমি এবার গিয়ে খোঁজ নেবো) 

নিও। বোলো, এখানে আমায় ভাল লাগছে না। 

কেন বাধা? এ জায়গা তো খুব ভাল । 

ভাল আর কি? শ্রীনাথ খকাও নেয়া না। তায় কী 
সব খারাপ অভাস হয়েছে শুনি । আমাদের বংশে শ্রসব 
তো ছিল না। তার ওপর কাল রাতে নাক ডাকাত 
পড়োছল--এ ভারগ গস্ডগোলের জারগা ॥ 


শীত পড়লে কলকাতায় ঘাবেন। এখন কিছাঁদন 
গাকুন। 

তুমি বিয়ে করলে আমায় একটা আল্তানা হত। 
তিন ছেলের কাছে ঘুরেফিরে থাকতে পারতাম । বিল্‌ও 
খোঁজ করে না। প্রপতম আছে কেমন? 

ভাল । 'ঘিলু তো চাকার করে। 


শুনোছ। প্রীতম ভাল হয়ে শিয়ে থাকলে একবার 
যেন আসে। তার মুখটা তো ভুলতে বসোছ। 


আসবে। এখানে আপনার স্বার কোনো অসুবিধে 


আছে ? 
৯ আমার জতের জায়গা নল্গা॥ কেমন সবই 
অচেনা অপাঁরচিত ঠেকছে। নিজের জায়গা বলে মনে 
হয় না। 
দননাথের সলো' আর বেশীক্ষণ কথা বলল না 
দীপনাথ। মানিবাগ। থেকে একটা একশ টাকার নোট 


বের করে হাতে দিয়ে বলল, ইচ্ছেমতো খরচ করবেন ॥ 


বিমল করের 
এই সময়ের সমবয়সী উপনাস 


সাতিত। যাদের কাছে অলপর বিনো- 
দনের সামগ্রা মাজ্সজ নয়, বিমল করর 
নতুন বহ প্রকাশের খবর এদের পাছে 
এব ট। বিশেষ সংবাদ । 

“সংশয়”? উর সবাধূশিক উপস্তাস য। 
সব অরে আজকের এবং আগা ম]- 
কালের । *সংশয়”'-এর পাত্র-পাতা, 
পরিবেশ, ঘটনা, যন্ত্রণা বতমান কালের। 
যেকাণে শুধু এই ব্যাপারাগাই নিশ্ি5 
যে, সব কিছু অনাশিত। নিজেদের 
বেদনায়, কামনায়, আক্াজ্চ।য়, 
দুর্বলতায় বিহবল, বিপন্ন এবং সংশয়।- 
কুল। জীবন ও জগং সম্পর্কে এই 
সময়ের এই পৃথিবীর রেশিত নর-নারার 
জিজ্ঞাসা, অসহায়তা ও সংশয়ের 
শৈল্ষিরকপ বিমল করের নতুন উপন্থা।স 


আত ক কষা" চর ১ ০ 


না, আপা রসে কারক [বছ কি ইচ্ছে 


, হলে দেষেন। 


| মলা খানিকক্ষণ চুপ করে খেকে বলেন, এই 
বিবেচসাটুকু অন্য ছেলেদের বদি থাকত! 


দশপনাঞ্ধ তাড়াতাঁড় উঠে পড়ল। ভাবনঘরে শিয়ে 
বান্দার কাছে খবর. নিয়ে জানল, কিছ-ক্ষণ আগে ভান্তার 
এসে শ্রীনাথকে দেখে গেছে। আবার বোধহয় ঘামের 
ইনজেকশন দিয়েছে। জঘোরে ঘৃমোচ্ছে শ্রীনাথ। 


দীপনাথ প্লীনখের সন্দর বাগানটার ভিতয়ে গিয়ে 
অনেকক্ষণ বসে রইল। শরধকাল আগতে নব 
শ্লীনাথের বাগানে শিউীল এসে 'গেছে ॥ অনাদরে মাটতে 
ঝরে পড়া অজন্র শিউ'ল বাস হচ্ছে। একটা গ্থলপপম 
গাছে যোপে পগ্ম ফটেছে* মৌমাছিপা গজল তুলে 
উডছে। বউদি ?ক জানে শ্রীনাথের নিজের হাতে তোর 
করা ফল থেকেই গৌসাছ কুঞ্জবনে গিয়ে চাক বাঁধে, 
আর সেই মধই টউলটল করছে তার পাথরের বাটিতে ? 
কথাটা বউদিকে বললে কেমন হকে? ভেবে আপনমনেই 
মাথা নাড়ল দশপনাথ, লাভ নেইা। কোলো কোনো স্বামী 
চাপ বোধহয় তাদের সম্পাকররি বিধাকেই বেশশ উপভোগ 
করে। মধ্র কথা ভাবা কানে নেবে না। 


ফেলা ঢেলে পড়ল গাছগাছাগলর আড়ালে । চিকাঁড় 
মিকাঁড় নোদ খেলছে বাগান জড়ে। 

দশপনাথ উঠ ভিতর বাঁড়তে আঙে। 

বউীদ, এবার যেতে হয়। 

এক্ষণ কি? আর একটু থাকো ॥ তোমার সঙ্গে 
কথাই তো হল না। 

সঙ্গে বসের কউ, ফিরতে রাত হওয়ী ঠিক নয়। 

দশপা, তুমি কবে বুঝবে যে, আমি কত একা? 





ওভীক্ষ্ষান্্র ও ভীঙ্ষ! 
ন্পেহ্ল জুনে কন্মে € 


“মেয়ে মনের মাতৃত্বের স্কুথা কি ভবিষ্যতের, 
বাগামে ফুল ফোটাবার আশায় অপেক্ষায় পরীক্ষা 
দিতে দিতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে না? সেন্ষুধ। দিনে, 
দিনে তিলে তিলে তাকেইক্ষয় করে আলে না”? 
আনপীঠ বিজয়িনী আ।ষ্চয এক উপশ্যাস [পাশছেন | 

সহ্শশীল এক দম্পাত ও দুটি কুমার ৪ কুমাবীমনের 

্বচ্৯ নীলাহ্বরসম তানালুতর প্রকাশ অপন্য হাণে 

ফুটিষে ভুলোছন সপ প্রকাশিত উপঘাসে | 


আশাপুণ| দেবার 


প্রতীক্ষার বাগান 


২২:0০ 
লেখিকার অন্য বই 


**" সংশয়... বাস্ভাই গল্প... 


লেখকের অনা বই 


 িহলপ্পা হয়। 


তোগ্গাকেও "বাল, বউদি, মহখয়সীয্স .. 
চাল একষা। তাদের 'ঁ হওয়র মতো যোগাত। 
 কলজনের থাকে বলো? 


আমি মহপসী? অবাক করলে দীপ. 

কেন, লোকে বলে না? 

তোমার মতো চাকার তো গযাই নয়! মহশীয়সণ 
হলে আমাকে লোকে মারতে চাইবে কেন বলো। কেনই 
বা আমার আপনজন বাজায়ে হাটে আমার কল*ক 
রাউয়ে কেড়াবে? 


লোকের কথা 'দিয়ে। ফণ হবে বউ্দ! আমি যা মনে 
কার তা তো পাল্টে ফেলব না। 


তৃষা একট: হাসল॥ মের বিষগ্লতা তাতে কাটল 
না। খব গম্ভীর গলায় বলল, কোনোঁদন। ষেন আর 
না শান তোমার মূখে যে, আমি খারাপ, আমি ভাল 
চট । 

শনবে না কউ্দ। 

তোমার কাছে যেন আমি চিরকাল ভাল থাঁকি। 

থাকবে। যে ছেলে দুটো কাল বোমা মেযোছল 
তারা ধরা পাড়েস্ছ ? 


না। তবে নাম জালা গেছে। দুজনেই ভাড়াটে 
গশ্ডো। কাছাকাণ্ছি মাধবগঞ্জে থাকে । 

কারা তাদের পাঠিয়েছিল? তোমার কাউকে সন্দেহ 
হয়? 

কি করে কলকঝ? তবে হয়তো একাঁদন এইভাবে 
আমার মরণ হবে দীপু ॥ তখন খাব ফস লোকই 
কাঁদবে আমার জনা । আর কেউ না কাঁদক. তাঁমি একট; 
কে'দো। কামনা এমানিতে না এলে নিজেকে চিমাঁট 
কেটো। (মল) 





গজেন্ডকুমার মিত্র 
পবি বলেছেন নারীর হই রূপ বর্ষা ও 
বসন্ত । এ জন নমসহচরী অপরজন 
মমসঙ্গিনা। যে বসন্ত--সে শুধু যুগযুগান্তর 
ধরে বিশ্বের প্রেয়সী। পুরুষ এই রূপে 
মুগ্ধ হয়েছে, উদগ্রান্ত হয়েছে, ভ্রান্তি 
দপিনীর সাধন। পরেছে সবস্থ পণ করে, 
সর পিনষ্টির পথে । অথচ কল্াশী রূপ 
তার সামনেই আছে চিরদিন.-তার 
জীবনের পৃণতি। নিয়ে, সার্থকত। নিয়ে । 
সে কপ তাকে দেখতে হয় অনেক সময় 
জাবনের মুলো, সমস্ত ইঞ্টের বিনিময়ে | 
সবনাশের শ্বশ।নে বসে চিনেছে সে বর- 
দতরী, তুপ্রিকপিনা, জীবনসঙ্গিনীকে । 
মেয়েটি চেয়েছিলস্ত্রী 5 তে, গৃহিণী হাতে, 
ননী হতে-স্থামী চাইল তাকে প্রেয়সী 
রূপে । এই দুই পাওয়ায় সংঘাত বাধতে 
বাধ।। সে সংঘাতে কল/াণী নারী সধ- 
নাশিনী হয়ে উঠতে পুরুষের চেতনা 
ফিরল । সে সেই প্রলয়রূপিনীর সাধনা 
করল সবন্ধ পণ বরে--সবস্থ নাশ করে। 
তখনই ম্মশানবাসিনী ধরা দিলেন জীবল- 
দাত্রী, বরদাত্রী, লল্্ীস্বরূপির্ণী রূলে। 


পশপাদ * বান বারমুডা াঙ্গ. প্রেয়সী ও শ্রেয়সী- 
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টি (মনে রাখবেন 


মায়ের দুধ সবচেয়ে উত্তম 
প্রকৃতির এই মহান দানের কোনো বিকল্প 
নেই । সেইজন্য ধত দিন পর্যস্ত সপ্ভুব আপনার 
বাচ্চাকে নিজের দুধ খাওয়ান । তবে বাঁদ 

আপনার বুকের দুধ যথেষ্ট না হয়, ত৷ হলে 

ওকে আমূলম্প্রে খাওয়াতে শুরু করুন । 


শুরু থেকেই আযুলস্ত্ে দিন 

সবচেয়ে জনপ্তিস্ব তুগ্ধ- আহার 
আমূলন্প্রের নিজশ্ব বিশেষত্ব-সমূহ £ 

গ পরোমাত্রায় সুবম 

ঞ ভিটামনে ভরপুর 

৬ সহজে হজম হয় 

৬ সহজে গুলে মিশে যায় 


আনুলস্প্রে বিরশের শুডারনত 
আর বালআমুল সেন্ট নিকাশকে সারিপূর্ণ করে 


পাচার ৩ শাপ বহপে 


বালআ মুল ও খা ওয়ান _. 

অতান্ত পুষ্টিকর, দুধ - মিশ্রিত শস্যান্ার 

৩ মাস বয়স থেকে বাচ্চ৷ এত তাড়াতাঁড় বাড়তে থাকে, 
ধে, ৬ মাস বয়সে ওর জন্ম-সময়ের ওজন দু'গুণ হয়ে 
যায় আর ৩ বছর বয়স পধষস্ত ওর মাস্তষ্কের বিকাশ 
হয় ৮০% ভাগ । এই কারণে তখন ওর জনো শুধু 
দুধই যথেষ্ট নয় । ওর প্রোটিন, (ভিটামিন ও খাঁনজ 
পদার্থ সম্বলিত সুষম মাত্রার আহারের প্রয়োজন । 

যা একমাত্র বালআমৃলেই ঠিকমত পাওয়। যায় । 


বাল্সমুল-_ আমাদের দেশের শিশুদের 

জন্য এক বিশেষ অবদান 

বালআম্‌ল সেম্দ্রীল ফুড টেকনোলাজক্যাল রা 

ইনৃস্টিটি উটের সহায়তায় বিশেষ ধরনে তৈরী কর 

হয়েছে । আর এটি ভেল্লোরের খ্িাশ্চয়ান ডিনার 

কলেজে বিশেষভাবে পরাক্ষিত । 

বালআমুল-_বেসী পুষি-মূল্য 
৬ অন্যান। ব্র্যাণ্ডের শসা- নাডাতে ও শন্ত-আহারের ॥ 
তুলনায় অস্ততঃ ২৫০, বেশী প্রোটিন 

৬ বেশী ক্যালাসয়াম, ভিটামিন “এ এবং সা 

৬ প্লেহ-পদার্থ, আয়রণ ও 1ভিট্রামন এব কদপেকে 
বেশী সমৃদ্ধ 

ঞ** আগে থেকে দুধে রাম করা, সুপাচ্য ও সুস্বাদু 

ঞ অন্যান্য আহার--যেমন, ডাল, পিষে নেওয়া ফল ও 
পুডিং প্রভৃতির সঙ্গে সহজে মিশে যায় । 


বালআমূডল আপনার দ্বিগুণ দাম উশুল হয় 
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বিনামুল্যে! বিশদ [বিবরণ সম্থালত 'আমূল বো বুক' ইংরাজী, 'হন্দী ও বাংলা ভাষায় এবং "১ [বিভ্তী-ব্যবস্থায় ঃ 
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চ্ঠানেয় মধ্য দিয়ে গগগ্তি আন্তজাতিক শপ 
বর্ষণ পেষ হলো। 
[বিশেষ দদ্টি ছিল শিশুদের গপর। [শশংরাই 
দেশের ও জাতিয় ভাঁবধাৎ কথাটা 'চরসতা হলেও 
গত বছয়টতেই যেন কর্থাটির সতাতা বিশেষ করে 
উপলব্ধি করতে পেরোছি। এই উপলক্ষে নানা 
রং. এর বৈচিযাপূর্ণ ছবিতে পাঁরপূর্ণ বই প্রকাশিত 
হয়েছে। বিংশ শতাব্দীতে আমাদের দেশে শশনদের' 
জন্যে পান্নকাও প্রকাশিত হয়েছে অনেক। এক্ষেত্রে 
বাংলা শিশু পাঁত্রকার কথাই বলাঁছ। সন্দেশ, 
শিশু, মৌচাক, শিশ.সাথ্ধী, খোকাখুকু, আনন্দমেলা, 
পক্ষণরাজ, রংমশল, রামধন। শকতারা, মাসপয়লা 
ইতযাদ নামকরা পাপ্রকা ছাড়াও আরো অনেক 
পাকা প্রকাশিত হয়েছে! যাঁদও সবকাঁটই যে 
দশর্ঘস্থায়শ হয়েছে এমন নয়। বিংশ শতকের মত 
উনাবংশ শতকেও শিশুদের জন্য প্র -পাঁিকা 
প্রকাশিত হয়েছিল, যাঁর সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। 
এই সংক্ষিপ্ত আলোচনায় উঁনশ শতকে শিশং এবং 
ধালকদের জনা রাঁচত প্রধান কয়েকাঁট (যেগুলো 
দেখার সযোগ হয়েছে) সামায়ক পান্নকা সম্পর্কে 
আলোচনা করা হয়েছে। 

শিশুসাহিত্য গড়ে ওঠার পেছনে সাময়িক- 
পম্ের দান অপারসঈম। প্রকৃতপক্ষে সাযায়ক পত্রের 
মাধ্যমেই শিশুসাঁহৃতা চর্চার সর্ভপাত। ১৮১৮ 
খুখছ্টাব্দে ল্রীরামপ,রের, মিশনারিদের চেম্টায় এবং 
জন ক্লার্ক মার্শম্যানের সম্পাদনায় বাংলা ভাষার 
প্রথম সাময়িকপন্র দগদর্শন” প্রকাশিত হয়। 
পাঁ়কাঁটর  আখ্যাপন্কে 'ধুবলোকের শিক্ষার্থে 
সংগৃহশত নানা উপদেশ' এবং 'বালকদের শিক্ষার্থে 
সংগৃহীত নানা উপদেশ' দ.ই রকমের পাঠই লক্ষ 
করা যায়। এতে বাল্ব দেশের বিষয়, ব্যাস্ত 
বিষয়, জশবজন্তু, জোতষ ও বিজ্ঞান বিষয়ক 
আলোচনা প্রকা।শত হতো। পাঁন্কাটি যে তখনকার 
ধদনে বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করোছল তার প্রমাণ 
পাকাটির 'বাভিতব ভাষায় এবং একাঁধক সংসকর:পর 
প্রকাশ। কলকাতা স্কুল বুক সোসাই'টর কার্য- 
বিবরণশ থেকে জানা যায় যে "দগদর্শন' সে যুগের 
সকুলপাঠ্যের উপযনন্ত িষোচত হওয়ায় উ্ত 

সোসাইটি পািকাটির বহু খণ্ড ক্লয় করোছ লন। 
ধশিশগ্রজ্থপজী সত্কলায়িতা শ্রীমতী বাণী বসু তার 
বাংলা শিশুসাহিভা গ্রল্থপঞ্জীর (১৩৭২) ভুমিকাতে 
১৮১৮ সালের পর ১৮৭৮ সালের পূর্ব পর্যন্ত 
। ছোটদের উপযোগণ কোন পান্রকার সম্ধান পানান 
বলেছেন। এবং সেষ,গে শিশুদের জনা অন্য কোন 
পান্তকা না থাকায় রাজেম্দ্রলাল মত সম্পাঁদত 
শ্বাবধার্থ সংগ্রহ (১৮৫১), প্রহস)। অন্দর” 
(১৮৬৩) এশং ণজ্াতারগ্গন' (১৮৬৯) ওই 
পুপকা তিনটিতে শিশুদের উদ্দেশে কয়েকাট পন্ঠা 
থাকত বলে শিশু গ্রম্থপঞ্জর অ্তুন্ত করেছেন। 
কচ্তু এ সময়ের মধো আরো দুটি পণিকার সন্ধান 
আমরা পাচ্ছ। পাকা দুটি 'উপদেশক' (১৮৪৭), 
'সতাপ্রদীপ' (১৮৬০)। প্রথমটিতে বড়দের বিষয়ের 
সঙ্গে ছোটদের জনোও একটি বিভাগ ছিল। কিম্তু 
শধুমাঘ্ শিশু এবং বালকদের জন্যই 

রাচত হয়োছিল। 

ণদপাদশলেপ পর বালকদের জন্যে ১৮২২ 
খংশছ্টাব্দে রাঁচিত “পশ্বাবলশ”র উল্লেখ করা যেতে 
পারে। যাঁদও কেহ কেহ 'পশ্বাবলশ'কে সামায়ক পদ্ন 
না বলে পুষ্তক বলেছেন। তবে প্রাতি মাসে 
ধকাশিত হবার জনয 'পশ্বাবলখ'র নাম সামাঁযক 
'পত্তের অল্তভুষ্ত করা যেতে পারে। পািকাটির 
ধ্রতেোক সংখ্যার একাঁট কয়ে জন্তুর বিবরণ এবং 
প্রথম পৃঙ্ঠায় সেই জন্তুর কাঠখোদাই চিত থাকত। 
এর প্রথম পর্যায় পাদ্রী লঙ্সন কত়কি সংগীত 
বখগানুবাদ করেন ভবালউ এইচ পায়ার্স। প্টকা- 


কয়ে ১৮৯৯ ছপিন্টাঙেদে স্কুল বক মোসাইটি এই 
ছু" সংখ্যা একসঙ্লো পগ্যাবলশী নামে গৃ্তকাকারে 
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প্রকাশ করেছিলেন। 


এর পয ১৮৩১ খ্এাষ্টাঞ্চের ডিসেম্বর ঘাসে 
পাঁরচালনায় মাসিক ক্যানোদয় 
পন্লিকাটি প্রধানত বালক - 
বালিকাদের শিক্ষাদানের উদ্দেশে রচিত হয়োছল। 
রচনা এবং জশীবজন্তর বিবরণ প্রকাশিত ছ"য়াছল। 


কখন মতের 
পাল্পকাটি প্রকাশিত হয়। 

















ভূগোল, বিজ্ঞান বিষয়ক 
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৮ ১৭ সা রর (৫ ২. ৮9 


| করছেন: ছিপ ভবে আঁধকাংপ প্রকর্থই ছিল উপদেশমূলক। কোথাও 


এট উপদেশ গঞ্জের ছলে 


মেতে পারে। 

ক্ঞানোদয়োর পর পীর্থ কয়েক বন্ধর বাংলা 
একাল্তভাবে শিশুদের জনো কোন পন্িকা বাঁচত 
চয়ান। তবে কয়েকাঁট পাঁিকায় বড়দের বিষয়ের 
গঙ্গো ছোটদের জনোও কয়েকাঁট নির্দিষ্ট পদ্তী 
বরাচ্দ ছিল। এক্ষে কে জে. ওয়েজ্শার সম্পাদিত 
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পরস্প 


বৈশাখ। 


২ ভাগ। ১৩৩১। 


নববর্ষের সৃস্তাষণ। 


ওগো যুকুলেয় পাঠক পাঠিকা, তোমকা 
কি মুকুলফে তালবান? কেন বল লেখি | 
ভাল বাস? মুকুল তোমাদের মলের মত 
কথা বলে বলিয়া? না, না, মুকুল বে 
ভোমাদিগফে ভাল *বাসে। তোমাদের 
কথা গুনিষে ভাল বাসে, তোমাদের কথ। 
বলিতে তাল বাসে, তোমাদের কাছে 
বলিয়া গল্প করিতে ও হেঁয়ালি বলিতে 
তাল বাসে। মুকুল ভোমাদের বন্ধু, মূল 
তোমাদের আপনা লোক। নববর্ষে 
নৃতন পাক পরিয়া মুকুল আবার হানা, 
গের নিকট যাইচেছে। দেখ, আমরা 


১ম লাখ । 






পক 





(জিত 


৮* ১ কাপজি কটু টব €পসি এপ্দ ০০৪ 


লিও টলস্টয় : 
জীবন ও সাছিতা ». 


[বশ্থাবশ্রত রুশ কথাসাহতিক লিও উল- 
স্টয়োর জীবন ও সাহিতারুতিবর পণ 
আলোচন। | উলস্টগোর জীবন ছিল আতশগ়া 
অন্তদ্ধদ্দে সথিত,. দাম্পতা জাঁবনে না ছ্থিল 
সুখ, মা ছিল শান্ত। লেখক এই গ্রচ্ধে 
টলস্টয়ের সেই অশান্ত বিক্ষুন্ধা অন্ঞজীলনের 
স্বরাপটি ফুটিয়ে তুলেছেন গভীর শৈজিক 
অনুভবের সঙ্গে । সেই সজে আছে 8লস্টয়ের 
সমগ্র শিলসুষ্টির যতদূর সম্ভল পণায়াত 
আলেচন। । বাংল। ভাথায় উলগ্টম়্া সংক্রান্ত 
পণাবয়্ণ লই এই প্রথম প্রকাশিত তলো । 


নিদ্ধাথ ঘোষ 
বিজ্ঞান নিভ'র অভিযানের কাহিনী 


গ্যাবনে বিস্ফোরণ ৮. 


পাশ্চগ আফ্রকার গ্াবনে কে ফাটাল 
পারমাণবিক বোম। £ কবাক্সেজিজ্ছা 2 
ল্রাশ্ণিহ্থা 2 চীন্ন 2. এরই উত্তর 
যোগ।ড় করতে ও তৃতীয় নিশ্বযক্ রুখতে, 
এক দুরন্ত বৈজ্ঞানিক অভিযান। হোলকস্টারে 
গহন আদিম অরণ্য পাড়ি। 

নারায়ন ঢোধুরা 


গাহিতা ভাবন। ১০.০০ 


সৈয়দ শাতেদুল্লাহ, 


আতভাষা ও শাহান্য ১৫.০০ 


ডঃ আব্নাশ চন্দ্র ডট্টাচায 
ইয়ারোগে ভারণায় 
বিপ্লবের গাধনা ৯০০০. 


অননয় চট্টোপাধ্যায় 


জীবন শিঞ্গী সুকান্ত ১২.০০ 


আবিনাশচম্দ্র ঘোষাল 
শরতচন্দ্রের টুকরে। কথ। ৮:৫০ 
জ্যাক নুওনের শ্লেষ্ঠ গণ্গ ১০:০০ 


অনুবাদ £ রমা ভট্টাচাষ/সিদ্ধাথা ঘোষ 
দক্ষিণারঞ্জন বসু 


: খয়ানা কাব (সণিক ৯০০০ 


ছোটদের নজরুল 
পালক কবি, সৈনিক কবি, বিদ্রোহী কলি, 
বন্দীকবি এবং গীতিকবি এই প16টি অধ্যায়ে 
কাজী নজরুল ইসলামের কাব্য ও জীবন ধারা 
সম্পর্কে প্তোটদেল উপযে।গী গসাফারণ হগ্ধ। 
হিযা)9 1-081656 91010175 

চ5, 10:00 


১2111) 02 1২ 15-00 
১০৪11 081709 

98109111601 10181019715 95. 6/- 
পপুলার লাইব্রেরা 


১৯৫/১বি- ধিপান সরশি, কলি-৬ 











পীর্িন 


হয়৷ 


চটি 12. 2 


খসরু 


শ্হলা 


(১৮৬৪) ও এবং  বরািরপাণে, ৯৮৯) উল্লেখ 


করা খেতে পায়ে। 
১৮৪৭ খনার জাম জার হাসে বাপটিপ 
প্রেস খেকে র়েভারেশড জে ওয়েগ্গার়ের 
সম্পাদনায় 'উপদেশক লুণ১৪ 29.530630 নামফ 
খনীষ্টধর্ম সন্বন্ধীয় মাসিক পাঁ্কাটি প্রকাশিত 
এতে খম্টধর্ম সম্পাক ত বিডি বিষয়ের 
নদশ ন” বিভাগে পাঠশালাতে 


হয়ানি। 

৯১৮৬০ খ্যীক্টাঙ্জের জানায় মাস খাক্টান 
তার্পাফুলার এডুপ্কপম সোসাইটির বঙ্গ শাখা 
কর্তৃক 'সত্যপ্রদীপ' নামক শিশপাঠ্য খীষ্টীয় 


অংশ থেকে 


কা 


পাকা প্রচারের উদ্দেশ্য সম্পকে জানা যায়--“হে। 


ধপ্র বালক -বালিকাগপ, তোমাদের 'নামত্তেই এই 


জাসদ ১৬ "ভাড়ের . বং 


হয়োছল। পণ্ঠো 


জে নে মের 


ধাপকবন্ধুর পর ১৮৮৩  খটটা 
জ্ান-ক্ারী মাসে প্রমদাচয়ণ সেনের সম্পাদ 
প্রকাশিত হলো 'গখা"। পান্রকাটি সম্পর্কে সম্পাদ 
বন্তব্--/এতাঁদন পরে 'সখা' প্রকাশিত হইতে চলি 
এইরপ পাঁতিকা আমাদিগেক্ দেশে নাই বা 
আমরা এই পাঁ্িকার্খাঁন প্রকাশ কারবার 
কারয়াছলাম। আমাদিগের হতভাগ্য দেশে বাড 
বালিকাদের জ্ঞানের ও চঁরিঘ্ের উত্বাতির জনা অ 
লোক চিম্তা করেন না, অথবা কারবার অব 
হয় না, এই জনাই প্লখার জল্ম হইল। সথা পি 
২ শিক্ষকের 


প্রাপপনে চেষ্টা করিবেন।” পাঁকাটিতে কাঁবতা, ' 
জীবনী, তাশবতীল্তর বিবরণ, আখান ও ন 
মলক এবং স্বাস্ধাসশ্পাকতি প্রবন্ধাঁদ প্রক 


খাবার তৈরী করার নিয়ম, পোশাক পাঁরচ্ছদ 
যালিকাদের প্রন গে লঙ্গ নম্পতা ইত্যাঁদ 1 
রচনা প্রকাশিত তে উপেন্দ্রীকশোর 
ধাপিনচ্্র পাল, হেঞ্লপ দেবী, বপন? 
সেন প্রমুখ বিশিষ্ট ব্য্তিরা ছিলেন ' 
[নয়ামিত লেখক। এতেই 'বাঁপিনচন্দ্র 
শিশুদের লন্য রচিত রাজনোৌতিক প্রবন্ধ "সু 
বাবুর কারাঝস' প্রকাশিত হয়োছল। পাঁরিকাট 
সাচ্ঘ এবং প্ঠা সংখ্যা ১৬। "সখা আপন বৈ 
সে যুগের বিশিষ্ট দ্বারা প্র 
হয়েছিল। "সখা' সম্পর্কে সাহিতাসম্্রাট বা 
লিখেছেন--“সখা পাঁড়য়াছি সকল পাড় নাই, 
হতদর পড়িাছি তছাতে বিশেষ প্রগ' 
কাঁরয়াছি। সখা প্রধানত বালক -বাঁলকাদের 
ঘটে, কিন্তু এ সর সাহাধা অনেক পাঁজ 
রগ্ধের পক্ষেও আনবলগ্ষনীয় নহে। ; 
বাঁলকাদের এমন সদ্ক্ধু আত দু্লভ। এই 
তচনা আতি সরল, িষয়বস্তুগূজি জ্ঞানগভ 
মাজিত। এই সঙ্খর সঙ্গে তরুণ বয়স্ক 
সখাত্ব করা উচিত। সখার জনা যাহার 
যালক-বাঁলকা আছে সেই আপনার নিকট 


নু 
সা' লম্প্ে উনি হয়ে চলুনাথ বস লিখে- 
ধচালেন... 


৪৩ 10076৫ ঠ70৮8) 015 ঠা জি, 
0106 9880118 ডা ৬৩ 8: .01685079, 
5 ওত 206110৫1081] 107 086 10ট00601) 809 
87109827901 08 08110150 4 18 80. 63002119171 
001811080071%, 


পরিকাটি যে তখনকার দিনে বিশেষ সযদর লা 
ভয়োছিল তার প্রথাণ দ্বিতীয় লংস্কর়ণের প্রকাশে। 
শর পর ৯৮৮৫ খশেশজ্দে 


ছভাও ্রীশচল্ত যসমদার শশতলাকাল্ত চট্টোপাধ্যায়, 
তুষনমোহল মি, নগেল্দরনাথ গুপ্ত, শরৎচগ্দ গে. 
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শাএশা।গ 


হয়েছিল। 


নত/পদাপ | 
অপি 
১০০ 


1111751৯117 001 110 111, 


এন. ৯7 






এতে কবিতা, 
গকপ, নটক এবং শ্রযণ, শরীরচর্চা, জান - 
ষদরক প্রকষ্ধ প্রকাশিত হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ রচিত 

ছেশ্যালশ' নাটকটি “যালকোই প্রথম প্রকাশিত 
শিশৃসাহিতোে এই প্রথম নাটকের 
আঁবর্ভাব।. কালক সম্পকে রবাল্রনাথ তায় জশীবন- 
স্মাতিতে লিখেছেন-শ্ছাব ও গান এবং কাঁড় ও 
কোমল এস মাঝখানে বালক নামক একখান ম লিক - 
প্র এক বংসরের ওষাঁধর মতো ফসল ফলাইয়া লশলা 
দম্বরণ করিল। বালকদের পাঠা একটি সচিন কাগজ 
বাহির কারবার জনা মেজোবোঠকুরাপদর বিশেষ 
আখ্ুহ জল্ময়াছিল| তাঁহার ইচ্ছা ছিল লধীল্দ, 
বলেছ প্রড়ৃতি আমাদের বাঁড়র বালকগণ এই 
কাগজে আপন আপন রচনা প্রকাশ করে। দি 
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$$5$৬৬০০৮০৯৪%৯ ক $৬৩৬/$ক$০৪০$$৩ ও * 
“সতপ্রদীপপ পাকার আখন পত্র। বিশ প্রদ্থাগারেয় লহাবপরণ পরস্থাগািক প্রাহাম শ-য় দৌজন্যে প্রান্ত 


৪৭ 


জানিয়া তান সম্পাদক হইয়া আমাকেও রচলাও ভার 


গ্রহণ কারিতে বলেন।” 


বালকের দু-এক সংখা প্রকাশিত হবার পক্স 
রবীল্পরনার্থ কনের জনো রাজনারায়প বসকে দেখতে 
দেওখর যান। দেওঘর থেকে কোলকাতা 'ফিরবার 
পথে গাড়ির ভিড়ে কবির চোখে ঘুম আসাছল না, 
কালেই তিনি বালকের জনো একটা গল্প লেখার 
কথা ভাবাছলেন। এরই মধো কবির চোখে ঘুম এসে 
পড়ে এবং তানি স্বপ্ন দেশেন। 
কাহিনীর সঙ্গে পরার রাজা গোবিল্দমাণিকোর 
পরাবৃত্তাক মিলিয়ে রাজা রাঁচত হয় এবং মাসে 
মাসে গ্যালাক' প্রকাশিত হতে থাকে। পরে ১২৯৩ 
লালে রাজ্য বই আকারে প্রকাশিত হয়। 

বালাকর প্রথম পংখার জআ্ঞানদানজ্দিনী দেবী 
রচিত 'বায়াম' প্রবন্ধাট প্রকাশিত হয়। রবাল্দনাথে 
প্রযষ্ধা্টর বিরোধিতা করে জৈম্ট সংখ্যায় গলায় 


দিয়াছেন” অবশেষে 
সম্পাদক হিসেবে তার বন্তবা “তোমাদের এই সকল 
কথা বাঁলবার তোমাদের অনুরোধ কারবার সুযোগ 
পাইব বালয়া এই 'বালক' পণ্র প্রকাশে প্রবৃণ্ড 
হইয়াছ-_তোমাদের মঞ্গলই ইহার একমাঘ উদ্দেশ্য।” 
এক বছর প্রকাশিত হবার পর ১২৯২ সালের চৈ 
মাসে 'বালকোর প্রচার বন্ধ হয়ে যায়।  পন্তিকাটি 
তখন থেকে 'ভারতণ' পণিকার সালা যুক্ত হয়ে বড়দের . 
কাগজরূপে 'ভারতশ ও বালক' নামে প্রকাশিত হতে 
থাকে। 
বালকের পর ১৮৯৩ খাঘ্টাব্দে ভুবনমোহন 
রায়ের সম্পাদনায় প্রকাঁশত হয় 'সাথী'। বালক 
বালিকাদের সর্বাধ্গন শিক্ষাদানই ছল সাথীর মু 
উদ্দেশ্য। এতে কাঁবতা, গক্প, আদর্শ জখবনচরিত, 
ইতিহাস ও বিজ্ঞানের কথা প্রকাশত হতো! “সাথটার 
প্রথম সংখ্যায় বিখাত শিশু সাহাতাক যোগণন্দ্রনাথ 
সরকার শিশ.দেরকে 'সাথশী'র গ্রাহক হতে আহ্বান 
জানিয়ে [িখোছলেন__ 
“কোথায় আছ ভাইটি আমার 
কোথায় আছ বোন, 
আয় ছুটে আদ শোনরে 
এসে সাথপর আবাহন। 
উপদেষ্টা নয় যে ভাই, 
হাতে নাইকো ছাড় 
নাইকো তাহার উচ্চ ধমক 
দক্তের কড়মাড়।” 
ধনছক আনন্দ ও কৌতুকের ওপরই শিশ মনের 
ঝোঁক। কাজেই উপদেশ ও ছাঁড়র ব্যাপারাট না 
থাকায় "সাথীর এই আহবান শিশহদের কাছে নিশ্চয়ই 
সাদরে গ্রহণযোগা হয়োছিল। 
'সখা'র সম্পাদক প্রমদাচরণের মৃত্য পর সখা 
ও সাথী যুক্ত হয় এবং ১৮৯৪ খীম্টাব্দ থেকে 
ভুবনমোহন রায়ের সম্পাদনায় পাঁঘ্রকাটি "সখা ও 
সাথ নাম প্রকাশিত হতে থাকে। এতে বিষয়বস্তুর 
দক থেকে [বিশেষ পারবর্তন লক্ষা করা ধায় না 


১৮৯৫ খহশন্টাব্দে প্রকাশিত হলো "মুকুল'। 
সম্পাদক ছিলেন 'শবনাথ শাস্মগ। পাত্রকা প্রকাশের 
উদ্দেশা সম্পকে সম্পাদকের বন্তবা-জ্ঞানের মুকুল, 
প্রেমের মকুল, সকল ভাল বিষয়েরই মৃকুল আছে। 
এই পাকা যাহাদের জন্য তাহারাও মৃকুল, মানব 
মুকুল ।....মানব আুকুলাদগকে ফ:টাইবার পক্ষে 
সাহাযা করাই মুকুলের উদ্দেশ।।” অ.কুলে'র নববষে' 
আরো বলেছেন-“শশহদের পাঁরচর্যযা করা বড় কঠন 
কাজ। মুকুল শিশদের সঙ্গী হইতে চাক, হাঁস ও 
খেলার মধ্য তাহাঁদগকে দু'একটি ভাল কথা শহনাইতে 
চেষ্টা করে। তাই মুকুল পাইয়া, তাহাল্না একগা'ল 
হাসলেই মনকুল চীরতার্থ।" এতে কাঁবতা, গঙ্প, 
ছড়া, অঙ্ক শেখার পদ্ধতি, বিজ্ঞান ও নানা 1ব্ষয়ক 


]. পু 
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| রর সা ২) ॥ এ টির ঃ তি টি রঃ 

রর ভিললার নামী আমন যখন শেষ, 
1 


ছিংরেজ কোম্পানীর আমল তখন ওরহ। 

'্বা্গেনর গুঠি সবে কড়া হচ্ছে । চারিদিকে 
পথ চলতে পথিকের ভয় । 
কখন বঝি 





পেরম্থের চোখে ঘুম নেই। 


এ | হানা দেয় ডাকাত ! সত্যিকথা বলতে কি 


] অস্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্য তাগ পর্যন্ত শান্তিতে বাস করা 


| দূরে থাক, পথ চলাচলও নিরাপদ ছিল না। 


আর আশ্চধ্োের বিষয় দেই সময়ে বাঙলা 
দেশের অনেক ইতিহাস প্রসিদ্ধ ডামিদাররাই 


ছিলেন ডাকাত । 
হিতে চন্দ্রের কথায় বলা যায়--'আমরা 


যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে 
অনেক জমিদারউ দস ছিলেন ডারউইন 
বলেন, মানবজাতি কনর দিগের প্রপোঞ্জ। এ 
কথায় যদি কেহ প্লাগ করিয়া না থাকেন তবে 
পবপুরষগণের এই অখ্যাতি শুনিয়। বোধ 
হয় কোন জমিদার আমাদের উপরে রগ 
করিলেন না)" 


মেহ সময়েই সহিহ ডাকাতের ত অবিডাব। 
আহশগের নামে শুধু পব বঙলাই নয়, 


গোষ্টা বাঙলা দেশেই ন্রাস ও আতঙ্কের 
স্ষ্টি হয়োছুল। দুর্ধষ মতিমের ক্রিয়া কলাপও 
বিচির | বীরত্বে, সাহসিকতায়, চাতুরাতে 
আহিম ডাকাতের জড়ি নেই । কখনও 
ফেরিওন। সেজে ঘোরাফেরা করে, কখনও 
আবার হাঝি সেজে ইংরেজ পুলিস অফিসার- 
কেই নদী পার করে দেয় । কিন্তু মহিমকে 
কেউ ধরতে পাপে না। তার পায়ে যেন 


(বদাতের গতি । 
৪ গুপ্ত অনেক দালল-পন্ধ 
সরকারী গেজেটিয়ার ও কিংবদন্তা 


ছেটে 'কৈশোরক' পত্রিকান্ধ ধারাবাহিক ভাবে 
'শাতিম ডাকাত' লিখে হৈচৈ ফেলে দিয়ে- 
হলেন । ছোট বড় সবাই তখন গোগ্রাসে 
গিলেছিল। লেখক নিজেই ভূমিকায় বলেছেন 
-'মহিম ডাকাত উপন্যাসখানি সতোর উপর 
প্রতিষ্ঠিত । বিভিন্ন পান্রপান্জীর নাম কিনতু 
(কিছু পপ্িবতন করিলেও ইংরেজ সরকারের 
অধীন গোয়েন্দা কালীকাস্ত চক্রবতার নাম 
পরিবর্তন কার নাই ।' সেই বই আনাবেরল 


যোগেন্্রনাথ 


এপ্ডাকাত 





 শৈব্যা ৮৯, ্াখাটরণ দে স্ট্রীট 


লিপি পশিিলাপপশপীপপপীশিশী পিপি 
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783 


2 র্‌ 2 মি ৮১: ক, নি টা 


এ ৩ 


টিটি বচ্ধ” ডিন প্রারস্ড পৃ 

প্রবন্ধ, নানা দেশের এবং জন্তুর বিববণ প্রকর্দা শে 
হয়োছল। পন্ঠা সংখা ছিল ১৬। এমন সমস্ত 
চমতকার ছবি দিয়ে পাঁঘকা্টিকে আকষ্ণীয় করা 
হয়েছিল মার সঙ্গে বিংশ শতকের শেষাধের ছবির 
অনায়াসে তৃলনা করা চলে। এখনকার মতো মুকুলে 
ছাব দিয়ে সেই ছবির পারিপ্রেক্ষিতে গল্প কাঁবতা 
লেখার আহান থাকতো এবং তার ভনো পুরস্কারও 
ঘোষণা করা হোত। মুকুলের চতুথ বযের আষাঢ় 
সংখ্ায় এই ধরনের ছবির ওপর কবিতা লিখে 
পুরস্কার পেয়েছিলেন বিপ্লবী বারীন্দকুমার ঘোষ । 
[বাপনচন্দ্র পাল, নবকৃষ্চ ভট্টাচার্য, উপেম্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী, অবলা বস, জগদীশচগ্দ্র বসু. রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গিরিশচন্দ্র বস; 
অতলপ্রসাদ সেন, সংরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি, রাষেলহ- 


সংন্দর বেদী, প্রমুখ প্রাসম্ধ বান্তগণ ম.কুলের 
লেখক 'ছ্ছলেন। একালের বিখ্যাত শশুসাহাতাক 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের "মজার মর্রক' কাঁবতাটি 


মুকুলের পাতাতেই প্রকাশিত হয়োৌছাল-.. 

“এক যে আছে মজার দেশ 

সব রকমে ভালো. 

রাত্তরেতে বেজায় রোদ 

দিনে চাঁদের আলো ।” 
কবিতাটির সঙ্গে শিশুদের বখলফোটার সঙ্গে 
সঙ্গেই যেন পাঁরচয় ঘটে। আট বছরের ছোট শশ, 
সুকুমার রায়ের প্রথম রচনা 'নদী' কবিতাটি মকুলেই 
€»য় বর্ষ, জৈোচ্ঠ সংখ্যা) প্রথম প্রকাশিত হয়োছিল। 
এতে প্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, আনল্দমোহন বস, 
রামতনু লাহড়ী, গ্লাডষ্টোন, জর্জ মুলার, লর্ড 
এলগিন প্রভাতি দেশশ বিদেশ বিখ্যাত মনীষীদের 
অশবনশ চন্লসহ প্রকাশিত হয়েছিল) 

শিশমনের স্বাভাবিক বান্তিগুলোকে বকাঁশত 
কারে ভোলা এবং ভালো কিছ শেখানো অর্থাৎ 
নশীতি উপদেশ শিক্ষা দেওয়া সব শিশু পান্ুকারই 
উদ্দেশা। তাই মুকুলে সবরকমের মজাদার গঞ্জপ, 
ছড়া, কবিতা, ধ'ধা, ছাড়াও কোন কোন রচনার 
মধ প্রচ্ছল্রভাবে উপদেশ দেওয়া হয়েছে। উপেল্ছু- 
কিশোর তাঁর ন্সাল্ডো' নামক সাঁচন প্রবক্ধরটির 
শেষে বালকদের সাণ্ডোর নায় বলশালশ হবার 
জনো উপদেশ দিয়ে বলেছেন--প্প্রারথনা কার. 
তোমরা স্যাশ্ডোর নায় বলশালশ হও, আর স্া্ডোয় 
চাইতে সেই বলের অধিকতর সদ্ব্যবহার কর।” 
০ 





১৩০৭ বঙ্গাব্দ থেকে মুকুলে বাল: 
জনো একটি বিশেষ পণ্ঠা প্রকাশিত হয়েছিল 
ধরনের খেলার নিয়ম ও হারমোনিয়ামের সহজ 
লিপি থাকতো। 

১৮১৯৮ খাশম্টাষ্দের এপ্রিল মাসে রা 
গৃষ্টের সম্পাদনায় চট্টগ্রার্ধ থেকে “অজি” ম 
পাতিকাটি প্রকাশিত হয়। পারিকাটির উদ্দেশ্য সদ 
সম্পাদক লিখেছেন--"ঘএাইখানি শিক্ষণ বিষয়ক ম 
পান্তকা, বালক বাদলিকাদগকে সুশিক্ষিত 
ইহার প্রাণ। এই শিক্ষাদান কার্যে পিতামাতা ৩ 
আঁভভাবকাঁদগকে বিশেষত শিক্ষক ও ছা 
সাহাষা করা ইহার উদ্দেশ্য)” পৃদ্ঠা সংখা 
২৫। এতে শিক্ষাসংকাম্ত বিভব বিষয় 


বর্ণশৃদ্ধি, ইতিহাস, এটলাস শিক্ষা স 
সম্বাবহার ইত্যাদি বিষয় স্াড়াও সমসামরিক ! 
সম্পর্কিত সংবাদ থাকতো এতে। ৯ 


থুীছ্টাব্দের মধো ছাত্বত্তি পরণক্ষা পাঠ্য তা 
প্রকাশিত হয়েছল। কবে কোন পরীক্ষা গৃহশত 
তারও সংবাদ থাকতো । 

উনাবিশ শতাব্দীর গোড়াতে সক 
সোসাইটির পাঁঠপ্‌স্তক রা ॥ মধ্য দিয়ে ঘষে 
সাঁহতোর সৃচনা তা উদ” শতকের শেষার্ধে £ 
প.স্তক এবং সামায়ক পন্লের় মাধামে বিকা, 
করে। বংশ শতকে এই শিশুসাহিত্য তথা সা 
পনের ধারা লিংসন্দেছে সমঞ্ধতর হয়েছে। 
শতকের শিশুষনও হয়ে উঠেছে অধিক 
সন্ধিংসু। তাদের মনে আজ নানা প্রশ্ন--২ 
শিশুমনের এই জ্ঞানতঙ্কা অনুসন্থিংপার ০ 
যোগাতে বংশ শতকের শিশু সাহাত্যকরাও 
সচেতন। ফলে পন্িকাও বৈচিজ্রাসম্ভারে সামঞ্ধ 
উঠেছে। তবে বিং্া শতকের শিশুপতিকার 
সমৃদ্ধির পেছনে উনাবংশ শতকের শিশু স 
পয়লের দান অনলম্বশকার্ধ। 
খুষ্থখশ £-- 
(৯) খগেন্্রনাথ মিপ্-শতান্দীর শিশসা 
৯৯৫৮। 
(ই) বাগশ বস--বাংলা শিশসাহিতা গ্রন্থ 
১৬৭ ই। 
(৬) রজেল্দুনাথ বঙ্ষ্যোপাধ্যায়--বাংলা সা 
পুশ ছয় খণ্ড ১৪৫৯ + 


নিক জ্বিন কেন 


কলকাতায় 

২৯ এপ্রল ভারতের প্রথম স্থাঁনক ক্লোতি- 
কিঝঞান কফেঙ্দের উদ্বোধন হলো কলকাতায়। 
উদ্বোধন করলেন বিশিষ্ট আবহাওয়া -বিজ্ঞানী এবং 
ভারত সরকারের আবহাওয়া পণ্ঠরের ডাইরেকটর 
জেনারেল ভঃ পি কে দাস। এই উদ্দোগ ভারতীয় 
ম্যোতিিক্ঞান বিষয়ক গবেষণা এবং তার প্রায়োগিক 
ক্ষেতেকে যে সম্প্রসারিত করতে সাহাধা করবে, বলাই 
বাহহল্য। 

প্রাতষ্ঠানাটর ইংরাজী নাম দেওয়া হয়েছে 
'পাঁজসনাল আযসঞইনাম সেপ্টার'। বাংলা পািভাষা 
করলে যা দাঁড়ায় স্থানিক জ্তোতীর্বজ্ঞান কেন্দর। 
বেস্দাটর মাল লক্ষা হবে আধুনিক পদ্ধাতিতে স্ার্ষ, 
চন্দ্র, বাজান গ্রহ এবং নক্ষত্রের অবস্থান নিণয়। 
বছরের বিভিম্ন সময় জিব ভিল্ব ভৌগোলিক অণ্ল 
থেকে দেখলে আকাশের সঠিক কোন কোন আগলে 
তাদের দেখা যাবে তার সাঠক বিবরণ শীনর্ধারণ করে 
পুগ্তক হিসেবে প্রকাশ করা। এই বিবরণের মধো 
সূব্রহণ, ধূমকেতুর আবির্ভাব এবং তার সন্জারপথ, 
বুধ, শব প্রভাতি গ্রহের স্থানিক অবস্থান-এমন 
অনেক কিছুই থাকবে। এই সব তথ্য জ্োতবিজ্ঞান 
[বিষয়ক গবেষণায় যেমন সাহাযা করবে, সেই সঙ্গে 
'নানা রকম বৈধষাঁয়ক ব্যাপারেও সাহাযা করবে যথেম্ট । 
যাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নৌ-চালনা এবং 'বিমান- 
চালনা। 

বিমান-চালনার কথাই ধরা যাক। ইদানীং 
অবশ্য ভুপূণ্ঠে অবস্থানরত বিভিন্ব কেন্দ্র থেকে 
বেতার সংকেত পাঠিয়ে অথবা রেডারের সাহাষো 
বৈমাঁনকরা তাঁদের গণ্তবা পর্থট স্থির করে নেন। 
বোঁয়ং-৭৪৭-এর মত আধুঁনক বিমানে আবার থাকে 
যন্ুগণক বা কমাপিউটার। স্বনিয়ন্ত্রিত এই যন্ধুগণক 
[নজেই বিমানকে তার নিজক্ব গাতিপথে চালনা করে। 
[িল্তু কখনও কখনও এমন অবস্থাও দ'ড়ায় যখন 
যাল্পগণক হয়ত ঠিক মত কাজ করলা না। অথবা 
রেডার বা ভুপূষ্ঠে অবস্থানরত নিয়জ্্ক কেন্দ্রে 
সঞ্চে বেতার সংযোগকারী বাবস্থা বিকল হয়ে গেল। 
এমন অবস্থায় বৈমানককে তার অবস্থান জানার 
জনয নির্ভর করতে হয় জ্যোতির্মপ্ডলের উপর। 
স্য, চন্দ্র গ্রহ বা বিশেষ বিশেষ নক্ষত্রের অবস্থান 
জানতে হয় তখন। বিশেষ কোন নক্ষত্র, গ্রহ, সর্য 
অথবা চন্দ্রের অবস্থান জেনে নিয়ে তকে বুঝে নিতে 
হয় বিমান ঠিক কোন অঞ্চলের উপর দিয়ে উড়ে 
সিলিছে, কোন দকে যাচ্ছে। অথবা যাঁদ অবতরণ 
করার প্রয়োজন হয়, ঠিক কোন দকে গেলে কাছা- 
কাছ বমান বন্দরে পৌৌছনো যাবে এ সব সম্পর্কে 
নানান তথা। এই তরথাবলণ জানার ব্যাপারে 
সাহাযা করে স্থানিক জ্যোতার্বিজ্ঞান। 


যেমন ধরংন, কলকাতায় যখন রাত আটটা, 
ওই সময় বছরের কোন 'নার্দিষ্ট 'দিনে একাঁট আচ্ত - 
জ্নাতক বিমান লশ্ডনের পথে যাত্রা করলো । চদনী 
রাত। পারছ্কার আকাশ। আটটার সময় কলকাতার 
বিমান বন্দর থেকে দেখা গেল. চাঁদ আকাশের একাঁটি 
[বিশেষ জায়গায় অবস্থান করছে। ওই সময় পাটনার 
আকাশে চাদের অবস্থান হবে জিম্বিতর। কলকাতা 
থেকে যাঘা করার কিছুক্ষণ পর বিমানাঁট যাঁদ পাটলার 
উপর গিয়ে উড়ে যায়, তখন সেখানকার আকাশে 
চাঁদের অবস্থান হবে অনারকম। ধরা যাক ওই সময় 
পাটনার আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে রয়েছে। জেট 
স্লেন। অতএব উড়ছে মেঘের উপর 'দিয়ে। মেঘের 
আবরণের দরুন বিমান বন্দরের আলোক সংকেত 
দেখা পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। ওাঁদকে 
ঝড়ের দরুন ধবমান বচ্দরের বেতার-সংকেত স্তম্ভ 


বলেছ আর এগ উপাই সং | পাম চাসজোল। প্রথা আছ এ 





ক পয পানা, ডি কদধে শপ নাসা প্রকার । 
(কিল্তু কী করে বৈমানিক ব্ফবেন কোথায় বিং | 


বন্দর ? তখন একমাপ্ অবলম্বন চাঁদ, কোন ঠ্রহ অথবা 


নক্ষ্। বৈমানিক তাঁর চার্ট দেখে বূখে নেবেন, ঠিক 


ওই সময় চাদ বা নির্দিষ্ট রহ লক্ষের অবস্থান 
কোথায়। সেই অবস্থান লানা থাকলে তানি. 
শারবেন, ঠিক কোন ভৌগোলিক অণ্তল দিয়ে 
উড়ে চলেছেন। চাঁদ বা গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থান দেখে 
পাটনা বিমান বন্দরের অবদ্থানও তিনি বুষে উঠতে 
পারবেন। এবং সেই মত নাবিছে নামিয়ে আনতে 
পারবেন তাঁর বিমান পাটনা বিমান বন্দয়ে। 


শুধু বিমানই নয়, প্রাতাদন বিভিল্ল ভোৌগোলক 
অগ্চলের আকাশে সূর্য, চন্দ্র এবং বামন গ্রহ -লক্ষ 
কখন কোথায় অবস্থান করছে সে সব জানা গেলে 
জাহাজশীরাও জানতে পারেন সাগর এবং মহাসাগরের 
কোথায় তাঁরা অবস্থান করছেন। বলা বাহুল্য, সূর্য, 
চম্দ্র, গ্রহ-নক্ষঘ্ের অবস্থান ধত সক্ষযরভাবে জানা যাবে 
[িমান এবং জাহাজের অবস্থান জানাও তত নির্ভুল 
হাব। জানা যায় জোয়ার. ভাটার সময় এবং সেই 
জেয়োর-ভাটা কোন জায়গায় কতক্ষণ চলবে তার 
[হসেব। জানা যায় ধবাঁভ্ অঞ্চলে সূর্য এবং চন্দ্র 
উদয়. অস্তের সময়। কোথাও গরমের সময় হয়ত 
ফ-টবল থেলা হবে। ওই সময় সেখানে সূর্যেন আলো 
কোন বরাবর বোঁশ বা প্রতাঙ্ষভাবে পড়বে জানা যায়। 
এগ তথ্য স্টোডয়ামের পারকষ্পনা করতে সাহায্য 


করে। 








পকেট উৎক্ষেপণ এবং মহাকাশযানের সন্টারপথ 
নিয়জ্পণের ক্ষেতেও গ্রহ শক্ষপরর অবস্থান জানলা 
দরকার। আমরা যখন পথ চলি, তখন আমাদের 
চোখের সামনে থাকে নানা রকম নিশানা । দিনের 
দকে সযেরি অবস্থান দেখে বুঝতে পার কোন 
[দিকটা উত্তর, দাক্ষণই বা কোন দিকে। অথবা পথের 
পাশে আছে ঘরবাঁড়, আলোক স্তম্ভ অথবা গাছ - 
পালা। এদের [নিশাশা ধরে আমরা গন্তব্য পথকে 
চিনে নিই । কিল্তু রকেট এবং মহাকাশযানের কথা 
ভাবন। পথবশ। উহা কাণে গঠার পর কাঁভাবে 
তারা গন্তব্য পথ ধরে আগয়ে যাবে 2 

এক্ষেতেও স্থাঁনক তোগাভিবিজ্বানের  ভীঁমিকা 
আঁনবার্য। ব্রকেট বা মহাকাশযানে থাকে যাল্পিক 
চোখ। মহাকাশে উৎক্ষেপণের পর পাথবী থেকে 
সংকেত পাঠিয়ে চলমান রকেট এবং মহাকাশযানকে 
এমনভাবে পাশ ফিবিয়ে দেওয়া হয় যাতে সেই 
যান্তিক চোখশযালি মহাকাশে নীদস্টি কয়েকাটি (কম 
করে তিনটি) নক্ষত্র এবং গ্রহের দিকে চেয়ে সন্জারপথ 
ধরে এগিয়ে যায় এই নক্ষত্র এবং গ্রহরাই তখন 
[নিশানা হিসেবে কাজ করে! নক্ষত্র অথবা গ্রহের 
পারস্পারিক অবস্থান যাঁদ নখঃতভাবে জানা থাকে 






এ 





০ 


এন শি লাছিড়। অধ্যাপক জেখনাদ সাছার ছিল 
পারক্ষ্পনা। এন লি লাহিড়াঁ প্রাক একক ব্যানিত্ব 
হিসেবে সেই পাঁরিকজ্পনাকে বাস্তবমীমত করেছেন। 
আ্যান্ট্রোনগিক্যাল এঁফনেবিস এবং লাটিবসাল এফি- 
মোঁরসের উপর তাঁর দশর্থঘ এবং জনালাস উদগাম 
পিসনাল ভ্যাঙস্্রোনা সেপ্টর স্খাপলে বাহাষ। 
করেছে 


তা হলে রকেট বা মহাকাশযান 'নার্্টি পথে 
শারচালনা করা যায়। 


বছরের 'বাভিম্ব সময়ে সূর্য, চল্্র এবং [বাভজ্ঞ 
গ্রহ -নক্ষত্ধ আকাশে কখন কোথায় অবস্থান করে 
এমন তথ্য আবহাওয়াবজ্ঞজানীদের কাছেও মল্যবান। 
পথবীর বৃকে খধতৃর পারবততনি হয়। এক এক খাতৃতে 
অণ্থল বিশেষে বাজ গ্রহ-নক্ষপের অবস্থানও 
পালটায়। প্রাচীন জোতীঁবিরক্ানশরা তাঁদের দীর্ঘ 
পর্যবেক্ষণের সাহায্যে এটা যে সাঁতী, তা বুঝতে 
পেরেছিলেন। তাঁরা জানতেন, আকাশের কোন 
নার্দস্ট অণ্লে কোন 'নাঁদষ্ট লক্ষত্ত খন দেখা 
যায়, পৃঁথবীর বুকে তখন আসে বর্যা। আকাশের 
[নার্ণ্ট অণ্লে অপর কোন নার্ঘ্টি গ্রহ বা নক্ষত 
দেখা দলে আসে শীত। এর অর্থ এই নয়, 
[বিশেষ [বিশেষ নক্ষ£্ আকাশের বিশেষ বিশেষ 
অণ্চলে থেকে পৃথিবীর বুকে খতুর পাঁরবর্তন 
ঘটায়) ব্যাপারট। আসলে সময়ের মত। যে যে সময়ে 


তারা বিশেষ বিশেষ অগ্পলে আঁবর্ভৃত হয়, ওই 
ওই সময় আগমন ঘটে এক -একাঁট খনুর। অতএব 


আকাশে নক্ষত্াবলখীর অবস্থান মাঁদ সংক্ষম্রভাবে জানা 
যায়, কোন সময়ে কী ধরনের আবহাওয়া হবে সে, 
সম্পর্কে অনুমান করা যেতে পারে (পাঁরবেশ দূষণের ' 
দরূন কছু কিছ বাঁতিক্ষম অরশা ঘটে)। 


এ ছাড়া আরও একাটি বিষয়ের কথাও উল্লেখ 
করা যেতে পারে। সামাজিক এবং ধমীয়ি কিয়া, 
কলাপের জনোও মানুষ সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, নঙ্ষতের 
উপর নভ'র করে। তারা আকাশে কথন, কোথায় 
এবং কণ পর্যায়ে অবস্থান করছে ভার উপর নিভ'র 
করে তৈরগ হয় পাঁঞকা। পাঁঞ্কায় দিন ক্ষণ, তিখি 
প্রভাতি উীল্লাখত হয়। মৃশাকিল এই, ধমশয় এবং 
প্রথাগত ভিন্নতার দরূন এইসব তথ এবং দিনক্ষণ 
গণনার ব্যাপারে দেশ এবং সম্প্রদায় বিশেষে নানা 
রকম পদ্ধতির সাহাযা নেওয়া হয়) এক সময় আমাদের 
দেশেও ছিল নানা রকম পাঁঞজকা। এখনও আছে। 
এইসব পাঁঞজজকার মধো এক সমল্ধয় সাধন করা 
দরকার। এক্ষেত্রেও স্থানিক জ্যোতিবিক্ঞানের ভুমিকা 
অন*বীকার্য। 
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দাঁতালো এই 
বানর জাতায় প্রাপণ আজ থেকে প্রায় তিন কোট 
বছর আগে পৃথিবীর বুকে 'বরাজ করত। 


নাম আঁগপ্টোপিথেকাস। 


বজ্ঞানশীরা ওই -প্রাণীঝ একাট পূর্পাবরব ছাঁব 


শেযোন্ত কাযাপারটি নিয়ে এ দেশে যাঁরা গভপর - 
ভাবে চিন্তা করেন এবং পাঞ্জকা সংশোধনের জন্যে 
পুরোধা হিসেবে কাজ করছেন বা করেছেন, অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহা তাঁদের মধ্য অনাতম। প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস এবং নৃতত্ব সম্পর্কে অধ্যাপক সহ 
অপারসীম শ্রদ্ধা ছিল। তিনি দেখেছিলেন, এদেশে 
গ্রীতহাদ্দিক ঘটনাপশীর সময় নিরধধারপ একটা বড় 
রকমের সমস্যা। কারণ, এক এক সময়ে এবং অন্ঞল 
বিশেষে একাধিক পাঁঞ্জকার চল ছিল) তাদের সাল 
তারিখ এক-এক ক্ষেন্নে এক-এক রকম। অধ্যাপক সাহা 
চেয়েছলেন, এদেশে এমন একটি পাঁঞ্জকা তোর 
হোক ধার সাহায্যে প্রাশন থেকে আধ্নক কাল 
পর্ষ্ত যাবতায় ঘটনার সন-তাঁরখ সেই অন্যায় 
নিধ্ণারত হবে। 

অধ্যাপক সাহার উদ্যোগে ভারত সরকার ১৯৪৫ 
সালে জ্যোতাবজ্ঞান বিষয়ক পাঁজকা বা আসন্্রো- 
নামক্যাল আযলমানাক এবং নৌ-পাঁজকা বা নাঁটকাল 
আযলমানাক তৈরির জন্যে একাঁটি কাঁসাট তোঁর 
করেন। উদ্দেশ্য, জেোতার্বজ্ঞান এবং ল্যোতিপদার্থ- 
[বিজ্ঞান বিষয়ক গবেষণায় সাহাধ্য করা। পরে ১৯৫২ 
সালে তৈরশী হলো ক্যালেস্ডার 'রিফর্ম কমিটি বা 
পাঞ্ধকা পৃনগঠিন কাঁমিটি। এই কাঁমাটর সভাপাত 
হন অধ্যাপক সাহা স্বরং। এ ব্যাপারে তাঁকে সাহায্য 
করেছিলেন স্ৰগত প্রধানমল্তী জওহরলাল | 
কারণ 'তাঁনও , দেশে এমন 
পাঁঞজকা থাকা! দয়কার যা জাত ধর 'নীর্ধশেষে ধর্মীয় 
এবং সামাজিক প্রয়োজনে কার্ধকর হয়। . 

তাই উদ্যোগে তৈরশ হলো নতুন জাতীগ় 
পাজজ্ঞা। ৯১৯৫৪-৪৫  ইয়াজী বছর থেকফে। শহর 





একেছেন। ছাঁবঁটি উপরে দেখান হলো। 'নচে 
বাঁ ?দকে পরে ষ বানরের। দাঁত ॥ ডান দিকে ল্মশ 
বানরের দাঁত। পুরুষেরা দাঁত মেয়েদে। চেয়ে 
বড়। পুরুষ এবং স্বীদের দাঁতের এই পার্থকা 
দেখে বিজ্ঞানীরা সক্ধাল্ত করেছেন, ওই প্রাণী- 
দের পুরুষই হয়ত শত র হাত থেকে নিজেদের 
সমাজকে রক্ষা করার দাঁয়ত্ব নিরোছিল। এবং 
বানর লাতখয় ওই প্রাপশ মানুষের পূর্ধপুর্ষ। 


হলো শকাব্দ গণনা । ওই বছরকে ধরা হলো ১৮৭৬ 
শকাব্দ । ধরা হলো চৈন্ন, আশ্বন, কাতক, অগ্রহায়ণ 
পৌষ, মাঘ এবং ফালান-এরা প্রতোকাঁটি হবে 
৩০ 'দনের মাস) বৈশাখ, ল্যেক্ঠ, আধাড় শ্রাবণ এবং 
ভাগের গ্রতোকটি মাস ৩৯ দিনের হবে। সূর্ঘ ফোঁদন 
মহাবিহব অতিন্রম করবে তার পরাঁদন থেকে শুর, 
হবে নতুন বছর। ইংরালশ সাল ধরলে এই 

হবে ২০ মার্চ। এছাড়া এই কার্গীট ভারত সক্নকারের 
তারমানে আরিতলাদির এনে পাঁঞজকা প্রকাশের 


পর এ কালের তাক 
বঙ্দোপাধার। পঁজিসন্যাল 
এখন তিনি ভিয়েকটর | 
পারে, ১৯৭৬ সালে ডঃ রাজা স্সামাল্সা কাঁদা 

ইয়। এই কাঁমাট স্যাসিক জ্যোতির্বিজ্ঞানের গর 
উপলাধ্খি কয়ে 'সক্ধাচ্তে জাসেন £ এই শাখাটির 


প্রসঙ্গত উচ্ভোখ করা যেতে 
তৈরী 


বহর, ভারতশয় গমর 
[বজ্ঞাগ, ভারতের জ্যোতার্বিজ্ঞান এবং জ্যোতিপ'দার্থ 
বিজ্ঞান বিষয়ক মানমাচ্দির, জনসাধারণের জন্যে যাঁরা 
পাঁঞ্জকা তোর করেন তাঁরা, জাতশয় ভৌত গবেষণাগার, 
ইনভিয়ান এয়ার লাইনস. এয়ার ইনভিয়া, কেন্টুশির 
এবং রাজ্য সরকার, পর্যটন দপ্তর, রেল, পোষ্ট এব৷ 


আকাশ -চিত্ও তোর. করে থাকেন। এই আকাশ -চত 
ওই শহরের আকাশে সূর্য, চন্দ্র বিভা গ্রহ এব 
উল্লেখযোগ্য নক্ষব্রাবলশর অবস্থান দেখানো হে 
থাকে। 


পাজসনাল আস্ট্রোনাম সেপ্টায় উদ্বোধন করে 
শিয়ে ভাকতের আবহাওয়া দণ্তরের ভিরেকটা। 
জেনারেল ডঃ পপ কে দাস বললেন, গত প্শীচশ বু 
দূরে আমরা যে পাঁঞ্জীকা প্রকাশ করোছ তার তথ্যা 


এবার দেখতে হবে এ ক্যজে আমরা যেন 
হতে পাঁর। কোন কারণে বিদেশ” তথ্যাবল'র অভা 
ঘটলে আমাদের কাজ যাতে না বাধা পায়, সো 
দেখা দরকার। 

ডঃ দাস বল্লেন, 'গাশাতিক মডেল দাঁড় করিং 
বহু ক্ষেয়ে ক্ষেঘ্নে আমরা স্থাঁনক জোঁতাবজ্ঞান বিষয় 
সিদ্ধান্ত নিই। ওই সব [সদ্ধ্ত নিক্ামত পরাক্ষা 
'নিরধক্ষার মাধ্যমে যাতে প্রমাপত হয়, তার বাবস্থা 
আমাদের করা ভ্থুরকার।' এর জনয যেসব আধ্নি 
যল্মপাঁত এবং দরকার ডঃ দাস সেঃ 
পাওয়ার ব্যাপারে সাহায্য করবেন বলেও প্রাতিপ্র! 
দেশ) 

শকল্তু যেটা সবচেয়ে 7 শ প্রয়োজন”, 
দাস বলেন, “এ ধরনের উদ্দে।” অর্থবহ করতে গেং 
বিভব ক্ষেযটেরে বিজ্ঞানীদের পসমবেত সহযোগ' 
দরকার। তবেই একটি বড় রকম উত্তরণ ঘটা সম্ভ: 
এই সহযোগিতা শুধু) কাগজে-কলমে হলে চল 
না। এর জন্য দরকার প্রতাক্ষভাবে মেলামেশা এ 
মতামত 'বাঁনময়। আলোচনাচক্র, ওয়ার্ক 
[বা গবেষণাগারের বিশেষজ্ঞদের মাঝে মা 
অক্তর্ভশন্তর মাধমে এই কাজটি করা যেতে পারে। 

উদ্যোধন অনুষ্ঠান প্রধান আতি ছি 
সাহা ইনসটিটিউট অভ নিউীক্রুয়ার 'ফাঁজক্‌ 
অধ্যাপক আঁজতকুমার সাহ্া। অধ্যাপক দাহা বকে 
পাঞ্জকা এবং নৌ-পাঞ্জকা তোঁরর ব্যাপারে দে 
তথ্যাবলশর উপর নিভর না করে আমাদের [নিজ 


[বিমান চলার পময় প্রতি দশ 'মাঁনট অক্তর বায়াপ। 
আকাশে কখন কোথায় সূ", চন্দ, গ্রহ- নক্ষত্র অব 
করবে এই পাঁজক্ষায় তা দেখান হবে। 
সমরজিৎ কর 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনের অজ্ঞাত তথ্য 


প্রশান্তকুমার পাল 


জশীবনগ্মাতার সৃভনাক় রবাল্দ্রনাথ লিখেছেন, 


অআীবনের স্মতি জীবনের হীতিহাস নহে--তাহা। 
কোন-এক অদৃশ্য চিন্তরকরের স্খহ্তের রচনা।.. 
ইহাকে জশবনবৃত্তাদ্ত লিখিষার চেষ্টা হিসাবে গণ্য, 
কাঁরলে ভুল করা হইবে।? অথচ রবাণ্রজশীবনশ রচনা 

করতে গিয়ে এতাবংকাল আমরা সেই ভুলই করে 
ছি ঘীবনস্মৃতিগকে স্মাতিচিন ও সাঁহখে॥র 
সামগ্রশর্পে স্বীকার করেও তার মধ্যে জীবনবৃত্তাষ্ত 
হিসেবে যে তথ্যগৃি পাঁরবোশত হয়েছে, 
সেগীলকে আমরা [নির্ধচারে গ্রহণ করে নিয়োছ 
এবং নানা পাশ্ডতজনের পৃঞ্থান,প্‌ষ্থ গবেষণা সেই 
পথেই অগ্রসর হুয়ে এসেছে । বোঁশর ভাগ ক্ষেতে তা 
আতারক্ত তথ্য যোজনা করেই ক্ষান্ত হয়েছে; 
রবশল্দ্রনাথ- প্রদত্ত তথ্যগৃলির বাথার্থা নির্পণ 
করতে অগ্রসর হয়ান। আর যেটা সবশ্চয়ে বোঁশ 
অবহোঁলত হয়েছে, সৌোঁট হচ্ছে ঘটনাগ্যাীলর অর্থার্থ 
কাল-নরপণের দিকটা-যার ফলে রবীন্দ্রনাথের 
[চতাবিকাশের স্তর-পরম্পরাট ঠিকমতো অনং- 
ধাবন করা সম্ভব হয়ান। এক্ষেত্রে. জোড়াসাঁকো 
ঠাকরবাড়ির হিসাবের খাতাগটি আমাদের খুবই 
মাহাষা করতে পারে। 

ঠাকুরবাড়র সেরেস্তায় জমিদারী -সংক্কাক্ত 
দহসাবপতের সপ্পো পাঁরবারিক হিসাবপন্ও নির্খুত- 
ভাবে রাক্ষত হত নজ হিসাবের কাশবাহ নামে 
খাতার়। প্রাত বাংলা নববর্ষে একটি করে নতুন 
খাতার সচনা করা হত এবং প্রায় প্ররত্ক দিন 
বাংলা তারিখ, বার ও ইংর়োজ তারিখ পাতার উপরে 
রক্ষিত হত। আমাদের সৌভাগাবশত এই খাতা- 
পাালর আঁযকাংশ মহাকালের আৃকুঁটি 
অভতান্ত যত্বে শাল্তানকেতনে রবীম্দ্ুভবনের সংগ্রহ - 
শালায় সংরক্ষিত হতে পেরেছে । রবীন্দ্রনাথ এবং 
তার গঙ্পো সঙ্গে ঠাকর পরিবারের অনে'কর জীবনী 
রচনার ক্ষ খাতাগ লি মূলা অপাঁরসীম | এ 
থেকে যেসব তথা সংগ্রহ করা যায় তাতে এই সব 


শখবনশীর আনেক জ্বাত তথা যাচাই করে নেওয়া যায়, 
আনেক তথা সধাশাধন করা যায়। এফং 
অনেক  অজ্শ্ত তথা যোঁজত হাত পারে। 


দদেশ'-এর পাঠক পাঠিকারা 'কবিপত্ষী ম্‌পাঁলিনশ 
ও “ভারতশর কাশবই ও গ্রাহকতািলিকা প্রবন্ধে 


যেপব [হসাবের সঙ্গে পারাচিত হয়েছেন, সেগাঁল 
এই জাতায় হিসাব খাতা থেকেই সংগতশীত। 
রবশল্মনাথ গেছেন শিশুবয়সে তাঁর 


দেখাশোনার জনা যে চাকর িষন্ত ছিল, তাখ নাম 
শাম । 'জীবনস্মৃতিগতে তার একটি নখ ত বর্ণনাও 
পাওয়া যাক়-শামবর্ণ দোহারা বালক মাথায় লঙগ্গবা 
চুল, খুলনা জেলায় তাহার বাঁড় [ছেলেবেলার 
বর্ণনায় তার বাঁড় যশোর]। এই চাকরাঁটই রবী - 
মাথকে গাশ্ডবম্ধনে আক্ধ করে রাখত। এমন কথা 
আমরা তীঁক্স কাছ খৈকেই জেনোছ। কিন্তু হসেবের 
খাতায় এই-চাকরণটপ্প প্রথম সাক্ষাৎ পাওয়া ধায় ৯৩ 
প্রাণ ১২৭৬ [২৭ জুন ১৮৬৯ খুঃ তাঁখে 
পক্বপেষ্ত্র ও অর.ণেন্দ্রবাধূর চাকর রূপে, সেই 
সময় 'সোমেন্দ্র ও রবীন্দ্রবাবর চাকর ঈষ্বর দাস।' 
অবশা । একথা শ্রনে করা সম্পাত হবে না যে চাকরদের 
পরিচিত র্ধদা এইরকম বিশেষ বিশেষ কাবুল 
সঙ্গেগে জাঁড়ত হয়ে থাকত। 'হসাব খাতায় দেখা যায় 
অনেকেরই বদল হয়েছে এক বাধূ্র দায়িত্ব থেকে 


চাকযরকে আমরা '্জীবনস্মৃতির মাধামে অবশ 
বিস্তাঁরিতভাবঈ জানি [ প্ছল্লপ্বলা় তার নাম 
গ্রজেন্যর', কাশবাহতে এ নামের কার্টাকে পাওয়া 
ধায় না! তায় আহিফেন-সেবানর অনপান হিসেবে 
দস্ধারপপালায়, বালকদের আহারাদর বাপারে তায 
হংপরোনারক্ষত কপখতায়, তার ছ্ংসাগশী আচার 
আাচরঙে এবং গ্রামা পাঠশালায় ভৃতপ্ব গুরু 
মহাশয় হওয়ার সংবাদ মধাদা -গম্ভীক্প চালচলনে। 
ফিল্তু রবাগ্দ্নাথ -কাথিত এই ঈশ্বর দাস ভাড়াও 
আরও বন; চাকল্বাকারর অধশীনে তাঁর বাল'জশীবন 
আতিযাঁছিত হয়ছে! ৯২৭১ বঙ্গাব্দের [১৮৬৪- 
৬৫ খঃ] হিসাবের খাতায় ২২ জৈত্ঠ [৩ জুন 
৯৮৬৪] তাঁরখে- রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন সবে 
তম বন্ধক পর্ণ হয়েছে-তটর প্রথম চাকরের সন্ধান 
পাওয়া যায়, যে-তাঁরখে ণমোমেন্দনাথ/রবশন্দ্রনাথ - 
বাবর /চাকব/কালিদাধা মাসিক সাড়ে তিন টাকা 
ছহিলেষে সাত টাকা বেতন পেয়েছে । [এর আগের 
তন কছরেয় বনজ শহিসাষেয় কাশবাহা নামের 
খাতাগল পাওয়া যায়ান]। এছন্ডা ৪ ভাদু ১২৭২ 
নদের চাঁদ', ৭ শ্রাবণ ১২৭৫ ক্বার দাস” ১২ 
বৈশাখ ১৯৭৬ £শোবদ দাস, ৭ বৈশাখ ১৯২৭৭ 
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 সথাব্যাল গু ৯০ ফান ৯২৭৮ নবিনদাস 
পোমেল্ানাথধ ও রবীল্দ্রাথের চাকর হাসার ল্বতন 


হালোদে লঙ্ের ময়লা 
গামছা ঝাঁলিয়ে অরমাকে নিয়ে যায় স্নান করাতে।, 
খুব বোল িন কাল্র করা অবশ্য তার ভাগো ঘর্টোন 
সই বঙ্গাব্রে ফাল্পান মাস ও চৈন্ন মাসের ২৫ 
দিন কাজ কাব পরই তার জবাব হয়োছে--কিল্তু 
সবঙ্গরন্নথের লেখনীর স্পর্শ পেয়ে সে চিরকালের 
মানে হয়ে গেছে, তার চেয়ে অপেক্ষাকৃত দীঘকাল 
কাজ করেও অনেকেরই সে সৌভাগ্য ঘটোনি। 
রবীল্দুনাথ -কাঁথিত অনানা দাসদাসশর মধ্যে প্যারশদাসপ 
কা পপয়ারশী”-র "সাক্ষাৎ আমরা হিসাব -খাতাল্স পাহ-- 
সেখানে সে করীঠাকুরাণশ অর্থাৎ সারদাদেবীর খাস 
চাকরানী-বেতন মাসিক দঃটকা। বালকদের জামায় 
পকেট যোজনা করা অনাবশ্যক গণ্য করত যে 
গেয়ামত খাঁলফা,-সেও নিয়মিত কম চারশতদর মধোই 
গলা হত--রিবীল্দ্রনাথের শৈশবে এই কাজ করত যে, 
তায় নাম 'মোলাফর খাঁলিফা'। 


কথামূলক রচনায় পোশাক -পারচ্ছদ ইত্যাদর 
কাপারে তাঁদের দৈন্যদশার কথা য়বাল্দ্রনাথ 


বহুবার ব্হুভাবে লিখেছেন। কিন্তু শনজ হিসাবের 
ক্যাশবাহ”্র সাক্ষ্য ভিল্ল ধরনের । সেখানে দেখা যায়, 
ই৪ পৌষ ৯২৭১ [৬ জানলার ৯৮৬৫] 'াবাবন্্র- 
চন অ.নাতে যেমন কেনা 

৯৪ অগ্রহায়ণ [ ২৮ নভেম্বর ৯৮৬৪] 
বিলি ১ রর টৈরাতি তে তন 
টাকা পনেরো আনাও খরচ করা হয়েছে। আবার ৮ 
বৈশাখ ৯২৭২ [১৯ এ্াপ্রল ১৮৬৫] 'রবীন্দ্রবাবুর 
[পরান ৯২টা”'-খাতে দু” টাকা দশ আনা ব্যয় হলেও 
১৮ চৈ ৯২৭৯ ৩০ মার্চ ১৯৮৬৫] 'রাবইস্দ্রুনাথ- 
ধার ৯ছটা পীরান'-খাতে খরচের পরিমাণ পণ্চ 
টাকা সাড়ে পচ আনা। জামা এবং পাস্টের কাপদড়র 
গৃশগত মান ও সেশুঁলতে পকেট ছিল কি-না সে- 
সম্পরকে আমাদের পক্ষে কিছু বলা সম্ভব না হলেও 
একই সংখ্কক ইজের ও পিরানের দামের পার্থকটূকু 
বায়ে দের আটপৌরে ও পেশাকশ দৃ'রকমর 
জামাকাপড়ের অয়োজন তাঁর জনো শ্ছিল এবং যথেছ্ট 


এত কম সময়ের 
ধ্যবধানে এত বেশশ সংখ্যক জামাপ্যাস্টের আয়োজন 
কী 'এতই বৎসামানা ছিল যে এখনকার ছেলের 
চক্ষে তাহাক্স তাঁলফা ধাঁরলে সম্মানহানির আশগকা 
আছে? তাছাড়া ২৯ চৈ ৯২৭২২ এপ্রল 
১৮৬৬] কামিজ তৈয়ারার জনা নয়ানষৃক' কাপড়ও 


[জতো] খারদও করা হয়েছে 
৯৪ অন্তহায়ণ [২৮ নভেম্বর ১৮৬৪] তাঁরখে। 
পাঠকদের বিয়ান্তর ভয়ে কেবল ১২৭১৯ ও ১২৭২ 
বঙ্গান্দের খাতা থেকে উপরোস্ত 'হিসাবশগুদিশ 
সংকলন করে দেওয়া হল। কিন্তু পরবর্তী সমণ্যর 

দালর সাক্ষাও ভিতর নয়। শা আম্চর্ষ 







১২৭৯ [৬ জানয়ীর ৯৮৬৫] তারিখের 
স্পন্ট লেখা আছে- ঘোজা খাঁসিদ/রাষল্নাখবাক্রূ/ 
৯ ভজন, দাম লেগেছে সাড়ে তিন টাকা । সেই যুগের 
মূল্যমানের কথা স্মরণে রাখলে অনুমান করা যায় 
সেগুলির গুপ্ত মানও খুব খারাপ ছিল না, যে- 
স্যিজেজ্নাথের জনাও দ' জোড়া 

মম বরস 


এই মরে তিন বলয় সাত মাস। এই এতে পরবর্তী 







টির 
চলর 









স্তর তত 


- বাচ্চার ইউনিফর্ম তৈরীর সময় 

" প্রতোক মায়ের মলে পড়ে বিমার 
কথ! ত। তো পড়বেই ! এক শতান্দীরও 
রর বেশী হয়ে গেল বিশ্লী তৈরী করে 

. ঝুঁ চলেছে দন্ত মজবুত কাপড় “নিল, 
কেসমেন্ট, লংরুথ, সেলুলার শার্টিহ। 
রি রর শ্রত্েকটিই ঠার বাচ্চার মতই ভান 
মাঝে মাঝে ভার চেয়েও ছা ! 





ভস্তিজ 
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ভজন" বাবদ সাড়ে পাঁচ টাকা খরচ 


হয়েছে। এরৃপ মনে হওয়ার আরও কিছ কারণ 
থাকতে পারে। জোষ্ঠশ্রাতা প্বিজেস্দ্রনাথের প্রথম পৃ 
দদ্বপেল্দনাথ রবশন্দ্রনাথের চেয়ে মাত এক বছ্ধর দু' 
মাসের ছোটো ছিলেন। সতাপ্রসাদ -দোমেম্দ্নাথ - 
রবীচ্দ্রনাথ এই প্রয়শর পাশাপাশি শ্বপেস্্নাথের অনাও 
পোশাক -প্সিজ্ছদ ও জতো-মোজা কেনা হয়েছে, 
কিন্তু তাঁদের পরিমাপ ও গুপমানে পার্থকা যথেছ্ট। 
একটি উদাহরণ দেওয়া ফেতে পারে। ৪ শ্রাবণ 
৯২৭৫ [১৮ জৃলাই ১৮৬৮] তাঁরখের হিসাবে 
দোখ-সোমেল্দর ও রাকদ্দ্রবাবাদগের নামা ২ 
জোড়া দ“* ৯৫ আঘাঢ আনা হয়" দ' টাকা এখারো 
আনা [তন পয়সা দিয়ে, কয়েকাদন বাদে ৭ শ্রাবণ 
| ২৯ জুলাই] তাঁরখে দেখা যায়--শ্বপেন্দ্রবাবুর 
বিনামা কপ (সাহেবের দোকান হইতে)" দায় সাত 
টাকা চার আনা। পার্থকাঁট খুবই দৃছ্টিকটু, এবং 
সোঁটর সমর্থন পাওয়া যায় শ্বিতীয় হিসাবটির পাশে 
পোঁসলে লেখা একটি মক্তবা থেকে-_'এত মূলা 
দেওয়া কর্তামহাশয়ের আঁভিপ্রেত কিনা জান না?। 
এই সব কারণেই বালক রবীন্দ্রনাথের নিজেকে 
অবহেলিত ও বণ্ঠিত মনে করা কিছুমাল বিচি লয়। 
ঘজীবনস্মতি' লেখবার সময় এই অবহেলা ও কণ্টনা- 
টকুই তাঁর মনে ছিল, বাস্তব তথাগুলি স্মৃতির 
চালুনিয় বড়ো বড়ো ফাঁক দিয়ে গলে পড়ে গেছে, 
তাই এইু বিল্রাষ্তি। 

রবশল্দুজশীকনের প্রথম পর্ষে সর্বাপেক্ষা প্রশ্ন - 
সংকুল অংশ তাঁর বিদ্যাশিক্ষা সংক্কান্ত প্রসঙ্গ - 
সমৃহ। রবশল্দ্রনাথ লিখেছেন, “তখন করখল' 
প্রভৃতি বানানের তৃফান কাটাইয়া সবেমার ক 
পাইয়াছি। সেদিন পাঁড়তেছি, 'জঙ পড়ে পাতা 


নড়ে'র উৎস খুজে বের করার জন্য বহু চিন্তা ও 
পারশ্রম বায় করেছেন, কেন-না ঈধ্বরচল্য বিদ্শাসাগর - 
প্রণীত ব্ষর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ'-এ শঙ্খগুলিকে 
জল পাঁড়তেছে।/পাতা নাঁড়তেছে।--এই সাদামাঠা 
গদারুপেই পাওয়া হার, মিল ও ছন্দে একে 'আদি- 


পুজা আপের চাক 





হয়েছে-*পঘ্টতই তা ভুল], 


না।....ইহার পর্বে কোনোঁদন গাড়িও চাঁড় নাই, 
বাঁড়র বাহরও হই নাই, তাই সত্য খন ইচ্কুকা - 
পথের শ্রমল-ব্‌ -অলংকারে 


তাঁরা স্কুলে ভার্ত 
হয়েছিলেন এক সঙ্গে একই তারিখে । আর স্কুলাটর 
নামও “ওারয়েশ্টাল সৌঁমনারি' নয়. “কলিকাতা ঘঁনিং 
একাডেমি। ক্যাশবহি'তে ২৬ চৈত্র ১২৭১ 

[ শুক্রবার ৭ এপ্রিল ১৮৬৫ ] লেখা হয়েছে 

খরচ খাতে/খরচ--৬&. 
বঃ কাঁলিকাতা ঘ্রেদিং একাডিমশ 

দং রবিষ্দ্রনাথ ঠাকুরের/মার্৮ মাহার/১ বিল 
-_-৯ ডিপোজিট--১ 
সোমোরিন্দ্রনাথ ঠক/মাঙ্্জ মাহার/৯ বিল--৯/ 
ডিপোঁজট--১ 


প্রমাণ করে যে তিনজনে এক সঙ্গেই স্কুলে ভাত 
হন। লক্ষণীয়, মাচ মাসের বেতন জমা দেওয়া 
হয়েছে ৭ এীপ্রল তারিখে ; এর থেকে অনুমান করা 
যায় মার্চ মাস থেকে নষ়--এাপ্রল মাস থেকই তাঁরা 
স্কুলে ঘাওয়া শরু করেন। এর স্বপক্ষে অনা প্রমাণ 
এই ধে আগের দিনের হিসাবেই দেখা যায় "ছেলে - 
বাব্‌দীগর ৩ জোনের জনা ইস্কুলের কেতাপ খরিদ 
৩ খানা' খাতে দ্ধ আনা বার করা হয়েন্ছ। রষণন্দ্র- 
নাথের বয়স তখন তিন বস্ধর এগারো মাস। [ঞই 
তথা সবরর্পথম নলাকসমক্ষে প্রকাশ করেন প্ীচিজরঞন 
দেব 'পক্ষিরাজ' পন্তিকার ৯৩৮৫ বঙ্গাষ্দের শারছ - 
সংকলান।। 


কাঁজকার্তা খ্রেনং একাডোমিতে স্কলের পড়া 
শুর হালেও এখানে অবস্থান-কাল খুব দশর্ঘ নয়। 
এঁপ্রল, 7ম. জুন, জলাই ও আগস্ট মাল্সর় বেতন 
ঘথাযথ পাঁরশোধ করা হয়েছে--কাযাশবহিণ্তি তার 
উত্লোখ আছে। ১৭ কারক ১ই৭ই (কফ্ধযার ১ 
নভেম্বর ১৮৬৫] 'সত্প্রসাদবাবংর সোষবাব ও 
রাববাবূর মাহনা, তিন টাকা শোধ করা হয়েছে 
(কোন মাসের উল্লেখ করা হয়ান, সম্ভবত 
সেপ্টেম্বর মাসেন্,। 'বঃ কলিকাতা কালেজ” লেখা 
কিন্তু একই তাঁরখে 
আর একটি খর5৩ও লেখা হয়েছে 

'পাঁড়বার খরচ খাতে/খরচ--ই। 


টা 
[প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, উত্ত গোবিন্দ 
বঙ্দোপাধ্যার ছিলেন গবররমেণ্টি পাঠশালা বা নর্মাল 
স্কুলের সুপারিপ্টেপ্ডেন্ট, বিনি রবীন্দ্রনাথকে উচ্চ 
অঙ্গের সুলশীতি সম্বন্ধে কাঁবতী লিখে আনতে 
আদেশ করেছিলেন ] 

এই হিসাব থেকে অনুমান করা যায়, 
সেপ্টেম্বর যাসে পুজোর ছুটির পূর্বেই রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাঞ্জীবনে কাঁলকাতা ঘ্োৌনং একাডেমি - পর সমান 
হয়েছিল এবং ছুটি শেষ হবার পর গবর্মেল্ট 
পাঠশালা বা কাঁলকাতা নর্মাল স্কুল -পর্ব আরম্ভ 
হয়েছুল ১২৭২ বঙ্গাব্দের কার্তক মাস কা নভেম্বর 
৯৮৬৫ থেকে। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন চার বছর 


ছ' মাস মায় 
উপরে প্রদত্ত তথা থেকে দেখা যায়, রবশচ্ট্রু- 
নাথের প্রথম িসেকে এও রিয্লেল্টাল 


সোমলার' এতদিন পর্যষ্ত যে গৌরব লাভ করে 
এসেছে এখন থেকে সে গৌরবের আঁধিকারী হবে 
ফাঁলকাতা এ্রোনং একাডোম', যার তৎকালশন ঠিকানা 
ছল ১৩নং কর্নওয়ালশ স্ট্রীট এবং বত'মানে 
»্কুলাট ৯গনং ডাঃ নারায়ণ রাগ সরাশ | ?সমলা। 
স্ট্রীট ) ঠিকানায় ভ্রীর্মানী বাজারের ঠিক 'পছনে 
জবস্থিত। স্কুল পরিবর্তনের কারণ সম্পর্কে এই - 
টুকু অন্মান করতে পার ঘে, ছোটো ছোটো 
[শিশুদের পক্ষে জোড়াসাঁকো থেকে কন'ওয়াঁলশ 
স্টীটের দূরত্ব সম্ভবত খুবই বেশি মনে করা 
হয়েছিল, যেখানে নর্মাল স্কুল ছিল প্রায় বাঁড়র 
পাশেই, যাঁদও যাতায়াতের জনা ইস্কুল গাড় 
বছ্দোবস্ত ছিল, যার '৪টা ইস্পরিং মেরামতি'র 
জন্য তিন টাকা খরচ করা হয়েছে ৪ পৌষ ১২৭২ 
[১ জানুয়ার ১৮৬৬1 তারিখে। 


প্রসঙ্গত, কলিকাতা গ্রেনং একাডেমির ইতিহাস 
একটু অনুসন্ধান করা যেতে পারে) ১৯৮৫৯ 
থুখঙ্টাষ্দের ইরা জ.ন ঠাকুরদাস চক্তবতশী, মাধবচন্দ্র 
ধাড়া [ধর?] পাঁতিতপাবন সেন, গঞ্গাচরণ সেন, 
যাদবচল্দ্র পালিত এবং বৈফাবচরণ [ বৈঙ্কবদাস ? ] 
আা প্রাসম্ধ ধন শ্যামাচরণ মাল্পকের সহায়তায় 
ক্যালকাটা ঘ্োনং স্কুল, নামে একটি বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করেন। বর্তমান 'বদ্যাপাগর কলেজের 
দাক্ছণে তখন 'বিখাত ধনশ শংকর ঘোষের একাঁটি 
বৃহৎ জঅরাজশীণ বাঁড় ছিল। বাঁড়াটর তৎকালশন 
মাঁলক খেলাতচম্দ্র ঘোষের কাছ থেকে মাঁসক ৫০ 
টাকা ভাড়ার বাঁড়টি নিয়ে স্কুল প্রাতাঙ্যিত হয়। 
স্কুলটির নাম প্রথমে ছিল 'মেত্রোপলিটান দ্োনং 
স্কুল” পরে নাম পাঁরবর্তন করে, 'ক্যালকাটা ্রোনং 
কাব হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় এই 
শৈক্ষক। ১৮৬০ খুশন্টান্দের 
জানার মাস থেকে স্কৃলটিতে শিশু বিভাগ খোলা 
হয়, বেতন ধাষ হয় মাসিক এক টাকা। এই বছরের 
ভিসেম্বর মাসে বিদ্যাসাগরকে সভাপাতি, ঠাকুর়দাস 
চক্ুবর্তকে সম্পাদক, মাধবচন্দ্র ধাড়াকে কোষ ধাক্ষ 
এবং পূর্বতন সভাদের সঙ্গো রাজকৃফ 5 
কদাস পাল কয়েকজন নৃতন সভা [নষ়্ে 
একাটি কার্মাঁট টি [কিছুদিন পরে একাট 
অপ্রশতিকর ঘটনাকে কেন্দ্র করে কামাটির সদসাদের মধে। 
মনোমালিনা উপস্থিত হলে ঠাকুরদাস চক্তবতাঁ পদতাগ 
করে ১৮৬১ খুখেন্টাব্দে "ক্যালকাটা দ্রোনং একাডোমি' 
নামে একটি প্রতিষ্বন্ী বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
অশ্পাঁদন পরে মাধবচন্দ্র ধাড়াও তাঁর সঙ্গে যোগ 
গেন। আ্রোনং স্কুল নানা পারিবর্তনের মধ্য দিয়ে 
৯৮৬৪ খন্টাব্দে মেত্রোপালটান স্কুল' নাম গ্রহণ 
করে। [তথাগজি ণবদ্যাসাগর কলেজ শতবর্ধ 


মু তাপ পতজ ক পর শা পচ পচ ঞ . *- * 


সা প্রস্থ, এয অজ্ততৃণ্ত স্ীসংরেশতসাদ নিয়োগ: 
শঁলশিত 'মেঘ্রোপাঁলটান ইল্সটিটিউসনের ইীতিহাস/, 


রা আপ প্রবন্ধ থেকে সংগহীত। ] 


_ক্কযালকাটা প্রঁনিং একাডেমি" প্রতিষ্ঠার তিন, 


: হুর পরে রবারনাথ এই বিদ্যালয়ের শিশ: শ্রেণীতে 


ছন। কয়েক মাসের মধোই এই স্কুলে তার 


ছামুজীবনের পারসমাপ্জি ঘটলেও, অনাভাবে ঠাকুর 


 শাঁরযায়ের সঙ্গে প্কুলটির যোগাযোগ অক্ষ ছিল। 


জোড়াসাঁফো ঠাকুকবাঁড়র আনৃকূল্যে ও নবগোপাল 
জিত্রের প্রবতনায় প্রাতন্গিত ঘিচ্দুমেলা বা জাত"য় 
মেলার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট জাতীয় সভা বা নাশনাল 
পোসাইটির বহু অধিবেশন এই কালকাটা ঘঘ্রৌনং 
একাডোমতে অনষ্ঠিত হয়েছে এবং সেখানে 
ধগ্বজেন্দ্রনাথ, জ্োতিরষ্দ্রনাথ প্রড়াতি অনেক ভাষণ 
প্রদান করেছেন। অবশা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই 
অন.জ্ঠানগির প্রতাক্ষ কোনো যোগ ছিল না। 

নমল স্কুল বা গবনমেশ্ট পাঠশালা -পবহি 
রবশচ্দুনাথের ছা্রজশীবনের দীর্ঘতম পর্ব) এখানে 
তিনি কার্তিক ৯২৭২ (নভেম্বর ১৮৬৫1 থেকে 
মাঘ ১২৭৮ [ফেব্রুয়ারি ১৮৭১) পরয্তি পড়েছিলেন 
অথথ ছত্কছরেরও বেশি চার বছর ছপ্মাস বয়স 
থেকে দশ বছর ন'মাস বয়স পরযল্তি। নমল স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত হয় ঈষ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের তক্ঠাবধানে ১৭ 
জুলাই ১৮৫৫ তারিখে । এর উদ্দেশা ছিল বাংলা 
কুলের জনা শিক্ষক- শিক্ষণের আয়োজন করা। 
প্রথমে সংস্কৃত কলেজের একাংশেই স্কুলটি বসত। 
পরে এটি উঠে আসে জোড়াসাঁকোতে চিৎপর রোডের 
উপর শামলাল মর্টিকের বাঁড়তে। অবনশম্্রনাথ 
চকুলটির একটি বর্ণনা দিয়েছেন 'জোড়াসাকোর ধানে 
গ্রন্থে--নর্মাল স্কুলের বাঁড়াটও ছিল কেমন 
বহসাময়। প্রকাণ্ড রাজবাড়ি ; তাতে কত আঁলগাঁল, 
আক্দিসান্দ, এখানে ঘর, ওখানে লেন দেওয়া 
আলো পড়ে চকচক করত।' 

নাল স্কুলেও রবীন্দ্রনাথ শিশ শ্রেণতেই 
ভাত হয়োছলেন মাঁসক ফেতন ছিল বারো আনা। 
৯৮৬১ থঙ্টান্দের ফেব্রুয়ার মাস থেকে বেতন বোড়ে 
হয় মাসিক এক টাকা । চ্কুলের পাঠাপু্তক সম্বজ্ধে 
স্পন্ট ধারণা ক্যাশবাহ থেকে করা সম্ভব হয় না, 
বোশির ভাগ ক্ষেতে কেবল ম্পৃস্তক খাঁরদ' শিরো- 
নামায় খরচ দেখানো হয়েছে বলে। ২৩ শ্রাবণ 
১২৭৬ [৬ আগস্ট ১৮৬৯] সোমেন্দ্র ও রবশচ্দ্রু- 
বাবুর ফাস্ট কুক অফ 'রাডিং [ পারশচরণ' সরকার - 
প্রণীত ] য় ও বাঁধাই করা হয় আট আনা দ"্পয়সা 


খরচে, ও পৌষ [১৭ ডিসেম্বর ১৮৬৯] পথ 


বিদ্যা [ অক্ষয়কুমার দত্ত - প্রণীত) ৩ খানা ও ওয়ানস 
এরথমোটক একসেট' এবং ১৯ যাঘ [৩১ জানুয়ারি 
১৬৭০ ] 'বালকাঁদগের গ্রামার তিনথানা ও 'নিতশবোধ 
[নর্মাল . স্কুলের প্রধান শিক্ষক গোপালচন্দ্ 
বল্দোপাধায়- প্রণীত 'তিনখানা কেনা হয়-পাঠা- 
প.্তক সম্বন্ধে স্পথ্ট উল্লেখ এর বেশি পাওয়া যায় 
না। 

গৃহশিক্ষক হিসেবে রবীন্দ্রনাথ -কাথত নর্মাল 
কুলের একাঁটি শিক্ষক শ্রীযূস্ত নীলকমল ঘোষাল 
মহাশয়'-এর উল্লেখ ক্যাশবাঁহতে প্রথয পাওয়া 
বাক্স ১৫ অগ্্রহারণ ১২৭৩ (২৯ নভেম্কর ১৮৬৬) 
তারিখে_বাঃ ঘোধাল (€ : 
পশ্ডিত)/দং কাঁতিকি মাহার কেতন শোধ/ বিঃ 
এক ভাউচার ৯০ টাকাদ। এর থেকে বোঝা 
যায়, ১২৭৩. বঙ্গাব্দে কার্তক মাস থেকে 
[তিন পড়াতে শর কপ্রন। এবং মাঘ ৯২৭৮-এ ফখন 
আকম্মিকভা্ব রবাজ্দ্রনাথদের বাংলাশিক্ষার। তবসান 
তথা নর্মাল স্কুল পর্বের সমাশ্তি ঘটে, তখন পযন্ত 
তিনি এই কর্মে নিঘান্ত্র স্ছেলেন। এমনকি তার পরও 
গ্বীপেক্দ্রনাথ. ও অরণেল্্নাথের গৃহশিক্ষক হিসেবে 
ভন কাজ করেছেন। বৈশাখ ১২৭৫ থেকে তাঁর বেতন 


বদ্ধ পেয়ে দাঁড়ায় শাসক বারো টাকা। 
6প্পসাশ আগ পাখাবিচেসকেসত। গাজা ছা 


নি হ হন  হওয়ালান ৯২৭৫ [$ আ৯ বক্র 
তারখে; ১২ বৈগাথ ১২৭৬ তারিখের হিসাষে দেখা 
ঘায়-“ক অঘোরনাথ চট্রেপাধায়/ই, ২৩ ফাল্গুন লা 
9০ ঠৈর/১1৮ রোলের ৯০ টাকা হি বারো টাকা 
সাড়ে দশা আনা বেতন পেয়েছেন। মাসিক দ্রপ টাকা 
কেতন মাঘ ১২৭৭ থেকে বেড়ে হয় পনেরো ঢাকাঃ 
অবগল্ছনার্থ থাশীবনগ্মৃতি', ছেলেবেলা ও “অসম্ভব 
কথা” গঙেপে এই শিক্ষকটিকে অমর করে রাখলেও 
আর- একজন শিক্ষক তাঁর স্মৃতিতে উপোক্ষত থেকে 
লাছেন। ২২ আশিক ১৯২৭৫ ৭ 
অক্টোবর ১৮৬৮] তারখের হিসাবে দেখা থায়-খঃ 
হাখালদাস। দর্ত/কালকাঁদগের। ঘরে ইংরাজি পড়াইবায় 
মা্টার/দণ উহার শ্রাবণ ভাদ দুই মাহার/বেতন শোধ 
৬ টাকা হিঃ-/বঃ এক বিল গঃ খোদ/রোক ১২ 
টাকা' অর্থাৎ এই রাখাল দক্তের কাছেই শ্রাগ ১২৭০ 
থেকে রবান্দ্রনাথের ইংরেজ শিক্ষার সূচনা হয়োছিল। 
এর কার্ধকাল অবশ্য দশঘস্থায়শ হয়নি; ১২ বৈপাঙ্থ 
১২৮৬-এর হিসাবে দেখি--ব* রাখালদাস দত্ত/দণ 
পৌঁধ মাথ ও ফাহশুন মাহার দই রৌঙ্জ ২/২ রোজে ' 
মাসিক ছ টাকা হিসেবে বাধে টাকা ছ আনা তন 
পাই বেতন শোধ করা হয়েছে অথাৎ ২ ফাঙান 
১২৭৫ তারিখে যে কোনো কারণেই হোক তিনি কর্ম- 
চাত হন এবং এর ঠিক একুশ দিস পরে খই কাজের 
দায়ত্ব নেন উত্তর অঘোরকাবৃ । 
অর্থোরবাব সমবজ্ধে রবশন্দ্নাথ লিখেছেন, 
'এই মেঁডিকল কলেজের ছাঘমহাশয়ের স্বাস্থ্য এমন 
অন্যায়রপে ভালো ছি যে. তাঁহার তিন ছান্লের একান্ত 
মনের কামনা সত্তেও একাদিনও তাঁহাকে কামাই কাঁরতে 
হয় নাই। কেবল একবার যখন মোঁডিকেল কলেজের 
'ফারাঁঞা ছাঘদের সঙ্চে বাঙালি ছাগ্সদের লড়াই 
হইয়াছিল, সেই সময় শত্রু. দল চৌকি ছঃড়িয়া 
তাঁহার মাথা ভাঙয়া ছিল। ঘটনাটি শোচনশয় কিন্তু 
সে-সময়টাতে মাস্টার মহাশত়্র ভাঙা কপালকে 
আমাদেরই কপালের দোষ বাঁলয়া গণা কাঁরতে পার 
নাই, এবং তাহার আরোগালাভকে অনাবশ্যক দ্রুত 
বাঁলয়া বোধ হইয়াছিল।" ঘটনাটি ঘণ্টছিল ৭ শ্রাবণ 
১২৮০ সোমবার [২১ জুলাই ১৮৭৩] তাঁরখে, 
[ দু" সোমপ্রকাশ. ১৫ খণ্ড ৩৭ সংখ্যা ১৪ শ্রাবণ; 
বেঙ্গল, ১২ খণ্ড ৩০ সংখ্যা, ২৬ জুলাই 1 রবপন্দ্রনাথ 
তখন বেশ্গাল একাডেমির ছাত। কিন্তু ক্যাশবাহ 
আমাদের দেয়, তাঁরা আরও একবার পপনরো। 
দিন অঘোরবাবরে হাত থেকে অব্যাহতি পেস়্ছিলেন 
১২৭৭ বগাব্দের জোঘ্ঠ মাসে, কারণ ৩ আষাঢ় ১২৭৭ 
| ৯৬ জুন ১৮৭০7 আঁরখের হিসাবে দেখা যায়- 
'সঘোর চট্রোপ্পাধযায়/জৈষ্ঠ গ্রাহার ১৫ দিন কামাই/বাদে, 
১৫ দিনের বেতন শোধ--৫? টীকা; অবশ্য কি কারণে 
ছাতদের 'একাল্তি মনের কামনা, সফল হয়েছিল 
সে-বিষয়ে। কাযাশবাহি সম্পর্প নীরব। 
ক্যাশবাহ থেকে আরও কতকগ:ল বিষয় সম্পকে 
অপেক্ষাকৃত স্পন্ট ধারণা করা যেতে পারে । 'নানা ধিদা'র 
আয়োজন" অধ্যায়ে রবীল্দুলাথ জীবনস্মতিতে লিখেছেন, 
কল হইতে ফিরিয়া আসিলেই ড্রক্সিং এবং জমনা 
স্টিকের মাস্টার আমাঁদগকে লইয়া পঁড়িতেন। ৯ 
আশ্বন ১২৭৬ 1২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৬১] তারিখের 
হিসাবে দেখা যায়_“দৎ ছেলেবাবাদতগর 'জিমনাসর্টক 
শিক্ষার কাঠ তৈক্লারির বায়? মেটানো হয়েছে তিন টাকা 
দআনা দুপয়সা। ১২ অগ্রহায়ণ [ ২৬ নভেম্বর ]-এর 
হিসাব 'দ" বালকাদগের 'ক্ষমনে্সাটক জনা 
মাঞ্টারের বেতন আশ্বিন কার্তিক দুই মাসের শোধ 
[দবার জনা দেওয়া হইল--১২" টাকা। [শিক্ষকের নাম 
এখানে না পেলেও কৌঝা যায় ১২৭৬ বঙ্গাব্দের আশশ্বন 
মাস থেকে তাঁদের িমনেস্টিক শেখা বা “কাঠের ডাস্ডার 
উপর ঘণ্টাথ্নেক ধরে শরীরটাকে উলটপালট' [ছেলে 
বেলা করা শুয়ু। শ্যাঙচরণ ঘোষ অস্তত অগ্রহায়ণ 


মাস থেকে এই দায়িত্ব গ্রহণ করেন, সে-কথা আমরা 


জানতে পাঁর ১৯ ভাদ্ু ১২৭৭ [৩ সেপ্টেম্বর ১৮৭০] 
তাঁরখের হিসাব থেকে খ্যামচরণ ঘোষ/ব, বালক 
দগের [জিমনেসাঁটক/াশক্ষার জনা উহার বেতন/ই, 


২ 


শহর পোষ, সি নি তাই সি ওফ 
নামকরা ব্যায়ামধীর হিসেবে বিখ্যাত ছিলেন। যোগেশ- 
চন্দ্র বাগাল হিল; মেলায় ইতিবৃতত গ্রদ্থ লিখেছেন 
'মেঙার আরদ্ড অবাঁধ শ্যামচরশ ঘোষ নামক এক ব্যাও 
কুষ্তি-কসরৎ আঁদর জন্য প্রতি বারই পদক পায়চ্কায় 
পান। ১৮৭১ খণীছ্টান্দে বঙ্গের তৎকালীন ছোটলাট সব 


ও কাগজ ক্য় এবং জনৈক ভবানীচরণ সেনকে শিক্ষক 
নিয়োগ করার সংবাদ আমরা এ থেকে লা কাঁর। 

১৬ পৌষ ১২৭৮ 1৩০ ডিসেম্বর ৯৮৭১: 
তারিখের একাটি হিসাবে দেখা যায়, 'ছেলেবাবুদিগেং 
ডাক্তার 'শাখকার জনা/হাড় খাঁরদ' করতে খরচ হয়েছে 
ছটাকা দ:ুআনা। এ-সম্পর্কে রব স্প্রনাথ ভিখেছেন 
'কাদ্বেল মেডিকেল স্কুলের একটি ছাত্রের কাছে কোনে 
এক সময়ে আস্থবিদ্া শিখিতে আরম্ভ কাঁরলাম। তা. 
দিয়া জোড়া একটি নরকষ্কাল কানয়া আনিয়া আমাদে; 
ইস্কুলঘরে লটকাইয়া দেওয়া হইল। এই অভিজ্ঞত 
'ককাল' গল্পে সাহিতার্প লাভ করেছে। কিন্ব 
বর্ণন!টিতে একট; ভুঁটি আছে। ক্যাম্বেল 
কল স্থাপিত হয় ১৮৭৩ খটীদ্টাম্দের সেপ্টেম্বর আরজে 
অথচ উপরের সংবাদ থেকে জানতে পারি অস্থাবদ 
শিক্ষা ১৮৭১-৭২ খ্শস্টাব্দের ব্যাপার । সুতরাং এক্ষেত 
ছেলেবেলার বর্পনা-মোঁডকাল কলেজের এক ছা? 
বসে আছেন মানুষের হাড় চেনাবার দো শেখাবা 
জন্য আঁধকতর' নির্ভরযোগা । কিন্তু এই ছন্ক্রটিত 
ক্যাশবাহাতে সনান্ত করা যায় নি। 

উপরোন্ত সমম্ত 'কিবরূগই রবীন্দ্রনাথের নমণ। 


'স্ল-পবের অন্তভূন্ত। এই পর্ব ক কারণে আকাঁঙ্মব 


ভাবে সমপ্ত হয়েছিল জা'বক্ঝস্মাতিতে প্রদত্ত ত 
কৌতকাবহ বর্ণনা আমাদের পাঁরাচত। কাশবাহর ত। 
[বশ্লষপণ করে আমাদের ধারণা, ঘটনা? ঘর্টোছ 
১২৭৮ বগাব্দের ফাঙ্গুন মসের মাঝামাঝি [১৮৭ 
থ]ীস্টাব্দের ফেরুয়ারর শেষে ]। ২৭ মাঘ (৮ ফেব্রু 
যার) তারিখের হিসাবে দেখা যায়-ছেলেবাব-দিখে 
ধবদ্যালয়ের ফেবরুয়ার মাহার/ফি শোধ রবল্দ্রুনা 
সোমেন্্রনাথ সত্প্রসাদ ও দবপেন্দুনাথের এক টা' 
ক'র ও অর.পন্্রনাথের বারো আনা নিয়ে মেট ৮ 
টাকা বারো আনা খরড কর: হয়েছে, কিন্ত ৩০ ফাজ্গ, 
| ১২ মার্চ] শুধু, এদ্ধপেন্দ্ু অরয়পন্দ্রবাবশদগের 
[বদ্য।লবয়ের মার্চ মাহার ফি শোধ" বাধদে খরচ এক টা 
বাপ্বা আনা পব ন্দ্রনাথ-প্রমখ তিনজনের কোং 
উল্লেখ নেই। এই বছর ফাল্গুন মাসের প্রথম 'দি' 
মহর্ধি হিমালয় ভ্রমণ শেষে কলকাতায় ফিরে আসে 
আর এর িছ্দন আশে ঠঠপফাঁড়তই আথ 
সাহাযো কিশোরীচাদ সিন তত ম্বারকানাথ ঠাকুত 
ইংরোঁজ জীবন? প্রকাশিত *স। তার পরেই ২ বৈশ 
১২৭৯ [শাঁনবার ১৩ এ্রীপ্রল ১৮৭২ 1 তারখে কা 
বাহির হিসাব-পনদ্যাত্সাস খাতে/খর৮--১৫-/ব* 796 
£91 2090612) দ" সোম রব ও সতাপ্রসাদ/বাবা দত 
মার্চ মাহ'র ফি শোধ/াবঃ ৩ বিল--৫- হঃ/লাও ঈশ্বর 
দাস--+১৫' রবশন্দ্রনাথদের স্কৃল-জজরশীবনের নূতন « 
শর হয়। যাঁদও মার্চ মা"সর বেতন দেওয়া হয়ে 
তব্‌ মনে হয় এ্রাপ্রল মাস থেকেই তাঁরা বেশ 
একাডেমিতে যেতে আরম্ভ করোছি'লন। লক্ষণ 
তাঁদের কোনো ভারত ফি দিতে হয় নি. হায়াতা ডে 
রুপ কোনো দিয় ছিল না। কিদ্তু একই তান 
আর একাট হিসাবে দেখা যালা-+ব, 'ডিকলুজ সা; 
গরুর! 4080৩ হণ উহার জন্মাতাঁথ উপল, 
সোবার: মহাশয়ের [ জ্যোতারজ্দ্ুলাথা অনূমাতর 
সবস্কপসণ দেওয়া যায়/গৃ্ ঈশ্বর দাস--৬:1 ভ 
দি নেওয়ার লিয়ম না-ই থাকল, ডিকরজ সা 
গ!নতেন-_ববজ্দ্ 
স্কুলের খঅধাক্ষ সক্পকে, জখনম্দাঁতিতে 'ঘে বং 
দদপ্যছেন ১১০০৪০৪১২৪১ 


পারার রাজনকে 


] 


'বসল্ভক' £ উনাঁবংশ শতাব্দীর 


তখন বয়ন কম, সবেমানত গুল ছেড়ে কলেজে 
হয়োছ, অপাঁরণত, তাগ্যবশে সামান্য 
পেয়ে 1গয়োছলাম বঙ্গীয় পাছত 
পাঁরঘদে। যে টোধলে আমাকে বসতে দেওয়া হয়ে- 
ছিল ঠিক তার পাশেই স্তুপশকৃত ছিল উানশ 
শতকের বহু বিখ্যাত সামায়কপঘ। যেমন, ভারতী, 
বঙ্গবর্পন, বাবধার্থ সংগ্রহ, সমাচার দর্পণ ইত্যাদ। 
'পাপ্কা পেয়ে বাঁশ বনে ডোম 


না 


গলটাতে হর। এষ্ট স্তুপ থেকেই খধজে পেয়ে, ছলাম 
সল্তক'-ফে। বসল্তক বাংলা ভাষার বাঙ্ণা পণ্রিকা। 


মেম-সাহেবের হাত ধরাধার চলন, ভাগগারথ, মদা- 
পানয়ত যাব ইত্যাদ। পর্িকার মলাটের কথাই ধরা 
খাক-তিলক কাটা মাথায় পাগাড় ব'ধা 1টাকওয়ালা 


ছাড়া ভাবে লেখা রয়েছে 'বসন্তক'। এটা শুরুর 
অলাট। শেষ মলাটেও ওই একই বামন ঠিক যেন 
নীচের ভাঁঙামায় দাঁড়য়ে আছে। সামনে সবেশা 
তরুণী আঁভিমানে মুখ 'ফাঁরয়ে বসে। তলায় লেখা 
্যীদ দোষী হয়ে থাকি ক্ষম লো 'প্রজ্ষে। মলাটের 
পাঁরচয় থেকে বুফতে অসাবধা হয় না বস্তক 'কি 
চাঁরঘ্ের পাঁপ্রকা। চারন্র সম্পর্কে আরও পারিদ্কার 
চওয়া যায় প্রাত সংখ্যার আরম্ভ -পন্ঠার শি 'রাভূষণে 
সংষ্কত শ্লোকাঁট দেখে-'নবপাঁরশয় ধোগাৎ স্ঘীষু 
হাসাভি যন্তং মদ বিলাঁসতনেঘং চারচন্দ্রার্ধ 
মৌলিং। বিশাঁলত ফাঁশ বন্ধং মৃন্ত বেশং শিবেশং 
প্রপমাতি দন হান, কালকুটাভকণ্ঠং।? 

হসফতক' প্রকাশিত হয়েছিল ১২৮০ সালের 
হসল্ত পণ্টমশীর পর। চলোচ্িল দু বছর। প্রকাশের 
তাঁরখ, সম্পাদকের নাম ও সঠীপন্ত কিছুই ছিল 
ল্া। তবে বসল্তক নিজেই বলেছে, 'প্রাত ইংরাঁজ 
মাসেয় শেষে প্রকাশিত হইবে ।, 

শ্বাবধার্থ সংগ্হপকে আমরা পেয়োছ পরিচ্ছত 


পর বাংলায় প্রক'শিত হতে শুরু হল, রহস্য সঙ্দর্ভ 
(১৮৬৫), 'বদূষক (১২৭০), রসতরণ্গ (১২৭৮) 
ঘয়বোলা ভাড় (১৮৭৪) প্রভৃতি রঙ্গা-বাঙ্গের 
পাকা । ডীক্লাখত পাঁতকাগালির 
শয়যোলা ভাঁড় বাশাচিপ্ন সহ প্রকাশিত হুয়। 
স্বিভাষক ছয়যোলা ভাঁডের ঠিক পরেট রপাক্ষেতর 
জাঁষতশাব ছল বসল্তকের। রেখা ও লেখায় ঠিক যেন 
ইরযোলা ভাঁড়ের কার্যন কাঁপি। এদের মধ্যে ফেব 
বসল্তকই প্রথম লম্পৃলত বাংা সাঁটয খ্যজ্গাত্াক 
পাকা । 

সমসামায়ফ কালের দর্পল বসল্তক। বিশেষ 
আজহা ধ্াশনাসপাাণজাীটির কার্যকলাপ 


কুন 


ধর 





লমপরকে নানাবধ সংবাদ বাঙগাকায়ে যেভাবে পাক- 
বেশিত হত এন অর অন্ত হয়ান, হবে না। ইংরাজ 
অপঙ্াসনে ছতশীরত সমাজ বাবস্থা এবং তখনকার 
অসামাজিক কার্যকলাপের কঠোর সমালোচনাও করেন্ছ 


ফসল্জক। উংরজেব ধামাধয়া বিশিদ্ট বাঙালণ 
সমাঙকে বসল্তক তার বাঙাচিয় ও লেখার কশাঘানত 
আঁতম্ঠ করে তৃলেছিল। ধে প্রচ্ছত্র শান্ত বসল্তককে 
পাঁরচালিত করত তান হলেন প্রাথনাথ দত্ত । হাট- 
খোলার দত্তবংশের সম্তান। রাজেষ্্লাল মনের 
₹বাবধার্থ সংগ্রহ পাঁতিকার তাঁর সাংবাঁদক জশবনের 
সঘপাত। ৬৮৭২ সাক প্রাণনাথ্ 'রতসা. সন্দর্ত" 
পাকার সম্পাদক হন। বোশ দিন বাঁচিয়ে রাখতে 
পারেনাঁন তান পািকাঁটপক । সেই বেদনার ফসল তত 
নিজের প্রাতম্ঠিত সচার যল্মালয় থেকে প্রকাশিত 
ধসহতক। অবলা পাকা প্রকাপ্শর পরবে তান 
হাইকোর্টে অনূবাদাকের পদে 'নিরাচিত হন। ইংরাজের 
দাসত্ব করাকে সম্মান-হাঁনকয় মনে করে ওই পদ 
প্রতাখ্ান কপ্রন। দু. বছর প্রকাঁশত বসল্তফে 
প্লাপনাথ নিডোর নাম কোথাগড বাবতার কণ্রনানি। তাঁর 
জমাদার হার সিং-এর নামেই বসম্তকের কাজকর্ম 
চলত । প্রাত সংখ্যার অন্য মূলা 'ির্ধারত হয়োছিল 
আট আনা। 


৬ ** 
ত পি 
১৪৮ 


পা 





৫ 
পু িিতঃ 
হাইছ্োোটে নতম আলধাধ _ 


রি, ১0 2 রাটি পাল. রা] 
শি 5 আরা 


7. ০৫ সা রান জাহাজ পনর? ও জারির, 7 4 চল 


লং শশং 
শি তর 


আজ) সত 


ঃ 


ঘে পেচমোটা বামন ও সবেশা তবণশর 
এনা এ পাতি 
ম্মী বাসচ্তিকা। যসচ্তক ঠাকুর তাঁর 

বলল্তক লম্পূর্কে পরামর্শ চেয়ে এক 
বলেছেন, পত্রয়ে। ভাল কথাটা মনে কনে 
| সহল্েই আমাকে 'বিলাতশ পাগোর অন.করুণ 
আবার 'বিলাতশ চাল পেলে অনূ- 
যাস্ছালদের পাছে ক্ষেপিয়ে তুলি এই ভয়েই 
দেখাঁচ 1১৯৮১ 
মাসান্তেও একবার হাঁস বার করতে 
দু-চারটা পরামশ* দেও? 
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ফোরো না, লোকের গ.পগ্ত কথায় কণ'পাত করো 
নী, সেটা ভদ্রলোকের কার্য নয়, যে সকল বিষয়ে 
সাধারণের সম্যষ্ধ আছে, তাহাই তোমার আলোচ্য 
ভবে খাদ সাধায়ণ 'ব্ষয়ের আলোচনায় কোন বিশেষ 
লোকের নিল্দা বা কট. উদ্ধি কারিয়ো না. তাহা হইলে 
গফলেই রৃন্ট হইবেন ও ঘৃণা কাঁরবেন। 

বসঙ্তক বাসল্তিকার কথায় কর্ণপাত না করে 
প্রথম সংখ্যায় ০০,০০০ 'মির্টানসপেল ভোজবায়া 
কানে কৃফদাস পালকে কালোরঙে এ'কোঁছলেন। 
গাধারপ পণ্িকায় ক্ষোভের সঙ্গে এর প্রাতিবাদ করে 
লেখা হয়--“মউনিসিপাল বাক্ছার বাতশতে বাজশফরের 
বাম পাশ্বে কৃফকায় জাস্টিশকে ও-র্প ঘি 
আকারে স্থাপিত করা ভাল হয় নাই।, 


বসচ্তকের প্রধান চিন্তাশম্পণ ছিলেন প্রাপনাঞ 
ধনজেই। এছাড়া 'গরণন্কম়ার দত ও গোপালচল্দ দত 
মায্ে মাঝে ছার আঁকতেন। কাটনগুঁলি ছিল অতাল্ত 
চ্লেধাত্বক এবং শিল্পগৃপসমক্ষিত যার অন পাঠক - 
সমাজের দৃণ্ট আকর্ষণ করোছিল সহজেই। অনৈক 
পাঠকের পরের উত্তরে বসল্তকে প্রকাঁশত ছাবির মাথা 
বড় কেন সে সম্পর্কে লেখা হয়"... পয -প্রেরক মাথা 
বড় দেখে চটযেন না এর একটু ফারণ আছে । যেমন 
শ্লীপপ্টমশর সময় সাধায়ণ লোকে বোলে থাকে 
বান্ডালশ না থাকতো এদেশে তবে তিল গজা গুড় শুট 
কড়াই কোথার খেতে পেতে।? সেই রকম আতরাও 
বাঁল ব্দাঁদ হেখ্ড়ে মাথা ছেড়ে 'দিয়ে ছবি িলখতে হাই 
তবে যশুরে কৈ মাছের মত চিনকে কিসে ভাই ।? 
কশাঘাতের মত উদ্ধাত ছিল বসন্তকের রচনারশীত। 
প্রশংসা এবং 'নিচ্দা দই জুটত বসম্তকের কপালে । 
যেমন মধ্যাস্থ বিরূপ হয়ে লিখেছিল--বসল্তক ব্রাহ্মণ 
সল্তান ছইয়ী ইতরের মনোরঞ্জনে প্রবৃত্ত হইলেন 
দোখয়া আক্ষেপ হয়। বিশেষ আমরা বসল্তকের 
মঞ্গলাকাঙ্ক্ষী, বসচ্তক এ রূপে ইতরের উপাসনা লা 
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বাহ না হয় মহতের উপাসনা করুন" তান্ছাতে রে 
ইয় উচ্বষ্ধনে প্রাণতাগ করুন|” বসম্তককে সহা ঝরা 
দার। তার উদ্ধত লেখানি থেকে কেউ রেহাই পায়ান। 
থুব যত্র সহকারে পাঁরিকাটি দেখে বোধা যায় 
উতধলকাযর় পমাজধারপ্ধার কোনা ঘটি বসজ্তাকর 


চোখ এড়ায়নি। তার তশক্ষ দরঁষ্টর নমুনা নিনালাখিত, 
৯. বঙ্গীয় কাঁধরাজের আসন গ্লাইকেল 


[ধখল,দন দের মরণে ধন্য হওয়াতে আধূনিক 
বিধাতা বঙ্গদর্শন তাহাতে হে 
কোরেছেল। অভিষিন্ত 

২ রায় দীনবন্ধু মিত্রের পরলোকগমনে দুই - 
চারজন ধামাধরা বিদ্যামোদখ তাঁর নাটকগলকে 
হাক্তিগপ্তাননের নাকাভিনয়ে রগরগে হয়েছে। 

৩। নূতন ফৌজদারী আইন শনে ম্যাজিস্টেট, 
গণ চতুর হয়ে শা মা কা" (হাতে মাথা কাটা) 
হুকুম জায়শ কোরেছেন। 

টা বশত অজম্মা হওয়াতে গরীব 
প্রশাদের পক্ষে ১২৮০ সাল চৌকর শাল কাম্টের কার্ষ্য 

ও কতকগাঁল কনদ্রান্টরের পক্ষে কা্মীরগ 
গালের যোড়া হয়েছে। 

৫। ইংরাজ ও আসাল্টিগণের সহিত মংগ্রামে 
কাচা ও বন্দুকের মধ্যে কাহার শান্তি আধক জাহা 
অগ্রমাণিত হয়েছে। 

৬। অন্লীলতা নিবারণী সভার সংস্থাপন হয়ে 
অশ্ব গন্দ্ভ শগাল চড়াই পাখা প্রভৃতি বেয়াদবা 
রণ নিবৃত্ত হয়েছে। 

৭। বচ্ধ্যা বধ সকলের পুন্তোং : ৃহচ্দু 
০৬87 

বিনাপরাধে পক্লাতন বদমাইস বোলে তিন 
সি 

চপ করে আছেন। ইতযাদি। | 
টি রাজনৈতিক উভয় বিষয় অবলম্বনে 
কঙ্গ রচনা ও চিছ্র প্রক্কাশ হত। 
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এ শিপ শো 

একবার ক্ষদাস পাল সম্পাদককে জিজ্ঞাসা করে - 
ছিলেন-হ? ছে, তোমাদের দোয়াতে যত কাল ছিল 
ঈবই কি আমার গায়েতে ঢেলেচ।” জিজ্ঞাসা করকার 
কারণ হল, কৃফদাস তখন 'ন্রটিশ ইপ্ডিয়ান সভার 
্ম্পাদক, অনেফ সময় দেখা যেত ফুফ্গাস প্রজ্জা- 
সমর্থন করতেন। বসল্তক কৃ্ষদাস পালকে [নিয়ে 
যায় কৃষ্ষদাস সার রিচার্ড টেন্পলের পালিত কৃকুর। 
কৃষ্ষদাস এই নামের সঙ্গে সঙ্গত রেখেই হয় তো 
তার দেহকে কাল করে আক হত। তবে কৃষদাসকে 
চিনতে অসরবধ হয় না--আড়াআডিভাবে কুশ্ঠিত 
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এবং 


অবতারর-পে। কলকাতা িউনাসপ্যালিটির চে়র- 
ম্যান মিঃ হগ (বরাহ)-এর দুট দ'তের় উপর কল- 

চ্ি. ভূলে ধরা হয়েছে, ষথা-ীম - 
কলকাতা 
কর্পোরেশনকে নিয়ে একটি চমংকার কাটুন 'ভ্্রেনে 
১ এই কাটুনে দেখান 

ভয়েছে, একটি ঘোড়ার গাঁড় ভাঙাচোরা রাস্তা দিয়ে 
চলেছে, রাস্তা কাগাজলে পারপ্‌র্ণ, ঘোড়ার পায়ের 
স্মাকাল ৬ কের গায়ে লাগডে । এদিকে 
বৃষ্টির জলে মাথা'না বাঁচিদ্ খাতা দিয়ে কাদাজল 
্থাটকাচ্ছেন। 


মির নুতন আসবাক কার্টনে, স্যার 
ভ'কৌচ কলকাতার হ[ইকোরোর াবচারপাত 
কোচের যেমন অবস্থা হল তেমাঁন ইংরাজি শাসনকাজের 
দিচার বাবস্ধাও মুখ থুবড়ে পড়োছিল। এই কাট 
ইংরাজ রা্জন্তবের বিচার প্রহসলেয় দস্টাচ্ত 
পাওয়া যায়। যসম্তকের সব চেয়ে উললাখযোগ্য 
্ হল ণদ বুল আ্যা্ড [দি ভগ”, 
হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙ্তা এবং এ শিপ শো। 
তবে ভোট ভিক্ষা অগ্লশনতা নিবারপণ সভা, 
&০০.০০০ 'িউানসিপেল সি 
লাক * ইভাদ কাটনগ:লিও ছিল উন্লতমানেল। 
৮:৬৮ দি ভ্রগ কার্টুনে বিদ্যাসাগরকে 
এভাবে আঁকা হয়। এই কাটুন প্রকাশের কার 
৮৮3০৬, 
প্র যাঁত্কমচ্লর ৮১ বিবাহ, প্রবন্গে 





না এতন্বিষয়ক বিচার” [যত পক -এর তোর 
সমালোচনা জারম। এই সমালোচনা তখন ঘালো, 
সাঁহত্যে আলোডন সৃষ্টি করে। অসংখ্ষ বিদালাগর 
ভন্তদের বাঁথত কারছিল' বাঙ্কমের এই সমালোচনা । 
পরবতর্শকালে বখ্কিমচল্তু স্বয়ং উত্তরকালে তাঁর 
প্রবন্ধের পনমূ্িশের সময় সমালোচনার আপত্তিকর 
অংশ বিশেষ বর্ন করেছিলেন। বঙ্গদরশশনেয সমা- 
ছি হানি সবার 
হয়ে | 


ভাঙা কঙ্ণচিষ্রাঁট ছাপা হয়। 
ন্আত্মচারত' থেকে জানা যান হরনাথ বস; সপাঁয়বারে 
ভারত আগ্রমে বসবাস করতেন। তাঁর আয় অপেক্ষা 
কয় বোশ ফলে দেনাদায় ছয়ে পড়েন। আন্রম়ের 
অধাক্ষ বার বার তাগাদা 1দয়েও পাওনা আদায় করাত 
পারেননি । অগতা হরনাথ কস; স্পী-পৃত্তকে *্বপ;র - 
বাঁডিতে পাঠাধার ফাবস্থা করেন। পন্থী [বনোঁ্জিনী 
একাঁদন আশ্রম ত্যাগের সময় আশ্রমের অধাক্ষের 
আদেশে চাকরেরা তাঁর গাড় আটক কয়ে। পাওনা 
টাকা না দিয়ে তাঁকে আশ্রম ছেড়ে ফেতে দেওয়া হবে 
না। বিনোদন নিজেকে অপমাঁনত ঘোধ করলেন 
এবং নিজের গা থেকে গয়না খুলে দেন। তারপর 
তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয়। এই ঘটনায় হয়নাথ বসু 
উত্তোজত হয়ে ভ্রাক্ম-বিয়োধী পঠিকায় বিনোধদিনীর 
নাম সহ ঘটনার বিবরণ প্রকাশ করেন। এই গযোগে 
অন্যান্য পাঁিকাগুঁল ব্রন্ধ সমাজ তথা কেশবচম্দ্রকে 
নাস্তালাবদ করে তোলে । কেশবচল্দ্র সাপ্তাহক 
সমাচারের বিরুক্ধে মামলা করেন। পরে অবশা এরই 
মামলা আপোসে নিষ্পত্তি হয়। এই ঘটনায় ভারত 
আশ্রমের ভিতরের ব্যাপারটি পাঁরৎকার হয়। 
প্রল্স অব ওয়েলস (সপ্তম এডওয়ার্ড) ১৮৭৫ 
সালের তেইশ ভিসেম্বর কলকাতায় এলে তাঁকে কল- 


ঝরন। এই ঘটনায় তখনকার সব কাগজ মৃখাজ 
সমালোচনায় মেতে উঠেছিল। বসম্তকণও্ 

বাদ যায়নি। 
সতলখলতা নিবারগণ সতাকে বাণ্ন করে একাঁধি 
ব্ঙাচিন্্, ব্যঙ্গ কাঁধতা ও রচনা বসচ্তাক প্রকাশিত 
হয়েছে। ১৮৭৩ সালে 9০০19%5 £07 019 ৪0%0৩- 


কাতাবাসণ বিপল সম্বর্ধনা ত্রানায়। এই সময় 83107 ০৫ 75)0110 009518805 22 10019 দথাপিত হয়। 


চবানীপুরের মৃখ্খাজী পারবারের মেয়েরা বাঁড়র 
যইরে বকুলতলায এসে (কযা উল চাচাত 


7কশবচন্ত্ সেন বচ্দোপাধায় প্রমূখ ব্যস্ত 
ভিসা জিন মাযার ডি না 








কাবা ও গদা গ্রল্থকে অ*্লশল বলে বন করার পক্ষে 
জনমত গঠন করাই অঙ্জলপলতা নিবারণশ সভার 
অনাতম কাজ। এই সভাকে বাঙ্াা করে বসম্তাক 
প্রকাশিত কানে স্বাগল, বানর, গাধা, এমনাঁক 
ধশব-কালণকেও বস্তাবৃত করা হয়েছে ছাবির 
নশচে লেখা--'অশ্লশলতা নিধারণশ সভার একজন 
ভোর বাঁটর কালশী। কাঁলকাতার অঞ্লশলতা 
[নবারণশ সভা হওয়াতে কিকি পারিকতর্ন 


1? 
আর একাঁটি বাঙ্গচিত়ে ভোট ভিক্ষার ঘটনাটিও 
চমধকার। সার রিড" টেম্পলের শাসনকালে নূতন 
নৃতন মিউানাসপাল বলে করদাতাদের প্রতানাধ 
নিবাচনের ক্ষমতা প্রদান করা হয়। এই প্রসঙ্গে 
কাটুন সহ হেমচন্দের বাঙ্গ কাঁবতাট প্রকাশত 
হয়। কাঁবতার কিছু অংশ উদ্ধত দেওয়া যেতে 


পারে *-সেলাম টেম্পল চাচী আচ্ছা মজা নিলে, 
ভোজং 'দয়ে ভোটং খুলে মিউীনাসপাল 
[বিলে ॥ 

ফ্যাক্ট বাল. সহর জ.ড়ে ভার আড়ম্বর। 

আ্াকট জারি হবে নূতন পয়লা সেস্টম্বর & 
ইত্যাদ। 

উনাঁবংশ শতাব্দীর এই দত্প্রাপা বাঙ্গ -পািকান্ 
যেসব বাঞ্গ রচনা ও চিন্ন প্রকাশিত হয়োছিল, 
সেগুলি সে সময়ের উপযোগণ করেই লেখা ও আকা ।॥ 
1কল্তু সেই কাটুন, সেই রচনা আজকের সমাজের 
অনাও প্রযোজা। বপ্্রনেজ হওয়াতে ছ্বাতার নৃতন 
বাবহার” এখনকার কলকাতার উজ্জল দম্টাল্দ 
হিসাবে বাধহার করা যায়) একশ বছর পূর্বে আমরা 
যে 'তমিরে ছিলাম আজও সেই '[তিমিরে। নিরভশিক 
ংবাদকতার দস্টান্ত হিসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে 
বসল্তককে। সমসামায়ক পন্র-পান্তকার চোখরাঙাঁন 
সর্বোপরি বৃটিশ রন্ত চক্ষুকে উপেক্ষা করে বসম্তক 
তার নীতিতে ছিল আবিচল। ক্িম্তু দু বছরেই 
বসল্তকের মৃত্যু ঘটলো, এই চ্বল্পায় জশবনে 
ধসন্তক যেন বাংলা সামায়ক জগতকে একটি হাঁস- 
খাঁ দামাল ছেলের মত মাতিয়ে রেখোছল। এই 
মরণশীল সাময়িক জগতে বসল্তক নিজের গৌরবে 
ভাস্বর হয়ে আছে। পান্রকাটৰর বর্তমান অবস্থা ঘা 
তাকে রক্ষা করতে না পারলে আমাদের ভাবষাত 
সংশাধরেরা একবার চোখের দেখাও দেখাতে পাবে না। 


সুনাঁল দাস 


৮ 21 টে 
1) ০৭ 








শিশুদের গহজ রুটিগম্মত আহার 
কারণ, আপনার 
শিশুর প্রয়োজনীয় সব 
কিছু সপন-এ রয়েছে । 


বাড়ন্ত শিশুর জীবনের গুরুত্বপূর্ণ মাসগুলিতে যে সুষম 
পুষ্টিকর আহারের প্রয়োজন, আপনার শিশুকে 
দেবার জন্ম অত্যাবশ্থক সব উপাদান, সপন মিজু 
ফুড-এ রয়েছে । 


| ০. র ডি উচ্চমানের প্রোটিন _শরারের সু বাড় 
আট... ৩০০০১৪৫০৪ গান ও সবাতক সবার জন্য। 

ূ সুরা নায়সিদেমাইভ ও ৮ অভ্যাবস্তক ভিটামিদ_- 
শরীরের সুস্থ তন্তর জন্য। 
আয়রণ-_ লোহিত রক্তকণিক। তৈরীর জন্বা। 
ক্যালদিয়াম ও কস্করাস--হাড় ও দাত শক্ত 
রাখার জন্য 
কার্ষোহাইড্রেট ও ফাাট--অধিক জীবনশকি ও 
সহনশীলতার জন্য। 


প্প্রেড্রাইয়েড সহজে পাচকরণ ও হজমের জ্য। 


কি 


ডালমিয়া ডেইরী ইপ্ডা্রীজ লিং,ঘানা সিউয্ার বাইপাশ রোড। ভরতপুর, রাজস্থাপ 


শশা] 





গত ৯৮ এপ্রলা ইডেনে ফেডারেশন কাপের 
উদ্বোধন দিনের খেলার শেখে দর্শকদের হাতে হাতে 
মশাল দেখে যারা ভেকৌছলেন ওটা আঁহংস আনন্দ 
উৎসবের অঞ্গা তাঁদের ভুল ভাঙ্জতে দোর হয়নি। 
আসলে প্রথম দিনেই জলে উঠেছিল বিদ্বেষের 





আগুন। 
'ধে খেলাটিকে কেন্দ্ু করে গালারিতে গ্যালারতে 
খবরের কাগজের মশাল অালানো হয়েছিল সে 


খেলাটিতে প্রাতদ্বন্থিতা করোছল কলকাতার 
মহমেডান স্পোর্টিং এফং গোয়ার ভাসকো স্পোর্টিং 
ক্লাব। ডাকো অবশ্যই উল্জত ধরনের ফুটবলে এবং 
গতর চমকে দর্শকদের কিছু আনন্দ 1দয়ে মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাবে কাছ থেকে একটি পয়েন্ট ছিনিয়ে 
নিয়োচ্ছিল। খেলাটি শেষ হয়োছল ২২ গোলে এবং 
পবাই জানেন শেষ মন্হর্তে একাঁট গোল করে 
স্পোর্টিং সোঁদন হার বাঁচিয়োছল'। সাত্য 
কথা বলতে 'কি, যে মহুমেডান স্পোর্টিং ঢাকঢোল 
পটয়ে এবার যথেষ্ট শান্তশালশ করে দল গড়েছে 
প্রথম খেলায় তাদের ভাবমৃর্তিও একট. চলান হয়ে 


ছিল । 
গোয়ার একটি দলের ঙ্গে প্রাতদ্বান্দবতায় স্টার 
খলোয়াড়দের নিয়ে গড়া কলকাতার একটি দলের 
প্রত্যাশা পুরনের বার্থতা ফ:টবল-শহর কলকাতার 
ই কারণ হওয়া উঁচত। 'কস্তু উল্টে দেখা গেল 
নারা মাঠে আনন্দের জোয়ার। ঝুঝে নিতে কষ্ট হয় 
ওই আনচ্দ [বিচ্বেষেরই বাহঃপ্রকাশ। 
ঘরের ছেলেদের বিরুদ্ধে বাইরের খেলোয়াড় - 
দর ক্রীড়া-দক্ষতার প্রশংসা জানানোর ব্যাপারে 
ক্লিলকাতার দর্শকদের অবশাই সুনাম আছে। কিন্তু 
ঈসাদিন সাঁতাই কি গোয়ার খেলোয়াড়দের গুণপনার 
রফের জন্য মশাল অহলেছিল ? নাকি রাজোোর দল 
টহমেডান স্পোর্টিংকে কিছ:টা হেনস্থার জনা ? যাঁদ 
প্রখালাথলি বাল, মহমেডান স্পোর্টিং ওই ম্যাচ 
ছ্রজততে না পারায় মুখ্যত সেই ক্লাবের সমর্থকরাই 
মানন্দ প্রকাশ করেছেন. যে ক্লাবের নাম সাতজন 
খলোয়াড়কে মহমেডান স্পোঁট'ং এবার দলে টেনে 
মম লিয়েছে তা হলে আমার ধারণাকে কি কেউ 
ফিল বলবেন । 
এই বিদ্বেষ এবং পারস্পারক রেষারোষ এবারের 
ফ্রুডারেশন কাপের খেলায় কুৎসিংভাবে ফুটে উঠেছে। 
মবশ্য সব খেলায় নয়, কলকাতার [তন প্রধানের 
[রম্পরিক  খেলায়। মহমেডান স্পোটিং এবং 
মাহনবাগান ক্লাবের দ্বিতণয় দফার সৌমফাইনালে 
ঠে ও মাঠের বাইরে কম করে আহত হয়েছে পন্ডাশ 
| ময়দানের [িস্তশণ এলাকায় এবং রাজপথে 
সামা ছাঁড়য়ে পড়ে। মোহনবাগান ও ইস্টকঝেঞ্গলের 
টাইনাল খেলায় আহতের সংখ্যা একশোর উপর। 
ডেনেও যেমন, ইডেন মাঠের বাইরেও তেমন ছোরা- 
এর, ক্ষ, ব্রেড ইট, বোমা লাঠি লাথর যথেচ্ছ 
বহার হয়েছে। আর ফাইনাদ খেল।টি যা হয়েছে 
কে ফুটবল খেল। না বলে হাতাহাঁ৩ মারামারির 
ক খন্ড লড়াই বলা যেতে পারে। মোহনবাগানের 
জো ইস্টবে'গল ক্লাবের রেষারেোষ প্রায় জল্মলগ্প 
কে।. অতীতের কিছু কিছু খেলায় অবশাই 
[লনতার বাঁধ ভেঞ্ডেছে, সমর্থকদের মধোও মারা - 
হয়েছে কিন্তু মাঠে নেমে দুই দলের খেলোয়াড় - 
এমন বিশ্রীভাবে ফাউল কর খেলতে আগে 
খোঁছ বলে মনে পড়ছে না। গু্নক্ষপূর্প 
যানো ফুটবল ম্যাচে রেফারশীর এমন দুর পাঁরি- 
নিনাও আগে দেখান। ব্ান্তত্বহীন পাঁরচালনার 
কট কুনাঁজর সৃষ্টি করে গেছেন বোম্বাইয়ের রেফারণ 
প্র পি কুটিনহো। 
ফাইনাল খেলাটির মধো কণ না ঘটেছে? প্রথম 
[ীল মানটের মধ্যে ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগাসের 
লায়াড়ক্া ফোল বার ফাউল করেছে। আর প.রো 
বুই মিনিটে তো হয়েছে আকছান বে-আইনী 











ঠা তি 













শন কাপের খেলা আতঙ্ক জাগয়ে রাখণ 


খেলা। ইস্টবেঙ্ালের খাযাজ মশকরা রুরার 
ভঙ্গিতে মোহনবাগানের শ্রোতম সরকারের মুখ 
ধরে নাড়া দিতেই গৌতম তার মৃখে এক চাপড় 
বাঁসয়ে দেয়। এক ফাউলের পর ইস্টবেঞ্গলের তপন 
দাসকে চড় কষায় মোহনবাগানের শ্যামল ঘ্বোষ। একাটি 
টলার মধ্যে রেফারণ কুটিনহোকে একটি লাঁথ মায়ে 

লের জামসেদ নাসিরি।. মোহনবাগানের শ্যাম 
থাপা রেফার কুঁটিনহোর উপর লাফিয়ে পড়ে তাঁর 
গলা টিপে ধরতে উদাত হুয়। আর রেফারণর প্রায় 
প্াতিটি সিদ্ধান্তে চ্যালেঞ্জ জানাতে থাকে দূই দলের 
খেলোয়াড়। যেন ফুটবল খেলা নয় আঁ্নগর্ভ 

অবস্থার মধ্যে হাতাহাতি লাথালাি। 

আমরা জানি, মাঠে রেফারশর সশমাহশীন ক্তাত্ব। 
আইন প্রয়োগ করা এবং উদ্ধত ও দার্বনশত 
খেলোয়াড়দের গহিতি আচরলে তাদের শাস্তি দেওয়ার 
সমস্ত আঁধকার রেফারশর হাতে নাস্ত। কিন্তু স্নায়ু 
দৌর্বল্যে আক্াষ্ত হয়ে এবং বাস্তিত্ব 'বসজন দিয়ে 
রেফারী কী করেছিলেন ? রামের দোষ শ্যামের ঘাড়ে 
এবং শামের দৌঁষ রামের ঘাড়ে চাপিয়ে প্রাতীনয্ত 
বাঁশ বাজাচ্ছিলেন এবং মাঝে মাঝে হলুদ কার্ড 
দেখিয়ে খেলোয়াড়দেষ সতক করছিলেন। খেলোয়াড়রা 
বুঝে শির়েছিল মোজ্লার দৌড় মসাঁজদ পর্য্ত। 
কোনো খেলোয়াড়কে মাঠ থেকে বের করে দেবার 
মতো মনোবল রেফারীর নেই। তাই লাগামহীন গালা- 
গালি একং যথেচ্ছ ফাউল করা থেকে কখনো বিরত 
হয্লান। খেলাটও পরিণত হয়েছে কর্য ধরনের 
রেঘায়ৌোষ ও হানাহানির খেলায়। মাঠের বাইরে রল্ত 
থরেছে বহু দর্শক সমর্থকের দেহ থেকে। 

জ্যার যে ঘটনাটি অনেককেই পীড়া দিয়েছে তা 
হচ্ছে মাঠে ঢূকে পড়া একটি ছেলের উপর বারদ্ষ- 
বাজ্জক ভঙ্গিতে সংব্রত ভ্াচাের স-ব্‌ট লাখি 


কফানো। এমন লাঁথ যাতে ছেলেটির খেলা দেখার 

শখ 'চিরজীবনের মত শেষ হয়ে ঘেতে পারত। 
ক্রাবপ্রশীত এবং ক্লাব-বিশেষের নামের মোহে 

মাতাল আবেগপ্রবণ যে সব ছেলে বারপনজ্জার 





খাল পোস্ত লও ৬খকি পভ শরণ খোলে 

ৰ 0 ছেগোমাড়, 
দের গলায় মালা পাঁরয়ে গর, গুরু করে তাদের 
আচরণ অতাক্ত নিন্দনণয়। 


বোধ ও বিবেচনাশাস্ 
নিয়ল্মণে রাখার ক্ষমতা নেই বলেই ভারা আবেগ ও 
উচ্ছবাসপ্রবণ হয়ে ওঠে। ফাইনাল খেলার দন যে 


ছেলোট ইস্টবেঙ্গল ক্লাব গোল করার পর মালা 
নিয়ে মাঠে ঢুকে পড়েছিল, প.লিসের চোখ ফাঁকি 
দিয়ে, ধরে নেওয়া ফেতে পারে সে ছেলেটি ইস্ট- 
বেশাল ক্লাবের অবাচীন সমর্থক। তার অঙ্গভঙ্গি 
বা মুখানসৃত শ্লেষধাকো সুরত ধৈষের বাধ ভেঙে 
যাওয়াও অস্বাভাবিক নর। কিন্তু সব্রতর মনে বাখা 
উচিত ছিল, সে সৃত্রত ভটাচার্য-মোহনবাগানের 
প্রান্তন আঁধনায়ক এবং ভারতের যশস্বী ফুটবলার 
আর ছেলেটি চপলমতির আবেগপ্রবণ এক ক্লাব 
সমর্থক।। 

শহরে গুজব রটেছিল সূব্রতর লাখির ঘায়ে 
লো পরে মারা গেছে। ভাঁগাস গুজবটা গুজবই 
নানা মুখের রটনা । কিন্তু সাতাই যাঁদ ছেলোট 
যারা যেত সংব্রতকে সারা জীবন অনুতভাপে দগ্ধ 
হতে হত। কলঙ্কের বোখাও চাপত। এমনিতেই থে 
কলঙ্কভাগণ হস্তে হয়েছে সেটাও উপেক্ষার নয়। | 

খেলে আনন্দ পাওয়া এবং অপরকে আনন্দ 
দেওয়া খেলাধূলার মূল লক্ষয। তার সঙো এখন 
যোগ হয়েছে স্বার্থ সম্মান এবং রুজি-রোজগারের 
প্রন। তবু সাচার, নয়মালম্ঠা, খেলোয়াড়স্‌লভ 
মনোভাব প্রভৃতি খেলোয়াড়দের গুশাবলশ বলেই 
চ্বশকৃত। সেই খেলোয়াড়রাই যাঁদ মাঠে নেমে 
অশাল্পশন আচরণ করে তবে সমাজের উপরও তার 
প্রভাব পড়ে। খেলোয়াড়দের আচরণই দশক 
সমর্থকদের মধ্যে উত্তেজনার খোক্াক জোগায়। 
ফেডারেশন কাপের খেলায় যে ঘটনাগাঁল ঘটে গেছে 
এ সব ঘটনা কলকাতার লীগ ও শীল্ডের খেলাতে ও 
ঘটতে পারে।.ভাই শৃভবৃদ্ধি সম্পন্ষ মানুষের ভেবে 
দেখার প্রয়োজন আছে ফুটবল কশ 
দিচ্ছে? অবক্ষয়ের পথ প্রশস্ত করছে ? 

গৃরুদায়ত্ব এস প.ড়ছে ক্লাব কর্মকর্তা এবং 
ফুটবল প্রশসনের উপরেও। পরবনীত এবং 
আইনভঞ্গকারী খেলোয়াড়দের বিরৃদ্ধে ত'রা যাঁ 


ূ 
] 


ভারতবধষের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে 


নানা ডাবে । কখনো ধানক্ষেতে আলপথে 
গোহাটায়, খালপাড়ে, বেকুপুরে 
তশ্তসাধকের হবির আগুনের আলোয়। 
আবার কখনো সদা পন্নহীন শরৎ চাষী 
কেরাচিন কিনতে বেরিয়ে হেলে-পড়া 
ধানের শীষ যখন দেখছিল তখন । 

এই সব লিয়ে গত দু দশকে আমি যেসব 
গল্প লিখেছি তার বাছাই 

সুদ্শা, সুরহৎ্ আয়োজন 


০:৮1 ধ্যামঘ়ের 
গল সংগ্রহ. 


পঁচিশ টাকা 
এলম্বাশ্স ত্কর্্যে 


দা 
স্ডস্পশ্যান্ন 
চন্দনের 
শভংশন 


বারো টাকা 

আসলে যে-স্টেশনের নাম হতে পারতো 
জীবন জংশন কেননা চম্দনেশ্বের 
মানুষজন চীদা তুলেছিল--তাদেরই গায়ের 
বজেশখ্বরকে ভাদ্র মাসে ভালো করে নেবে বলে 
বক্েস্ধর ওরফে বজরা ওয়াগন ব্রেকার । 
সেতের নম্বর ডাকাতিতে যায়নি_তৰ 

ধর্প। পড়লো । কারণ এর আগে তার 
নামে যে বারোটা ডাকাতির মামলা চাল। 
ধর্জর্লা থানা লকআপে এই জীবন 
জংশনের টিকিট পেয়ে গেল) 

গ্রন্থকার স্বাক্ষারত প্রথম ২০০ কপি 

২০১ কমে পাওয়া মাবে 

সব বইয়ের দোকানেই পাওয়া যায় 


হেলল। 


শুধু বইয়ের দোকান নয়-_-আরও কিছু 
সি কলেজ সুদ্রীটি, কলকাতা-৭ ৬ 








০৯০০৭ পন 1 পাশ শিপ ০০ 


কলকাতায় ফুটবলে শঞ্খলা বজায় রাখা ক 
হয়ে উঠবে। শহরের শল্তি-শৃঙ্খলাও 'বাছিরত 
হবার সম্ভাবনা । | 
ফেডারেশন কাপের খেলার পর্যালোচনায় বলব 
ঘুই তিনটি খেলা বাঙ্গে সামীগ্রকভাবে উনাশিশ।ট 
খেলার এই আগর ভাঙগ জমোন। না জমার একাঁট 
প্রধান দলকে দুটি করে ম্যাচ 
খেলতে হয়েছে দপুর দুটো বা আড়াইটে থেকে 
প্রচণ্ড গ্রশছ্মতাপের মধ্যে। এত গরমের মধ্যে নব্বই 


ইস্টবেঞ্গল এবং মহমেডান স্পোর্টিং বাইরের দল- 
গুলির বিরদ্ধে পর্যাপ্ত প্রাধানা [নিয়ে খেলে জিতে 
খেলেও রক্ষণ ও আক্রমণের মধ্যে সমহ্বয় গড়ে সে 
খেলা দেখাতে পারোন. যে খেলা দেখার জন্য ততনাট 
ক্লাবের অগাঁণত সমর্থক উল্মুথ হয়ে ছিল। উন্বৃত 
ধরনের ফুটবলের পক্ষে ইচডনের মাঠও অন্কূল 
নয়। জলেভো ইডেন ফুটবজ প্রায় অচল! প্রমাণ 
হয়ে গেল রোদে তাতা ইডেনেও ফুটবল খেলা 
শঙ্ত। মাঠের মাটি ছিল এত কঠিন যে. দৌড়াতে 
গিয়ে অনেকেরই পাপ্মর বা উর পেশখতে টান 
ধলোছে। প্রাত দলের দ্‌ই-তিনজন করে খেলোয়াড 
আহত হছে। দই দলের দৃতজান নামী খেলোয়াড় 
পেয়েছে বড় ধরনের চোট। জে সি টি দলের ইন্দার 
িহয়ের হাত ভেঙেছে, মহামেডান স্পোটিিয়ের 
গ্গরেজিৎ সেনগন্গুব হাট মচডে যাবার পর কাটিলেজ 
অপারেশন করতে হমেছে। 

ইডেনে খেলার কবস্থা না করেও উপায় ছিল 
না। কারণ কলকাতায় এই প্রথম ফেডাবেশন কাপের 
খেলা হল। ভারতের প্রথম সারল ধোলাটি দলের 
খেলা দেখতে আগ্রহশী ছিল প্রচার দর্শক। তাদের 
জনাই ইডেনে খেলার ব্যবস্থা করতে হয় এবং 
প্রাতদিন দুট করে ম্যাচের কবস্থা রাখতে হয় 
ধতন সপ্তাহ সময়-সশমার মধ্ো প্রতিযোগিতা শোষ 
করার জনা । তার ফলেই প্রথম খেলাট হয় গ্রীন্মের 
দাবদাহের সধো। দ্বিতীয়টি হয সূর্যতেজ কিছুটা 
ধঙ্তাঁষিত হবার পর। গ্রীশ্মতাপ শুধু খেলোয়াড়দেরই 
কাঁহছল করোন. দর্শকদেরও প্রচর গায়ের ঘাম 
থাঁরয়েছে। সাঁদর্গার্মর শিকার হয়ে প্রাতাদিন 
ইডেনের মানি হাসপাতালে 'চিকিখাসত হয়েছে 
পনেরো কুড়ি জন করে দর্শক। ফ্‌টবল খেলা 
বাগ্ডালশদ্দ কত প্রিয় এটা তারই প্রমাণ প্রিয় কলেই 
প্রচঙ্ভ প্রঁত্মতাপ উাপক্ষা করে মাঠে গিকোছে। 
ঘ্টফিট বাঁক হয়েছে প্রায় একপ্রিশ লাখ টাকার। 
কলকাতার ফুটবল ইতিহাসে এটা এক রেকড। 


এই ফেডারেশন কাপর খেলা তো আরও 
তিনবার হয়েছে । সাতান্তরে এর্ণাকলামে বসোছিল 
প্রথম আসর । লাভ নাকি কিছুই হয়লি। পরের বছৰ 
কোয়েত্বাটোয়ে উদ্যোন্তারা সমান্য লাভের মথ 
দেখেছিলেন। গত কদ্ধর গৌহাটির প্রতিযোগিতায় 
হয়েছে বড় রকমের লোকসান । ফেডারেশন কাপ যে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতা  কলকাতাতেই তার 
প্রমাণ মিলল । কিন্তু আগেই 'লিখোছ, কলকাতার 
গিনটি ক্লাবের রেষারেষির ফলত সে খেলা কল- 
কাতায় আগামী মরসূমের জন্য ফুটবল অনুরাগীদের 
মনে আতঙ্ক জাশিপ্ল রাখল । 


ফ.টবলের টেকাঁনক টাকাটকস সম্পর্কে অনেক 
কথাই শোনা যায়। পরণক্ষা নিরীক্ষা এবং গবেষণারও 
জজ্ত নেই। গোয়ার ডেমপো স্পট ক্রাবের 
উধালশ কোচ কব লটলান্ডও কিছ নতুন কা 
নিয়ে গেছেন ফেডারেশন কাপর খেলার সময়! 
তাঁর মতে ভারতীয়দের খেলার দ্ধক এখন সেকেলে 
হয়ে গেছে। নত্বনভাষে বিনাস শর হয়্ানি। 
বৃটল্যাঙ্ড সহেষ তিন বছর ধরে ডেমপোর প্রাশিক্ষণে 
 আছেন। তাঁর শিক্ষগণে ডেমপো ভারতখয় ফটবলে 
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একটি খেপাতেও জিততে পরাছে ? | 

টেকনিক টাকণটকসই বসুন আর 'মেথ 
বলুন. অবশাই তার প্রায়'জনশয়তা আছ । শি 
গাঁণও তনস্বীকার্ধ। কিন্ত ফটবল শক্পালায়ী। 
আসল গুদ ট্যালেন্ট, স্কিল স্পিড, সটাামনা 
শ্টং এবালটি। 

ডেমপো, ভাসকো, টাটা মফতলাল, আই 
আই, হ্যাল, জে সি টি, পাঙ্াব পালিস কতি দন্তে 
তো খেলা দেখলাম। জাঁমর উপর বল. হ 
দেওয়া নেওয়া কার আকমণ র্নার সহ্দর 
চোখে পড়েছে । কিন্ত সারা মাঠ ছাঁড়য়ে খেলা 


গোলের মুখে গিয়ে এসে ৫খলার মধ অ 
পার্থকা আছে। মাদের গাঁতিম,খ খন ভোট 


আঙদে এবং প্রাতকধকতার দুগ হায় ওঠ জের 
তখন খেলোয়াডল্দর বাড়াঁত গতি ছিকলের জাদু 
গাঁটিং ক্ষমতাই দলকে জয়েল পথ দেখায। মহীয়ে 
স্পোর্টিংয়ের বিরদ্ধে ভাসকো [স্পাটদি ক 
ফরোয়াডরা ভাড়া বাইপের কোনো ক্লাবের খেজে 
শেষ মুখে গাঁতিব চমক 7দখাত পাবোনি। কলব 
তন প্রধানের মধো কে শ্রেঠ কে দুই নম্বর 
কে তায় তারও সাঠক হচাঁদস মেলোন। 2: 
ফাইনালে মহমেডান স্পোর্টিং টাই-ব্রেকারে পে 
ধিককে হেরেছে মোহনবাগানের কাচ্ছে। ভি 
প্রশাদ্ত বানাজ" এবং সংরাঁতাৎ ?সনগ প্ত₹ দলে থ 
মহমেডান স্পোটিহক টাই -ব্রিকারে মাত হত কি 
সঙ্পরক্কে প্রশ্ন উঠতে পারবে । ?মাহনবাগান ও 
বেছ্গাল ক্লাবের ফাইনাল খেলা. তো নন্বাই 
১.১ গোলে অসমাপ্ত রঠলি। আভালিস্ক 
মানিট খেলার কবস্থা থাকলেও আমার 9 
ধারণা গোলমালের জন।ট রেফরশন পক্ষ 
খেলানো সম্ভব হযাঁনি। ফাল দই দলক ফেড 
কাপেয় যু"ম তয়ী ঘোষণা কপা হযেছে। এট 
কমের গোজামিল। কার্প আতালক 7য় পর্নর 
খেলার কথা ছিল সে পনর মিনিট খেলা না। 
অর্থ খেলাটি অসমাপ্র। এই অসমাপ্ত খেলা 
পুরো সময় খেলানাহই আইনন বিধান। 

যাই হোক এবার নিয়ে মোহনবাগান 1 
ফেডারেশন কাপে খেলে োতিনবারঠ ফাইনালে 
ছিল। তার মধে। দুঝার হল য.গ্মজয়গ। ইস্) 
ক্লাবও দ,খার যুমজয়ী হল দ্বার খেলে। 
বেঞ্গল প্রথমবার ও ত.তীয়বার খেলান। । 
যাগানও খেলোনি ততবয়বারের প্রাতিযোগিতায় 

বাগ ক্লীড়াভীাএকায় বাহরের 
খেলোয়াড়ই নজর কেড়েছে । তাদের কথা 
গেলে আলোচনা দা হয় যাবে। কঃ 
খেলোয়াড়দের মধো ধারাবাহকজাবে ভাল । 
মহমেডান স্পোটংয়ের আধনায়ক ও চি 
অমলর।জ একং ইস্টবেঞ্গদ " স্টপার সমর ভ 
প্রাতিযোগতায় শ্রেষ্ঠ 7" দয় ড়ের পরস্কার 
সমরের পক্ষে সেট পাওয়ার সভ।বনা 
মোহনবাগানের স্টপার সব্রত ভগ ত 
হয়ে উঠেছে পৃঁটি মাচ) মহমেডান। 1 
(ক্বতণয় দফার সেমিফাইনাল) ও ইস্টটে 
বিরদ্ধে। দ.ই িৎকমান গৌতম ও প্রসংন 
ম্যাচে »্বকীয় দশীপ্ততত ফট উঠোছ, কোন 
বাধা থেকেছে মাঝারিয়ানার ম.ধ।। আকব 
অমলরাজের টাই-ব্রেকার পেনাল্ট কিক অট 
সেমিফাইনালে মোহনবাগানের জয়ের নায়ব 
শিবাজী ব|ন.জ+. যে আগে আরও তিনবার 
বাগানকে তিন প্রাতিযোগিতার ফাইনালে 
পেনাল্টি কিক আটকে 'দয়ে। 

কাইরের যে তিনজন এ বছর কলকাতাঃ 
তাদের মধো দুই ইরানশ মাঁজদ বাসকর ও 
নাঁসরী ইস্টবেঞ্গলের অতান্ত মৃলাবান 
মেহলবাগানের স্ট্রাইকার ফ্রান্সিস ডি"স-জা। 
প্রমাণ দিতে পারেনি বোশি মাচে বাইরে বসে 


মুকুল আগকাকাঁচ। £ নাশ 





আলোচনা :শিজ সংস্কাত বই 





সযয়ের আগদদ। সন্ধ্যা সেল। গেজ 
পাবালাশং। ৩৯।১াব মহাত্মা গাল্ধী 
রোড। কপকাতা-৯। ১৬ টক । 
রবশন্দ্রনাথের গান যাঁদের প্রাণে 
সুরের আঙ্ুন জবালিয়ে দিয়েছে এমন 
একুশজন ব্যান্তর ইল্টার-ত্যুভাত্তক 
পারচয় ও বন্তবা স্প্রস্তুত বহয়ে 
আছে। আরো আটাশ অনের নামের 
তালকা 'দিয়ে সন্ধ্য সেন জানিয়েছেন 
এই বইয়ের পরব খন্ড প্রষ্তয়মান। 
আপাতত আলোচা বইয়ে আমরা যে 
একুশজনকে পাই তাঁদের দুই পায়ে 
ভাগ করে নেওয়া যায়। এক. রবী্দ্র- 


সংগীতের যশদ্বী শিক্ষক, দুই, 
রষন্দ্রসংগগতের প্রবণ ও নবীন 
শিল্পী) শিক্ষকদের মধ্যে আছেন 
অনাঁদকুমার, শৈলজারঞ্জন,. শুভ 
গ.হঠাকুরতা, নপহারাকদ; সেন 
ইত্যার্দ। শিল্পধদের মধ্য আছেন 
অমিয়া ঠাকুর, সতশ দেব, সাহান। 


দেবী। থেকে শুরু করে পঙ্কজ মাল্লক, 


কানন দেবস, শাম্তদেক হয়ে 
অর্থা সেন, খতু গুহ (সন্ধ্যা সেন 
1লখেছেন, গুহঠাকুরতা) পর্য্তি। 


কার্‌রই জন্ম সাল উল্লেখ নেই বলে 
কালক্কামকভাবে এই তালিকা আমাদের 
কাছে পোশছায়নি। 

লোঁখকার বন্তব্য অনুসারে জান। 


খায় 'আভা থেকে (অর্থাং ১১৭৯ 
সালের নভেম্বর) প্রাত্ম পাঁচ বছর 
আগে পাঁরকায়া. ধারাবাহিকভাবে 
লেখাগুলি বোঁ-য়েছিল। অথাৎ 
রটনাগালর মূল রুপ ও বন্তব্য 


সামায়কপত্রের সীমাবধ্ধতায় নি্পন্ 
হয়েছিল। গ্রল্থাকারে প্রকাশের সময 
রচনাগএলর বাস্ছত পারমারজন 
ঘটোন। আতিকথন ও পহলরাক্তিদোষ 
ছাড়াও ছোটখাট ভুল অনেক আছে যা 
মমতেদী। যেমনূ, শাল্তানকেতনের 
প্রখ্যাত সংগত ন্মুক্ষক সম্পর্কে তিন 
রকম উচ্চারণ ও বানান (ভ ভি 
ওয়াঝেলওয়ার, বি ভি ওয়াজেলওয়ার 
1ব বি ওয়াজেজ্লা) সহজেই এক রকম 
তথা সাঁইক কন্পা যেত। প্রখ্যাত 
রবীল্দ্রানুরাগশীী বিদেশী পাঁল্ডত 
আনল্ড বাকে সন্ধ্যা সেনের কলমে 
হয়েছেন মিঃ বার্ক। শোচনীয় ভুল। 
আসলে গ্রন্থাকারে রচনাগুলি সাঁ্ববিষ্ট 
করার সময় লোখথকা খুব মনোযোগ 
দেননি। ফলে, বইটি হয়েছে ছাড়া- 
ছাড়া, কেন্দ্রীয় ভাবনাঁবহন এবং 
খানিকটা লঘু মেজাজের। “একবার 
আমার চোখে ইনফেকশন লেগে চোখ 
দু প্রায় হারাবার অবস্থা হয়োছিল। 
সেই সময় একাঁদন স্বপ্ন দেখোছিলাম-.' 

বাধা দিয়ে সতশ দেবার মেয়ে 
রুমা গৃহঠাকুরতা বললেন, এ সব 


সব্ন-টপ্নর কথা থাক মা, গানের কথা 


বল। বাবা তোমার গান শুনে তোমাল্ 
বিয়ে করডে চাইলেন--সম্ধ্যাদ এই 
সব কথাতেই ইনটারেস্টেড |? 
যেকোন সতর্ক লেখক এই 
সংলাপ উহা রাখতেন। সম্ধ্যা সেন 


1১ স্শী(ঙরাতিস | 


 'অশোধত তেলের যত সব 


স্বতসিজ। পি বং 


পারুবেশন করেছেন। তার বদলে ঘাঁদ 
থাকতো স্হানাদর্ট্ট প্রশ্ন ও শিঞ্পী- 
দের িভরযোগ্য বায়ো-ভাটা তকে 
লেখিকার প্রচন্ড শর সকলের পক্ষে 
তাঁপ্রদায়ক হত। 

এত কথা বলতে হল এই জন) 


১৯১৪০ 


যে, সম্ধ্যা সেন এই রচনাগুঁল 


[লখতে প্রচুর অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার 
পরচয় রেখেছেন এবং এই কটয়ের 
্বিতীয় খন্ড প্রকাশের জন্য চোঁষ্টত 


জোচ্ঠ 'শ্পীদের গ্মাতিকথার মেদুর 
ছায়ামষযতা। 
পুধশর চক্রবত 
হট্ুঙগালার দেশে) অধ্দাশঙ্কর রায়। 
শৈব্যা পুস্তকালয়, কলকাতা ৭৩। দাম 
পাঁচ টাকা। 

এযগের অনাতম শ্রেদ্ঠ ছড়াক(র 


অন্নদাশঙ্কর রায়ের বাভন্ন ছড়ার বই 
থেকে বেছে নেওয়া ছড়ার সংকলন এঁট। 
সেদিক থেকে এই সংকলনাঁট ছোটদের 
কাছে খুবই আদরের গজানস। তবে 
আমলদাশ্করের ছড়া শুধু শশকদর 
জনে; নয়, বালক-বালকা এবং 
গকশোরদেরও  উপভোগ্য। বড়দের 
কাছেও কিছ কম উপভোগ্য নয়। 
ছোটদের জেখা অন্বদাশঙ্করের চারা 
ছড়ার বই আছে। তাদের নাম 
রাঙা ধানের খৈ, ডালম গাছে মৌ, 
আতা গাছে তোতা এবং হৈ রে বাবুই 
হৈ। আরো একাঁট বই প্রকাশের 
অপেক্ষায় 5 রাষ্ডা মাথায় 'চন্বান। 
প্রতেকটি বই থেকে দর্শাট করে ছড়া 
বেছে নিয়ে মোট পপ্চার্শাট ছড়ার এই 
চয়ানকা হুত্রমালার দেশে, ছোটদের 
কাছে খুকই প্র হবে। ছড়াগহাল সবই 
যে শ্রেষ্ঠত্বের আধকার [নিয়ে এই 
সংকলনে এসেছে তা নয়। বৈচিত্রের 
দিকে তাকয়েই জেখক এই ছড়াগহাল 
ঠনর্বাচন করেৌছেন। কাঁবতা, গান, 
ক্ালাড, লিমোরক আছে। কিছ, 
ছড়ায় নাটকের মতো সংলাপও আছে। 

ছোটদের নিভঁয়ে খেলবার প্রার্থন! 
ভগবানকে জ্ৰানিয়ে সংকলনাঁট শহর; । 
বয়স্ক মানুষ আজকের পাঁথবীতে 
যেমন ভগবানের কাছে অভয়-বর চার, 
সেই অভয়-বর চাইতে হয় না যাঁদ শিশু 
ছোটবেলা থেকেই ভয়ের সংকার -মনুনত 
হয়ে বাঁচতে পারে। তাই শিশ বখণ 
প্রার্থনা করে একমনে ভগবানকে 
বলছে £ জগৎ জুড়ে ভয়ের মেলা/ 
ভয় লাঙ্গে যে সারা বেলা/কেমন করে 
করব খেলা/ভয় ভেঙে দাও, প্রভু।' 


তখন এই বিপান্ সংসারে বয়স্ক 


মান.যের প্রার্থনাও যেন একই সো 
সুর গালয়ে বোরয়ে আসে। তাই 
শিশুর পক্ষে 'লিভাক হওয়া যেমল 


বাংলা ভাষায় চলচ্চিত্র নির্মাণের 
একমান্র পৃস্তক 


চলচ্ছিত্র নিশ্নাণ ও 
পরিচালন। ৯০২ 


শ্বাল্লেস্ণ হ্যোঞ্ 


দেবক স্টোর 
১৩ বাঙ্কম চ্যাটার্জী স্প্রীউ 
কলি £ ৭৩ 


মালিনী 


মেয়েদের পন্জিকা কিন্তু মেয়েলী নয় । 
লিঙেছেন- অন্িতাভ চৌধুরী, সম্ভোধ- 
কুমার ঘোষ, কবিতা (সিংহ, গোরা 
আইয়ব, সুনীল গাললী, হামদি বে, 
শক্খ ঘোষ, রাধানাথ মণ্ডল ও আরো 
অনেকে । রায় থেকে শুরু করে আইন 
আদালত পযস্ত-কি ন। আছে এতে । 
সম্পাদক মায়া সিদ্ধান্ত 
দা : ১৫০ 
যোগাযোগ ধকুন 
৮ *লশিন সরণী । কলকাতা-১৩ 



















পি. এল. ভাশারি'র 


টগ সিক্রেটওঅন্যান্যগণ্গ ৬ 
গাগল। কৃতত। ও কূটনীতিক ". 


রেমাক-এর 


লিসবনে এক রাত ১১:৫০ 


সোলঝনিৎসিন-এর 
এপস শ্রত্ভি ১০ 


জণ্রাচারিয়াজ, পাবলিকেশমসূ 
২১০১ কে, কে গড, কলকাতা 






হতাশা, দ্বৃশ্চিন্তা, নৈরাশ) ও অশান্তি 
কাটিয়ে উঠতে হলে 


“দুখী জীবন” 


বইটি পড়্খন। 
রেঞ্জিস্্রী ভাকে ৪ট1 ৭০ পঃ 
(ভি.পি.তে পাঠাঃলা হয পা) 





পি. কে. গোস্বামী 
১৩৫ ভাক্তরা রোড, কলিকাতা ১১ 


পত্রযোগে 
মিতালি 


নরনারী নাবিশেষে বাংলাভাষায় 
পত্রমৈনী স্থাপনে ধারা ইচ্ছবক, বি৩ 
[ববরণের জন। লিখুন । মর্জুশ্রী দেবী, 
প্রচার সম্পাঠদক।, বিশ্ব মিতালি সঙ্ঘ, 
উত্তরপাড়। (4১৯২৬৮হুগলী পঃ বঃ। 












































প্রকাশিত হয়েছে 
বরা 
ংকলন ৫৩ 


বাংলাদেশ-থিয়েটার সংখ্যা 
দাম পাঁচ টাকা 


বহুরূপী 
৭ শোয়ার-্রেজ 


কলিকাতা ১৭ 






পোম্বাই থেকে আট বগ্ধর সরে লার 
হচ্ছে বাঙালীদের এবামাঙ বাংলা 
বাগজ যোগ্বাই বিতিল্লা (ঘ্লেমাসিক, 
গ্রাহক ঢাদা: সডাক ১? টাকা)। 
তামরা চাই গ্রাহক, শ্রেণীবদ্ধ বিজাপন, 
প্রবন্ধা, গল্প, অন্যালা রচনা । লেখার 
কপি রোখে পাঠাবেন । 


[যাগায়োগের ঠিকানা: 
18497১81 110101115, 000 1000911117 0811৭। 
৯5001781101, 2197 0601১, ৯%1)111 11115, 

13117605401) 018 








“সংসারে তুমি, আমি, স্থখ, ছুংখ 
সবই দত) সুন্দরের প্রকাশ, গ্রহণ 
করতে পারার মধোই রয়েছে তার 
সাথকত1।? 


স্বাতী, 


আরব গুগ্ু 
ব্রতী প্রকাশনী, ৪৯/১, এ.পি' 
লি. রোড, কলি-৯, ৩৬-২৫৮১ 


জন্ম শতবর্ষে শরন্ধাঘঘ 


গল সম্ভার 


(প্রেমচন্দ) 
বাংলা অনুবাদ £ শীলা চেধুরী 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গল্পঙলি পড়ুন 
(পন পিচ্রতা ও পাঠকদের জনা 
[শশেম বামশন) মূলা ৫-০০0 


যব প্রকাশনী 
১০৬, ব্বিধান সবর, কাল-৬ 


ডাঃ ভা প্রকরুচ্ত ঘাশ 
প্রণীত 
গীভ-মগ্জাকী) ১ম খণ্ড ৭-০০ 
( স্বরলিপি সমেত ) 
গীভ-মঞ্চন্নী ২কা খণ্ড ৬-০০ 
গীভ-সঞ্জরী ইংবান্বী ১২-৫০ 


ভি. এম. লাইউতেআ্র জি 
৪১, বিধান সরণী, কলি--৬ 





র্‌ 115 এ 
শা ॥ ॥ 


্ু ন্‌ তি ঃ তত 
হিরা ৮ শি রি 7 051৯2, ১ 171১৯ মা প্র 
নল 08 ১2 ৯১ সত রে হ. 
2 তু ণ 
নং টি 


সশ 
দি 







ভারেতর একমাত্র শা! 
গাঘাণ ও 


দু'ভাবে দুগদ্ধ প্রীতরোধের জন্য একেবারে সঠিক 
যুগল মিলন... সন্থুল সাবান মেখে পাঁরগ্কার ল্লান... 
আর তারপর সুগন্ধ পাউডার মাথা... 
যার ফলে আপান ঝরঝরে তাজা 
বোধ করবেন । 


৫৬ এ নিত্েদ্ত-গিহনে 


ক 
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তর প্রার্থামক প্রক্নোনন, তেমন সব. 


য়সের মানযেরই কাছে তা 


য়োক্জন। শিশুর প্রার্থনা গানুধেরই 


ধার্থনা। ছোটদের ছড়ার এইরকম 
য়স্কদের মানা জুড়ে দেন আবদাশঙ্কর 
সনায়ামেই। সেই বিখাত ছড়াঁট £ 
তেলের শাশি ভাঙল বঙ্গে-.। এই 
প্রসঙ্গে সকলেরই মনে আসবে। 
£টিকেও সংকলনে রাখা হয়েছে। কিংব 
সৈই কেপনগরের মশার বগযু্সাম্তর- 
বাপশ সমান কুশলতার কাঁহনী। 
দমকা এবং অশার কামড় [নজর 
চাপড়ে" ব্াযাতিব্প্ত মানুষটিকে নিয়ে 
চাগাহাঁস করবে। কিন্তু ুশমনাক 
দোর খুলে দেয় পণ্ঠম বাঁছিনণ' [কিংবা 
একাই জনয্দ্ধ কার/এ হাতে ও 
ঢাতে+ কিংবা ডানকাক, প্লাশির 
দ্ধ এবং জাপান আক্রমণের রেফা- 
নস বড়দেরই উপন্ভোগের মান্নাকে 
চপর্শ করে। ধাই হোক, এই মান্াল্তরের 
শর্শের সম্ভাবনা সব সময়েই থেকে 
ঘায়, িল্তু সেই পার্বতী -ফার্বতী-না 
নাবতরর বেড়ালটার জন্য একই সশ্ো 
মভিমান ও উগ্র কৌতৃহল, বেড়ালের 
হুমালয় ভ্রমণ, আশ্চর্য ছন্দের দোলা 
[জার বাঘ শিকারের কাঁহনশ, পক্ষি 
রাজের স্বর্গ ছেড়ে থাস -খাওয়ার গল্প, 
পৃশ্ধোদন দাশগুপ্ত-এর পোড়া কপ-এর 
গল্প কিংবা “কিস-সা কাঠবেড়ালসর" 
কিংবা বালির ব্যারকেড করে কেছ্ট- 
[াবুর অকথ্য সমদ্রস্নানের মজা পেতে 
গেলে ছোট-বড় সকলকেই হট্রমাল:ণ 
দশে হনো হয়ে ঘুরতে হবে। তবেই 
তা আসল মজা । আর মজার মজার 
ছার দিয়ে ভাবভাঁপাগুলোকে ফুটিয়ে 
তালার জন্যে প্রকাশকের চেষ্টাকেও 
তারক করতে হবে। 

টজ্জবলকুমার অজজদ্বার 


আলোচনা শক্ত চিন্রকলা 


দ্রন্ট আদমের মতো আর্তনাদ 

[শের কম বয়সী শিল্পীদের গাত 
[2 তন বছপ ঘন ঘন প্রদর্শনী। করতে 
দাখা যাচ্ছে। প্রায় নিঃসন্দেহে হয়ে কলা 












হায় যে নিজেয় একং অন্দের কাছ, 
নিজের থেকে বেশি অন্যের কাছে, প্রমাণ 
কয্র চেম্টা করা হচ্ছে যে অন তি কাজ 
কন্মেন তাঁরা ॥ অথচ এপ খেয়ল করছেন 
না প্রচুর প্রসব পসাতিকা ক্ষরকাশের” 
কোমাক্ষীপ্রসাদ) সম্জাবনা হাড়ে। 
স্পা দযল হয়া। রবীগ্দনাথ রা 


. ধনষ্ঠা এবং প্রেম আছে । 


'ষেফনীর মতো শঙগাশ্যামল সকলে মন। 


তান সরকার্্প প্রদর্শনদিতে এর 
অনেকগণল সাদা কালো অন্ন ছল 
(২১--২৭ জান য়্ারী আকাদমশ অব 
ফইন আর্টস)১॥ মূলত ভাস্কর তিন 
এবং গত কছুকাল প্রাত চার-ছ' মসে 
করছেন ॥ তন্ন ভাস্কষে প্রচুর 
স্ফুলিশা দেখা গেছে যাঁদও আঁচ পৃরো 
ও.ঠন ॥ 
এবায়ে প্রদর্শনীতে বহু সাদা ফালো 
অঙ্কন ছিল ॥ তকে সব ছ.বগ[লোই মেট 
দশটা ছকের রকমফের বলা যেতে পা।। 
'আধকাংশ কাজেই পুনরাবাত্ত। তপসের 
অঙ্কনে মান্য ঝা জৈবক রূপব্ধ 
পাশাপাশি রাখা এবং অটপাশে বাঁধা) 
পরম্প-রর। সংস্পর্শে উদ্লাই বপন এবং 
'বকারগ্রস্ত ॥ পাঁরবেশটা যেন আববেকশ 
একং মতচ্ছন্ন ॥ ক কাল হলো প্রথা- 
[সম্ধ বাস্তবকে সামানা কত করে প.ট 
ছাঁজর ক শুরু হয়েছে। এক সময় 
ডাল, মাকস আনেস্ট, রোন মাগ্রগাটের 
চেলসারা ঞ্দ'শ সদ্বাস্তক ছবি একেছেন,. 
আঁকত্ছন। তেম্মান আজকাল 'মিরো থেকে 
আর্শিল গোর্ক এবং কুস ওলডেনবার্গ 
পষচ্ত 'শল্পী'্দর ভারতীয় শাগরেদরা 
আসর জমাতে চাইছেন। সাধ রণত নল, 
নলবাঁক (পাইপ বেন্ড), না'ড়ভূশড় 
চক্ড়র মতা করে মনষ মেয়েমান ষ 
হাজির হয়া মান পারেখ থেকে এই 
ধারার সন্মপাত॥ অদশাক ভোৌমক, 
আ'দতা বসাক থেকে রেখাঙ্কনে তাপস 
সরকার এ.দশৈো এই পশ্চিমশ ধার 
ভ্গাীরথ হতে চাইছেন ॥ 


তাপস খ.ব মোটা আর সঙ, রেখার 
কাট,কুট, .কার.কাঁর রেখার কা'রকা 
একং হারাকর দয়ে পটে যড়যন্তের 
জাল পেতেছেন। মোটাম টি মাঝ বরাবর 
অবয়কট ক্েখছেন॥ এই  ট.টাফাট। 
মানুষ, জন্তু, আ'মবাসদূশ হয় যত্যের 
সঙ্চো দ'মড়ে জাঁড়য়ে যাচ্ছে ॥ পাশাপা'শ 
জায়গাগুলো সাদা ॥ মাধাথানে বস্তু বা 
জীবের সমাবেশ ॥ কিন্তু প্রথমত 
ধনার্মাতর কোন সমসা এতে নেই । কারণ 
মাঝ থেকে অবয়খধকে সারয়ে পশে 
রেখে রুনাকে জমাবার চেস্টা করেননি। 
ফলে রচনার ছকটার মধ্যে একঘেয়ে ম 
এসেছে । দ্বিতপষত যে কোন ছাঝ মূলত 
খাড়া এবং সরলরেখা । সমান্ট এবং বক্ 
বেখার আমদান। হলে সেক্ষেত্রে সামজীস। 
আনাবার জন্য অন্য ঝঙ্কম রেখা এনে 
ভারস'মা আনতে হয়'। রঙীন। হোক বা 
এক রঙ্জাই হোক ছ কল ধর্ম অক্ষ ম রাখা 
দড়র খেলা মতো শক্তই, তান যোখা.ন 
দুঁট রেখা সংযোগে কোণ তরি করে- 
ছেন, সেখা"ন ভ রসাম ক্বাখার জনা অন ত্র 
অনরুপ ক করেনন। ফল খেঁচ 
তৈরী হয়েছে ॥। এই সামঞ্জস্য না রাখার 
জন্য "কান কোন ক্ষেত্নে ছ্বর ব্লচনার 
আতাচ্তিক ক্ষাত হয়ছে । ভতাঁয়ত তাঁর 
ছব। আকেদদন আমাদর নন্দনাচতন র 
কাছে লা! বরং অবচেতনের গহন 
পাছার "দক হাত বাণ্ড়য়ে "দন 'তান। 

অথচ তাপস সব্নকায়ের কাজের প্রতি 
ভস্কর্যর 
মাপমান্ট দর্মলা কলে হাত গণটয়ে 
বস না থেকে রেখাচিত্র অ+কতে শর 
করো 7দন॥ প্র গ। প্রদশনাী কার 
রাতারাতি নাম করার শ্চণ্ট না করে তার 



















“আযডডেঞ্চার বই-এরই বিক্রি সবার ওপরে ॥” 
বই-মেলা প্রসঙ্গে বলেছেন দেশ (১২ এপ্রিল ১৯৮০) 


বাঙলার প্রথম ঃ 





৮০ র ঘই মেলায় বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে প্রবীর ঘোষ সম্পাদত 


আডভেনচার গু 


বিশ্ব কাপানো ১টি দ্ুধর্ষ দুঃসাহসিক সত্যি ঘটনা লিখেছেন ১২জন 
প্রশ্থাত সাংবাদিক; বিশ্বের বিভিঘ্ন দেশ থেকে বিভিন্ন ঘটনার তখা 
সংপ্রহ করে। ছাপা হয়েছে বহু দুষ্গপা ছবি । ভারতীয় সাহিতে 
এই ধরনের প্রয়াস এই প্রথম । ছোট-বড় সকলের দারুণ ভডাল- 
লাগার মতো বই । ষোল ট।কা। 


আগাথা ক্রিস্টির ্রায়ন৷ জানে 


অনুবাদ : অরুণ বাগচী 


অসাধারণ রহসা উপন্যাসের অনবদা অনুবাদ যা দেবে মল 
উপন্যাসের অনুপম স্বাদ। চোদ্দ টাকা। 


আগাথ ক্রিস্টির শেষ দ্য 
অনুবাদ : নীরেন্দ্রনাথ চল্ঃবতী 


আগাথা জিত্স্টর শ্রেষ্ঠতম রহস্য উপন্যাসের অসাধারণ অন্বাদ, 
যা পড়ে পাবেন মল উপন্যাস পড়ার আনন্দ। ষোল টাকা 


বইয়ের পুরো দাম পাঠালে রেজেস্ট্রি খর5 বহন করা হয়। 





প্রান্তিক প্রকাশনী ॥ এ৯ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলি-৭ 


জ্ঞানতপস্ব+, বছ:ভাষাবিদ 
পণ্ডিত অমলাচরণ বিদ্যাডুষণের [ সদ্য প্রকাশিত ) 


ম্রাঙভলাাম্স ওল ঞস্য ২০০০ 


বাঙলা ব্যাকরণ | বাঙলা আঁভধান | ইউ- 
রোপীয়দের ছাপা বাঙলা গ্রন্থ | ইংরেজী ও বাগুলা সংবাদপত্র | 
সচিত্র পৃস্তক]ছাপায় বঙ্গাক্ষর | মদ্রাযন্ত। কাশীরামদাসের মহাভারত | 
রঙ্গমণ্ প্রভৃতি বিষয়ে জানতে হলে অপারহার্য এই মূলাবান আকর 
গ্রদ্থাট । 'বদ্যাভূষণ মহাশয়ের গ্রল্থাকারে অপ্রকাশত রচনার সংকলন । 
অমুল্যচরণের জীবনকথা ও সাহত্যকশীর্ত সম্বন্ধে আলোচনাসহ 
গ্রন্থটি সম্পাদনা করেছেন প্রথমত গবেষক ডঃ অতুল সুর । 


চন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের [ সদ; প্রকাশিত ] 


ু্েম্স ম্যহী ৩০০০ 
[বিশ্বের বিরাট এক গ্রন্থজগৎ একটি গ্রন্থে প্রাতফলিত । এমন 
বাঁচত্র এবং সাথথক সংকলন বাংলায় আর কখনো হয়ান । 


প্রখ্যাত গবেঘক ডঃ অতুল সুরের [ সদ্য প্রকাশত ] 


ম্বাওঙতল1 শু ম্বাউডালী 


বাঙালশর ধমণ্য় চেতনা, বাঙালীর সভ্যতার ইতিহাস, বাঙালণর 
ল্লোঁকক জখবন, ব্যবসায়ী-বাঙালীর এীতহ ইতাদি নিয়ে বাঙালশ 
জাতির দপণ এই গবেষণা গ্রজ্থ । ২০০০ 

শোৌরণন্দ্ুকমার ঘোষের [ সদ্য প্রকাশিত ] 


-সাভ্ছিভিক্ষ ০ক্ষীতুন্ষী 


[বিদ্যাসাগর | মাইকেল | বাঁচ্কমচল্দ্র | রবীন্দ্রনাথ | অক্ষয়চল্দ্র সরকার; 
নবশনচল্দু সেন | রজনীকান্ড সেন | ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত | শরংচন্দ্ু চট্টে- 


তত ৪৬৬০ আতপ তিকস্ক৯িহ তলত বনজলিবিরি তি প৬িপশপত৬িককতসনত$ তত গক্ককজজজ। শবে খুব বাবে বেযেরারারানান 


সাহতালোক ৩২1৭ বিডন স্, কৃলিকাতা-৭ ০০০০৬ 


পিকনিক, পাটি, জন্মদিন, ছুটিতে ভ্রমণ, 
সবেরই আনন্দঘন মুহূর্তগুলি আগৃফা- 
ক্লিক ক্যামেরায় ধরে রাখুন । এত কম 
দামে এত অপার আনন্দ, আপাঁন 
কল্পনা করতেও পারবেন না । 

এই আনন্দদায়ক সুবিধেজনক “রুক' 
সর্ধদ। সঙ্গে রাখুন । আপনার নিকটতম 
আগফা-গেভার্চ ডীলারের কাছে 
এখনই চলে আসুন। 


পারবেশক £ 

আগ্ফা-গেভার্ট ইত্ডিয়া লিমিটেড, 
রোঁজস্টার্ড আঁফস £ 

মার্চেপ্ট চেস্বার, 

৩১, নিউ মোরিন লাইন্স, 

বন্ধে ৪০9০ ০২০ 
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লেখামাত্রই ছবি তোল। যায় 


নর উৎপাদনের গুভুতকত আগফা।-গ্নেভার্ট, আযানটওয়ার্প/লিভারকুসেন এর স্ে্ডমার্ক | 91905578516178 86৭ 
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না ষ্ টা (খা: জব্বার ০৮০১ ০১ শ্ থা" 14 পাপা পাও উহ নিন্তি 


এলং কনা আর তা সম্বম্ধ 
অদ্শনা সখি খব। করা। 


১০১১১১১১১১১ 
আালোচনা শি সংক্ষতি চলঙ্িত্স 


[জট রোড 

১৯৭৯-র ফিলম: ফেস্টিভালে 
দিল্লপতে “কনভয়” নামের একাঁট 
মাকিনিঠ ছ্বাব দেখে ভেবৌছলাম, এই 
1বঘয় নয়ে কোনো দিন না কোনো দিন 
একি ভারতীয় চলজ্চিি তোর হবে, 
সম্পূণণ বাঁশাজাক কাঠামোতে এবং 
সম্ভবত হিন্দি ভাষাতে । সে-ছাবাঁটর 
ধবষয়বক্তু ছিলো আমোরকান হাই- 
ওয়েতে প্রাক আ্বাইভারদের জশবন এবং 


শেষ পর্য্ত একস-স্লয়টেশনের 
1বরুদ্ধে তাদের রখে দাড়াবার 
সংকজ্প। ভালো লে কনভয় 


ছাঁবাটর আগাগোড়া রুক্ষতা, এবং 
কেন্দ্ুগয় চারিঘাঁটর বলিছ্ঠ আঁভনয়। 
আমেরিকান হাইওয়েও হয়ে উঠেছিলো 
একটি অনাতম চাঁরঘ্ন। এবং ছাঁবাঁটকে 
পুছ্টি জুগয়েছিলো ফটোগ্রাফ এবং 
1ঘ্ুটমেন্ট-এর বাস্তবধার্মতা। জি টি 
রোড ছাঁবাঁটর কাহিনীতে এবং চিন্ত- 
শাটো এই বাস্তববোধের অভাবই 


সবচেয়ে বেশগ ছাঁঝাটি বিষয়ে বিমুখ 
কারে তোলে আমাদেব। 





রূমাক রায় 

কলকাতা -রাণীগঞ্জ রুটে ম্রাক- 
ভ্রাইভার যোগখন্দর সিং হঠাধ একাদন 
সোহাগণর দেখা পার জি টি রোডে। 
প্রাতাঁদনের পথই এই ঘ্রাক জ্বাইভাবর- 
এর প্রোমিকা হতে পারতো। এবং 
হাইওয়ে ভ্রাইভিং-এর বিভিন্ন সমস্যা 
এবং আঁডজ্তা থাকতে পারতে 
ছাঁবাঁটর সবটুকু জুড়ে। যদি তাই 
হতো, তা হলে জি টি রোড 
[নিঃসন্দেহে অন্তঙ বিষয়ের বিচারে 
একেবারে ঝকঝকে নতুন বলে গহাঁত 
হতো। কিন্তু বাংলা ছাবর ফরমূলা 
থেকে অত সহজে মীনস্ত কোথায় 2 
সমতরাং জি টি রোডের ওপর ছাপয়ে 
উঠলো সোহাগ এবং চিরন্তন 
ফলমূলাকে আরো একটু জোরদার 
কার জনয সোহাগণীকে হতে হলো 


সমস্যা 'নিতাস্ভভাবে  যোগণচ্দরের 
একার জমস্যা। দে ট্রাকল্্রাইভার না 
হলেও এই সমস্যা তার জীবনে আসতে 
পারতো । এবং এর পর কাঁছিনশ ষতই 
এগুতে থাকে ততোই আমরা ছাঁবাটর 
চড়াল্ত সম্ভাবনা থেকে সরে যেতে 
থাঁক। ক্রমশই আমরা বুঝতে পার 
হাইওয়েতে ্রাস্্রাইীভং-এর সো 
মূল বিষয়ের কোনো গভশর সংযোগ 
নেই। এবং ফলে ছাঁবাট ধারে ধরে 
হাইওয়ের গাঁতি হারিয়ে ফেলে 
কম্টদায়কভাবে মন্থর হয়ে ওঠে। 
ফরমূলার চাপে কাহিনী 'বন্যাসও 
আড়ম্ট হয়ে যায়। এবং ষোগণন্দর 
একটি শিশু সম্তানও কুড়িয়ে পায় 
জি টি রোড থেকে। এই পর: থেকে 
শর; হয় জ'টি রোডের রূপকথা। 
যোগশন্দর বারবনিতা সোহাগ ও 
কুড়িয়ে পাওয়া সন্তানাটকে লিয়ে 
সংসার পাতে । এতেও বিশেষ কোনো 
সমসা দেখা যায় না, যতক্ষণ না 
যোগীন্দর তার পুত্রের অন্বপ্রাশনের 
আয়োজন করে। পুনম চাঁদ-এর 
প্রযোচনায় যোগধক্দরকে অন্যানা খ্ত্রীক- 
ডাইভাররা একঘরে করে। পরে আবার 
যোগীন্দরের চাকরি গেলে এই সব 
ট্রাড্রাইভাররা তাদের ভুল বৃঝতে 
পরে যোগীন্দরকে মদত দেয়। অর্থাং 
ছাঁবটি তার মূল কেচ্দ্র থেকে সরে এসে 
একাট বানয়ে- তোলা টেনশনকে মূল 
উপজাীবা করে নেয়। এবং ছাঁকাটর 
শেষ পর্যায়ের বন্তবাঁটি তাই বিশবাসা 
হয়ে উঠতে পারে না। ছবি এাঁডাটং 
আরে। ছিমছাম হলে হয়তো ছাঁবাটর 
গাঁত আর একট বাড়তো। এ ছবিতে 
ওজন গানের কোনো প্রয়োজনই ছিলো 
ন1। এবং হাইওয়েতে প্রীকল্জাইীভিং- এর 
মতা একটি দুধ বিষয় নিয়ে ছবি 
বরৃতি সাহস না পেয়ে পারচালক কেন 
্রমঙ্ক একাঁট একঘেয়ে গঞ্পের মধ্যে 
সণ গেলেন বুঝতে পারলাখ না। 
টাকড্রাইভার-এর ডমিকাযর় শাম 
ঘোযালি এবং সোহাগশর ভূমিকায় 
বূমাঁক রায় যয়বান আভনয় করেছেন । 
রজান বন্দ্যোপাধ্যায় 


শাওন কো আনে দো 

ঠুনকো আঁভজাত্য শেষ পর্যন্ত 
টি'কে থাকতে পারে না-এই কন্তরঝাকে 
তুলে ধরার জন। এক গ্রাম্য গায়ককে 
নায়ক করা হয়েছে। সাধার হন্দী 
ছবির প্যাটার্নে পাঁরকল্পিত এই 
কাহনীতে রেচোয়তাঃ ক্লাহ মাসুম 
রেজা) দেখা যায়। ব্রজমোহন (অনিল 
গোভিল) সহজাত সূকণ্ঠ গায়ক । 
জামদার কন্যা চন্দ্রমুখী (জরিনা 
ওয়াহব) লখনৌতে 'বদার্জন সেষে ন' 
বছর পরে গ্রামে ফির বালাবম্ধু 
ব্রিজমোহনের গান শনেইা তার প্রেমে 
পড়ে। চল্দ্রম খী বিঙ্মমোহনকে গননের 
মারফত দেশজোড়া খাতর স্বান 
দেখাজ। উল্লাসত 'ব্রিজমোহন চল্দ্রম খশর 


[পিতার (অমারশ পার) কাছে ওদের 


ববহের প্রস্তাক করলো । মামলার দায়ে। 
জখন জ'মদারী' তথা অর্থমরযাদা যেতে 
বসজেও  চল্দ্রম খর পিতা কশের 
আঁভিজারতার কথা শনাঞ বিজমোহন'ক 
প্রত্যাখান করলো । মহপঠিনখ লখনৌ 


প্াাশীপিপিটিপাতশীপ৯০০৯45৯০৭ 


: স্বাক্ষরিত প্রকাশনীর গবেষণামূলক উপন্যাস বেরুল 


রুণু বাগচীর 


আহত উ৭% 


ভারতীয় মার্গ সঙ্গীতে বাবজত শব্দের সাহায্যে মস্তিষ্কের জটিল 

অপারেশন । শব্ধ তরঙ্গের এক নতুন দিক.। আগামী দিনের 

চিকিৎসা শাস্ত্রে নবন্তম সংযোজন, যা এখন আর শ্রৃযাত্ 

সায়ন্স ফিক্পন নেই । তাকে তথ্য আর বাস্তব অভিজ্ঞত] দিয়ে 

সমৃদ্ধ করেছেন বেশ কিছু সঙ্গীতজ্ঞ চিকিৎসক আর শিল্পী । 

একে তাই সম্পূর্ণ গবেষণামূলক উপন্তাস বলাই শ্রেয় । 
প্রাপ্তিস্থান £ 

গান্ধী মেমোরিয়াঙগ কমিটি 

৫৯বি, চৌরঙ্গী রোড 

কলিকাতা-২০ 

দে বুক ষ্টোর 


১৩, বছ্ধিম চ্যাটাজীশ গ্রাট 
কলিকাত1-৭৩ 


দত্ত চৌধুরী এগ সন্স 

এম/টি ৭২এ, কলেজস্রীট মার্কেট 
কলিকাতা-৭ 

শরৎ বুক হাউস 

শ্যামাচরন দে ধ্রাট 

কলিকাত।-৭৩ 


সর্বোগয় বুক ট্ল 
হা গড়া ষ্রেশন 








দু'খণ্ডে 8৫ টাকার বই ২৫ টাকায় সংগ্রহ করুন 
প্রখ্যাত সাহিতি,ক ও অধ্যাপক রূন্দ সম্পাদিত 


শতবধের শ্রেষ্ঠ 
গোয়েন্।। কাহিনী 


শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ প্রেমের কাহিনী 
শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ রোমাঞ্চকর গল্প 
শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ হাসির গল্প 

প্রধান গেষ্ট ৫ কথ নাথ বিশী 


গত দুই শতকের শ্রেষ্ঠ লেখকদের শ্রেষ্ঠ গল্পের সামগ্রিক সংকলন । 
বিদ্যাসাগর হতে আজিকার সজীব চট্রোপাধাায় পযন্ত হাসির গল্পের 
স্রহ«্ সিন্জ ও শোভন গ্রন্থ । খাতনামা বাঙ্গশিজী 5শ লাহিড়ীর 
অসংশ্য উত্ভ্রল ছবি সহ ২৫শে বৈশাখ প্রকাশিত হয়েছে । দামী 
কাগজে সচিন্ত জ্াাকেটে মোড়া । 


আজই গ্রাহক হোন । আগামী দু সপ্তাহ সীমিত সংখ্যক গ্রাহক 
করা হবে। গ্রন্থ প্রতি ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন । ডাকেও 
করা হবে। 


০০ 





ভাসা || ৮াব কলেজ রো. কলিকাত।-৯ 


২০ 


০০০৪৮ শসা প্যাক 
প্র চি ২ ৬8০8৮ 8” ্ 
11175 4১ এ 1211 127, 
শু * নু এসে ২১৭ িশাশি ১8 
5৯ | 7: ॥ 
ন 






ৃ ৭ ২ সপ "২. আগাঢেসিভ স্্রীপ আপনার আটর্সাট প্যান্টিতে 
০ বস সি সপ্ত ০75 আপিকিনতক জাষশগামত দঁডভাবে ধরে রাখে। 





তত তলত ৭ হি তত তত তত ৪ তত জবির হত ৪:87 তি চা শত; লি? বহি ও 
তে খল এবিকিঠা ॥ ৮? : 
রে হজ বসল 4 রি ০০১০১১১ টিন, রগ পরি এ এ অর্প এটি এটি নি 


০ টি দি ৬১০ শা দক্চ ॥ হি লিলিবিলিসির ৬৭ পে লিবিপক 
হল 


আলি নোত, লেল্ট লেত, পিল আহ তলত নব্য রওঞ্জাট লেট। 
চুষ্ঠঞাালীা নিদ্হঝহাটি তবে ভালে তত্্াতীট ভবের, 
আাহঞারনিন তযুতক্ষত্ ওতো তত্চঞ্যালিটি গাোলা। 


আপনি যি এমন মহিলা হন* যিনি 
জীবনের প্রতিটি দিনের আনন্দ উপভোগ 
করতে চান তাহলে আপনার সঙ্ষে 
পরিচয় করিয়ে লিচ্ছি একটি অসাধারণ 


স্টেঙ্রী ন্যাপকিন বাণঙার পরে 
আপনি যমন খুশী পোশাক গন দ্য খুখা 
করুন এটি তার যথাস্থানে চবে। 


| যতখালি আরক্কার গু যোজন 
জিনিষের £ স্টর্জী বেল্টবিতীপ | টা পাবেন 
যতখানি নির্বাঞ্চাট হতে চান সুরক্ষ| দেওয়ার টি ষ্টেফর 
ততখানিই হবেন 


পিচশেষভাবে চিজাইন করা । অধিক 
ফাস বা বেল্ট" পিন বা দডির ঝঞ্নাট শোষণ ক্ষমতাখুক শ্ডেতরের স্তর 


পোয়াবার দিন আর নেই। 


0 11718 2 
তে ভার জন ভ্ত 1441১651111) » ্ পর শাল ৩1 | 
সট্রা আছে । আপনাকে শুধু আপনার ও সিসি 'নিবাপুণ করে । আজই এক পকেট রর 
আটক্লাট প্যার্টির ভেতরে ওটি আটকে নিও  : 'কিনুন আর আবিষ্কার করুন বেল্টবিভীন 


নিতে হবে! আর তারপর দেখুন যতক্ষণ টির সজ্ুও পা স্াধীনতা1 ! একবার ব্যবহার করলে 
ন। আপনি নিজে ওটি সরাচ্ছেন কেমন হী অশ্র কখনও ফাল বা বেল্ট' পিন বা 


খাপেখাপে সুরক্ষিতভাবে আটকে থাকে? দির ঝঞ্জাটে যেতে চাইবেন না। । 


ভারতের নির্মাতা : (০7৮০ 1০/০% লাইসেন্গপ্রাপ্ত বাবহারকারী। স্টেক্সরী, জনসন এগ জনসন ইউ.এস.এ-র ট্রেডমার্ক রি কে এগ জে ৭৯ 
॥ 55 এ বাপরে লিগেপিষ্টিএর 409 055 ৪ ১৪৬ 





টোন 'পাশতাক্জাঙল : 


ললো যোগাযোগ করে চস সহনাযা 
নষ্ট গায়ক 'রজমাহনের বাথ: জানায়। 
এই সঘ়েই িজমোছন আকণ্পয়াপণীতে 
গা্টবাম সামাদ পায়া॥ সল। লো 
'িজমোহন বাঁজাধ ওল্তাদেক, কাছে 
উচ্চাঙ্গ সপাপীতের চ্ণয় হত হয়। উমে 
েপধাপি তার আাতি একং প্রভত তথ 
লাড এক এর পর হৃতসব গজ জণ্গিদালের 
রিজামোতনাক জামাতা, বাপে বরণ করায় 
আপার কিসের । 








ভানিল গোঁিল 


কাণহনখর বিন্যাসে পাঁরচালক কনক 
গম মোৌঁলক কোন শিষ্পচম্তার 
পারিচয়া দিতে পাবেন নি কোন সবেতী। 
বরং ব্রিজমোহান ও চন্দ্রম খর অশা- 
আকাঙ্ক্ষা ও গ্রানামিক সংঘাত বন্ধ করতে 
বাবে বারে স্বাগনর দশার উপস্থাপন 
চল্তার ক্ষেতে স্থল তির পার্চায়ক ॥ 
অবশা একথা স্বীকার করাত তার যে 
পণ্চালক আর যাই হোক ছবিখান 
পালি রাখাতি পোরলছন, সচক্চর হা 
চিল্দ ছবি ক্ষেতে চোখে পপ্ড় না। & 
হাড়া ছাঁবখাঁনর জাশষ সম্পদ রাজ- 
কমলের স বযোজনায়া যেসন্দাস, 
ধশপাল সং, আনন্দকূমার ও সলক্ষণা 
পণ্ডিতের গাওয়া গানগতল। পণ এবং 
চুটাক তালের গানের বাজারে রাশাশ্রিত 
এ-ছাঝির প্রীত গানগাল দর্শকদের 
অবশ্য ভাল লাশালে। ভাল লাগবে 
অনল গোষ্তিল জানা ওয়াহবের 
আভিনয় ' রামচন্দ্রের কামেরা দি 
তপ্ত করার মত দশা পরািবশানও 
সক্ষতা হায়াডে। 
পঙ্কজ দন্ত 


ভিআর তক সে রেডি 
ালোচনা শি সঙ্গত শ্নং গীত 
১১১১১১১৩১১১ 


ডোভার লেন সঙ্গত সম্মেলন 
এ বছর ডোভার লেন সংগত 
সম্মেলনের (সিংহ পণা,লস. জানংয়।র 
২৪-২৬) তিন প্রধান [শিল্পী ছিলেন 
পাণ্ডত রাঁবশঙ্কর, [নাঁখিল বন্দ্যা- 
পাধায় ও আমজাদ আঙস খাঁ। এছাড়া 
ছিলেন পাঁচ্ডত যসরাজ, হরিপ্রুসাদ 
চৌরাসিয়া, অন.শগষ খাঁ, পরাভল 
সৃতলানা ও সমরেশ চৌধুরণ। দ্বিতাঁয় 
ও শেষ অনুষ্ঠান ছিল রাতিবাপীী। . 
পাঁণ্ডিত রবিশজ্কর প্রথম ব্যাত- 
বাপশ অনষ্ঠনের শেষ শত্পখ ছিলেন 
এবং রাত তিন:ট বেজে দশ 'মানট 
নাগাদ তর প্রথম নিংবদন সবরাঁচিত 


এগোতা াগাডা) যা. আঙ্কাজেস্নস 1৩ 


০০ হল 
কান, ঢক্চে প্রধানত খশ্ভা 
জ্বরের মাধামে তান রাগাঁটর একটি 
শপন্ধ। 


জোড় ধরেন তের পর্মানট 
জোড়াট প্রথমাধের চেয়ে স্বতীয়াধই 


শুনতে ভল হায়োছিল এবং জোড়র | 


পেষে ঝালা বাজানো হয়াল।, 
রাগে বুপক তালে নিবন্ধ 


একই 
ঘাইক রি 


শূর; হয় তেহাই দিয়ে শেষ হওয়া | 


ছচ্দের কাজ দিয়ে এবং. তবঙ্গা - 
বাদক জাঁকর হুসেন এগএলির দক্ষ 
জবাব দেন। এরপর শোনা যায় কিছ 
চৌশাণপশী জয়কারি ও চতদর তেহাই। 
অসাধারণ শিজ্পবোধপূৃর্ণ লম্বা সাথ- 


'ক্সঙ্গাত দিয়ে গৎকাঁর শেষ হয়_দই 


িক্পশ এ রকম বোঝাপড়ার স"ঞগ 
বাজাচ্িলেন যেঞনে হচ্ছিল যেন 
পাশ্চান্তা সঙ্গশতের “স্কোর পড়া 
বাজনা! 


বাগে ূ টু 
একতাল গরংকাাী”। 'বিলাম্বিত গাজর 


প্রথমার্ধে শিজ্পশর চারন্রপত বাংলা 
লোকসঙ্গাস্তর বাদ মশান। 
[বস্তাপ্রর কাজ (্পাদট কিন্তু 


ভাটয়ারের কোন কঠামোগত পাব 
বর্তন না করই আনা তয়) এবং সরে 
ভরপুর ছন্দের কাজ চিল। 
'দ্বিতয়াধে ছিল দক্ষ বোল-অপ্ত্গর 
তান-তোড়া। দ্রুত গতে ছিল একই 
শ্রেণীর বোল-পন্ণ ও বোৌচপ্রাপার্ণ 
ঝালার কাজ। শব ভৈরধীতে আওচার 
এবং জমজমাট দ্রুত ও আত দ্বত 
গৎকাঁর দিয়ে রাবশগকর বৈঠক শেষ 
করেন সকাল সাতটা নাগা । 

এই রাতের অনুষ্ঠান শুর, হয় 
আলশী আকবর খ'রজেন্ঠ পত্র আশীষ 
খ'র সরাদ বাদন 1দয়। ইাঁন বাজান 
বাংগী রাগে আলাপ ও জোড় 'গবং 
ঝশঝে টি রা'গা বিলমিবত ও দ্রুত 
[তনতাল গং। এর বাজনা অনেক দন 
পরে শনলাম এবং সব দিক 7থকই 
খানিকটা উন্নাভতি দেখলাম। ভাল 
লেগেছে বিশেষ কৰে ছন্দের কাজ 
তেহাই-এর কাজ সাথ- সঞ্গাত 'ণবং 
বস্তার অঙ্গে সরোদের আওয়াজ । 
ভাল লাগান 'বঝিঝোটিতে রাগশ্রীং 
গমরণ (এক লায়গায় গ মরণ. র 
সণ" ধ) প্রয়োগ, বোল -আশার 
কাজে করশতা 'কছ; কিছ তানে 
বেসরে পদাপণ ও একবার আতিতার 
সপ্ত'করও উপরে যাওয়ার বাথ প্রচে্টা 
(খাল বা চর্মাচ্ছাদ'নর উপর অতল 
লাশায়ে।) জাকিব হল্সদনর তবলা 
সঙ্গত অনবদ হায়াছল। তব 
শিকপাবাধপর্ণ কায়দা বেলা জবাব, 
সাথ সাত এবং ঝলার ছন্দ-ম' ফক 
ঠেকা ও সব অনযযখ বাঁয়ার আওয়াজ 
_ধা পণ ও স এই অনা কবর তান 
বাঁয়া থেক পারিত্কারভাশ্ব বান কর 
দলেন- প্রমাণ কবে দিল স্ঘ দিন 
তরুণ বয়'সই একজন প্রথম 7শণটর 
সঞ্গগতকাব। 

এরপর শোনা যায় তবুণ গায়ক 
সমারশ শ্চাঁধারশল দবধবালশ কানাড়। 
রা” বিলাশ্বিত ঝৃমলা দ্রত তনতাল 
ও দ্রুত একতল খেয়াল্ল। আমীর খ' 
ও বাড় গাম আলশর গায়নশৈলশ 












পরল ও সুপরিকফিপত পারক্মা কর |: 


৬৭ 


হা হল তা চেজ-এর চৈয়েও দুরন্ত সাসপেল্স খ্িলার 


 উৎগন্ ভষ্টাচার্ঘ অনুদিত 


[ আলিসৌয়ার মাসীন-এর 





বাবু মুখোপাধ্যায় অনুদিত রিচা ডেগ্সিং-এর 


ভ্যালিস্টেম্বার 
মযাকক্কী 4 
জয়ন্ত দত্ত'র 


ড্রাগনের মুখে ক্রস লী ৭২ সানি গাভাসকার ১১২ 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ প্রেমের উপন্যাস 


১ম খণ্ড প্রকাশিত হল 1 মোট আট খণ্ডে প্রকাশিতবা ৷ 
প্রতি খণ্ডের মলা : ২৫২ | গ্রাহক মলা : ২০২ । 


$ অডরার্ব কল না «ই শীতলা লেন কালিকাতাহ565০ট 


বিজয়িনী 
ম্রাশাগূণ। দেবীর রচনা সন্তার 


(খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইতেছে) 
প্রথম-_২০'০০ দ্বিতীয়-_২০'০* তৃতীয়--২২"০ 
চতুর্থ ২৫'০* পঞ্চম_২৮০ ষষ্ঠ খণ্ড (ন্তস্থ) 


প্রকাশিত ৫টি খণ্ড প্রথম প্রতিক্রতি, সুলতা 
ছাড়াও অনেকগুলি বড়, ছোট উপন্যাস এবং বড় ও 


ছোট গল্প আছে। 


বীরভদ্র-এর ভাণ্তীর বন কাদছে-_-৯*০০ 
[ ইতিহাস ও কল্পনার মিশ্রাণে এটি একটি রোমান্টিক 
উপন্যাস, ময়ূরাক্ষীর তীরবর্তী ভাণ্তীরৰন এই কাহিনীর 
উৎসভূমি |] 
বিখ্যাত ওপন্থাসিক বিভূতিভূষণ মযুখোপাধ্যায়-এর 
স্বব্ধপ মণ্ডলের সব কথা-_২০*০০ 
প্রখ্যাত উপগ্তাসিক গজেন্জকুমার মিত্র-এর 
বড়, ছোট এবং মাবারি_১২+০৭ 
( বৃহৎ অমনিবাস ) | 
মফস্বল ও কলিকাতার সন্ান্ত পুত্তকালয়ে, দিশ্জীতে ইষ্টার্ণ 
পাবলিশার্স ও ডিগ্রিবিউটার্শ, গোলমার্কেটে পাওয়া যায়। কা 
জি. ভরদ্বাজ আযাণ্ড কোং ; ২২/এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯. 






























ভ্রকের অধিক সত্ব পরিচযাঁ,*" 
অধিক স্বাস্ত্যোজ্ভলতার জন্য 
_ নিকো উষধিযুক্ত সাবান 


নিকে। মেডিকেটেড সাবান মাথুন। 
রোজ আপনার কের থে সব 
পরিচর্যার ্রকার-_ ত। পারেন 
নিকো'র কাছে । কারণ নিকো হ'ল 
ওবধিযুক্ত সাবান। ঘে কোনে। 
সাধারণ সাবানের চেয়ে এট আপনার 
তকের অনেক বেশী ঘত্ু নেয়। নিকোর 
মোলায়েম ফেন। আপনার তক থেকে 
সমস্ত ময়ল। পরিষ্কার করে হককে 
কবে তোলে ঝকমকে স্বাস্থ্োজজল-__ 


দেখায় একদম তরতাজা! র 
|. $ 
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ৃ এক টাটকা চড়ে [শিজপশ নাশের 
বিঙ্তাধ কশ্লেন। টি 


ই কয়েকবার লাগান, সেখানে এই 
্পীব কাছে তার সপ্তকের পম ও 
ততার ষড়জ তিন সপ্তকব।াপশী তানের 
য়মিত ও স্বাভাবক অংশ। 
[নকার তুখ্গে উঠোছ্ছল দ্ুত তিন- 
[ল খেয়ালাটতে। দ্রুত একতাল' 
য়ালাটতে পাতিয়।লার আঁতদ্ু.ত 
সজ্মা ও নঞজ্াকৎ-সলামৎ দঙের 
“পন তানই ছিল বোশ। স্বগণযয় 
স্তাদ আমীর খাঁ জীবনের শেষে থে 
গঁটি রচনা করেছিলেন কিন্তু নাম, 

ঈরণের সময় পানাঁন (সগন্ষপ ণ) 
ঘং যোটকে আজকাল আমধরখাি 
[া হয় সেই রাগে এক খেয়াল 


য়ে শিল্প ৩ র অসর শেষ করেন। 
পর ছিল রান কারনার নাচ। 


সম্মেলনের প্রথম সন্ধায় ছিল 
[খল বন্দোপাধ্যা়র সেতার বাদন 
বং. সুধা পাক্ডের নতা। নাখল 
ন্দ্যাপাধ্যায় শামকল,ণ রাগে আলাপ. 
ড় ও ঝালা বাঁজয়ে তাঁর বৈঠক 
বং করেন। নায়কিতারের মত্ত সপ্তকে 
[নট দুয়েক কল।াণ অত্গর কাজ ও 
খতের উপযুস্ত ব.বহার করে রাগের 
ত্রওগ0.ক শুদ্ধ সারং-এর উত্তরজ্গ 
কে কভাবে পৃথক কবতে হয় ত। 
খ-য়াদ-য় শিল্পশ খাদের তরে নেমে 
লেন। খাদের তারে শোনা থেজ। 
ঘা প,ন ধ প অংশের বিদ্ধ ও 
শপবোধপূর্ণ বিশেলেষণ। নায়াক 
রে পর্বানগোর বিশ্তীরের কাজকে 
লণ্ঠ করে তুলেছিল। [নম্নগামণ 
রপ্রথাত এবং অং্তরায় যাওয।য 
গে ছিল কিছ; আশ্চর্য ন-গ 
গতিযন্ত কাজ। দঘ র্েশের,। 
মজে ও লম্বা'মীড়ে ভরপুর ছল, 
লাপাট। 
কুড় মিনট আলাপের পর 
*পী ধরলেন মধালয় .জাড় এবং 





ন্োময লাড়, হলফ ও ছ.ঢের ফল: সী. 1: 
| ঘন. অশড়-লপেট সমন্ধ ] রি 





 শরগতির পটভূমিকা থেকে। এরপর 
কারদ য় বহু গান্ধারহধন 
শকশা বাজানোর পর ন-প সমা্ঠ) 
মাধ্যমে গান্ধারটি লাগিয়ে শ্রোতার ম'ন 
একই সব্গে তপতি ও বিস্ময় জাগানো 
| আর বন্ধ স্বরসঞ্গাঁতর মধো 
কি আশ্চর্য শিল্পবোধ £ প নক্থা্ 
পনগ। একজন ধিজ্পশর কথা বার 
বার মনে পড়াছিল--্বগধয় ওস্তাদ 
আমীর খাঁ। এর গানে এ রকম 
[জানস পাওয়া যেত। 

প্রত জোড়ের আত সংপার- 
কাঁজ্পত গমক, লাঁড় ও বোল- অঞ্গের 
তানেও ছিল এই ধরনের স্বর- 
সংগতির প্রয়োগ এবং শেষের উল্টো 
ঝালার কাজে ছিল অসাধারণ বোল 
ও ছন্দ-বৈচিন্না। 

[বলাম্বত িনতাল গংটি ছিল 
খেয়াল অঙ্গের শুদ্ধ কল্যাণ অর্থাং 
যাতে নিষাদ ও তখব্র মধামের বহুল 
প্রয়োগ হয়। তব যাঁদও সাধারণত এই 
ধরনের শুদ্ধ কলযাণকে খেয়ালঅশ্গাগয় 
বলা হয় কিছ ধ্ুুপদের জায়গা বিশেষে 
[নষাদ ও মধমের উপর যথেম্ট জোর 
দেখা যায়। যেমন তানসেনের “আনান্দ 
ধরপুরস ন্দরণী মাতা, (স্বগাঁয় 
বীরেন্দ্রীকশোর রায় চৌধ রী এটি ত'র 
'রাগসঙ্গশত' নামক পুস্তকে প্রকাশ 
করেছেন) গানাটির আভোগে দুই 
গায়গা় নিষদকে পুরো (ডিমে) 
একমাতা ধরে পাখা হায়ছে। : কাজেই 
1নাখল বান্দাপাধায়ের নষাদের 
বাবহারকে খেয়াল অগ্গাশয় বলাও বোধ 
হয় ঠিক নয়। 


যা হোক শিজ্পশ অপেক্ষাকৃত 
প্রবল িষাদমূস্ত ক'জ. নিষাদ-মধ ম 
বাঁজতি কাজ (যেমন গ প র) এবং মাড়, 
কমন বা কন্তনের আধামে এই দুই 
সরলালে কৃত কাজের এমন এক সমাবেশ 
ঘটালেন বিস্তারের কাজে যে তাঁর 
পাপরপায়ণে একাঁট অসাধারণ 
সমপূৃণণতা তো এলই্‌ একট 'নজস্ব 
বান্তত্বও ফণ্ট উঠলো। গমক ও ছন্দ- 
পর্ণ তা অন্ত নিপুণভাবে বুনে 
“দওয়া হায়াছিল বস্তাবের কাজের 
মাধা। বক্ত ছন্দের কাজ দ্ল্দপপূণ* তান, 
£শাড় আতর কাজ তেহাই ও তান- 
ততই সবের প্রায়াগ হায়ছিল আতি 
ঘশল্প সমঞ্ধ এবং ফলোংপাদক। 
জাঁকর হ্সনেপ তিপলাসঙ্গত ছিল 
সণ্যমশ এব" সমঝদালী। ছোট করে 
বাজান দ্বুত িনতালল গৎকারিতে 
তাপুনর কাজও ভাল হায়েছিল। 
তানব পাশার অবশা সম্পর্ণ- 
ভব খললশা আমান আলশব নাগ 
লগন' গানাটির ঢঙে রচিত হংসধনি 
রাগ দ্রত [নাগাল গত বাজালার 
সময়। সপট মপড়খাঁষ্ড ও গায়ক 
আঞ্গর (মশীডর কায়দায় টেনে 
বজাপনা) তানগাঁলির যেমন ছিল 
কাঠাপ্মাগশ উতলষতা [তিমন ছিল 
পবশবশনশৈলশ। দঃ-একাঁট তান 
বজাপ্ত শায়ে শিল্পীর হাত ফসকে 
[গায়োছিল বাল মান পাড় তব এ 
শকম বাজীদ যান বাজান তর দুবার 
"কন চালপার হাত ফসকা্পও কিচ্ছু 
যায় আস না। বালিঘ্ঠ আঁতদ্রত 


৬৬ 











রবীন্্োনতর বাংল গাহিত্যে 
একটি স্থায়ী সম্পদ 


প্রথম থেকে পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 
প্রতি খণ্ডের মূল্য £ ত্রিশ টাকা 





বদরুদ্দীন উমর 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


ও উনিশ শতকের বাঙালী সমাজ ৮:০০ 
উনিশ শতকের আথ-সামাজিক পরিবেষ্টনীতে তৎকালীন 
বাঙলাদেশের প্রগতিশীল চিন্তাধারার শ্রেম্ঠতম প্রতিনিধি 
ঈশ্বরচন্দ্রের সাফলা ও বাখতার মাকসবাদী মল্যায়ন 


লেখপর আর একটি বছ-বিতকিত লই 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে বাউল্লাদেশের কৃষক ১০০০ 
র্লাহুল সাংক্ত্যায়ন না 
ভোল্গ। থেকে গা ২ পব: ২3০০ 
বৈজ্ঞানিক বস্তবাদ কিন্নর দেশে 


দ্বিতীয় মুদণ ॥ ১০০) ১০০৫) 
জ্ভ্ঞান্স মুন্বোপাধ্যান্যা 


ইয়াসিনের কলকাত। ৫০০ 


যাদুকরী ভাষায় লেখা কিশোরদের মন-মাত।নে। উপনাাস 


রোজেনবার্গ পত্রগুচ্ ০০ 


শা 
16815 00 01116111550 


চিরায়ত প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড 
৯২ লঙ্চিগ 50টাজী স্রীট, কলকাতা ৭০০০৭৩ 











 ষ 


2 সা হতো এক ভাসাধারগ প্রকাশন 





_ একটি আশ্চর্য ট্রিলজী 


ধ্যান 





গম্শাদন| ৫ ভাষান্তর ৫ পুধীরাজ গ্রে 


এত আছে :-শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ রহসা 


লেখক জেমস্‌ 


হেডলী চেজের আকশন প্যাকড ক্রাইম থাঁলার 
বরণীয় সাহিতাক সমরসেট 
মমের একমান্ত্র স্পাই কাহিনী অপারেশন সিক্রেট সাভিস 
ও মন রহসোর স্মরণীয় রূপকার আলবাতো মোরা 
ভিয়ার দ্ররন্ত প্রেমের উপন্যাস শকুন সুখ ৷ মনোরম 


রঙ্গনতীর মৃত্যু রহসা। 


প্রচ্ছপ শোভিত | দাম: 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথ মিলত 
রূশান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
নীহাররঞ্জন ভুপ্ত 
প্রেমেন্দ্র মিন্ত 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
আশা দেবা 

রমেন দাশ 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 
বাসুদেব বস্‌ 


চিরজীব ও শ্রীপা্থ 
দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
জহর মখোপাধ্যায় 


বেদুইন 


টোডরমল 
জগ্লাসন্ধ 
নিশাচর 
অবনী সাহা 
চিরজীব সেন 


ফ্রিজ লিবারের ভৌতিক এডগারএ্রালান পোর 


১৪, টাকা । 

1 মডেল খ. 
॥ পালক ৮২ 
॥ ডালিং ডেন ১০২, 
॥ চোখের বাহিরে ৫২ 
॥ সুভদ্রা হরণ ৬৯. 
॥ দ্বিতীয় জীবন রী 
র্‌ নবীন যৌবন ৬২ 
॥ নির্জন দুপুর ৫২ 


নজরুলের প্রেম ৮২ 
দেকি এলো ফিরে ৮২ 
ভয়াল অরণ্যটা 
হতবাক ১২২ 
ফুটবলের আআলবাম ৮৯, 
জ্যোণসায় অগণ্যে একা 
নীলশন্য ১০. 
মেঘের কোলে রোদ ৫২ 
বাংলায় এথায় জল 
ওথায় পানি ১৫২ 
ভূমিরাজস্তব ও জরীপ ১৫২ 
নদীর এপার কহে ৮২ 


দেই চোখ ৬২. 
ক্ষেতজ ৬২. 
নাইটহক ১০ 


আদিম অভিশাপ ৪ ছ্ায়। গ্রচিযা ৪. 


আর্থার কোনান ডয়েলের ডেভিড সেলজ্যারের 


প্রেত পিশাচ শেষের সোদি 


্রাপতিস্থাম £ সাহিভ্য মন্দির) ৫৭/সি কলেজ স্ট্রীট. কজিকাতা-নত 
জ্যোতি প্রকাশন * ০০০০ ৯ 





৪. 
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বরাত পর "শালা: খায় মত র 


মধামাসে গাপায় মিঠে অওকার ও 
অজায় ভরপব রপক তালে গৎ এবং 
আভোগি কানড়া রাল্গা উচ্চাঙ্গের 
তান-তোড়া ও ঝালা সমত্ধ ছুত 
দিনত গং। শ্রাতার্দের অনরোধে 
মিশ্র ভৈরবশীতে আওচার ও দাদরা গৎ 
বাজিয়ে নাখল বান্দ্যাপাধায় তর 
বৈঠক শেষ করেন রাত সাড়ে বারোটার 
পর। ঝালাপর্ে জাকর হসেন আশ্চর্য 


[শিল্পবোধ ও দক্ষতার (যে বিষয় 
আগেও আ'ল"চনা করা হয়েছে) পাঁর- 
চয় দয়োছলেন। 


সরোদ শিঞ্পশী আমজাদ আলী 
খা ছিলেন 'দ্বিতশয় এবং শেষ রাতি- 
বাপ আসপ্রর শেষ শিষ্পখ। তান 
প্রথম বজিয়ে ছি'লন রামকোল রাগে 
আলাপ জোড়, ঝালা ও তিনটি গৎ। 


বড়া কর বাজানা আলাপটির 


(সাতাশ মি'নট) প্রথম কয়েক মুহূর্তে 
নিষাদের উপর বেশি জোর দায়ে ফেলা 
ছাড়া িজ্পশর রাগ রপায়ণে কোন 
খত ছিল না। ধৈবধ ও গাচ্ধারের 
শতি চমংকারভাবে লেগেছিল সব 
সময় গ্রহস্বর শস্ধ মধামের উপর সব 
সময় যথাযথ গরেতত্ব দেওয়া হয়োছিল 
এবং তীব্র মধম ও কোমল নিষাদের 
প্রুয়াগ ছিল সাঠিক ও শিল্পল্বাধপূর্ণ। 
এই রাগের কায়কা্ট পন্দ একটি 
চবিঘরগত ্দালন আচ । আমলাদ 
আলী এই জিনিসটিও সন্দরভাবে 
ফুটিয় 'ছিলেন। | 

জোড়ের প্রথমাধে লাপট -গমকের 
স্পশশ্চান পথ থেকে কয়েকাঁট মশড় বড় 
স-্দরভাবে বোরয়ে আসছিল। 
চ্বক্ধয়ান্ধ উচ্চা্গর ল় ও দ্রুত 
গমকশ কাশ 'ছিল। শেষের বোল- 
আবেগল ঝালা ও উল্টা ঝালা তাম- 
জমাট হায়োছল। 

"্যহেত সুর ও ছন্দের দক থকে 
রাগাঁটতে যা কিছু করা সম্ভব তা 
আলাপ ও জোড়েই হয়ে শিয়েছিল। 
তাই আমজ্জাদ আল” তাঁর 
সংক্ষপ্ট [বলাম্বিত [তনতাল 
গংকাযতে জোর দিয়েছিলেন 
৩ নকারত উপর। কাজেই গৎকাঁর 
মহৃতর জনে'ও একঘেয়ে হয়নি- 
রামকেলির ক্ষেত্রে যে-কোন শিল্পীর 
পক্ষেই এটি একাঁট বিরাট কাঁতত্ব। 
বোল -অক্গের তান, গমকভান এবং 
একছারা তান প্রত্যেকা্টই উচ্চাশ্গের 
হ'য়ছিল। 

প্রত 'তিনতাল বল্দেশটি "উন 
সঙ্গ লাগ' খেয়াল গানাটর ঢঙে রাঁচিত 
হয়েছিল (ওস্তাদ ফৈয়াজ খর রেকড' 
এই গানাচকে চরম্বরণশয় কলে 
রেখেছে) এবং শিজপশ যথাক্রমে ভালে। 
দান তান, বোল-অধ্চের কাজ এবং 
স।থ-সঙ্গত পারবেশন করেন। শেষের 
পর স.থের কজ।ট, দুঃখের বিষয়, 
সমে না পড়ে খালতে (নয় মানায়) 
পন্ড়ছল। লয়ের ক্ষেত্র শতপার 
এচই বেধ হয় প্রথম পদস্থখলন। 

আত দত তিনতাল গতট ছিল 
শিল্পীর পিতামহ ওস্তাদ নাধেে, খাঁর 
রচনা এবং এতে ভাল বোলকাঁর ও 
খল। শোনা যায়। মাইক্রোফোনের গলদ 


ঠক পতি পনির 
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আজাদ 
সত্তেও কুমার বসু ত'র' নিজস্ব : 
তবলা সঙ্গত করেন--ত'র বা 
কঘাণ মহারাজ ও শান্তাপ্রসাদের 
ভাল 'জানস এবং খাশ বেন 
আগ,ন ছিল। 

আমজাদ আলশখর প্ক্তপয় নি 
ছিল ভপাল-টোড়ী রাগে বি? 
আওচার ও দুই গং। আও? 
সংরেলা হয়েছিল এবং বাঁপতাল গ 
প্রথমার্ধ : একটু নিষ্প্রাণ হ 
স্বিতীয়ার্ধে আনন্দদায়ক তানকারি 
বোল- অঙ্গের ছন্দের কাজ ছিল। 
একতাল গৎকাঁরিতে শিষ্পশ উচ্চা 
তান-তোড়া $9 ঝালা বাজিয়ে ছি 
বরাচত ভাটিয়ালি” বাজিয়ে 
সম্মেলনের যবানকা টেনে দেন। 
অংশে রাগমালা ঢঙে বৈরাগণ 
উৈরবশর কাজও বাজান হয়। 





গরধং তাঁর বেহাগ-রাগে খেয়াল 


মসণ মড়ক ও সরগন্ত 
বি্তারের কাজ, ছন্দোময় সরণী? 
গযক তানকার ছিল। হংসধ্বা 
আড়ানায় দুটি রচনা গেয়ে তি? 
বৈঠক শেষ করেন। 


দাখল হন্দেরপাযুযার 

বংশশবাদক চৌরাসিয়ার কর্ণাটক 
রাগ হেমাবতীতে আওচার, জোড় ও 
রূপকতাল গং বেশ সপরিকষ্পত ও 


আনম্দদায়ক হয়োছল। জোড়াটতে 
তাঁর তল্মকার বোল-অঞ্চের কাজ 
ফোটানোর আশ্চর্য ক্ষমতা .জক্ষ 
করলাম। দেশরাগে আওচারাঁট একট. 
একঘেয়ে এবং নাটকীয় লেগেছে। এই 
রাগে মধা-দ্রুত তিনতাল ও আতগ্লুত 
[তনতাল গৎগ লিও বিশে ভাল হয় 
নি। তিনি প্রায়ই পমরসনূ পদ 
বাবহার করে সারং-এর ভাব এনে 
ফেলাছলেন। কয়েকবার তিলক 
কামোদের রপমগরগস ন পদও 
শোনা ধগয়োছিল। এই ঘুটিগলি তান 


ও বিস্তার দয়েই ছিল। আত দ্রুত 














ধাপ ই-গ-স র-এ রকম অধ দেল: 
'জাগের গতে থাকা বিস্মকর। এ 


এ 
প্রথম অংশ - (বাগেত্রী রাগ খেয়াল) 
আনবার্য ফারণে 


প্রেপীর বপ্ল মনে হায়ছে এফং তানে 
প্রায়ই সর কম লেগেছে। একটি গল 
ঢল্ভর ঠংলশী গেল্য [আন শেষে 





পড়ার খেলা £ খেলার পড়া 
আাগিলদ। একার ছোটদের নিয়ে 
আসরে এলেন । নিদে শক আসত চছো. 
পাধ্যায়াদ। কৃতত্ব ।তান বয়েসট।কে 
ক'ময়ে এনে শিশুদের সাথে মশে যেতে 
পেরেছেন । রবাল্দু সদনে সোদন শিশরা 


দি.য়ছে॥ তাল্লা ক তখন ভেবেছে পড়ার 
মধ্ে এত মর্জা ছিল, মজার সঙো এত 
খেলা ছল? 


মত বর-বাউন্এর আসা, ফায়ার আসর 
রুনায় পালাকারের যে বিদগ্ধ ভাবনা 
ছল, শিশ্মাশ্পীরা সেটা সহজ করে 
নেক্প অবলালায় ॥ কড়রা করতে গেলে নানা 
রকম আম্গাকের কথা ভাবা ছত- 
কারগাঁর হত, কল্তু শাশুরা যেন “আয় 
ভাই খানিকটা খেলোন' এই ভাঝ নিয়ে 
অ.ভ্ভনল্স করতে আসায় সহজে জমে গেল। 
[যব মু উর সার্কাসের দৃশ্য কত সহজে 
হুল্লোড় তুলে গল--হংসে, করার মত 
অনায়াসে । তুলনায় 'বনড়ীর কৌটো" কম 


পিপাসা গা 


লাম 
দঃ 





কারাছ না, তবে বাচ্চা শ্রাপপা সেন 
রেশমণ দত্তকে 'মাঝে মাঝে সজীব 
পুতুল মলে হাচ্ছল। তারা সকলের 
গন) কেড়ে নয়েছে। আর বীর 
কৌটোয়। তমাল পাঁততুপ্ড তো 
পাকা আঁভনেতা॥ গানের সও 
খুঝ জমাঁট। জাঁটলেশ্বয মখো- 
পাধায়ও 'শখশুদের মত করে গান বাঁধতে 
পেরেছেন। তবে হইচই-এর সময় গান- 
গুলো যত জম্মাট, দ%খের গনগ্যাল 
তত গভীরভাবে শিশুদের মনে দগ 
ফেলে না। অথচ জাটিলেশকর মুখো- 
পাধ্যায় যখন বড়দের গান লেখেন বা 
সর কূল তখন দের ফথা এত 
গভশির থেক বৌরয়ে আসে হার প্রভাব 
দারঘঘস্থায়শ ॥ তুলনায় বড়দের জন্য লেখা 
আনন্দের গান। কম এবং ক্ষশপ্রভ । হয়ত 
তানি সেই গভশর বেদনায় শিশুদের 
মংক্রামত হতে 'দতে চান না। শিশু 
যাষের কলযাণ ভাকনা ঃ 


গানের শিল্পীদের মধো চমাকিত 
করেছে ভাম্বতশী মৃুখাপাধায়।) হালা । 
আসরে “এ যাতনা সহে ন.” গানাট 
নাটকীয়াতার দিক দিয়ে অনবদ্য । অর্থাং 
সশতা বুক চাপড়ে কদি.ছ, শিশু দর্শকরা 
হেসে ল.টোপ 1টি 'দচ্ছে-দৃই: তরফেই 
সম্পূর্ণ সালল্লাস। দীনেশ চ.ল্দর অহ 
লজনে শশূদের জলে আলাদাভাবে 
কিছু ভাব হয়ান। এই প্রসান্য সকালে 
একমত বহঙ্গতার হেতু “ছল সাউন্ড 

॥ 

দেবাশিস দাশখস্ত 





তি কারখানায় ধিজতন্যাতা 
আয়ুবেগীয় উষধ 
তৈরী 


, সমস্বিত ৫টি আধুনিক 





করছে? 
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কলকাতা নিয়ে আমাদের সাহিতো অনেক মূলাবান রচনা আছে । 
কিন্ত আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গ৷ থেকে কলকাতারজ্কোন ধারাবাহিক 
ইতিহাস নেই। আজ থেকে ২৪ বছর আগে পণেন্দ পন্জরী যখন 
সমুদ্রপ্প্ত ছদ্মনামে শহর কলকাতার আদিপর্ বইটি লিখেছিলেন, 
তখন তার দ্রুত সংস্করণগুলো প্রমাণ করেছিল একট সঙ্গে পাঠক 
সমাজের স্ীরুতি এবং বইচির গুরুত । তার এই সাম্প্রতিক বইচি 
আরও অনেক বেশী পরিশ্রমের ফসল এবং আরো অনেক বেশা 
তথা পূর্ণ ৷ ইতিহাসের মত গুরুগম্ভীর বিষয়ও যে তার কলমের 
ছোয়ায় কবিতার মত সুললিত এবং পুখখপাঠা হয়ে উঠবে, সেটা 
কোন আশ্চর্যের বিষয় নয়। পঙ্তগীজরা ভারতের মাষ্টিতে পা দিচ্ছে 
থেকে শুরু হয়ে, পলাশীর যুদ্ধের পর ক্লাইভের প্রথম স্বদেশ যাত্রায় 
বইটির আখ্যানভাগ শেষ । মাঝখানে রয়েছে ভারতবম আর 
বাংলাদেশের তোলপাড় রাজনীতি, রাজপুরুযদের উত্বানপতনের 
প্রবল লড়াই আর সেই সঙ্গে অথবা তারই ফাকে ফাঁকে জঙ্গল যুঁড়ে 
কলকাতা নামের একটা শহরের জেগে ওঠার পুষ্থানুপুত্থ বিবরণ । 
প্রতোক বাঙালী পরিঝারে এই বই হয়ে উঠবে একটা স্থায়ী সম্পদ । 
৪৩২পাতার বই । ১৭টি আট প্লেট । দাম শান্তর ৩০ টাকা। 


সাপ ৫4৮০ 
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দে'জ পাবলিশিং ০০ দে বুক স্টোর 
০৩ বঙ্কিম চযাটাজি স্টাট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 
ফোন: ৩৭০৩৫ 
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গন রি 

অবনশন্দ্রনাথের নেতদ্ে 
ভরেতণয্ন কলমে পাশাপার্শি মা 
অশকা হচ্ছিল। ্‌ 
অনেকে যাঁদও সেটা সুনজরে দেখেন 
ণন। শশী হেস, হেমেন মজ_মদার, অতুল 
বসু থেকে প্রছাদ শাধর 
এবং নৈথ্ঠিক শিল্পণ। যািলশী রায় 
এই দলে. ছিলেন। এলেন তানি 
ইচ্প্রোনস্ট এবং ফভবাদীর জগতে এবং 
লোকায়নের পথে। ন্লিশের দশকে 
অবনাদ্দ্রনা্থ এবং নক্দলালের ছবি 
লোঁকক হল। কিন্তু যামিনী রায়ের 
ছাবতে বের মান্ত এবং রূপারোপের 
নতুন ইঙ্গিত  এল। 
রামীকঞ্কর এবং বিনোদবিহারী 'ভিল্প- 
তর গভশরতা খপুজলেন। 

বেজে উঠল যুদ্ধের তর্যে। বিশ 
শতক আধৃনিক এ্রীতহ্া ছেতনা 
যেমন কল্পলোলোত্তর বাংলা সাহতাকে 
তেমনি শিল্পকলায় '্কালকাটা 
গ্রুপকে" আলোড়িত করেছিল। যুদ্ধ 
এবং দুভিক্ষি, ইভাক্যয়েসন, ব্লাক 
আউট, বেশ্যা এবং দালাল. সৈনিক 
সহসা মধ্যাবস্ত নিরাপত্তাবেধের দগের 
দরজা ভেঙো দিল। বেদনা আতঙ্ক 
নতুন চেতনার জন্ম দিল। নতুন 
রু্পবল্ধ এবং বচনারীতির প্রয়োজন 
হল। শুভো ঠাকুর, নীরদ মজুমদার. 
গোপাল ঘোষ, অবনশ কেপে প্রাদেষ 
দাশগন্্ত, প্রাণকৃষ্চ পাল, পারতো সেন 
এলেন। এবং রথীন মৈও। এশ্রা 
বর্তমানকাল এবং ইম্প্রেসেনইজম থেকে 
পরবতাঁ সকল. শিল্প আম্দোলনের 
এশ্বযেরি উত্তরাধিকার দাবী করলেন। 
আশা এবং নৈরাশোর প্রাতক্রিয়ায় 
এদের ছবি হল তাঁত্র, তিষ্ক এবং 
নাগারক। যাঁদও সব সময় সার্থক নয়। 
পরবতর্কালে দল ভাঙ্গলো এবং 
অধিকাংশ 'নাক্কয় হলেন। 

ব্রথশন মৈত এই দলের অনাতম 
নায়ক। কছুকাল (১৯৫২ থেকে 
অদ্যাবাঁধ) তান আকাদমণ অব ফাইন 
আরসের যুগ্ম সম্পাদক গোপাল 
ঘোষের সঙ্গো। যাঁদও আকাদমঘণীর 
প্রশাসন প্রাশিক্ষণে জড়ালেন এবং 
সাংবাংসারক দ:ট ছার ক্রমশ অপকা 
শর; করলেন। এখন এপদের যধো 
এবং প্রদোষ দাশগুপ্ত। 

সথশন মৈতের জল্ম পাবনার 
বদশ্ধ জখিদার বংশে । সাঁহিতা- 
সংস্কাতির চচণ চলেছে বাড়িতে । দাদা 
জ্োতিরিজ্দ্রনাথ এবং নিজে তিনি 
এ*রই উত্তরসূরী । তশর নিজের আগ্রহ 
শ্থিল ছাঁবতে। এলেন কলকাতায় । 
ভার্ত হলেন গর্ভনমেন্ট আর্ট স্কুলে 
(৯)৩২-৩৮)। ৪২ কালকাটা 
গ্রপের প্রাতথ্ঠায় প্রধান ডাঁমকা গ্রহণ 
করেন। দলয় প্রদর্শনশী নিয়ে অনান্ত 
ধান। ললিতকলা আকাদমশর প্রতিষ্ঠার 
আগে ভরত সরকার, আকাদমশ অব 
ফাইন আর্টস এবং বোম্বে জার্ট 
সোসাইটির যৌথ ভাবে সমকালশন 
ভারতণয় চিন্নকলার প্রদর্শনী মাকিন 
দেশে যায়। তস্তাবধায়ক হিসাবে যান 








রথীন মৈঘ্ের ছাঁব একস; 
বোস্ধা ও বিদশ্ধের দৃদ্টতে পড়ে 


ছিল। “ক্যালকাটা গ্রপের" আম 
তশর ছবি পালটে যায় দ্ুত। নি 
থেকে এলেন শ্রামক এবং গ্রাসগা্জে 
মানুষের জগষ্ঠে। নিলেন পট থে 
রূপারেপের ধরন, সরলণকরণ। এ 
উল্দরহল ক্রা'তীয় বলয়ের রঙ। এ 
সময় প্রাণকৃক্ষ এবং রর্থীনের আশ 
মানষজ্জনের পা গুঁড়ির মতো হ 
মো):। এল মংসজগবশী। সমূদ্র উ' 
কুলে নুলিয়া। স্থাপতার মতো হলে 
পট দ্বিমাপিক। আবার জন্তু জানোয় 
পাখির জগং। ঝোপের মধ্যে শিকার 
বহ্‌র্পখ গিরগিট। শব ভোত্ 
শকৃুল। বনা কুকৃর। যামিনশ রাঠে 
কাচ্ছাকছি রথখনের জগং। “কন্তু নগ: 
মনস্কতায় এবং আতঙ্কে নৈরাশ্যে ভিঃ 
অঙ্বঙ্চছ জলরঙ এবং তৈল 
মাধামটাও ভিজ্ব। দাঁধ্গার গম 
রথীনের চপঙ্গের মতো বাকা সৌম 
কান্তি মুসল” ণনায়াজ” পড় 
দশা লাম্প্রদ্।। সম্গরশীতির উদা 
আহৃধান। 

পপোক” (২২৩০৮ তৈজ 
চিন) ছবিটা 'দ্বমাপিক। পটের মাঝ 
মাঞ্থি একটি যুবক। তার মও 
নৈরাশ্যের ছাপ। পুরো ছবির অং* 
[বিশেষ প্রচ্ছদে দেখানো হয়েছে 
নগলে, ধৃসরে, খয়েরশ হলুদে বিধ 
ছাব। যুবকের মুখে "গলায় ঈ 
সবুজ, কানে, গালে লালের ছা” 
[বধাদের রূপা বেকার কি! 
বাচ্ছন। 

রথশন মৈত্ের হবাবর আগং- 
ছিল নানারকম বিস্তার এবং বিকাছে 
সম্ভাবনা । রূপবষ্ধ এবং রচনা সম্ব 
পরণক্ষা। বৈদক্ধা। উফ্ণতা। ক 
প্রথম যৌবন এবং উত্তরতিশের 2 
প্রাতশ্রাত তিন কম কাজ করার দঃ 
রক্ষা করেনাঁন। ৃ 





॥ ১০ ৮ 
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গ্লোকীন-ডি প্রত্যেকের উপযোগী দ্রুত বলদায়ক ও শক্তির 
পরিপূরক | এটি ক্লান্তি কাটায়, কর্মশক্তি বাড়ায় । 
গ্লোকীন-ি র সমস্ত সংগুণে বিভষিত। তার সঙ্গে সঙ্গে 
| এটি অধিক ক্যালসিয়াম, ফসফেটুস্‌ ও ভিটামিন-ডি 
সম্দ্ধও-_আর তার মানেই হ'ল প্রতিটি সময়ে, প্রতিটি ক্ষণে 
স্ফুন্তি আর শক্তি ! 


 গ্লোকীন-ডি-কে, প্রতিদ্বিনের অভোোস ভ্যেস ক'রে তুলুন। 
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একমাত্র কমপ্লানেই আছে 
স্বাস্থ্য ও শক্তির জন্যে 
বিজ্ঞানসম্মতভাবে নির্ধারিত 
অনুপাতে প্রোটিনঃকার্বোহাইড়ে্ট, 2... | 
খনিজ পদাথ, ভিটামিন ও অন্যান্য তে সি রর 
একান্ত প্রয়োজনীয় খাদ্যগুণ য! টি রা 
প্রত্যেকের ... প্রতিদিন দরকার ! 


মনে রাখবেন, সম্পূর্ণ পুষ্টির জঙ্ে 

ডাক্তাররাই বেশী করে কমন্লান 5... ২7... ১ 

খেতে বলেন। ্ি রঃ ১ র্‌ ু চি ০ | িশ ট সুতি 
কমল্লান পাওয়া যায়__প্লেন আর ১টি. 1... 

চকলেট, এলাচস্জাফরানের মুখরোচক | ০০১ ফলিক আনি 

খ্নদশান্ধেও এবং স্ট্রবেরীর এক নতুন 

খ্বাদপান্ধে-বা বাচ্চার দারুণ ভালোবাসে! 
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জানরশ ভিিটাঙিএ দি 








ছে 8 ভিচাগিএ ডি 
[58৭1 জ এ ভিটাজি্ উ 
[ছটা হল ব। (িটাছিন কে 





ূ ঘধ মেশালনোর 
৯ ৰ প্রায়োজন নেই। 
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আপনার বাড়ির সবার জনো স্তী 

কাপড় ফেনার সময়ে আপনি নিশ্চয়ই 

টেকসই, সয়েস আর নির্ভরযে।গয 
জিনিস্টিই খোজেন। 

ধিনীর সৃত্তী কাপড় কিনলে এই 
তিনাষ্ট গুণই পাওয়া যায়। 
বিনীর সতী কাপড়ের শন 
সুতো সহজে 

ছেড়ে না- বহুদিন তলে । 

ভাছাড়া এখন ফাশমেরও 

| ছোঁয়া লেগেছে। 
বিনীর সূতী কাপড় কিনলে 

আপনি নিশ্চিন্ত ৷ 


085/8034 2180/8 21 





- ওএক্কফাশ্পিজ্ড হুস্ভন - 


বিখ্যাত ভ্রমণ-মহাশিল্পী 


অবধূত-এর 


দৃমুণ-কাহিণী-সমগ্র 


“মরুতীখ হিংলাজ', 'হিংলাজের পরে", 'দুগম পন্থা" এবং 
'নীলকষ্ঠ হিমালয়'-_এই চারখানি বইয়ের একত্র সংকলন 
“মরুতীথ হিংলাজ' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তা লেখককে বাংলা সাহিতোর প্রথম সারির লেখক বলে চিহিত্ত করে । গুণমুগ্ধ 
পাঠকদের অনুরোধে লেখক পরে আরও তিনখানি শ্রমণ-কাছিনী রচনা করেন । সেগুলিও যথেষ্ট সমাদর ও স্বীকাতি লাভ 
করে । বতমান মুদ্রণ-সংকটের দিনে এগুলি সব সময় ছাপা থাকে না বলে পাঠকরা প্রায়ই অনযোগ করেন । এই অস্রবিধা 
দূর করার জনাই সেই চারখানি শ্রন্থ-'মরুতীথ হিংলাজ', 'হংলাজের পরে", 'নীলকণ্ঠ হিমালয়, ও"দুর্গম পন্থা” একক্সে 
ভ্রমণ-কাহিনী-সমগ্র রুপে প্রকাশিত হ'ল । গ্লিশ টাকা 


মীঘই একাণিত হাচছ 


গজেন্দ্র মিত্রের 
গল্প-গ্রন্থাবলীর দ্বিতীয় পর্যায় |€ 
















কয়েকডি উল্লেখমোগা বই 
অবিষন্ত ক্ষেস্ত্রে ৪:৫০ 
উদ্ধারণপুরের ঘাট ১২২ 
কলিতীথ কালিঘাট ৫:৫০ 
মরুতীর্থ হিংলাজ ১৫. 
এ (পে: ব্যা) ৬. 
বছরীছি ৫:৫০ 















নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে 
তারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


টীতিহাটের কড়চা২*৩৬৫ তন্ত্রাভিলাফীর সাধুসজ 










































কথ কন্পন। সমরেশ মজুমদারের আশাপুর্ণা দেবীর ৬ রিয়া, টিবচিতাকী। 
উত্তরাধিকার প্রথম প্রতিশ্রুতি অপরাজিত 
ভ্রিশ টাকা বন্তিশ টাকা সাড়ে বারো টাকা 

সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী- -১ম খণ্ড-২৫২৬ষ্ খণ্ড২৫২৭ম খণ্ড-২৫২ 
বিখ্যাত উপন্যাসের | নি হা ৮৪০ ৮৮ ১ 





সংযোজন । 
পনি ঘোষের 


বাকা নত 


নয় টাক। 











নচিকেতার জাতিম্মর ও ম্বৃতের আবির্ভাব বারো টাকা 
নীহাররঞ্জন গুপ্তর 

কলঙ্কিনী কঙ্কাবতী ২০ 

হীরা চুনি পান্না » 


বিমল মিত্রের 


ঘরামামী হাজি“ 





মিত্র ও ঘোষ্‌ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ হাতা আল 2৪:০২ 





এই লিদ্ঘা্ত ছেনে নেওয়া ধার না। ৪ ৃ 

ডের তি ভারতগয় গাঁছতোো, খশেষত বালে নে 

| সাঁছভো, নিলর্দচেতনা বক্তুর্গী প্রকাশিত হলো 
একচল্লিশ নং হেয়ারফিজ্ভস ইমপোরেছ' নয়। চজ্ডীদাস। বিদ্যা- 58৮১8817558 

| | 8১0৮৯১১২৮০8 এই দুর্গ প্রচ্থের প্রাহক হউল। 
এ শা 

০ ১৮০ লেখক জ্ববাচ্যতে ৮ ০ রা মহামহোপাধ্যায়-মহাকবি-ভারতাচাধ্য 
অপেক্ষা রাখেন না। তাঁয আলীষন জয়দেষ 9 কাঁলিদাসের [তয় হরিদাস সিদ্ধাস্তবাগীশ ডট্রাচার্ধয-এর 
ইংরেজশ সাধনার তি পাশ্চাত্তা শ্রীচৌধযর়ীর ভাষায় লাজ্ডস্ফোপ 
জগতে তাঁর অকৃষ্টপ্যীন়াত ও বহ্‌- প্রীতি দেখা ঘাষ। চালের বাংল? 
'হধ আস্তরাতিক ্্‌ | সাঁছিতো রর্বাচ্্ুনাথ ও জশবগালজ্দ 





অগ্ততন্‌ 


জন্য নোবেল প্রাইজ পাওয়ারও ূ 
জপাঁচফণষণ ও সানা ৬ ফলে . ময়) ৯৬১১৭ মহযি শ্রীকুফদ্বৈপায়ন বেদব্যাস-এর 
জাহগা প্রার্থনা জামাই ঘেল শ্যামালমমধূর  নগীমাতৃক গ্রামবাংলা মূল শ্লোক 
্ কয়েন শ্রীল খর মগ কথার টা করেছে ।' দর্শনাচার্যয শ্রীমন্্রীলকম্তের 
নম | থু 
কে মোহ বর্তমান যেন নাইস, প্রকতিপাগল টীক। 


টাকা, পাঠান্তয়) প্রতি পর্বের ভূমিকা, ভারত-যুদ্ধেয 





গতাঁদাল। এর সঞ্চো তুলনা করলেও 
তপ্র উপন্যাসে গ্রাম বাংলায় মাটি 
গাক্ধ পাওয়া যায়। তশয় সম্ট গাছ" 


কালনিরণয়, রৃহৎ সূচীপত্র এবং গগ্ে বঙ্গামুষাদ 
রয়াল সাইজের এই শোডন সংস্করণ রেক্ষিনে বাধাই ও 
প্রচ্ছদে গোনা জলে নাম লেখা! 


ধীয়া অগ্রিম ২৫.*০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হবেন, তারা 
প্রতি খ্ ২৭.** টাকায় পাবষেন। কলকাতায় বাইরের 


আহকদের বই পাঠাবার রেজিস্ট্রি ডাক খরচ আলাল । 


জাঙগুমানিক ৪+ খু প্রকাশিত হযে । 


৫ম খণ্ড প্রকাশিত হুলে। 
গলেশচন্দ্র চক্রবর্তী-র 


বাংলার সাধক 


তাজ্িক, ঘোখী, বৈধ প্রাসৃতি 'বিডিন্পদ্থী 
সাধকাদেয় জীবনী | বিডি ডঙ্গীর চনিস্রগুলি 
একত্র সঙ্গিবেশিত হওয়ায় পাঠকদের কাছে 
বৈচিত্ত্্ফীন মনে ছাষে না। ১০:০৪ 






ছে হাঙ্ধালশল্প, 'লাগডদ্ফেপপ্রীতি গে রস বাংলাগামেও অতুঙগ. 





হীরেন্দ্রনাথ দত্ত রচনাবলী 


হাদছগুর হিগ্লহিদ্যালয় হাত হা গতিত 'হীয়েজামাথ দত্ত 
হাউগ্ডেপম' দারদমিহপ্রহর হীয়েতামাথের ল্মৃতিয় লা. 
হলে ভান লঙ্গপ্র মতমাহজী লংহালম ও লঙ্পাদম হা 
হায়েকটি খত প্রকাপের হাত! হায়োছা। 
গঃপ্রেমধর্গ' ও 'যাসলীলা' এই দুটি প্রস্থ নিয়ে রচমাহলীয় 
প্রথম খভটি ইতিমধাই প্রন্থাশিত হয়েছে। 
ম্যাপলিথা কাগজে ছাপা, ৪৬৮ পৃষ্ঠা, মূলা ব্রি টাঙ্া।, 





প্রথ্যাত সাহিত্যিক ও লক্বপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক 
ডঃ জয়গুরু গোদ্বামী-র 
ও “হেদাস্ত ও বিজ্ঞান এবং 'জগদ্গয়়র আবিষাব' 


দ্বিতীয় খণ্ডে সঙ্গিবিষ্ট | শীয্ঘই প্রকাশিত হবে। গবেষণালক্ধ আকর গ্রন্থ 


পরা চারণকবিমুকুদ্দদাস 


৩২৬ আচার্য প্রফ্ুল্লচল্দ্র রোড (রচনা সম্ভার সহ) 
কলিকাতা-৯ 
জিজাস। দাশগুপ্ত এগ কোং বিশ্ববাণী প্রকাশনী 
৯এ কলেজ রো কলকা তা-৯ ৫8/৩ কলেজ স্ট্রীট | 
এবং ১৩৩এ রাসবিহারি এভেনু! কলকাতা-৭৩ ৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড | কলকাতা ৯. 
কলকাতা-২৯ শি ১ সি 








এ্রতিহাদিক উপনঢাসট 
চণ্ডতীচরণ "সনের 





























১৭৭৫ খুষ্টাব্দের ৫ই আগস্ট ৷ এঁ তারিখেই একটি 
তুচ্ছ ঘট্টনাকে কেন্দ্র করে প্রায় সত্তর বছর বয়সে 
আইনের হলে মহারাজ নন্দকুমারকে ফাঁসির দড়িতে 
প্রাণ দিতে হয়েছিল । এঁতিহাসিক হেনরি বেডারিজ 
এই ঘটনাকে “জুডিসিয়াল মার্ডার” বলে চিহিত করে- 
ছিলেন । ঘটনাটি ঘটেছিল বতমান রেস কোর্সের 
কাচ্ছ-_কুলিবাজারের মোড়ে । এই ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে আজ থেকে আশি ঝর আগে চশ্তীচরণ সেন 
রচনা করেছিলেন এই বিখ্যাত গ্রতিহাসিক উপন্যাস । 
তদানীন্তন রুটিশ সরকার সহ্য করতে পারেন নি 
অসাধারণ এই গ্রশ্থটিকে-_ তাই প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
রাজরোষে দণ্ডিত। অথচ বাঙালী পাঠকসমাজ উপেক্ষা 
করেছিলেন এই রাজরোষ-_মুদ্রণের পর মুদ্রণ 
প্রকাশিত হয়েছিল “মহারাজ নন্দকুমার” | 


তদানীস্তন সমালোচনার কিয়দংশ 


“চণ্তীবাবু এ পুস্তক প্রণয়ন করিয়া স্বদেশপ্রেমের ত্বলস্ত 
দষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। এজন্য তাহাকে যথেষ্ট শারীরিক 
পরিশ্রম, বহুল অর্থব্য় করিতে হইয়াছে ৷ কেবল তাহা 
নহে, এজন্য তাহাকে গবর্মমেষ্টের চাকুরীর মমতা 
পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে । ইহা কয়জন লোকে 
পারে ? দেশের কয়জন এ প্রকার চাকুরীরাপ স্বার্থ 
পরিত্যাগ করিতে পারে ? চস্তীবাবূ এ সম্বন্ধে বাঙালীর 
আদর্শ । গবর্নমেণ্টের বেতনভোগী কর্মচারী থাকিয়াও 
অম্লানচিত্তে ইংরেজ কলঙ্ক চিন্তিত করিয়া স্বদেশী 
দ্রাতাদিগকে সজীব করিতে তিনি কুণ্ঠিত হন নাই । 
চণ্তীবাবু ধন্য এবং তাঁহার লেখনীও ধন্য) 
(নব্যভারত, কাতিক সংখ্যা, ১২৯৩) 


৮ পাচা আতা ... পেন দেখা -পপাল্চাপ্য- 


সঙ্গত জগতের সমবাদায় 


মন হয়ত অতুলপ্রসাদের বাতা (7) 


সঙ্গীতের ভিতর তেমন কিছুই খুজে! 
পান না। তবে সাধারণ বাঙালশর কান 


ও মন শ্রীচৌধুরশর মতন অত উচ্চ 


গ্রামে উঠতে পারেনি । এবং তাঁদের 
নাক 'সিটকানোর মনোবৃত্তিও নেই। 
পাঁরশেষে ভ্রীচৌধুরীর আদরে 
নাতনীর মাখন না পাওয়ার জনা আলাপ- 
চারী বিলাসশ দাদ:র সকরুণ খেদোন্তি 


শ্রীচৌধূরীর এই খেদোল্তি জাঁবন সংগ্রাম 
জর সমস্যাস্কুল বাংলাদেশের 
পাঠকদের কাছে বড়ই 8129011- 


বাংলাদেশের বাবা-মায়ের সন্তানদের 
দৃমুঠো আবসংস্ধানের সঙ্গাত হারিয়ে 
পৃ ফোঁটা চোখের জল ফেলারও 


বংশাবতংস শিশু নাতির অশীতপর- 
বদ্ধ দাদ;র ট্রাউজার্স উল্মোচন করে 
শিশন দশ্নের অভাীশপ্সা আমাদের 
কাছে অকজল্পনেয়। বতমানে আমাদের 
ঘরের ছেলে-মেয়েরা রামনাম কা 
প্রারনাম” করে না। তবে এ জাতশল 
অবাঞ্ছিত খংস্কোরও কখনও পাঁরচয় 


“আযডডেঞ্চার বই-এরই 


বলে মনে হয়। 


পাশ্ববতর্ গ্রাম মূড়াগছ্ছা এবং 
তৎকালে এ অন্থলে এ একাঁটমায়ই 
বদ্যালয় থাকায় আশপাশের সকল 
ছাই সেখানে পড়তে যেতেন, 
কৃফনগর কলোঁজয়েট স্কুল অবাধ বাবার 
সুযোগ তেমন হত না। 

কঁচিকুজি গ্রামের লোকেদের 
অচ্তরে আতাগ্তিক রসিকতার 


লোক। একবার তীর্থঅমণের পরি. 
কম্পনার সব বচ্দোবস্ত পাকা করে 
জেনারেল পোস্ট অফিসের সোঁভস 
একাউন্টে রাখা টাকা তুলতে গিয়ে 
মহা ফ্যাসাদে পড়েছিলেন। তাঁর সই 
নাকি মিলছে না। যাই হোক ওভার- 





বিক্রি সবার ওপরে ॥” 


বই-মেলা প্রসঙ্গে বলেছেন দেশ (১২ এপ্রিল ১৯৮০) 


৮০ র বই মেলায় বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে প্রবীর ঘোষ সম্পাঁদত 


আডভেনচার ভে 


বিশ্ব কাপানো ১২টি দুধষ দুঃসাহলিক সত্যি ঘটনা লিখেছেন ২জন 
প্রশ্যাত সাংবাদিক, ধিশ্ষের বিভিন্ন দেশ থেকে বিভিম ঘটনার তথ্য 
সংগ্রহ করে। ছাপা হয়েছে বছ দুঙ্গু।পা ছবি । ভারতীয় এছিতে। 
এই ধরনের প্রয়াস এই প্রথম | ছোট-বড় সকলের লাল? ভাঙা- 


লাগার মতো বই। ষোল টাকা । রি 
র মু ক স্ন্ ছু 
আগ্াথা ক্রিট্টির মায় ভা 


অন্বাদ : অরুণ বাগচী 


অসাধারণ রহস্য উপন্যাসের অনবদা অনুবাদ যা দেবে মল 
উপন্যাসের অনুপম স্বাদ । চোদ্দ টাকা । 


আগাথা ক্রিস্টির শেষ দৃশ্যে 
অনুবাদ : নীরেন্দ্রনাথ চল্রবতী 


আগাথা ল্লিস্টির শ্রেততম রহসা উপন্যাসের অসাধারণ অনুবাদ, 
যা পড়ে পাবেন মূল উপন্যাস পড়ার আনন্দ। ষোল টাক 


বইয়ের পূরো দাম পাঠালে রেঞেস্ট্রি খরচ বহন করা হয়। 


প্রান্তিক প্রকাশনী ॥ ৪৯ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলি-৭ 


ই মূল্যবান এঁতিহাসিক গ্রন্থটি বাঙালী 
পানননারোর নিবেদন করে 










শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র 









_নবপন্ত প্রকাশন 
ঢ পটুয়াটোলা লেন, কলি-৯ 


পোস্টাপিসে আর কখনও টাকা রাখিক তথ্যের সমর্থন পাইীন। ৯৪৮৬ 


না।?. সালে তিনি এম এ পরাক্ষা় প্রথম 
ভারতায় শ্রেণীতে প্রথম হন প্রোসডেল্সী 
7 দা হিরন 


কাঁরতে | | 

(15 ৪৪ ৯৯৮০ দেশ 

মুড়াগাছা, নদশয়া। টি ৬ রর 
2২৪ মহাশয়ের বিজ্ঞান প্রসঙ্গে লেখাঁট 


৪৭ বর্ষ ২৪ সংখ্যা ৫৯২ নিঃসন্দেহে খ্ববই তথাপূর্প, কিচু 
এপ্রল ১৯৮০) দেশে '্সাহত্যত তার লেখার একটি ভূল সচ্বল্ধে আম 
পর্যায়ে প্রকাশিত “পালত ব'ড়ুজের দৃষ্টি আকর্ষপ করাছ। 

| লেখক দশ নম্বর প্যায়াগ্রাফ - 
ম.দ্রণঘাঁটত একটি তথাগত অসম্পূর্ণতা এর শেধাংশে (পৃন্টা-৩ই) 'লিখে- 












রর শপাাাশাশ৮০৭ পিপলস পাশা পাীশিশিশিপ পাশপাশি পপ 


সারা বিশ্বে যে বই আলোড়ন সৃজ্টি করেছিল, 
প্রথম প্রকাশের পর মান্ত্র তের মাসে যে বইটির 
আগঠারোটি সংস্করণ হয়েছিল, এবং যে বইটি 
পড়ে ইংল্যান্ডের ভূতপুর্ব প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন 
চার্চিল বলেছিলেন; যে, বইটি পড়তে শুরু করে 
শেষ না করা অবধি তিনি ঘরের বাতি নেভাতে 
পারেন নি; মার্থা ম্যাককেনা-র সেই বিস্ময়কর 
আত্মজীবনী “আই ওয়াজ এ স্পাই" অবলম্বনে 
এই গ্রন্থটি রচনা করা হয়েছে। 


স্সাইময়মাথ 


মলা ১৫০০ 









্ীইনদুভৃষণ দাস 


পরিবেশক 


গ্রন্থ নিকেতন 
১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট. কলিকাতা-৭০০০৭৩ 


ঈশানচন্দ্র ঘোষ অনুদিত 


ভাঙতক 


১ম থেকে ৫ম খণ্ড ৩০:০০ ৬ষ্ঠ খণ্ড ৪০০০ 
ভারতীয় সাহিতো যতগুলি আকর গ্রন্থ আছে জাতক তার 
মধ্যে অন্যতম ৷ পরলোকগত ঈশানচন্দ্র ঘোষ এই গ্রন্থ 
বাংলা ভাষায় অনবাদ করে এক অসামানা সাহিতা- 
কীতি স্থাপন করেছেন, যা তুলনারহিত । জাতক গ্রন্থে 
শুধু বুদ্ধদেবের পৃব জন্মাস্তর কাহিনীই আছে তা নয়_- 
এয গল্পগুলির মধ্যে আশ্চযভাবে রামায়ণ মহাভারত 
প্রডতির বহ গল্প সন্নিবেশিত হয়ে গেছে। গ্রশ্থটি বহুদিন 
মুদ্রিত ছিল না। বাঙালী প্রায় জাতকের কথা ভুলতে 
বসেছিল । আমরা সেই গ্রচ্থটি ছটি খণ্ডে পূনমু দ্রিত করে 
নিজেদের গোরবানিত মনে করি । 


আহ্মাদেল্স এ্রশ্চাশ্ণিজ প্রক্ষ-হাহিক্তা 


ড. প্রণবরঞজন ঘোষ 
আরামরুষণ ও বাংলাসাহিত্য ২০. 
বিবেকানন্দ ও বাংলাসাহিত্য (৩য় সং) ৪০২ 
ড. দুর্গাশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 
মোহিতলালের কাবা ও কবিমানস ২০২ 
ড. সাধনকুমার ভট্টাচার্য 
নাট্যতত্ত্ব মীমাংসা (২য় মুঃ) ৩৫ 
ড. সুখেন্দুসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ২৫. 
ড. অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাট্যকার মধূসুদন ও ক্ুষ্ঃকুমারী ১০. 
প্রমথনাথ বিশী 
মধূসদন থেকে রবীন্দ্রনাথ ১৬. 
ড. অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাতন বাংলা নাটক সংকলন ২৫. 
ড. রামবহাল তেওয়ারী 
আধুনিক বাংলা ও হিন্দি ছন্দের 
তুলনাত্মক আলোচনা ১৮২ 
স্ভদ্রা অধিকারী ॥ ভারতীয় নৃভাকলা ৮. 
ড. পারুল ঘোষ 
বাংলার বৈষ্ণচবধর্ম ঃ সাহিত্যে ও দর্শনে ১৫২ 
সুব্রতকুমার দিন্দা 
গীতার শিক্ষা ও ভারতের আধ্যাত্মিকতা ১৮২ 
নির্মল ঘোষ 
চীনা সাহিত্যের ইতিহাস ১৬. 
নকশালবাড়ি আন্দোলন ও বাংলা সাহিত্য ২০. 
সুনীলরুঞ্ণ দাশগুপ্ত ॥ বিশ্বকবির কৌতুক ৮২ 


করুণ! প্রকাশনী 


১৮এ টেমার লেন, কলিকাতা ৯, ফোন : ৩৪-৬২৬৮ 













































০০2০৯৭0 উদপ টিন শ্িিইইলিিশিি সপে লিউ ি্লিতি ৮ সি এব টিটি, রর 55777858858 এপ তাপস টা 
| | ছেন “ফক্তুয় গ্থিতিলতি তাক ভয়ের কি জ্কুলের বাচ্চাদের, 'টাঁফানের। পরাসা 
| | ধগেয়সমানপোতিক এবাং তাওছড়াষ্ত জমানো "দান. পরতে রয়েছে 'িচ্ছু 


| লহিত 20:5৩85 %8218900. তর রশ 
কবির ৮২তম জল্মদিনের সন্ানার্থে ২৭ভুন পথন্ত নামনান্গ র নে দ্ষিতীয় বস্তু মাম কমলে ১ & ভূলাটি সংশোশধত হবে। 
মূলো নজরল সাহিত্য ও সংগীতের ব্যাপক প্রচার অভিঘান: | ৮৪ বচ্তুর মান বাড়যে; জাবায় মাঁপকা বসু কলফাতা-৫০ 
কচুর মান বাড়লে প্রথম ফক্ডুর 
৩০. কামে কিনুন | মাম কমবে। সতনাং এক্ষেতে পর্ষে; চণ্ডী বরাহদম্তিকা 
উাঙ্লাৎখত লাইনের শেধাংশটি ছইবে-. ২৬শে এ্রাপ্রল সংখায় অন্তী 


গুয় ধত বাড়বে; স্থিতিশছিও তড় দাসের 'চপ্ডণ বয়াছটাপ্ডিকা” শীষ 
ভা বরণ ব৮৭ বব যাড়যে। এবং তায় বাসার্ধ যত কমবে প্রবম্ধাট পড়লাম। এর সম্মন্ধে দু-এক 
টা $ ৪ 'স্থাতশাজও সেই অনুপাতে বাড়বে। কথা বলায় আছে। লেখক বলেছেন 


দুই সহগ্রাধিক পৃষ্ঠায় সম্ভাব্য সকল রচনা তিন খণ্ডে সম্প্র্ণ। বিমল দাশ জরা মক্িরের 
মূলা ১০২ | ২৭ ভন পর্যান্ত এক টাকা জমা দিফোে মান ৬০২ ্ীযমগঞ্জে 
এখন সঙ্গে সঙ্গে ১ম ও ইয়া খণ্ড পাবেন । অক্টোবরে ওয়া খণ্ড 
মেবার সময় কোন টাকা দিতে হবে না। ইতিমধো যারা ৭০২. 
গ্রাহক হয়েছেন ৬০২ এর অধশিষ্ট ট্রাবা জমা দিলে তদেয়ও 
অভিরিস্ত মূলা দিতে হবেনা! এ বই এমলো আর কোনদিন 
দেওয়া যাবে না। এই শত্তাহ্দীর মহান গ্রন্থ। 


বিদ্রোহী-বিচিত্র। 


লম্পাদমা ৷ জাহদুল আজীজ আলু-আক্মান 


কাধ মজয়াফোয সফল প্রেঠ সৃচ্টিয় এহা অসাধায়ণ অভিজাত 
সংহালম | এই সগংহালমে কিয় ভ্রে্ঠ সংগীত হাধিতা ছোট গল্প 
গ্রঙ্ধ নাটক ভাতিস্তাহণ ঠিঠিগন্প মুখবন্ধা অটোগ্রাপ্ আশীর্ঘাদ 
শিঙ-সাছিতা হিল্লোরহী-যাপী ইতাি সাম দাত হয়েছে এ ছাড়াও 
হাষি-জীহমী, পুস্তক-তা টিকা, ৪০টি হভতলিপি, আট গেটে ছু 









মূলাহান ছবি । এই একটি মার গস্থেমজকাঃজেয সমগ্র ঘটনা সোরত 
ইউগাল। উচ্তমামের উপহায উপঘোগী সুসজ্িত হানে হইটি হিন্দুস্তানের জনজীবন ও 
দেওয়া হচ্ছে। মুহা! ২০১ সাধার়লে ১৭২ খারসামীগণ ১৬২ জীবন-চর্যা 
হা. এম, জাগযাঘা দাম ৩৫:০০ 
ূ তর্দ | দ্থটি নৃতল কয়ে যোনও পরিচয়ালিগির অপেক্ষা রাখে 
: না। হো-মুগে মাজায়াজড়া ও হুঙ্গবিঘহের ইতিয়তই 

অথপ্ত সংস্কদীগ প্রথািত হয়োছে। মূলা ৩৩২ । ঘা্া গরাহফা হম কি শুধু ইতিহাস রমার উপাদান, সেশ্যুগে 
মি জাযাও হ৭ জুম গঙ্গয় গরস্বটি মামমাদ মূলা ২৫ পাছেম। ডঃ আশয়াফই প্রথা রাঙাটনতিক, অথনীদিলা ও 
পুতি ১০২০ । এ ই এ মুলো আল ফোন দিম পাধেম মা। ৃ সামাজিক শজিদ্তঙিয় কার্যকলাপের উপয় “চাত্ ফারে 


ইতিহাস রতনার ও গবেষণার এক এ৩ন দিগন্ত 


বেদ ৫ খণ্ড ৯০২ ভাগবত ২৫ গীতা ২২ গীতারহঙ্গা ২৫. , উদ্মোচন কয়েছেন । 


নিস মোঘল-রাজত্বে ভূমি-রাজস্ব 
নজরাল পরির্লগা ২০২1 ধূমকেতুর নজরুল ৪. 
যৃগন্রজ্টা নজরল ১০২ | আমার বঙ্ধু নজরল ১০২ । পরিচালন ব্যবস্থ! 


এন. এ. লিচ্দিকী দাম ২৫'০০ 


মোঘল প্রশাসনের ভিডি ছিল কুষি-বাবস্থার সৃষ্ঠু 
পরিভালনা । পরস্পর বিরোধী শ্রাথগুলির সমনুয় সাধন 
করে ভূমি-রাজস্ব পরিচালন ব্যবস্থা সময়ে-সময়ে কত- 
ভাবে যে বাপ নিয়েছে, ডঃ সিদ্দিকী তার সামগ্রিক চিন্ন 
সহ বন্তনিষ্ঠ বি্লেষণ সুন্দররাপে করেছেন ইতিহাসের 
ছান্ন ও অনুসন্ধিৎসু পাঠকদের কাছে বইটি অবশ; পাঠ্য । 


কবি নজরুল ৪. । আমার শিল্পী জীবনের কথা ১০২। 
রাঙাজবা ১০ । স্বরলিপির সম্প্ণ সৃর্টীপল্ল :৫০ 


হরফ প্রকাশনী ॥ দরালাপনী : ৩৪-৫৫৮৩ 
এ/১২৬ কলেজ জ্মীট মার্বেট । কলকাত।-৭ 


৬ 


পার্জ পাবলিশার্স 


২০৬ বিধান সর়শী, কলিকাতা-৭০০ ০০৬ 
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কথা উল্লেখ করেছেন। এই তিনাটি লেখকের নাম 2 অশোকরঞ্জন সেনগাণ্ত। 
ঘৃতি" ছাড়াও গৌড়ের মধ্যে আরো ভুলবশত অশোককুমার সেনগৃপ্ত ছাপা 
একটি মূর্ত ছিল। এর নাম ছিল হওয়ায় আমরা দাখত। 
প্তালচন্ডশ। এট নাকি করতমান মধ্‌- সং 

ঘাটের কাহাকাছছ স্থানে অবস্থিত ১৯ এপ্রিল সংখ্যার 


শ্থিল। এই চারাঁট মূর্তির মধ্যে এরম আগে রুশ দেশে, রচনাটির একাঁবংশতম 


জহরা মূর্তি কর্তমান। জরা মালের লাইনে বারোমিটার়ের ঘদলে থার্মো- 
সং্কার অল্ততপক্ষে দুবার হয়েছে। মিটার পড়তে হযে। ভূলক্রমে ব্যার়ো- 
একবার হয়েছিল ১২০০ খাীন্টাকোর্ব মটর লেখা হয়ে গেছে। 





পপ পাশাপপাপপাপাসপপ পিপি ০ পপ? ০ 


জেমস্‌ হেডলী চেস্‌-এর অন্যানা 


রক্তাক্ত সৈকতে আর্ত আধার 





১৪:০০ ১৯০০ 
৯৪:০০ ৯০:০০ 


মত স্বগয়া ১২২ নিশিসঙ্গিনী ১০২ বিপন্ন নায়ক ১৫. 
ভেনিসে ম্ত্যুর হাওয়া ১০২ ম্হানের নামে পল্মফল ১২২ 
উব্বশীর ঘতুযু ১০. স্থতযু জভিসার ১০ বিহঙ্গ পিঞ্জরে ৬. 
নিশিসঙ্জিনী ১০২ জালেয়ার জালো ১০২ স্ততু তিমির ১২২ 
বিষঞ্জ নিষাদ ১২ ্‌ 


বেল পাবলিশার্স (৪৬-৭৫১৪ ) 


১২৩, শ্যামাপ্রসাদ মুখাজী। রোড / কঙলাকাতা-২৩৬ 
প্রান্তিস্থান ঃ দে বুক স্টোর ॥ ডি. এম. ॥ মাথ ব্রাদার্স 











তমা পপ পর পবা পপ 


কবির ৮২তম জন্মদিনের শ্্ানাথে ২৭ জুন পর্যন্ত 
নামমাত্র মুলো নজরুল সাহিতা ও গাঁতির প্রচার অভিযান: 


শ্রেষ্ঠ নজরুল 
স্বরলিপি: ৩খগ্ু 


[সাধারণের ২০% ও বাবসায়ীদের ২৫০০ ছাড়] 
নজরুলের সকল শ্রেষ্ঠ ও প্রচলিত হিট গানের স্বরালাপ ৩ খণ্ডে 
প্রকাশিত হস । ৩য় খণ্ডটি সদ্য প্রকাশিত । এই তিনটি খণ্ড কিনলে 
সাধারণতঃ অন্য খণ্ড কেনার প্রয়োজন মেই । প্রতি খণ্ড ১৫ 


নজরুল-স্বরলিপি 


[সাধারণের ২৫%০ ও ব্যবসায়ীদের ৩০%০ ছাড়] 
যারা নজরুলের প্রতিটি গানের স্বরলিপি চান তারা নজরুল-স্বরলিপি 
সংগ্রহ করুন । আজ পযন্ত ৮ খণ্ড প্রকাশিত । প্রতিখ্ডে ৯০০ 
গানের স্বরলিপি । প্রতিখণ্ড ১৫২ । 


গীটারে শোষ্ঠ 
নজরুল-স্বরলিপি 


[সাধারণের ২০% ও ব্যবসায়ীদের ২৫০%০ ছাড়] 
নডরালের কয়েকটি অতিবিখাত গানের গীটার উপযোগী স্বরলিপি 
গ্রন্থ । গীটার বাজানোর প্রাথমিক শিক্ষা-পদ্ধতিও চির সাহাযঘো 
বিশদ ডাবে আলোচিত । স্বরলিপি : সমীরকুমার নাথ | মুলা ১০৯ 





সপ লাগা 


ঃ তি 
ঙ 
গএকখণ্ডে নজরুলের ২১১১ গানের এ্রতিহাসিক ও অভিজাত 


সংকল্গন । কবি-জীবনী, ভূমিকা, রেকড-তালিকা, ৪ আট প্লেট, 
১৬ হস্তল্িপি । মূলা ৩০২ 1 সাধারণে ২৬২ বাবসায়ীগণ ২৫২, 


অন্যান্থ স্বরলিপি গ্রন্থ : 
রজনীকান্ত স্বরলিপি ২ খণ্ড (প্রতি খণ্ডে ১০০ গান) 
প্রতিখণ্ড ২০. লোকগীতি ১ম ৬. হয় ২০২ দ্বিজেন 
৩ খণ্ড প্রতিটি ৬. প্রণব ৩ খণ্ড প্রতিটি ৬ সলিল ১ খণ্ড 
১০২ দেশবন্দনা ৬.। স্থরলিপির সম্পূর্ণ সৃচীপল্প -৫০ পল্লসা 














বড ৪855 ৪8৭ 


হরফ প্রকাশনী ॥ এ-১২৬ কলেজ স্ত্রীট মার্কেট ৷ কল-৭ 





১৪ খু আনা তত নিহসেস।  পিশিপ 
১০] 


ফাঁছমী 


ত্য ঘটনার সেখানেই শরেব। 
গাজ্পেয়' মৃতু্জয় গোয়েন্দা 
ঘবিশ্যাস্য কায়দায় খুনশীফে 


আসামশয় সম্ধানে। তারপর 
সাজিয়েছেন এই 
কাহিনীগুলি । কীভাবে 


খুন সংঘাঁটত হল. কীভাবে 
: ধরা পড়ল খুনী, কীভাবে 
' মলা দিলেন আদালত-_ 


' প্রাতিটি পর্বের বিস্তৃত, 

' পুঙ্খানুপৃঙ্থখ বর্ণনায় 
কখনো চক্ষু হয়ে ওঠে অশ্রু 
সজল, কখনো ঘ্‌ণায় 
আরম্ত, কখনো উৎকন্টায় 
উদ্বে্ল, কখনো সমবেদনায় 
আচ্ছন্ন। এমন হৃদয়স্পর্শী 





৮11৬ 57হ পা হযে 


(ধিহাম লিংছের 
আদালত 
আঙিনায় নদ ৭.০ 


এবং কোন্‌ রোগে কণ পর্থা-- 
তার তালিকা এতে উল্লিখিত । 





মানুষের শারশীয়ক গঠন 
দেখে তার প্রভাতি বিহার 

ও সম্ভাবা যোগ নিধার়্িণ 
ম্পর্কে আলোচনা যেমন 
দ্বিতীয় খণ্ডের আকর্ষণ, 
তেমনই তৃতীয় খণ্ডের 
অমূলা সংযোজন হঙ্গ "নদে 
হাঁকা' নিয়ে বিস্তারিত ও 
প্রাঞ্জল আলোচনা । সদ্য- 
প্রকাশিত চতুর্থ খন্ডের 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হল, কিছ, 
মারক রোগ সম্পর্কে 
আলোকপাত । সব র়োগেই 
মৃত অবশ্াদ্ভাবা নয়, 
আবায় এমন রোগও হয় যা 
মারক হয়েই আত্মপ্রকাশ 
করে। এই খণ্ডে তারই 
দগদর্শন। বাবহারক 





টাকা পাঠালে ডাকমাশনল 
ছাড়াই চার খণ্ড বই পাবেন। 


66৪6 


আনন্দ পাঝলিশাস প্রাইওেউ লিসিনেও 
৪৫ বেনিয়্াষ্টোলা ফোন কলফাতা & 


₹ পি এছ হে 4 ১৩৬৬ ৫১ ক 





রাঁধায়াপী দেবী 
অপরিহর্ঘ আলোটমাপল্ধ 


শরতচত্র £ 
মানুষ এবং 


গা ৯৫:০০ 


শিল্প 





কথাও । খোদ শারতচল্দের 


কাচ থেকে জানা 
বহ্‌ জরুরী, অজ্ঞাতপর্য, 


চাগল্যকর তখো ভরা এই 
বই শরংচল্দ্ুকে নতৃন কয়ে 
জ্ঞানাষে আর চেনাবে। 


সভায় ঘনপ প্রকাশিত হল 


জয়প্রকাশ 
নারায়ণের 

জরুরী অবস্থায় লেখা 
দমালাপি 
কারাবাসের 
কাহিনী পদ ৫.০০ 
জরুরণ অবস্থায় বেশ 
কয়েকমাস জেলে আটক . 
ছিলেন জয়গ্রকাশ নারায়গ। 
সেই গময়ে রচিত এই 
দিনলিপি। সমকালখন 
ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেম্ঠ 
মনীষার 'চল্তাধারা, 


মেজাজ এবং নৈতিক 
চেতনাবোধ যেমন এতে 








ইতিমধ্যে আয়েকজন এসে 
জুটেছেন ফেলুদা আয় 
হাতে 
হয়ে। নাম জটামূ। 
জটায় এসে জুটে যাওয়ায় 








তি. 
রি, / 1 
গোয়েন্ষা ফেলদোর রহলা 


বাদশাহশী আংটি ৬:০০ 
গ্যাংটকে গণ্ডগোল ৬:০০ 
সোনার কেল্লা ৬.০০ বাক্স- 
রহস্য ৬.০9০ 

কেলেওকার ৬.০০ রয়েল 
বেঞ্গল রহসা ৫.০০ জয় 
বাবা ফেলুনাথ ৬.০০ 
ফেলদা এণ্ড কোং ১০:০০ 


লতা ল্পগোতলি খাজপারি 200 





ঘজাঙায় ঘই 


৷ শব নিয়ে খেলা 


লাম ৯০,০0০ 
জমেছে হলে ফয়েম। হাংলা 
ধামাদ লহাযাহরই হয়। 

দহ রাম ঘাদ নাও হয়, জমে 
রর নিশ্চিত জয়। 


% 8:21 ॥ 7 দি 
১১৮২ দি পাতা হত 1158 
1104: ১৭8 
পার 





রবীল্প্রনাথই মাঁফি করে 
দিয়েছেন এইসব | তারপর 
থেকেই বাংলা ঘানান নাক 
সোজা হয়ে গেছে খুব। 
যেমন ইচ্ছে জিখলেই চলে। 
আধার গনেফে ভাবেন যে, 
বাংলা ধানান খব খটমট 
বাপায়। এমকসব নিয়মে 
বাঁধা যা জানতে গেলে 
পণ্ডিত হতে হয়। ধত্ব বিধান, 
ঘত্ব বিধান, প্রতায়--এসব 
নিয়মে দাঁতি ফোটানোই 
কঠিন, জানা তো দয়েয় 


কথা। 
বুদ্তক তাঁর এই বইতে প্রমাগ 
করলেন, এই দুই ধারণার 
কোনটিই সর্বাংশে সত্য 
নয়। বাংলা বানান সহজেই 
যে শেখা যায়, শব্দের 
পানে ঘে দার্ণ রকমের মঞ্জ। 
ল্‌কনো রয়েছে, খেলাচ্ছলেই 
যে জানা যায় "কমের 


জন্যই গঞ্জের মতো সরস 
পালকের মতো হালকা 

এই লচনা। এমন মজাদার 
খেলা খেলা লেখা বড়ো একট 
চোখেই পড়ে না। শুধু 
ছোটরা নয়, বড়োরাও সমান 
আগ্রহ 'নয়ে পড়বেন এই 
বই, একথা নিঃসংশয়ে 


বলা যায়। 





ৰ উ০ জৈষ্ট ৯৩৪৭ 


সচীপত 


চাঠিপন্ | ও 
পুয়াকশীতি গ্রস্থমাল্লা | গম্পাকণয় । ৯ 
বাশািয় | ১০ 


কন্টফাঁপত (নবপর্যায়) | অভ্ুলয ঘোষ । ১৫ 

নজরুল ইসলাম | প্রতিভা বঙ্গ | ১৯৭ 

পর | রমানাথ রায় | হ৯ 

সময় | সনীল গঙ্গোপাধায় | ২৫ 
তায় সমগ্যা | অরপ দাস | ২৯ 

আগে 


নু 
পু 


পরবতশী আকন 


শঙ্করলাল ভটীচার্ষের নিষন্ 

কান: ফিলম ফেস্টিভ্যাল £ ৯৯৮০ 
শতদল ট্টাচাষের প্রবন্ধ 

র্‌পবতণ বাড়োদায়া ও নগতীশর্থ পাওয়াশড় 
গৌতম গৃষ্টের প্রবন্ধ 

যান £ ফলোনশ ও ফলঞ্ক 


সেই আলো 


সম্পাদক ? সাগরময় ছোষ 
আদলধাজীর পাঁওকা লিমটেড.এব পঞ্ে 
বালাদিতা যায় হড়্ক ৬ প্রচুর সরক্কান স্ট্রীট 
কলফাত। ৭০ 77১ থেকে প্রকাশিত এল, 
ধালন অফ/সট প্রাইীতেট লিমিটেড পি ২9৮ 
লি জাই টি রাড ললক্কাঙডা 4০০ 518 থেকে 
মৃহিত। 

ঈাম এক টাক 

বিমান মাধুল : (এপুযা ১৭ পয়সা 
পূর্বাঞ্চলের অধ্যা্য হানে ২৭ পয়লা 


সম্পাদকীয় 


উজঞরভারাররভারারিরির। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পূরাতত্ত বিভাগ যেশ কয়েক বন্র আগে একটি গ্রম্থমালা প্রকাশের 
পরিকল্পনা করেন। পরিকল্পনার্টির মোটামূটি [৯১/1০৭845, 
কলকাতার যাবতীয় 'প্রাকীর্তর ও পরাবক্ভুর? সংকলন করে এক একটি স্বতল্য 
ক্ষুদ্রাকার পুস্তক প্রকাশ। রমেশচচ্দ্র মজুমদার মশাই মনে করতেন, এই 'পরিকঞ্পনা সরকারশ 
অর্থে হলেও তাপ্রয়োজনীয়, 'জনশিক্ষা ও কছ্টিমূলক'। লোকশিক্ষামূলক এই পুল্থমালা প্রকাশ 
শুরু হয়েছিল ভালভাবেই, বীরভূম, বশকুড়া, কোচবিহার, নদীয়া, হাওড়া-এই পশচাট 
মাত জেলার পুরাকীর্তি বিষয়ে গ্রন্থ প্রকাশের পর অকস্মাৎ এ-বিষয়ে ছেদ পড়ে। ১৯৭২ সালে 
বারভূম জেলায় পৃরাকীর্ত প্রকাশের পর ১৯৭৬ সাল পর্য্ত--অঙ্প সময়ে পণচাঁট গ্রল্থ ছাপা 
হয়। তারপর গত চার বছর আর কোনো গ্রন্থ প্রকাশ করা হয়নি। হবে ঘে তারও কোনো 
ইঙ্গিত নেই। 

এই গ্রম্থমাললা প্রকাশ স্থাগত রাখার কারণ ক ? সরকারের অর্থাভাব 2 নাক অন্য কিছু ? 
অর্থাভাব যে নয় তা বোঝা যায় কয়েকাঁট কারণে । যেমন, উত্ত গ্রম্থমালা প্রকাশের উদ্দেশ্য নিয়েই 
প্‌য়াতত্ব ডিরেক্টোরেট একটি উপদেছ্টা কাঁমাঁট এবং সম্পাদকীয় বোর্ড গঠন করে রেখেছেন । গত 
এক বছরে এই কাঁমাঁট কমপক্ষে দশবার বৈঠক করতে বসেছেন। কিন্তু বসাই সার, কাজের কাজ 
তি রর এইমান্্, পৃস্তক প্রকাশ নিয়ে কেউ মাথা 
ঘামাতে | 

মতাচ্তরের কারণ কি? কমিটির সভাদের কি গ্রল্থমালার উদ্দেশা নিয়ে মতভেদ আছে? নাকি 
এক একজন এক এক রকম চাইছেন, অথবা যোগ্য সম্পাদক খুঁজে পাচ্ছেন নাঃ শোনা যাচ্ছে, 
কৈউ কেউ নাকি বলেছেন, কামাঁট নামেই কাঁমাঁট-তার কাজ করার কোনো ক্ষমতাই নেই, কাঁমাঁটির 
বেশীর ভাগ নির্দেশই পূরাঠ্ত্ব বিভাগ মানতে রাজ নয়। কেউ বা জানিয়েছেন, কামাটির 
সিদ্ধান্তগুলি ইচ্ছাকৃতভাবে অস্পন্ট করে রাখা হয়েছে । কেউ বা বৃঝতেই পারছেন না, একই 
কাজ করার জন্যে একাধিক ব্ন্তিকে কিভাবে কাজে লাগানো হয়েছে। এইসব গণ্ডগোলের ফল 
হয়েছে এই যে. কেউ কেউ কামটি থেকে ইস্তফা দিয়েছেন, কেউ বা ইস্তফা 
দিয়েও আবার ফিরে আসছেন কাঁমাটিতে। মোটামুটি এখন যা অবস্থা, তাতে কাঁমাট আছে কিচ্তু 
কাজ করার কোনো চেষ্টাই নেই। 

প্রকাশিত পুরাকীতি গ্রদ্থমালার সম্পাদনা ও উপস্থাপনা নিয়েও নানা মহলে প্রশ্ন 
আছে। কেউ কেউ মনে করেন, গ্রচ্থগলি যেমন হওয়া উচিত ছিল তা হয়ান, কারুর বা 
ধারণা, এই জাতীয় গ্রন্থ বেশী পাণ্ডিতাপূর্ণ,ণ গবেষণা জাতীয় জটিল পৃস্তক করার কোনো 
কারণ নেই, বরং গ্রন্থগ্‌লিকে মোটামুটি পাঁশ্চমবন্গোর জেলাগৃলর সাংস্কাঁতিক পারচয় হিসেবে 
পাঁরবেশন করাই সঙ্গত। এই ধরনের মতান্তর অবশাই রয়েছে। : 

পুরাকীর্তি গ্রন্থমালা কেমন করে রচিত হবে তা কাঁমাঁটর সভা এবং সম্পাদক বোর্ডের 
বিবেচা। তবে এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ যে. নানা মুনির নানা মত যাঁদ শুনতে হয় তবে 
পুরাকীর্ত গ্রন্থমালা আর রাঁচত হবে না। বলা বাহূল্য, পূরাকশীর্ত গ্রল্থমালার এমন 
কোনো উদ্দেশ্য থাকা উচচত নয় যা নিতান্তই পণ্ডিতদের প্রয়োজনে লাগবে । এই গ্রম্থমালার 
আংাশক উদ্দেশ্য অবশাই জনাপ্রয়তা। সৌঁদক থেকে পর্ব প্রকাশিত গ্রল্থগাল জনসমাদর লাভ 
করেছিল। সরকারী দণ্তরখানায় লাট হয়ে পড়ে থাকে নি। কোনো কোনা 
গ্ন্থমালা পুনম; দ্রণেরও প্রয়োজন হয়েছে । কাজেই এ রকম মনে করার কোনো কারণ নেই ঘে, 
গ্ন্থগাালয প্রকাশ অসার্থক হয়োছল। 

পুরাতত্ব বিভাগ যে ঠিক কি কারণে গ্রল্থমাল্লা প্রকাশ স্থগিত রাখছেন তা জানি না। 
পশ্চিমবঙ্গের সব জেলাতেই কিছু কিছু গবেষক রয়েছেন, তদের মধ্যে কেউ কেউ গ্বনামখ্যাত, 
কেউ বা অধ্যবসায়ী, পারদশশ। এদের সাহাযো কেন যে পূরাকশীর্ত গ্রল্থমালার মতন সংক্ষি*ত 
অথচ সর্বজনপ্ঠাঠা গ্রন্থ রচিত হবে না-তা আমরা বুঝতে অক্ষম। | 

আমাদের সব সৎ প্রদেষ্টাই নানাভাবে বানচাল হয়, কিংবা করা ভয়। 
একদা ঘন চায় বছয়ে পণচটি গ্রন্থ প্রকাশের দায়িত্ব পালন করোছলেন তিনিও ১৯৭৬ সারে 
দাঁয়ত্ব থেকে নিত্কাত নিয়ে বলেছিলেন, রাজনপীতি ও বাস্িজ্যার্থের অন্প্রবেশের জনা 
তান পদত্যাগ করছেন। আসলে বে সাল করি কাজ-আমাদের জন্যে নয়।  প্রাত পদে 
আপাতত, বাধা, মতান্ত্র। আর এই মতাগ্ত়ও যে সব সময় য্যাবগ্রাহা তাও নয় ; আনেক সময় 
বাততিগত রেঘারোষও কাজ করে। সাধায়ণ এবং তুচ্ছ কারণে প্রাকশী্ত গরম্থমালার প্রকাশ যাদি 
বন্ধ ফায়ে দেওয়া হয় পুরাতত বিভাগের মর্যাদা তাতে বাড়বে না। বরং এই বিভাগ এমন 
চেত্টাই করৃন যাতে উত্ত গ্রচ্থমালা প্রকাশ করা সম্ভব হয়। কাঁমাট যখন তপরা গঠনই করেছেন 
তখন কমবেশী মতাভেদ থাকলেও কমিটির সৃপারশ গ্রহণ না করারই বা ক কারণ থাকাত পাল? 
আজ চার বছরে আলোচ্য গ্রল্থমালায় একটি গ্রল্থও প্রকাশ করা গেল না. এটা 
কোনো কাঁতত্বের কথা নয়। 


চা. রি 
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শান সন 
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সংগীতপ্রাঙ্গণের তুলসা হারাবাহ «সত ১০৮ 


পাঁপ্ডিত ভীমসেন ঘযোশণর বড় ছেলে জরস্ত 
লোঁদন হঠাৎ বলল, “বসচ্ত, মে মাসের শেষের কে 


আপসছ তো পনায়?” ৃ 

কেন? তোমার বাসার বিশেষ মেহেতিল?” 

“সে তো আছেই”, হারাবাই-এর জন্য 
বড় অনুষ্ঠান হচ্ছে।" 

“ছারাবাই-এয় জনা? কেন?” 

প্তুমি জানো না? তান ৭3 বছর লয়েস 
পুয়ো করছেন। ২৯শে মে তাঁর ৭ষ্ঠতম জল্মাঁদন। 
“ফোমের দিকে। 

“আরে মকো, তদ্পূতাই এখন হাসপাতালে | 
আজ 


সঞগীতপ্রাঙগাণেয় তুলরসা। ঘৃবা 
বয়েস থেকে যাট বছর পার করেও হশীরাবাই-এয় 
চেহায়া প্রা ফোনো বদল ঘটোমি। 


ও মধাযা জড়ে সয় দেখানোর 
| কারুকে মাত করার হ্রেদ নেই, না তান- 
পালটার ফালতু সাফা না তানেয় বাঁজ ফাটানো। 
সঞ্গাতয়াদের দিকে কখনও চোগ রাঁধগয়ে দেখবেন 


আমি বললদম, “মৌখিক শৃতেচ্ছা আজ 
জানাচ্ছি তব্‌ সেটা প্রকাশিত হকে মে মাসের শেষ 
সপ্তাহেই। কাজেই...” 
টা “ও মা, তুমি আমার তশবনশী লিখতে এসেছো 
টপ 

“না না"” আম এবার প্রথমেই চম্পৃতাইকে 
ভালো করে দোখ। শরীর একটু দবল, গলার সর 
ক্ষীপণ। তবু চেহারা 


আলধে? আস্তে আস্তে বলুন। আমি কোনো 


প্র্ম করব না। 

যযীল্দ্নাথের 'জশবনস্মতিতে বর্ধাকাল নিয়ে 
ঘৈন বর্ণনা আছে আঁবকল সই রকম পয়ের বর্ধার 
কথাটা শহমু করলেন হারাবাই। 

“বসন্ত, বাল্যকালেয় দিকে হখন তাকিয়ে দোঁখ 
সবায় আগে মনে পড়ে আমার বাযার মধ? মতন 
'অ্টি গলা । সেই জ্বয়লহরণশ আজও কানে গাঞজন 
কয়ছে। বাবা রাতাঁদন র্েয়াজ করতেন। আমাকে 
অধ্ধবা আমার দুজন বোনকে কখনও শেখান লি 
তিনি। তাঁর ধারণা. গান-বিদ্গা মেয়েদের জনা নয়। 
ঘাঁদও হয়, লিজেয় মেয়েদের জনা একদম বারণ। 
'ধাঁড়তে আমায় মুখ থেকে তানি সকোঁতুফে গোহয - 
জান ও মলকালানের গানের নকল শুনতেন, হাত- 
তাল ও শাবাপকশী দিতেম কিল্তু শেখানোর নাম 


নেই। আমরা [তিনজন বোন গানের টানে বাকুল আর তাঁর 


বাবা তাঁত জয়ে দিলেন হজ রপাখরা কন্যাশালায়। 
[স্বগত) 

ময়হম উষ্তাদ আবদুল করাম খা সাহেবের 
পাঁচজন ছেজেমেয়ে। বড় ছেলে সয়েশবাব মানে 
(জল্ম ১৯০২) তারপর হারাহ্থাই জক্ষম (১৯০৫) 
জাবের অসণম লাক্তি এবং 
নিয়ে এসেছেন হাশয্লাবাই। কাল্লাকা্টি না কয়ে তান 
এই পৃগিষশতে প্রীষষ্ট ছলেন। মৃতজাত মনে করে 
নার্স ত'ফে ফাপপড় বেধে এফাদকে মেখে দেয়। 
হঠাৎ একজন ভাঙীয়ধাধ 'দোথ দোখ' বলে সেই 
পটাঁলটা খুলে দেখে। তারপর তাড়াহড়ো। 
সবলাত মেয়ে বেছে আছে শনে খাঁ সাহেক .খৃব 
খুশখ। চুপচাপ জদ্মেছিলেল তিমি এবং সঙ্গাত- 
পৈপছেছ্ালেন। 

খাঁ সাহেষ মেয়েদের গান শিক্ষায় বিরদ্ধে 
ছিলেন বটে, হীরাবাই-এর গাম ও কশীর্ত শুনে 
পরে নিজের ভূল শুধয়ে নেন। 

হাঁরাবাই £ বাধার পর মনে পড়ে দাদার গান। 
পতানই আমার প্রথম গৃরু। ১২ বছর বয়েস থেকে 
ও'র কাছ্ছে শিখতে শর; করেছি। ১৫ বছর বয়সে 
আলাদয়া খর শিষা লক্ষম্ীবাই জাধও-এয গান 
শনে অবাক অভশড়ত হায়ে গোঁছ। ক্ষ ধাই-ই 


বাব পি), : 





তখন আমার আদর্শ। তাঁর মতন গায়ন শেখার 
জনালা প্রর্রীলত হুয়। তারপর রাতাঁগন নিয়ামত 
দাদী শেখাতেল, মা উত্সাহ দিতেন। মা 


কথা জানালেন! ভেবোছলাম, 
আলির জীবলশ লিখব তখন সে কথাটি 
না। 

পণ্ডিতজী জানালেন, বড়ে গোলাম আল 
একবার ওয়াহদ খাঁর কাছে শেখার আভিলাধ প্রকাশ 
করেন। তিনি "না করে দিলেন। একক্ন শষ্য 
জঅগোস করল, “উস্তাদজশ বড়ে গোলাম এমন মহাল 
গায়ক শিষা হতে চাইছেন তাতে আপনারও তো 
শৌরব। আপাঁন কেন প্রর্গাখ্যান করলেন?” তখন 
ওয়াহদ খাঁ সাহেব ঠাশ্ডা গলায় জবাব গলেন, “যড়ে 
গোলামের গলায় পাহাড় মউমাঁছিরা মধ্‌ গ্রহ 
করে রেখেছেন। খুব মিস্টি এবং তৈরী গায়ক। 
তর গায়নে শুধ্‌ এক আধটা দোষ আছে। আমার 
কাছে শিখলে সেটাও পরে যাবে। কিস্তু তারপর আর 


(শমী কোমল, উদ্জুল কেশডার! সানপিক্ক শৃধু শ্যাম্পুই 
নয পনর সবচেয়ে প্রয়োজনীয় প্রপাধনী! কারণ, 


একমার সানসিক শঞম্পুর যত্রই আপনাকে ছিতে পারে 


(সরা 'সান্দ্য, আর সোন্দ্য গাধুনে তপ্ত এক মআডিনব 
টব 5 | 


আর এখন, নহুন-রূপের' গানসিক্ক শমম্পৃতে পাবেন 
রো কিছ? প্রাকতিক উপাদান_যা চুলের জন্যে 
পক্চারী বলে আপনার জানা আছে। 


ই সাজগোজ করুন না কেন, সানপিক্ক বাবতার 


[করলে তাবেই আপনার রূপ গন্তিসতি। ফুটে 5ঠবে। 
(এখনই ব্যবহার করত শুরু করুন। 


সাজাধিক হাল 


ৃ 'নতুন_রৃপের' পলসিবোর ভাারে পাবেন ্রতোক রকমের চুলের 
উপযুক্ত রকমার 82 
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জানা আমঞজ। লা হলের আনো জেমন | 
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শাল 'বান্ধি করে দিল" 
তাদের ক্ষোত। ঠিকই জমল জলসা । গায়নের জনা 
ডাক আসতে শুরু হল। বেশি করে বিয়ে বাড়তে 
ঘরোয়া আসর। ৩৫ টাকা পেতুম। ১০ টাকা 
সঙ্গতীয়াদের। ২৫ আমার। মনে পড়ছে তার 
আগেকার কথা ঃ বাড়তে কেউ বড় লেক এলে 
গাইতৃম। তারা খুশি হয়ে রুপোর মেডেল দিতেন-- 
তখন সেই মেডেলের দাম থাকত মানত এক টাকা। দেই 


ক্ষার মেডেলের জনা আমরা বোনেরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 


গেয়ে থাকতৃম। মেডেল পেলে যেন স্বগেরি ছাতাকে 
স্পর্শ করোছ এমন আনল্দ। আর হঠাৎ মাত আঠারো 
বছর বয়সে আম একটা আসরে ২৫ টাকা পেতে 
লাখলম। অঘটনও ঘটে! 
[স্বশত] 

আরধভূষশ থিয়েটারের জলসা ভারতীয় উচ্চাঞ্গ 
সংগীত জগতে রখীতিমতন বিপ্লব ঘাঁটয়ে এনেছে। 
কুলীন বাড়ির মেয়ে মণ্টে বঙ্গে গান করছে ?_- 
অন্রন্ষপাম, লাহোল বিলা কুওয়াত, নাষ্ধ! এটা 
হাঁরাবাই-এর সবচেয়ে বড় অবদান! এজনা তাঁর কাছে 


চিৎকার। ত'র চার ৪ 
কানাঘুষা টু 
হাঁরাবাই নিয়ে বসে বৈঠক জঅমাতেন। জন 


অনৃধ্ঠান হয়। আজও সেই মে' 

মূহুর্ত মনে পড়ে। একটি মেয়ে 
হল্দুস্থানী সংগীত গাইবে? জন্য 
যেন পৃথিবীর অষ্টম চমংকার। কাঞ্ষটেশ থিয়েটার 


হাতেই পর পর ১৩টি অন্ষ্ঠান ঠিক হয়। নাগপ্য় 


হশয়াবাই সমে আসার যে কথা বললেন সেটা 
শুনেই তাঁর গারকণর় টুকরোগ্াঁল আমার 


স্বরকাজ এবং অস্তাই অস্তরার পর 
বিলদ্বতে বহার করা তাঁর বিশেবদ্ব। তবু তাঁর 
সবরজালের মোহিনী থাকত শু একটা সুরে 


সেই বরদান 'তাঁন দাদা ও বাবা থেকে পেয়েছেন। 
আর ছুশরাবাই যে স্বরপুজ দেখেন সেগুলো মধ্য- 
যুশশয় সন্ত কাঁবদের পদের মতন প্রাসাঁদক 
পাবন্ব! তিনি সাধ,সৃলভ গায়কণর প্রবস্তা। কাজেই 
যাঁদও [তান নৃতন রাগ রচনা করেন নি, চিজ- 
বান্দশ বাঁধেন নি, তান তাঁর সময়ের সবচেয়ে 
লোকাপ্রয় গাক্িকা। আভিজাত উচ্চাঙ্গ সম্গাঁতে রস 
জাগাবার অভিল্লাধী শ্রোতাদের জন্য প্রথম পাঠ হচ্ছে 
হশরাবাইর গায়ক। প্রকতির শীতল জলের মতনই 
প্রবাহিত গানশৈলশ। 

হশরাবাই £ তোমাদের কলকাতায় কতবার ষে 
গোঁছ 'কলন্তু মনে পড়ে ১৯৪০-এর আসর। কোনো 
নাহারবাবু ডেকে ছিলেন। কে এল সহগল 
সেক্কেটারী। আমার আগে যোশনআরা বেগম 
খাইতে বসে। গানের শেষে সে 'জমুনাকে তার 
গায়। সেটা ভৈরবশ ঘেন তার গায়নের সঙ্গে 
অনৃষ্ঠান শেষ। আয়োজকরা চিন্তিত, এবার আমার 
দক হবে? আম বসে মারাবহাগ এবং 'হোরী 
খেলো মোসে নন্দলালা" গাই। শ্রোতাদের প্রচণ্ড 
হাততাঁল। ৯২টি গ্বর্শপদক পেলহম। সহগল মণ 
উঠে যাঁরা পদক 'দয়োছলেন তদের নাম পড়ে 
সি | স্যগত] 


কলকাতায় হীরাবাই প্রথম গান ভূপেনবাবৃন 
অল বেছ্গল কনফারাল্স-এ ১৯৩৭ সালে। সেই 
লাজুক কৃক্ষাকালকে হাত ধরে মণ্ে নিযে এলেন 
সুরত্রী কেশরবাই। তান শ্রোতাদের লানান, 


অপূর ঘটনা । ব্যাক-এ 'টাকট বিজি হয়, এক লক্ষ 
টাকার চেয়ে বেশশ টিকিট সেল। আমাদের দৃজনের 


” প্ররতাকি গানকে এনফোযর় দিচ্ছে শ্রোতারা । মাত 


গশটায় শুরু হয় নাটক এবং শেষ হয় সকাল ৬টা। 


এবং গায়ক ফালগন্খর। তাঁর নাম শ্রীনারায়ণয়াও 
ছোট নারার়ণের নাম পুনে লোকমান্য টিলক 


মেহেফিলে. পৌছে যেতেন। তানি বলতেন “্আয়ার 


গানগৃলি সহণী সহখ গায় শুধু হশরাবাই।” 


ধুর 
নন 


3 
প্র প্র 


রী 
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৯ শির ৮০ ওটি চিকন ন্‌ 


জীবনে ছোট-খাটে। 


সুখের মূলযও 
আনেক... 


শিশুর তঢোখে আনন্দের ঝিলিক দেখা কিংবা বাত্ঠির 
সবাইকে নিয়ে কোথাও বেড়াতে যাওয়ার আনন্দ বড় কম 
নয়, ছোট হলেও জীবনে এই মুহ্র্তগুলির মূলা 

অপরিসীম ৷ আজ আপনার বয়স অল্প, সঞ্চয় করার মতো 
কিছু পয়সাও আপনার হাতে আছে-_-আজই কানাড়া 
ব্যাঙ্কে একটি নিরগ্কর় ডিপোজিট খুলে ফেলুন । অল্প কিছু 
টাকা-_তা সে যত কমই হোক না কেন__নিয়মিত 

ভাবে প্রতিমাসে কিংবা কিছু টাকা একসঙ্গে জমা রাখলে 
এ থেকে সারা জীবন আপনার বেশ কিছু বাড়তি আয় 
হতে পায়ে । কানাড়া ব্যাঙ্ক প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আপনাকে টাকা 
দিতে শুরা করবে। মাসের পর মাস, বছরের পর বছছর--- 
সারা জীবন ধরেই এই টাকা আপনি পেয়ে যাষেন। 
বিলাসিতা, সুখ-_-এমন কি অবসর জীবনের শাস্তি, সব 
কিছুই হবে আপনার করায়ত্ব ৷ এই কুবেরের ভাঙার 

শেষ হবে না কোনদিনও । অথচ আপনার মূলধন অক্ষন্নই 
থেকে যাবে, প্রয়োজনে তাও কাজে লাগাতে পারবেন । 


যেসব অল্পবয়সী মানুষ জীবনের পরো আনন্দ উশ্তল করে 
নিতে চান, কানাড়া ব্যাচের দূরদর্শী নিয়ন্তর ডিপোজিউ 
তাঁদেরই জন্যে। 


বিশদ বিবরণের জন্যে ক।নাড়া ব্াঙ্কের নিকটবর্তী শাখায় 


চলে আসুন। আমাদের অন্যান্য আরও বিশেষ পরিকল্পনার 
মধ্যে আছে £ কামধেনু, বিদ্যানিধি এবং বালক । 
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নিরন্তর 
ডিপোজিট 


৮৮৪10 
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(একটি রাষ্ট্রীয় ব্যান্ক) 





লারা দেশে এই 
হ্যান্কের ১২০০-রও ১ 
বেশি শাখা আছে। ৮ 
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অতুল্য ঘোষ 
(নবপর্ধায়) 


0৩০॥ 

এখ সালে ভারতীয় রাজনীতির রঙ্গামণ্ডে 
যে জনতা পার্টির আবির্ভাব হয়োছল, যার 
পুরোধা ছিলেন জয়প্রকাশ, তাদের পরের 
কার্করমে ধশরে ধীরে এটাই প্রকাশ হয়ে 
পড়্োছল যে, তাদের কাছে ভারতবর্ষের 
গৌণ, ইন্দিরা গান্ধী ও 
ফংগ্রেসকে হঠানোই ছিল সূ লক্ষা। 'নর্বাচনে 
মে কাজ হাসল হবার পরই তখন থেকেই সব 
যেন এলোমেলো হয়ে যেতে লাগল । কছ 'দিন 
দরবে কাজ চলল বটে, কিল্তু দলকে দীঘনস্থায়ী 


করার কোন প্রচে্টা শুরু থেকেই দেখতে 
পাওয়া যায়ান। জনতা দল 'বাঁভন্ন রাজো' 


শাখাও গড়ল-কিল্তু সেটা নামে মান্ত। দলীয় 
নির্বাচন ক্রমাগতই পেছিয়ে গেল এবং কোন 
দিনই হল না। মন্মিত্থে যাঁরা আসশন হলেন, 
তশদের মধ্যে যোগ্য লোকও অনেক 'ছলেন, 
কিন্তু রেষারোষও 'ছল। প্রথমে তা প্রকট হয়নি, 
পরে প্রকাশ পেল। শুরু থেকেই নির্বাচনকে 
এণরা এাঁড়য়ে চলেছেন। প্রধানমল্ী হলেন 
মনোনীত সেখানেও নর্বাচন এড়ানো হল। 
তারপর কি পা্লাপ্মপ্টারী শাখা, কি সংগঠন 
পাখা- কোথাও নির্বাচনের উপর জোর দেওয়া 
হল না। বাইরে থের্ক কেন্দ্রকে খুব শান্তশালী 
মনে হলেও সাঁত্িকারের কোন শান্ত ছিল না। 
যে কট দল 'নজেদের আঁস্তত্ব লোপ করে দিয়ে 
একন্লিত হয়ে (নির্বাচনে ইন্দিরা গান্ধী ও 
কংগ্রেসকে হারিয়েছিল, শাসনক্ষমতায় আধম্ঠত 
হবার পর দেখা গেল ভিতরে ভিতরে দলগল 
আবার সংপ্রাতিষ্ঠত হবার চেজ্টা করছে । দলে যে 
শৃধ্‌ শাসনকার্যই অবহেলিত হল তা নয়; জনতা 
দল নামক দলাটর আষ্তিত্ লোপ পাবার সম্ভা- 
বনাও উজ্জল হয়ে উঠল। সেইজন্য ভাঙ্গন 
যখন শুরু হ'ল, সাধারণের কাছে তা অপ্রত্যাশিত 
হলেও নেতারা খুব একটা বিচলিত হয়ে- 
ছিলেন বলে মনে হয় না। যে কাট দল একান্রিত 
হয়েছিল-লোক দল, জনসজ্ঘ, সংগঠন কংগ্রেস, 
সোস্যালিস্ট পাট, এবং শেষে যুক্ত হয়োছল 
সি এফ ডি বলে এক পার্ট, যার এই যাস্ত হবার 
জন্যই সূস্টি হয়োছল, আগে কোন আঁক্তিত্ব ছিল 
না। 
মনোনীত। যে দল ভারতবর্যর শাস-ক্ষমতায় 
আঁধাম্ঠত, সে দলের সভাপাতর যে মর্ধাদা 
পাওয়া উচিত, প্রশাসনে যাঁরা ছিলেন, তাঁরা কোন 
দিনই তণকে সে মর্যাদা দেনান। সমস্ত নজরটাই 
ছিল প্রশাসানক দায়ত্বে য'রা আছেন তপদের 
মষদা বৃদ্ধির জন্য । দলের মাদা বা দলের 
শান্ত বৃদ্ধির জন্য কোন চেহ্টাই তা করেনাঁন। 


প্রথম থেকেই লোক দলের ঠাবভঙ্গা ভাল 
ছিল না। প্রধানমান্ত্ব নিয়ে তো দ্বন্ ছিলই, 
তারপর কে দু" নম্বর এবং কে তন 
নম্বর হবেন, তাই নিয়ে চরণ সং এবং জগন্শীবন 


চন্দ্রশেখর হলেন দলের সভাপাতি--সেও 


পা" ও পোনা ত প বশলরও এ 
2৭ ৪ ঠা -" শুরা 
৯৯০১: পি 


রাজছাঠে জনতা দলের সদস্যরা শপথ (নিচ্ছেন, 
রামের মধো দ্বন্ধ। সোস্যালিস্ট পাটির যা 
তশদের একাংশের খৃতখতাঁন লেগেই 'ছল। 
আর সত্য সত্যই ফার্নান্ডেজ-মধু মায়ের 
পক্ষে যদের বরাবর তণরা প্রাতিক্রিয়াপল্থী বলে 
এসেছেন তদের মন থেকে মেনে দেওয়াও শস্ত 
ছিল। আর নতুন সম্ট সএফ ডি-তা"দর মধ্যে 
মতান্তর মনান্তরে পাঁরণত হয়োছল। সংগঠন 
কংশ্রেসের দৃ-একজন যাঁরা প্রথমেই বেরিয়ে 
॥ , তশদের বাদ দিলে সামাগ্রকভাবে 
সংগঠন কংগ্রেস ও জনসঙ্ঘীরা শৃঙ্খলা মেনে 
নিতে চেস্টা করতেন। এর মধ্যেও গোলমাল 
ছিল। সংগঠন কংগ্রেসের নেতা মোরারজ ভাই 
প্রধানমন্ত্রী হয়ে চড়চড় করে এত উপরে উঠে 
'গিয়োছলেন যে, সংগঠন সম্বন্ধে তর নিস্পূ- 
হতা গুদাসীন্য পারণত হয়োছল। আর কংগ্রেস 
থেকে যত্বা এসৌছলেন- চন্দ্রশেখর, কৃফকান্ত, 
রামধন প্রভৃাতি-এ*রা খাঁনকটা নিজেদের 
জনতা দলের বলেই মনে করতেন । সোস্যালস্ট 
পার্টিরও এক দূল- যেমন, সরেন্দ্রমোহন, মধু 
দণ্ডবতে- এরাও খানকী খাপ খাইয়ে নেবার 
চেস্টা করেছিলেন। কল্তু তারই মধ্যে এমন 
একটা বিভ্রান্তিকর অবস্থার সৃছ্টি হয়োছিল যে. 
দল আর কোনরকমেই টশীকয়ে রাখা সম্ভব 
ছিল না। চরণ সিং এবং রাজনারায়ণ প্রভাতি 
ঠিকই করে রেখোঁছলেন যে, চরণ সং প্রধানমল্রন্‌ 
হবেন-না হওয়ায় তারা ক্ষষ্থ। তাই প্রথম 
থেকেই তণরা চেম্টা করতে লাগলেন জনতা 
দলের মধো ভাঙন এবং বাইরে যদের সঙ্গো 
সম্ভব মিতালি করে লোক দলের প্রধান চরণ 
সং যাতে প্রধানমন্তগ হন। যে সঞ্জয় গাম্ধ 
সম্বন্ধে 'বাঁভন্ন কটঠীস্ততে রাজনারায়ণ খ্যাতি 
(2) লাভ করোছলেন সেই সঞ্জয় গান্ধীর সঙ্গে 
মিতালি করবার জনা তিনি উঠেপড়ে লাগলেন । 
ইন্দিরা কংগ্রেস বিরোধী দলও সুগঠিত দল। 
তারা কোন সুযোগের অপব্যবহার করল না। 
ভারা চরণ সিংকে সমর্থন করল এবং চবণ 
সং জনতা (এস) নামে দল গঠন করে (সই 
দলের প্রধান শহসাবে হলেন প্রধানমন্ত্রী । 
রাষ্ট্রপাত ও তাঁর পরামর্শদাতারা অনর্থক ভাড়া- 
হুড়ো করে চরণ সং ও তশর সমর্থকদের 
৭৯6 
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1. রি ব )৮%%, টিন 


যেন তাঁরা 


মান্মীসভা গঠন করতে বললেন; 
দিবাদৃজ্টিতে দেখতে পাচ্ছিলেন যে, তাতেই 
দেশের মঙ্গল হবে। ইন্দিরা কংগ্রেস তৈরীই 
ধছলেন-_ত'রা জনতা (এস)-এর পক্ষ থেকে 
রাজনোতিক 


[ছলেন, তণ্রা ক্ষেপে উঠলেন। এমন কি, তশরা 
রাষ্পাঁতকে ইম পিচ করার ভয়ও দেখালেন । 
আর, দলের দলপাঁত হলেন জগজীবন রাম। 
অনেকে ভাবলেন এখানেই বাঁঝ শেষ, কিন্তু 
সেটা ভূল। জল্তা দলের কোথাও কোথাও 


এসেছিল, তার আস্তিত্ব রাখবার কোন প্রয়োজন 
নেই। নির্বাচনে দেখা গেল জনতা দল ভেঙ্গে 
যেসব দল সৃষ্ট হয়োছল, তারা সকলের সঙ্গোই 
গমতাঁল করতে প্রস্তৃত। জনতা দলের বাইরে 
যেসব দল 'ছল তাদেরও তাই অবস্থা । একমাত্র 
বাতিক্রম ছীন্দরা কংগ্রেস দল। নির্বাচনেও তাই 
প্রমাণত হল যে, শ্রীমতী গান্ধী ও ত'র দল 
ভারতবর্ষকে জানেন এবং ভাএতবষের 
আঁধকাংশ মানুষের শ্রম্ধাভাজন এবং আস্থা. 
ভাজন। নির্বাচনের আগেই 'স এফ ডি গঠনের 
প্রধান উদ্যোস্তা বহুগ.ণা তর সঙ্গীদের লিয়ে 
দল থকে বোরয়ে 'গ্রয়েছিলেন। নির্বাচনের 
পরে ছাবটা আরও পাঁরজ্কাএ হল। চরণ 'সিং-এর 
ধযাঁন ডান হাত, ধান অসংষত আচরণের জনা 
খাত (?) লাভ করেছিলেন, এমন কি, শপথ 
গ্রহণের দিন অস্থায়ী রাষ্ট্রপাঁতির মুখে প্যাড়। 


1 হ্যা আযগ্ারসন 





|| টুনটুনির বই ৫ ছেলেদের 
|| মহাভারত ১* গুপী গাইন 
11 বাঘা বাইন ৫২ গল্পমালা ৫. 
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লীল৷ মজুমদার 
রচনাবলী 


প্রমথ খণ্ড ২৫ দ্বিতীয় খণ্ড ২৫২ 
(তৃতীয় খণ্ড যন তরশ্ব। 

লীল! মডডুমঙার 

তিনি যখন শিশুদের জচ্য লেখেন 
খন ষ্ার কলম গ্রতোক 
ভাক্ষরে অক্ষরে তাদের জন্য 
অনায়াসে ইজাজাল রচনা 

করে ।...আনঙ্গাবাজার পত্রিকা 
লেখিকার আরও নই: 

গুপীর গুপ্তখাতা ৫২ বহুরূপী ৫. 
ভূতের গল্প ৬ মণিমালা ৫. 
এই যা দেখা ৫. 

সব সেরা গল্প ৫ নাকুশীমা ৪. 
লীলা মজুমদার ভানূদিত 



















রচনাবলী 

প্রথম খণ্ড ২৫. দ্বিতীয় খণ্ড ২০২ 
হাকা আআ গারসনের 

অন্যান্য বই : 

ছোটো টুকের কথা ৫ ছোটে। 
জলকন্যার কথা ৫. তুষার- 
রানীর কথা ৫. সব সেরা 

গল্প 5.৫, 

লীলা মড়ুমপার সম্পাদিত 


উপেন্দ্রকিশোর 
সমগ্র রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড ৩৫. দ্বিতীয় খণ্ড ৩৭. 
উপেজ্াকিশোরের অন্যান্য বই: 
















অবন ঠাকুরের 
ছোটদের সম্ভার ২৫. 


এশিস্কা পাবলিশিং কোম্পানি 










| সঙ্জো একযে ওঠা-বসা করা দায় না। 





তি ইত ক, তত ০ শে ০ টান কর 
_.. | হাসাকর কয়ে তুলেছিলেন, সেই রাজদারায়ণ ও 


, আছি কি নেই করতে করতে গিয়ে যোগদান 
. করলেন কংগ্রেস (ইউ) দলে। কংগ্রেস-ইউ দল 


অবশ্য যে-কোন সময়েই 
সঞ্চো ভিড়ে যেতে রাজী, কিন্তু ইন্দিরা 


ত'দের 
জনতা দলের মধ্যে উপ্পাস্থাত দলফে কল; 
করছে। *৭৭-এয় নির্বাচনের সময় মনে হয়া, 
মন্মিসভা সময় মনে হয়নি যে, 


জনতা দল 'বিপর্যপ্ত, তখন তো বাইরে কোন 
কাজ করবার নেই, তাই যররা বিশ্বঙ্ততার স্লো 
কাজ করে এসেছেন, তদেরই দল থেকে বেরিয়ে 
যাবার পথ পাঁরচ্কার করে দেওয়া হল এবং 


জানিয়ে দেওয়া হল যে, না গেলে পালাধাক্া 


দেওয়া হুবে। ব্যস। প্রান্তন জনসঙ্জঘীরা বেরিয়ে 
গেলেন এবং সঙ্গে করে জনতা দলের কয়েকজন 
বিশিষ্ট নেতাকেও নিয়ে গেলেন। ভারতাঁয় 
জনতা দল তৈরী হল। অর্থাৎ ১৯৭৭-এর 
লোকসভা 'নিববাচনকে উপলক্ষ করে জনতা দল 
নামক যে দলাটর সৃষ্টি হয়েছিল, তার সামানা 


আস্তত্ব থাকলেও আড়াই বছরের মধ্যে তার যে দু 
] অবস্থা হল, সে যে ইতিহাস রচন্ক করল, তা 
| বহ্‌ দিন ভারতবর্ষের রাজনীতির 
| অনেক শিক্ষা দেবে। প্রমাণ হল যে, আঙগৃপিছু 
| বিবেচনা না করে যে-কোন কাজই করডে যাওয়া 
] হয়, তা হয় ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত। 


ছাতদের 
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কে জয়ে গল লগঠিত হয়। ছয় নীতি ও 
আদর্শ অথযা এমন বাস্তব ঘর প্রতি 
অস্থিরতা দূর করবার জন্য আগ্রহ। জনতা দল 
নিধাচনে কংপ্রেসকে হারাবার পর এই তিনটির 
একটিও তাদের মধো 'ছিল না। যেমাঁন কংগ্রেস 
দল হেরে গেল, অমাম . তারা আর একমে 
থাকার কারণ খুজে পেল 'না। কংগ্রেস দলকে 
হঠানোর তাঁর ইচ্ছার সহযোগণ দলগলির 
কংগ্রেস দলের পরাজয়ের সো সঙ্গো সহযোগণী 
দলগুলির সেইসব বাগ্তব এবং অবাস্তধ 
খসৃতগলি প্রকট হয়ে উঠল। কারণ আতি 
সস্প্ট। কংগ্রেসের বিরূদ্ধে আক্রোশ এদের 
যত প্রবল হয়েছে, ভায়তবষের ছা এদের 
সামনে থেকে তত ঞ্লান হয়ে গেছে। কংগ্রেস 


কলুষিত দলের পয়াজয়ের স্লো সঙ্দো মাল্যিত্বের মসনদ 


চোখের সামনে ফুটে উঠল এবং সেখানে 


রাতারাতি কিভাবে কায়েম হওয়া যায়, তারই জনা চেক্টা 
| রঙ বদলানো যায় না--তাতে সময় লাগে । যখন 


হতে লাগল নিরল্তর। এপ্রা যে শুধূ কংগ্রেস 
দলকে 'হঠানোর জন্য যাননি, জয়প্রকাশের 
কথামত ভারতবর্ষে একটা শহম্ধ গণতাল্িক 
প্রশাসনের জনা গিয়োছেলেন, তখন আর সে 
কথা কারো মনে ছিল না। প্রশাসনে কে থাকবেন 
এবং কত 'দিন থাকষেন সেটাই একমান্ন 'চল্তা। 
কেন প্রশাসনে এসেছেন, সে কথা সকলেই 
ভুলে গিয়েছিলেন। *৭৭-এর নির্বাচনের ঢের 


সেটা যে ভুল, সে কথা একবারও 
মনে হয়নি। নির্বাচনের আগে এদের কথা এবং 
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থাকি ঢাকা শহরে, বয়েস তখন তেয়ো, এই 
একবার বিখ্যাত সঙ্গীতজা এবং সাহাতাক 
উঠেছেন তাঁর 
বঙ্ধ্‌ বৈজ্ঞানিক সতোন্দনাথ বসুর বাড় রষনায়। 
ঢাকা গান পাগল দেশ। গায়কেরও অভাব নেই, 
 লমধদায়েরও অভাব নেই। সেই সমগ্লে সারা বাংলা 
(ঘষে তিনটি নামের লোরারে ভেসে যাচ্ছিলো তার 


দিলশপকুমার রায় এলেন নেখানে। 






মানা জআরগায় তাঁর গানের আসর বসতে লাগলো, 
আমারও ডাক পড়তে লাগলো ঘন ঘন। যেহেছু 
দিলশপকুমার আমায় নামটা জানতেন, য়েকর্ডও 
শুনেছেন, সহজেই তাঁর পঙ্গে আমার গৃরুশিষ্যার 
সম্প স্থাপিত হয়ে গেল। 'তাঁনই আমাকে 
নজরুলের গানে হাতৈর্ড় দিলেন। এবং সেই গান 
শুনে শ্রোতারা পাগলের মতো মোহিত হতে লাগলো । 
নজরুল ইসলামের গানের যাদ: সকল যৃবকষুবতশর 
'হদয়ে তো বটেই, প্রাজ্জ ব্যস্িদের হাদয়তল্ীতেগ 
যথেষ্ট মোরে ঘা দিল। নজরুল ইসলাম লুধু গানের 
ৃ জন্যই বা কম্পোজার় হিসেরেই বিখাত 
; নয়, তান এক য্যগান্তকারশ বিদ্রোহ নেতাও, 
! কবিতা পরাধশীন ভারতের প্রতিটি বাঙাল” 
২ স্বাধীনতার ষ্পূহায় উদ্বদ্ধ করে প্রজ্বালত 
| দলে দলে ছেলেমেয়েরা বেরিয়ে আসে সেই 
1 ডাকে। একটা উঞ্কার মতো সেই 


ৃ 

২: 

৪ ত্ 

নু 818111 


নজরুল ইসলাম প্রাতভা বসু. 
ূ 


শাড়ি থামলো। ঢাকাতে ঘোড়ার গাড়ি করে 
আমা মানেই পরিবার নিয়ে বেড়াতে 1 
ঢাকার পুরুষেরা সকলেই পদাতক 
আরোহা। মহিলা ছলেই গাঁড়র 
শহরের সব সম্ধ্যাই বড়ো বিরস। সেই বিরস সন্ধ্যায় 
বিরল মুখে আমি আমাদের পোতলা বাড়ির রাষ্তার 


আসা 
অথবা 
প্রশন। 


ফরলো। আমি গড়ে নিচে এলাম। 
মা বললেন, স্ছুটছিস কেন? কণ ব্যাপার? 
তেমনি দৌড়েই সিশড় নামতে নামতে বললাম, 
“কারা যেন ঘোড়ার গাঁড় করে বেড়াতে এলো 
আমাদের যাড়ি।? | 
তা একটা আলো নিয়ে ধা, পুনার মাকে 
(আমাদের পারচারিকা) ডেকে বল লপ্ঠনটা 'দিতে।? 
পংনার মাকে ডাকতে হলো না. একতলা 
আসতে দে নিজে থেকেই লপ্ঠনটা হাতে দিল। 
আমি সেটা টোবলে রেখে দরজা খুলে দিলাম। খুলে 
[দিয়েই দেখলাম বাঙ্জালশর তুলনায় অতিশয় সংস্থ 
এবং সূত্শ্রী এক ব্যান্ত দাঁড়য়ে আছেন দরজায়। একে 
আম বারান্দা থেকেই নামতে দেখোছিলাম। একমুখ 
হেসে আমাকে প্রায় ঠেলেই ঢৃ্‌কে এলেন ঘরে। আমি 
হকচকিয়ে গিয়েছিলুম। তিনি আমার মৃখের দিকে 
তাকিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, এই তো, এই 
তো তুঁম। তুমিই রানু, ডিক তো? তাঁমই মণ্টরে 
ছারশী।? মণ্ট; দিলশপকুমার রায়ের ভাকনাম। 
আমার বুকটা ধক করে কেপে উঠলো, এনে 
মনে বললাম, “তধে কি ইনিই তিনি ?, 


আঁম নজরুল ইসলামকে কখনো দেখান, 


কখনো তাঁর চেহায়ার কোনো বর্ণনাও শ্যাননি, 
তব, খুব আশ্চর্ধভাবেই মনে হলো এর নাট 


পি তাং ১ 


1 





গা পক 8 ৬৭ 1২০৮ ২58৩৮ শত? 


করি, যাঁয় বিশ্লবাখক, 


নু 


: শনজেও গাইছেন, সঙ্গো সঙ্গো জনগ্ল হাসি। 


রা কণ জ্বী! সৌঁদনই 
1 উঠলেন ন্নাত দপটায়। চলে বাবার পরেও অনেকক্ষণ 


দেশাত্বোধক এবং খজলের 
িদ্টি সর সংবাঁলত প্রেমের গান গেয়ে আধ রাতা- 
রাঁতি ঢাকা শহরে একটা লাম হয়ে উঠোছ। 

আমি রোমান্টিত বিস্ময়ে তাকিয়ে থেকে 
বললাম, “আাপাঁন-আপি কি 

ন্সাষঘ নজরুল ইসলাম।' বড়ো বড়ো গলার 
হাসলেন। 

নজরুল ইসলামের বয়েস তখন 'তাঁরশ-বা্রশ 
জখথবা তারও ছু বেশী কিনা আম জান না। 
ফৌবন তাঁর চোখে মৃখে সমগ্ত শব্রশীরে নদীর 
শ্লোতের মতো বহমান এবং যেগবান। সেই বয়সে 
তাঁকে বাঁরা দেখেছেন শুধ তাঁদেরই কোঝানো যাবে 
কী দূকূলপ্লাবশ আনল্দধায়া দিয়ে গড়া তার চাঁরয়। 
জাগার মজে একটা নগণ্য সদ্য কিশোরীর জীবনে 
এই বিরাট ব্যান্তর উপা্থাতি সৌদন যে প্রচস্ড সুখ 
এবং সম্মান এনে 'দিয়োছিলো তার কোনো তুলনা 
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সেই হারমোমিয়ম মেমে এলো 
শপানও এলো, চা-ও এলো পট ভরাতি। তারপর গান, 


গান আর গান। আমাকে [দয়েও গাওয়াচ্ছেন, 


আর 
বাজ 


নব 


মাঝে চেঁটিল্সে উঠছেন, 'দে গর গা ধৃইয়ে।' আমি 
গানে টাল ধঙ্গলেই বলে উঠছেন ণজভোলন অভোজন। 

তাঁর [নিজের গলা তাক্ঠা-ভাঙা, 1কল্তু কী বাঁ 
শেখানো শুল্পু হয়ে গেজা। 


) 


পালয়েস্টার, পাঁলাথন আর 
আ'িউামানয়ামের তিনটি পরত 
দয়ে তৈরী ভোঙীটার অসাধারণ 
থলি মশলার ল্াশাালক দ্বাদশ 
আর বাশম দবল্চার্কা তিল বম 
রাঃথ । তা ড়। চভালীট। মশলায় 


(কেবল পাছা কর উৎকৃষ্ট 

উদ্পাদানহ ললহ্াৰ কুরু। হয়। 

এলঃ আপনার সাবধের জনে। জা 

ডা কর। হয়| খাটি আর 

ভাজ! হওয়ার ফলে ভোল্লীট। মশল। 

অস্প বাবহার করলেই ঘথেছ্ট। 

আলুন ' খাট. 'তাজ।, সুহাদু স্যোলী। মশলা! 
দায় রাতে করে বাড়ীর সবাইকে 

আধাক কবে দিন' 
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সস ডিপকা 


 পয়ের দিন লসফকালেই জীধায দেখি চে 
এসেছেন। আম সবে ঘুষ, থেকে উঠে হাই ভুলতে 
তুলতে মুখ ধূয়ে এলাম। মা আমাদের চা দিচ্ছেন, 
এই গঙছয়ে কড়া নাড়া। আমরা তো অবাক। 

প্রচণ্ড হাঁস, এসে পড়লাম, বৃধলে ? বেলা 
ঘাড়তে দিলে কি জার উপায় আছে? সব ছেলেরা 
(ঠিক ভিড় করবে, ধয়ে নিয়ে ষাযে কোথাও। 
থেকে ফিরে গিয়ে কাল রাতিরে একটা গান লখোছি, 
এক্ষুণি শাখয়ে দিতে হবে। নাও, নাও, শীগগির 
চা খেয়ে নাও। আবার ভুল হয়ে ধাবে। 
আসরে [তিনিও বসে গেলেন। সকালটাই 


বঙ্গ কে।, 

যখন গানে বসতেন অবিশ্রান্ত চা খেতেন বলে 
আমার মা মাঝে মাঝেই অপ্রত্যাশিতভাবে এক কাপ 
চা এনে দিতেন হাতে, আহত্রাদে আটখানা হয়ে 
উঠতেন, 'নাহ্‌, মার মতো মেয়ে হয় না- সোঁদন 
গৈয়ে উঠলেন, 'এতো চা এ পেয়ালায় এমন করে 
আনলে বলোকে।' 

এইটবকু থেকেই পরের দিন এ গান রচিত 
ছয়ে এলো। শেখো, শেখো, শীগগির শিখে 
লাও। 

এসোৌঁছলেন মান্ই কয়েক দিনের জন্য. রইলেন 


বাড়ি। সেখান থেকে রোজ আসতেন ঘোড়ার গা 
করে। দুর তো কম নয়, কোথায় রমনা আর কোথায় 
বনগ্রাম ! বাদ গাঁড় না মিলতো তাহলে হেটে। গান 
শানগনে করতে করতেই হাঁটিতেন। বলতেন, কখন 
পথ ফুরিয়ে গেল বুঝতেই পারলাম না। 


তখনো আমরা হিন্দ-মুসলমানের ছার 
চেহারা দেখতে অভ্যস্ত হইনি। স্বদেশশি আন্দোলন 
ঈুর্বার হয়ে উঠেছে, জাতিধম* (নার্বিশেষে প্রুতোকাষ্ট 
ভারতবাসাঁ বম্ধপরিকর হয়েছে ইংরেজ বিতাড়নে। 
উলমল করছে 'ন্রাটশ সায়াজা। ইংরেজরা রাস্তা 
খুতাছে কোন রল্ধে সর্বনাশের বিষ ঢোকাবে, ভেঙ্ছে 
দেবে এই একতার বাধ। নেতারা তথ্যান অনুমান 
জনগণের মধ্যে একলা না একটা বিদ্বেষের বীজ ছাঁড়য়ে 
দেয়! 

নজরল ইসলাম সগর্জনে সবর বন্তৃতা করছ্ছেন 
এয় বিরুদ্ধে। উদাত্ত গলায় প্রাণের সমস্ত আবেগ 
ছেলে বলে উঠছেন পহল্দু না ওরা মুসালম এ 

কোনজন ? কাণ্ডারী! বলো ড্‌বিছে 

মান্য সঙ্তান মোর মার।" 

জামরা ভায়তবাপী, এই আমাদের পাঁরতয়, 
ছারতভূমি আমাদের মাতা, আমরা তার সল্তাম। 
এর মধো কে হিন্দু কে পাস, কে শিখ বা জৈন 
ঘা কে মুসলমান এই চেতনা নিষ্প্রয়োজন। যা নিগ্বে 
মাথা ঘামাবে তা শধয পরাধীনতার লঙ্জামোচল। 
তারপরেই গানের গলা কেপে কেপে উতের্বে ওঠে, 
সুগম গার, কাল্তার ময়. দঙ্তর পায়াবার হে, 
ল্ঘতে হবে রাত্রি নিশশথে যাত্রা হংশিয়ার। 
ঘংবকরা গেয়ে ওঠে "আমরা শান্ত আমরা বল, আমরা 
ছারদল মোদের পায়ের তলায় মূর্ছে তুফান উধেব 
বিযান খড় বাদল, আমরা ছাগল), 
জেলের নিঃসম্পা কুঠুরয় অক্ধকারে নির্বাসিত 


হয়েছেন, অনশন করেছেন, খন্দরই তাঁর একমাট্ি | 


আবরণ, মাথায় গের্য়া রঙ্জের গাল্ধীটাপ, গায়ে 
শেরুয়া চাদর--কশ একটা বান্িত্ব! ভাবা যায় লা। 

উনি ঢাকা থেকে ফিকে ফাবছ। মাস আট-দশ বাদে 
আমাকেও কলকাতা আসতে হল। গ্রামোফোন 
কোম্পানীর সালা বছরে ছাখানা রেকর্ড করবা এই 
শর্তে চুক্তিবদ্ধ হয়েছলম। এসেই দেখা হংলা.ওর 
সঙ্গো। গর সব গান আমার তখন কণ্ঠস্থ। উন 
বললেন, 'আমার গানই রেকড কলো। আমি নিজেও 
তাই স্থির করে এসছিলুম। আমার মা-বাঝরও সেটাই 
ইচ্ছে। কোম্পানীর কর্তাকে বলে কেই আমার 
ট্রেইনার হিসেবে নিষৃন্ত করা হলো। আমার ধারণা, 
গ্রামোফোন কোম্পানীর সশো সেই প্রথম সংধোগ 
নজরুল ইসলামের। যদি বা তার আগে কোনো 
যোগাযোগ হয়েও থাকে, এতটা ঘনিষ্ঠ অন্তত ছিল 
না সেটা জান। 
জান। 

একসচ্চো দখানা রেকর্ড হলো, এ-পিস্ঠ ও-পিঠে 
চারখ্খানা গান। সেই সময়ে আমি চুচুড়ায়। আমার 
ধপসীমার বাঁড়তত ছিলাম। আমার 'িসেমশাই 
সেখানকার কলেজিয়েট স্কুলের আসিস'টেশ্ট ছেড- 
মান্টার। আম যাবার পার নজলূল ইসলাম কলকাতা 


পি কারু পথ 
গে ঠোশিয়াঠু 
টা তিল 


মাগার সস্ন মাস 
ররর হা? পশ 
সাধ খালিয়াছ কষ পেরধা 

৪ আনিয়া শু 
থে টুর পায়াধ 
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টোকা ইত 


প্রাতিকা দেবীর উদ্দেশে লেখা কাছা 


থেকে এসে সেখানেই উঠতেন, থাকতেন, গন শেখ্াতেন। 
আমার 'পাসশমা ওঁকে ভীষল ভালোবাসতেন তাঁকে 
খাঁদা নাক বলে খুব ক্ষাপাতেন উনি। পিসশমা 
বলতেন, 'থাক, থাক, খাঁদাই হই যাই হই; তোমার 
মতো কালীকৃফ্। তো নই হাত বাঁড়য়ে বলতেন, 
'ঘমেলাও তো রং!' একদিন হাসতে হাসতে নজরল 
ঘললেন, দাঁড়ান, কালোর যে কতো গুধ দেখাচ্ছি 
জাপনলাকে।' 

রাত জেগে কণর্তন লিখলেন একাটি। 

“কেন প্রাণ ওঠে কাঁদিয়া, কাঁদয়া গো 

ঘতো ভূঁলি ভুল কার, ততো আঁকাড়ক্লা ধার 
ততো মার সাধয়া সাধিয়া শো। 

শ্যামের সে রুপ ভোলা কি যায় 

গামল যার শোন্ভায় 

আকাশে সাগরে বন কঙ্তারে 

জতায় পাতায় পে রুপ ভায়।। 


কানু বিনে গত নেই, 


নাঁলনীকাল্ত সরকার (এখন বহঁদন পান্ডিপ্ুয়শর 
আশ্রমপ্রঝসী) ছিলেন ওর প্রাণের ক্ধু। নাঁলনীদা 
ঝলতে পাশাল। গুর সতঘ্ে আবলদ্বে অমারও দাঙ্গা 


একঝর গানের আসর বসলো, সে সকালেই হোক, 
দ্প্য়েই হোক আর বিকেলেই হোক, সময়ে জ্ঞান 


দা'্ঠাকুর এল কি জাল থা অছে! 
গাধৃইয়ে। চিৎকার চেপ্চামেচি, হইহল্লা, গান, খওয়া- 


টি 

(সেই জরটা আমার উপহ নপ্ত হয়ে গেলে। আর 
মারফত আত মুত অনেক যেশশ শ্রোতার 

কণকুহে গ্রকিস্ট হ'য়ে অনেক কেশশ সমদত হবার 
'অরকাশ পেলো। পরের দিন বিছিঘ কাগজে প্রশংগা 
বেরুলো অনেক। নজরল ইসলাম আর নাঁজানীদ 
দ্জনেই সমানা খাশশী, সমান উত্তেজিত ॥ এর পরে ননা 
মহলে বসতে লাগলো আসর। হজ মাস্টারস ভয়েস 
আগ্রবালা-ইন্দবালাকে দিয়েও লেকর্ড করালেন ৩7 
গান, এবং ওঁকেই দেইনার নিষন্ত করলন। সমস্ত গান 

নজরূল একখানা গানের বই প্রকশা করলেন পরের 
বচ্ছর, বইয়ের নাম দিলেন গচোখেজ চাতক'। আমাকেই 
উসর্শ করলেন সে ঝট 

কয়েক মাস বাছে আম ঢাকা ফিরে এলাম । যোগা- 
ঘোগ রইলো গিঠিপপে॥ বছর দেড়েক পরে আবার 
আমাকে কল্পকাতা অসতে হলো এ একই কারাণ, 
 চুন্তিমতো গ্রামাফোনে গান দিতে । খবর পেয়ে উনি 
এলেন, কিন্তু আগেশ মতো উচ্ছবাসের সঙ্গে নয়। 
এসেই মন মাতিয় হেসে উঠলেন না, নতুন কোনো গান 
শোনাবার জনা বা শখাবার জনা কোনোরকম বাশ্থতা 
প্রকাশ কর'লন না। ঝদগলন, সারা দিন বলতে শেস্ল 
গ্রামাপ্ফানের আমপানসেই সময় কাটে, এখন কাননাক 
প্রেনং দিতে হচ্ছে, একট ও সময় নেই। বসলন অবশ্য 
খাঁনবক্ষণ, চা-ও খেলেন দ্বার, কিন্তু সবই অর্ধ- 
মনম্কভাবো। 

একাঁদন৷ রোডিয়োতে গান ছিলো আমার। খখন৷ 
ধোঁরয়ে আসাছ, দোঁখ চাদর। লুটিয়ে দ/ড়য়ে আছেন 
দরজায়। বললেন, “ক আশ্চর্য, শেষে আমাকে অনোর 
অনু শুনতে হলো যে, তুমি আজ রেডয়েতে আমার 
গমন গাইছো 2 নোপেনদা না বললে তো আম জানতেই 
পারতাম না! 

এর উত্তরে আমার কিছু ক্লাবার ছিলো না। আমার 
বাবা আমাকে নিয়ে গিয়োছলেন॥ ভীন এলেন গলো, 
রইলেন অনেকক্ষণ, অনেক নতুন গান শোলালেন, 
শেখালেনও। 'কেউ ভোলে না কেউ ভোলে, অতাঁত 
দিনের স্মৃত।" যেন ঠিক আগের মতো লাগলো 
সোঁদন। 





আমার স্বামী যুদ্ধদেব বসুরও খবব প্রিয় বাস্ত 
ছিলেন নদরূল ইসলাম । যখন নজরল ইসলাম ঢাকা 
শ্িয়োছলেন সেই সময়ে ব্্ধদেবের বাড়র আফ্চায়ও 
নজরলকে ওঁরা অনেকদিন ধ'রে নয়ে গেছেন। ধরে 
[নিয়ে গিয়েছেন কথাটাই নজর.লের পক্ষ সতা বলে এই 
ভাষাটা বাবহার করলাম। ওকে নিতে গেলে ধরেই 
নিতে হাতো। নিজে থেকে গিষে হাঁজয় হয়েছেন 
এমন বাঁড় গু জীবনে নিজের বাঁড় ছাড়া সম্ভবত 
আর কোনো বাঁড়ই নয়। নজরুলকে দেখেছে বা 
তাঁর সন্গ একবারের জন্য হলেও ভোগা করেছে এমন 
ঘটনা ঘটলে তাকে ভালোবাসোন বা আবার তাঁকে 
চায়ান এমন লোক বিরল। 

বছ্ধেদেব সেই সময়ে ঢাকা ফিবাঁবযালয়ের ছায়, 
খ্যাঁত-অথ্যাত দুয়ের দ্বানই অ.ভনান্দত ॥ নজ্জর্লও 
তাঁর কাঁবতা পড়েছেন, মধে) মধ্যেই এসে বলতেন, “কী 
একটা ছেলে, ওরে ববাস্‌। দে গরুর গা ধব্ছয়ে। 
একেবারে দর্দাল্ত। অললাপ কারে নাও আলাপ কারে 
মাও ॥' 


আলাপ হয়েছিলো, কিন্তু অনেক পরে। বিবাহ কারে 
কলকাতার স্থায়ী। বাসিন্দা হায়ে আমরা উভয়েই তখন 
গুর সঙ্গে যোগাযোগের কথা ভেবৌছ। [কল্ত সেটা কে 
সম্ভাবনার পরপারে তা বুঝতেও সময় লাগে.ন। কারণ 
য্যাখ্যা কলে লাভ নেই, মোট কথা গুঁকে তখন কোনো 
ধনাদ ্ট ঠিকানায় পাওয়া নিতষ্তই কঠন জাপার 
ছলো। উন তখন সর্বতোভাকেই গ্রামোফোন কোম্পানী 
আর তার আটবস্টদের, হস্তগত । স তরাং যোগাযোগের 
চেগ্টা আর কারান।॥ 

সে বছর [কোন বছর? মনে নেই। সম্ভবত 
আনম আদ (১১1 ঢাকাতে রেডিয়ো স্টেশন খোলা 
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মজায় দিজের হাতে হে গান লিখে গিয়েছিলেন 


হলো. আমাদের । নারায়ণগঞ্জে গিয়ে পেপছিয়ে দ্রেনে 
মাই কয়েক স্টেশনের দূরত্ব ঢাকা শহর। সেই 
খ্রেনের কামরায় উঠে বসবার পরে হঠাৎ দেখ উাঁনও 
বসে আছেন আমাদের মুখোমাথ আসনে । তার 
মানে উনিও আসছেন সেই নিমন্রণে। চমকে 'গয়ে 
বললাম, “আপানি 

উঁন। মদ হাসো ঝলসলেন, 'এইরকমই হয়।? 

আম খুশিতে আস্থল। নিশ্চয়ই অবেলতাবোল 
অনেক কিছ বল"ছলাম ॥। পরে বঝলাম উন 'কছই 
শুনাছলেন না। কিন্তু মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন 
একদৃহ্টতে। কথার মাঝখানেই বললেন, 'জান প্রান. 
আস শ্রীঅরাবন্দকে দেখেছ? 

আম বললাম, 'সে কি! আপাঁন্ও দলখপদার 
মতো পাশ্ডিচেরখী চললে যাবেন শেষে 2 

উন, একট. একটু মাথা নেড়ে ঝললেন, না, না. 
আঁম পাশ্ডিচেরশ যাইীন, আম তো তাঁকে ঘরে বসেই 
দেখেছি! 

প্ঘবে। ঘসে? 

“এর নামই শন্তিসাধনা, এই সাধনার জোরে আম 
কালশদর্শনও করেছ, কথা বলোছ তর সো 

আঁম চুপ। করলাম। 

উন বস্ধদেবের 'দকে তাকালেন, 'এই যে, তুমিও 
আছ এ বিষয়ে তোমার কি মনে হয়?" 

জিজ্েস করে জবাবেন প্রতগক্ষা না কারে 
আমার দিকে ফিরলেন, ন্জানো তো, বলবাল গারা 
গেছে ! | 

বূলবল ওর প্রথম সলভান। খবরটা আম কল- 
কাতাতেই জেনোৌছ। এও জেনোছলাম এই মৃত $কে 
নিম'ম আঘাত "দয়েছে। এখানেও আমার বলার কিছ 
স্লো না। কিন্তু $রও যে এতোকাল বাদে দেখা 
হওয়াতে আর কিছু বলার আছে তা-ও মনে হলো 
না। যেন চেনেন না এরকমভাবে উদাস দূষ্টিতে 
বাইরে তাকিয়ে থাকলেন। আমার খুব মন খারাপ 
ছয়ে গেল। 

খ্রেন নাট স্টেশনে এসে পেছনো পর্ষন্তি 

আর একটা কথাও বললেন না। 


আমরা উঠবো আমার বাবার বাড় বক্সশবাজারে। 
উন রেডিয়ো আপিঙলের আঁতাঁথ তারাই বাসস্থান 
ঠিক করেছে। স্টেশনে লোক এসেছে নিতে। নেমে 
চলে যেতে যেতে একবার ফিরলেন, স্বাভাবিকভাবে 
বললেন, 'ধাক-মা ভালো আছেন তো? ভুমি কেমন 
আছ ?, 

আখম বললাম ন্ভালো।? 


(246 £. হি ও ডে 
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যাই মাঝে মাঝে। রাগ করোনি তো ? আমি যাবো, 
আবার দেখা হবে। বুদ্ধদেব তুমি আসছো তো 
সন্ধ্যাবেলা রেডিয়ো স্টেশনে 2? হাত ধরে ঝ'ঁকালেন, 
“কতোকাল পরে, নাঃ" 

এ শেষ দেখা। ব্যম্ধদেব বাঁড় এসে বলে- 
ছিলেন, উন ঠিক প্রকতিপ্থ নেই) মাঝে মাঝে 
স্বাভাবিক হলেও মানুষটাই বদলে গেছেন। ব্ধতে 
পারল না?, 

এ কথায় আমার কানা ষ্পয়ে শিয়েছিলো। 
আমি সবেগে মাথা নেড়ে বলেছিলাম. 'না, না, 
মোটেই না. মোটেই না।? 

বছর কয়েক বাদে যখন জ্ঞানলাম সাঁতাই উনি 
ততোঁদনে প্রায় সম্পূর্ণ অপ্রকৃতিস্থ হয়ে গেছেন. 
তখনো মেরকমই কাম্না পেয়ে গেল। কিন্তু আমি 
কখনো তাঁকে দেখতে যাইনি। ঠিকানা তখন তাঁর 
স্থায়শ, অতাঁদনে এ স্বভাববাউল মানুষাঁটকে গহ- 
বন্দী হতে বাধা করেছে ব্যাঁধ। কিন্তু [তান 
কোথায় ? তকে তো আর বচ্দশ করতে পারোন। 
সেখানে তিনি তখনো জয়ী। 

একবার শুনলাম খুব দৃরবস্থায় পড়েছেন। 
একাঁট ম:সলমান ছেলে এসে বললো. প্রমণলা 
ইসলামের ইচ্ছে আপনি কিছ: (টাক [ক্র করে 
দিয়ে তাঁকে সাহায্য করুন। 

শকসের টিকিট 7, 

'একটা ভারাাউট পাধ। 
করেছি অনেকে মিলে।, 

এ কথার পয়ে বলাই বাহল্য প্রাণপাত বরে 
ঘুরে ঘুরে অনেক টাকাই আমি তাকে তুলে 

| পারফমেল্সও হয়েছিলো । তাতে নেট 
সেলও হয়োছলো অনেক। কিন্তু টাকাটা প্রমশলা 
ইসলামের ছাতে বায়ান। 


বাচ্েসর আয়োজন 


ছায়াহীন আর তখনই একাদন রেছডিয়ো ঘোষণা 
করলো, তান মারা গেছেন। 

আশ্চর্য! মায়া তো স্তন বহুকাল আগেই 
গিয়েছেন, এতোঁদন পরে এই সাবাদ! মারা 
গেলেন! তবু এ সংবাদে আমার কেবল কানা 
পেয়েই গেল না, কেদে ফেলে বললাম, ন্টান মায়া 
গেলেন! মারা গেলেন! 

কাদাম্যনশ ময়িয়া করল সে রে নাই) 
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রাখাল বসূর ইচ্ছাপূরণ 
বামানথ বায় 

আসন, আপনাদের সঙ্গে পায় কাঁরিয়ে দিই। ইনি বাঙাল বসু, এম এ 
ঝি ট॥ বয়স চাঁল্পশ, রঙ, অয়লা, রোগা চেহারা, কপালে কাটা দাগ, উচ্চতা পাক 
ফুট দূ. ই, ওজন। সাতচাল্লশ কিলো সাতশো গ্রাম। পেশা £ শিক্ষকতা । ডি এ 
ধরে তাঁর মাইনে বত'মানে সাতশ পণ্য়াতিরশ টাকা ॥ তবে মাসে মাসে ডি এ 
বাক! দংশো কুঁড়ি টাকা পান না। তিন চার মাস অন্তর হঠাং হঠাং একসল্গো 
টাকাটা পেয়ে! যান। এ ছাড়া বাড় ঝাড় ঘুরে ছাত্র পড়য়ে মাসে মাসে কথনো পান 
[তনশো, কখনো পান ছশো। রাখাল বসু থাকেন মধ,গৃপ্ত লেনের সাইতারুশ 
নম্বর বাঁড়র দোতলায় । ছোট ছোট তনটে ঘর এবাং একটি কমন বাথরুম নিয়ে 
[তান কসবাস করেন॥ এর জন্যে তাঁকে মাসে মাসে দুশো পণচশ টাকা ভাড়া 
গ্‌ণতে হয়। ঘরে থাকে তাঁর বিধবা মা, আবঝাহিতা বোন, প্র এবং দুটি ছেলে । 
তা'। বিধবা মা চোখে ভাল দেখতে পান না, হাঁপা'নতে ভোগেন ॥ ঝেন রোজ 
[বিকেলে বহু পরনো একটা হারমানয়ম [নিয়ে বসে, রবীল্্রস্াত গায়, মনে মনে 
ম্বস্ন দেখে, সিনেমার গল্পের মত একদিন এক দংশন ধনী ষুবক এসে তার 
গলায়, মালা পারয়ে ভাকে এখান থেকে এক বিপাল অট্রালকার উদ্ধার করে নিয়ে 
যাবে। সু সংসার চালায়। এবং পেটের ব্যথায় ভোগেন। পয়সার অভাকে আজ 
পর্যন্ত ভাল ডান্তা। দেখাতে পারেননি বলে পেটের ব্যথার কারণ অজ্ঞাত থেকে 
গেছে। তবে চিকিৎসা বম্ধ হয়নি) সম্প্রাত আলোপ্যাথ ছেড়ে হোমওপ্যার্থর 
আশ্রয় নিয়েছেন। আর ছেলে দু'টি এখনো নাবালক। অব্য নাবালক হলেও তাক 
সিনেমায় লাইন। দিতে শিখেছে, সিগারেট টানতে শিখেছে ॥ 

এ হেন রাখাল বসুর পক্ষে সংসার চালানৌ (দিন দিন অসম্ভক ছয়ে পড়েছে। 
মাসের কুঁড় প'চশ তাঁরখ আসতে না আসতে অলোঁকক উপায়ে তাঁর হাত খাল 
ইয়ে যাচ্ছে । একটা পয়সাও থাকছে না। ফলে মাঝে মাঝে তান মার ওপর, বোনের 
ওপ।, স্মীর। ওপর, ছেলেদের ওপর রেগে যান মাঝে মাঝে অকারণে বাঁঞ্কমচন্দ্ু 
ও রবাল্দ্রনাথের ওপর রেগে বান। মাঝে মাঝে রামকৃজ। ও বিষেকানন্দের ওপর, 
রেগো যান ॥ মাঝে মাঝে গান্ধী ও সুভাকনন্টের ওপর রেগে যান। ভাবেন, এই সব 
মহামানবে বা শেষ পর্যন্ত করল কি! শুধু সারা জীবন ধরে কথা, কথা আর কথা 


বলে গেল! তাঁর মত মান্ষদের বেঁচে থাকবার কোন সুরাহা করে যেতে পারল 
না [তিন জাজেন তাঁর চোষ যারা জম শিক্ষিত জারা জাজ চেজে বতনান বাজারে 


দিবাত্প তিন গুণ মাইনে পায়। তারা দক্ষিণ কলকাতায় ফ্যাট [নয় থাকে। তাদের 
ঘয়ে টি দি থাকে, ভ্রজ থাকে ।॥ তারা চেয়ার টোঝলে ভাত খাল্প। 
পোষে, তাদের ছেলেমেয়েরা ইংরোজতে কথা বলে। মাসের শেষে তাদের হাত: 
কোনাঁদন খাঁল হয়৷ না। মাসের তা শ তারখেও তারা ফ্রিজের 'দ্িতর থোক: 
সহ্ধোবেলা বিয়ারের বোতল বের কবে। 

এক এক সময় রাখাল বসুর মাথায়। রন্ত উঠে আসে, খুন চেপে যায়। চার- 
পাশের প্রাত'ট মানষকে খুন করতে ইচ্ছে হয় অথচ মুশকল এই যে খুন, 
করতে চাইলেই খুন: করা যায় না। খুন করা অত সহজ নয়। অল্তত রাখাল বসু? 
মত মান্ষদের পক্ষে ত নয়ই ॥ তকে তাঁর হয়ো যাঁদ কেউ খুন করে দেয় তা হলে 
বাপারটা মন্দ হয় না। আর সেটা নিয়েই বর্তমানে চিন্তিত হয়ো পড়েছেন রাখাল 
বদু॥ তন যাঁদ এখন একটা খুনী জোগার করতে পা নি তা হলে তাঁর 
কাজটা অনেক সহজ হয়ে আসে। তান তা হলে সকলকে এক হাত 
পারেন। অথকম্টের জালা কি ভয়াবহ ভা সকলকে বাঁয়ে দিতে পারেন। 
সমস্যা হচ্ছে, খুন কোথায় পাওয়া যায়? খ.নীদের যদি সাঁতা সাঁত্য তেমন কোন 
আস্তানা থাকত যেখানে গেলে তদের পাওয়া যাবে তা 
ঘোরালো হয়ে উঠত না। তিন সোজাসুজি সেখানে চলে যেতেন, একটা 
থ.ন বাছই করে 1নয়ে আসতেন ॥ দুঃখের কথা, এরকম কোন আস্তানা তাঁর 
জানা ন্বে। তবে 'খনী চাই, বলে কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দেওয়া । কথা তান 
ভৈবোছলেন। কিন্তু কোন কাগজ এই ধরনের বিজ্ঞাপন প্রকাশে সম্মত হবে না 
জেনে তিনি আর ও পথে পা থাড়ান'ন। পা ঝড়ালেও খনী সংগ্রহের আলম তিনি 
একেবাদে বিজন দেনান। তানি তকে তকে আছেন। কোথাও একটা খুনীর গম্ঘান 
পেলেই তাকে পাকড়াও করবেন। 

রাখাল বসু একটা জিনিস ভেবে এক এক সময় খুব বিস্দিত হন। প্রতিদিন 
মানুষ খুন হয়, প্রতাঁদন তার খবর কাগজে ছাপা হয়। অথচ কে নী তা 
দচবাচর জানা যায়। না॥ সংবাদে । শেষে সব৷ সময় প্রায় এক ভাষাতেই লেখা হয় £ 
এখনো খন ধরা পড়োনি। তবে প্লিস পন্ধান চালিয়ে যাচ্ছে। রাখ্মল বসংর 
কাছে ব্যাপারটা খুব সন্দেহজনক ঠেকে। তাঁর মনে হয়, এসব খবর অ'সলে মিথ্যে 
বনানো॥ এসব খবর আসলে সেই সব পাঠকদের কথা ভেবেই তৈরী করা হয় 
ঘা এর নিয়ামত পাঠক। তারা সকালে কাগজ খুলেই আইন-আদালত পড়ে না, 
তারা খুনের খবর পড়ে। কাগজে খুনের খবর না পেলে তাদের মাথা 
'ঝমাঝম করে, গা বাম বাম করে॥ খুনের খবর তাদগের। শশীরে ভিটামিনের কাজ 
করে। আমি জানি, রাখাল বস:র এই মত অনেকে গ্রাহ্য করবেন না, হেসে উাঁড়য়ে 
দেবেন॥ িল্তু একটা প্রশ্ন আমি তাদের করতে চাই॥& তাঁরা কুন আজ পর্যন্ত 
কটা খনে। কিনারা হয়েছেঃ কজন খুনী ধরা পড়েছে? বাকও ধরা পড়েছে 
তারাও আবার প্রমাণাভাবে শেষ পর্যন্তি বেকসুর খালাস পেয়ে গেছে। এটা 
করে সম্ভঝ? খুন। হচ্ছে অথচ খুনী ধরা পড়ছে নাঃ আর খুন ত সব সমর 
বাতুর অধ্ধকাত। কোন নিন জায়গায় হয় না। আন্জকাল ত খ.ন প্রকাশা 'দিবা- 
লোকেই হয়ে থাকে । সে সব ক্ষেত্রেও ত খুনী ধরা পড়ে না।' রাখাল বদর কাছে 
এটাই, একটা রহস্য হয়ে আছে ॥ 

যাই হোক, রাখাল বদ বর্তমানে আর্থক কারণে বহু মানুষের ওপার ₹ম্থ 
ইয়ে আছেন। অথ তাদের বিরুদ্ধে কিছু কার ক্ষমতা তাঁর নেই। নেই বলেট 
তাঁর ক্লোধ দন দিন বেড়ে যাচ্ছে । একটা খুন” ভাড়া করতে না পারলে তান ক্লোধ 
আপাতত শাদ্ত হবে না। অথচ খুকই পাঁরতাপের। বিষয় তিনি কিছনতেই। একটি 
খুনীর সম্ধান পাচ্ছেন না। 

গৃকম্তু একাঁদন৷ একটা ঘটনা ঘটে গেল ॥ ঘটনাটা ঘটল রাখাল কসুরই চোখের 
সামনে। সেতদন বিকেল পাঁচটার সময় তান ছার পাঁড়য়ে সূর্য ছেন স্মীউ ধরে ঝাড়ি 
[ফরাছিলেন। সূর্য সেন স্ট্রীটে সারাঁদনই মানুষ উপচে পড়ছে॥ কোন সময় সে 
রাস্তা ফাঁকা থাকে না। আর বিকেল বেলা ত কথাই নেই॥ রাখাল বদ খই 
'ভডের, ভিতর দিয়ে হর্টিছলেন। হিতে হাঁটতে থমকে দাঁড়ালেন॥। দেখলেন, 
একটা ছেলে একটা লোককে পজ্তল দিয়ে গল করল॥ গাল করে ছেলেটা 
[পস্তল পকেটে পুরে কানাই ধর লেনের ভিত ঢুকে গেল ॥ তাকে কেউ ধরল 
না। লোকটা গ্রল থেযে রাস্তায় লুটিয়ে পড়ল। সবাই তার 'দকে ছে গেল, 
তাকে ঘিরে ধরল। বাখাল বদও গেলেন। কিন্তু লোকটাকে বাঁচানো গেল না। 
হাসপাতালে পেণীছবার আগেই লোকটা মারা গেল। রাখাল বসু বাঁড় 
এলেন একং ভিভু। ভিতরে ভাষণ উত্তে'জত হয়ে রইলেন। কারণ, ৃ 
তান এই প্রথম একজন খুনীকে প্রতাক্ষ করলেন। এবং লক্ষ্য করলেন কে খুলী 
ধরা পড়ল নাও খুনী খুব নিশ্চিল্তে হাত গলাতে দেলাতে চলে গেল। গেলেও 
রাখাল বসু তাকে চিনে রাখলেন। শুধু একঝর তাঁর মনে হল ছেলেটাকে তান 
আগে কোথাও দেখেছেন) ছেলেটা তাঁর ঘেন চেন ॥ একবার মুহূর্তের জন্যে 
ভাবলেন ছেলেটা তাঁর ছার হলেও হতে পারে। | 


দদন পরে এই ছেলেটার সঙ্গে রাখাল বসু । হঠাং দেখা হয়ে গেল। ছেলেটা 
ছতোর পাড়া লেনের মোড়ে দাঁড়য়ে কধৃদের সঙ্গো গল্প করাছল। রাখাল বস 


ইচ্ছে হল। 'কম্তু ছেলেটা অনেকে । সঞ্গা ছিল বলে সে সাহস তাঁর হল ন্ম। তানি 
ছেলেটাকে দেখতে দেখতে তার পাশ দিয়ে চলে গেলেন। 


আর একাদন মকাল বেলায় একটা চমৎকার সুযোগ! এমে গেল। ছেলেটা 
পাড়ার মোড়ের ধোধ কোঁবনে বসে চা খাচ্ছিল, ছেলেটা একা বসে ছিল। তার 
আশেপাশে কেউ ছিল না॥ রাখাল বঝদু তাকে দেখেই দোকানের ভিতর. ঢকলেন। 
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আাঙ্গাদের লাইসেন্স জাছে 
ছেলেটার সামনে এসে বসলেন! ছেলেটা তাঁকে দেখেই বলে উঠল, স্যান্স, আর্সংন। 

রাখাল বস্‌ নিশ্চিন্ত হলেন। ছেলেটা তা হলে ত। ছা । ফাক, দুর্ভাবনার 
কোন কারণ নেই। তাহী তিনি ছেলেটার কথার জঝবে হেসে বললেন, চা খেতে 
এপাম ॥ 

ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে রাখাল বসরা হয়ে। বেয়ারাকে ডেকে চা দিতে বলল। 
বেয়ারা চা দিয়ে গেল। চা খেতে খেতে রাখাল বসু জানতে চাইলেন, তোমাগ্স 
নামটা ক যেন... 

কালু ॥ 

তুম এখন কি করছ? 

বাবসা । 

সের ? 

স্মান্দষ খুনে 

কথাটা শুনেই রাখাল বসু হকচাঁকফে গেলেনা। কালু যে খুনী। তা [তান 
জানেন। জানলেও কেউ যে নিজে মুখে এই কথাটা খোলাখুল বাদতে পারে তা 
তাঁর ধারণা ছিল না। 'তাঁন 'নজেকে সামলে নিয়ে [জজ্েস করলেন, কিরকম 
পাও? 

-১আগে স্যার ঝকজার ভাল ছল ॥ এখন দন দন বাজার খারাপ হয়ে হাচ্ছে। 

-তার মানে? 

-ুচার বছর আগে একটা মানুষ খন করতে পারলে পাঁচশো টাকা পাওয়া 
যেত। এখন। সে জায়গায় দৃশো তিনশো করে। পাই। 

-'এরকম হল কেন? 

_এ লাইনে এখন স্যার প্রচুর ছেলে চলে এসেছে। এখন জেভি কাম্পটশন। 

রাখাল বাসু একট থেমে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার ভন করে না? 

কিসের ভয় ? 

ধরা পড়ার। 

ধারা পড়ব কেন? আমা । ত লাইসেল্স আছে। 

রাখাল বসু 'বাস্মত হলেন, লাইসেল্স! 

বাহ | বাবসা করতে গেলে লাইসেন্স লাগবে না? রাখাল কদু এত দিনে 
বাঝতে পারলেন খুন করে খুনীল্া কেন ধরা পড়ে না। সব খুনীরহী তা হলে 
লাইসেল্স আছে। 


রাখাল বসুর চা খাওয়া হয়ে 'গিয়োছল। 'তাঁন তাঁর ও কাল চায়ের দাম, 


[মায়ে উঠে পড়লেন ॥ 

কালু বলল, আপনার যাঁদ কোনাঁদন৷ দরকার পড়ে বলবেন স্যারা। 

নিশ্চয় কলব। 

--কনসেশন দেব স্যার, কথা দিচ্ছ ॥ 

বাথ্াল বস্‌ দোকান থেকে বোরয়ে এলেন। িল্তু কালুর শেষ কথাটা মাথার। 
মধ্যে পাক খেতে লাগল £ কনসেশন দেব স্যাণ, কথ্য 'দাক্ছিঃ কিস্তু কাকে খুন 
করবেন তান? এতাঁদন তান খুনশ লাক্ষাথ পানান। এখন পেয়েছেন। এখন 
মন স্থির করতে হঝে। তিনি দিনের পর দিন ধরে এ নিয়ে ভাবতে লাগলেন। 


ভাবতে ভাবতে তিনি লেষ পষক্তি প্রেমাংশ দাশকেই খন করবেন বলে ঠিক. 


করলেন। 

এখন পাঠকদের অব্গাতর। জন্যে প্রেমাংশ দাশকে এক চারপাশে এত লোক 
থাকতে তাঁর ওপর রাখাল বসুর এত ক্রোধের কারণ ক তা বলা দরফার। রাখাল 
বসু যে। স্কুলে চাকার করেন সেই স্কুলের সহ-প্রধান। শিক্ষক প্রেমাংশু দাশ। তিন 
খছর আগে প্রেমাংশ দাশ অবশ্য সহ-শিক্কই ছিলেন॥ িল্তু তৎকালশন সহ- 
প্রধান শিক্ষক জাঁবন৷ ভট্টাচার্য-এর অবসর গ্রহণের পন প্রেমংশু দাশ সহ-পিক্ষক 
থেকে সহশপ্রধান শিক্ষকের পদে উন্নীত হন। এই পদের জন্মে রাখাল বসুও 
প্রাথী ছিলেন। কিল্ডু তাঁর পদোষ্'তি না হওয়া পিছনে চ্কুলের প্রধান শিক্ষক 
কিরণ দে মহাশয়ের যে 'হাত ছিল না তা বালা যায় না॥ কারণ, রাখাল বসর সঙ! 


তাঁর দশঘ কাল ধরে একটা সক্ষনর মনোমালিনা চলছিল। একং এই) সূতে প্রেমাংশ 


দাশের সঙ্গে তাঁর একটা গোপন আঁতাত গড়ে উঠোঁছল। তাই তিনি সহ-প্রধান 


| লেন রঙ্াল বলর বরুদ্ধে, তেমন ছে, 
প্রেমাংশ: দাশের পক্ষে । কস্ছৃত, 'ভাঁনই স্কুলের সম্পাদকের কাছে প্রেমাংশ দাচ্ছে 


রগ 


তাঁর প্রীত একট: সহান্ভাতশশীল ছিলেন। যাই হোক 
সেসব অতীত দিনের কথা ভেঝে আ.। লাভ নেই$ কারণ, রাঙাল বদ আর সহ 
প্রধান পদের জন্নে লালায়িত নন। এখন তিন সহ-শিক্ষক থেছে 
একেবারে প্রধান শিক্ষকের পদে উ্বশিত হতে চান। আগামশী মাসের সাত তারি 
প্রধান শিক্ষক 'কিয়ণ। দে মহাশয় অবসর গ্রহণ করছেন। সেই মূলাঝন পদের জমে 

হবেন। ভা সে বোগ্যতাও আছে। কিন্তু এক্ষে্েও বাধা সে! 
প্রেমাংশু জাল) প্রধান শিক্ষক হওয়া | যোগাতা রাখাল বসৃর যেমন আছে, প্রেমাংশ 
দাশেরও তেমনি আছে। শ.ধু আছে নয়, প্রেমাংশু দাশের দাবি অনেক কোৌঁশ 
প্রেমাংশ্‌ দাশ যোগাতার সঙ্গেই সহ-প্রধান শিক্ষকের পাদ তিন বন্ছর। ধরে অকন্থা, 
করছেন॥ অথাৎ প্রধান শিক্ষকের পদ লাভ করার পথে তিনি রাখাল বসুর চেত 
এক ধাপ এশিয়ে আছেন। তবে বাইয়ে থেকে বাদ প্রধান শিক্ষক আনা হয়। তা ছে 


মনে মনে রাখাল বঝগ্‌ স্বপ্ন দেখতে থাকেন।। প্রেমাংশু দাশ মৃত। 
শিক্ষকের সিংহাসনে আসশন। হয়েছেন। তাঁর আর্ক সচ্ছলতা এসেছে। 
সম্মান বদ্ধি পেয়েছে। ফলে তিনি মধূগুপ্ত লেন থেকে সল্ট জেকে চলে গেছেন। 
মার হাঁপাঁন ভাল হয়। গেছে। বোনের বিয়ে হয়ে গেছে ॥ স্ঘীর পেটে কথা সে। 
গেছে। ছেলেনা পড়াশুনায় মন দিয়েছে ॥ সংসারে তাঁরা আর কোন সমসমই 
[তিনি প্রতছিন মান বাসে করে স্কুলে যাতায়াত করেন। ছাত্র « তাঁর সামনে 
নিভু করে কথা বলে। আঁভতাবকরদ তাঁকে সমীহ করেন। শিক্ষকরা হে" 
রাখাল ঝসু কথাটা কালকে কাবেন বলে ঠিক করলেন। কাল যা 
ফালু অবশ্য বোশ নেঝে না। কালু নিজের মুখেই বলেছে, কনদেশন। 
কথা [দিচ্ছি এখন দেখা যাক কত কনসেশন দেয়। এ [নিয়ে তিনি 
দ.। কবাকাঁষ করবেন না। করাটা খারাপ দেখয়ে। ্‌ 
কালর সঙ্ছে। রাখাল কসুর মাঝে মধ্যে দেখা হতে লাগল । 


প্র ৭ 
শু 


দক 


বু ঝুমু 


ডং পঞ্চানন ঘোষালের প্রখ্যাত উপন্যাস 


রক্তনঙ্গীর ধার। নুন সু 


পাগল। হত্যা কাহিনী অবলম্কনে লেখা ক্রাইম উপন্যাস । হতা- 
কারী ধোকার ফাসি হয়েছিল, ছটন। পরম্পরা পাঠককে রুদ্ধ শ্বাসে 
পরিণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে। 


শংকর-এর 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ আনচিত্র 1. 
৯৭শ মুদ্রণ ১০-০০ ২৮শ মুদ্রণ ১০.০০. 1. 


এক দুই চিনা গাত্রগাত্রী সার্থক জনম 


৮০০ 89, ১* 0১০ 
দিলীপকুমায় রায়ের 


প্রেম অভয় শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 


ধর্মেপন]াস ১৫০০ ১২৫ *০0০ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধা।য়ের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সৈয়দ মজতষা আলীর ৫ 


শ্রেষ্চগন্জ 


৮00 


সেই সকালে 


802০ 
নির্মল গুপ্ত- 


মুণ্ডারি কবিতাগুচ্ছ রুবাইয়াৎ-ই ওমর খৈয়াম 


*00 ৬-03 


দুর্গরহস্য 


৯১০০ 





॥ বাক্‌-সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 
৩৩, কলেড রো, কলকাত।-৯ 


সাত শা পাপা শপ ৩: তার পতল পলা 
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ৃ সমচক্পশ বস্ত 


1 জরোল্রল ঘরঞাল এন্রাটানু* ০০. 


কবিতা সিংহ 


ল্াতরি ছিণে গিাচেন্ট ». 


--০ল্গীঘ্রই প্রকাশিত হন্যে ০-_ 


জিভানলাছি গ ডাঃ অগিয়কুমার হাটি 
জ্োজোলা দেনা গোদালী, 


শতদল ভট্টাচার্য 


দেও ঘোগ্রাণে ছাত্ভালতো 




















চিন্তরঞ্জন মাইতি স্ুঙ্িতকুমার সেনগুপ্ 
পরমা ২০২ বুক্তমাখা গুপ্তধন ৬২ 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
১৫৬ ২. ২ 
খাও আখ ৯ 
| স্তবোধ চক্রবর্তী 





একটি নাটক নিয়ে ৯. 
নুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


যশ অপধযশ ছাড়িয়ে ১০২ 
অগ্রিম ছাড়া ৬. চ.-তে বই পাঠানো সম্ভব নয়। 


1৬৮ প্রদপেজ গর্রীটু। ক্িসেভা-10০ ০75 












। মোড়ে, কখনো চাকর দোকানে, কখনো উমে-াসে। দেখ হলেই রাখাল বস, মৃখে 


| লাগলেন। নানাভাবে তাকে তুষ্ট করতে লাগজেন। যেমন, 
হাতে এহেন ছল তাকে চা খাও়ালেন। উিমে-কসে দেখা হলে টিকিটটা কেটে 
দিলেন। কিন্তু জাসল কথাটা পাড়ব পাড়ঝ করেও পাড়তে পারলেন না। ফারণ, 
প্রেমাংশ্‌ দাশ লঘু হলেও প্রাতপিন। তাঁর সঙ্দো তি দেখা হয়, কথা ভয় গ্গ- 
গুজব হয়া, হাস-ঠাট্রা হয়৷ মাঝে সাকে রাখাল বাল তাঁব বাঁড়ও বান। প্রেমাংশ- 
দাশে ) স্শর সল্গো. বাবা মার সল্পো, ছেলে মেয়ের স্লো তাঁর ভাল প'রচয় আছে। 
প্রেমাংশ- দ্লশ মারা গেলে তাঁর সংসার তছনছ হয়ে৷ যাবে। এটাই রাখাল বসুর 
মধে দিবারা কাঁটার মত খচখচ করতে লাগর। তিনি কেবলি ভাবতে লাগলেন, 
তি করা যায়। একবার ভাবলেন প্রেমাংশং দাশের প্রাণের বিনগয়ে যাঁদ তাঁর 


জশবন সার্থক হয়ে ওঠে তা হলে ক্ষাত কি! আবার কখন্মে ভাকলেন, তায নিজের 
জখবনকে মাথক করতে গিয়ে একটা সংসারকে অনাহারেস্! মধো ঠেলে দেওয়া কি 








এই হাঁ ও নার টানাপোড়েনে ॥খাল বসুর দিন কাটতে । কোন স্থির 
[সিদ্ধান্তে আসতে পারলেন না। অথচ এর মধ্যে পর৷ পর কটা ঘ্ঠনা ঘটে গেল £ 
প্রধান শিক্ষক কিরণ দে মহাশয় অবসর গ্রহণ করেছেন, কাগন্জে প্রধান শক্ষকের 
জন্যে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে, ক্লাখাল বসু একটা দরখাস্ত করেছেন এবং তাঁকে 
ইপ্টারভিউতে ডাকা হয়েছে । সামনের রবিবার সকাল নটায় ইন্টারাঁভিউ। দেখতে 
দেখতে বৃহস্পাঁতবার গেল, শূক্ুবার গেল। রাখাল বসু তব্‌ও মন.স্থর করতে 
পারলেন না। শেষ পর্তি শানবঝারও গেল ॥। লাখ বসু বকতে পারলেন তারি 
[কিছু করার নেই। 'তনি তাই বাঁকবার সকাল সকাল ঘ.ম থেকে উঠলেন। নটার 
ইপ্টারভিউ। তান তাড়াতাড়ি বাজার করে, টাফিন করে, দাঁড় কামিয়ে আটটার 
মধো তরী হয়ে নিলেন এখনো এক খণ্টা দের আছে ॥ স্কুল বৌশ দূরে নয়া, 
হে'টে গেলে আধ ঘণ্টা লাগে। ল্লাখাল বসু হে'টেই যাবেন বলে ঠিক করলেন। 
তবে যাবা । আগে একটা সিগারেট ধরানের কথা তাঁর মনে হল। তান খাল 
গায়ে চেয়ারে বসে আরাম করে একটা সগরেট ধরালেন। তখন ঘরের মধ্যে কেউ 
দ্ধ না। তিনি একা । আর [ঠিক সেই সময়। কাল: এসে ঘরে ঢুকল। 

রাখাল বস কালকে দেখে চমকে উঠলেন, তুমি! 

কালু হাসতে হাসতে কল, এলাম স্যার। 

--কি ঝ্বাপার ? 

_প্রেমাংশুবাবু আমাকে পাঠালেন । 

কেন? 

আপনাকে... 

কালু কথাটা শেষ ন্ম কত। পকেট থেকে পিস্তল বের করল। প্লাথখাল বসু 
[ব:স্মত হয়ে বসে রইালেন। তাঁর মুখ দিয়ে একটা কথা বোরল ন্ন। 

আপনারা যাঁরা পাঠক [হসেবে ঝ.ছ্ধিমান, তাঁরা নিশ্চয় কুষধতে পেরেছেন 
গল্পটা এবার শেষ হয়ে। যাঝে। কিন্তু এই গল্পের দু কম উপসংহার হতে পায়ে) 
পাঠকদে । কাছে আমার বিনীত নিবেদন তাঁরা এই দ: রকম উপসংহারের ষে কোন 
একটা অথবা ইচ্ছে করলে দ.টোই গ্রহণ করতে পায়েন। 


কাল রাঞ্ধল বসূর বৃক লক্ষা করে গ'ল ছ“ড়ল। রাখাল বসু চিৎকার করে 
ককে হাত দিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। কালু নিশ্চিন্ত মনে। পি্তল পকেটে 
প্‌য়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। | 

অথবা 

কালু ॥খাল বসুর বুক লক্ষা করে গার টানল ॥ কিন্তু গাল বেল ন্ম। 
'কালু কিছ; বৃঝতে না পেরে আবার ট্রিগার টানল। এবারেও কোন গলি বেরল 


'ন্ম। তারপর আরও কয়েক ঝার কালু চেস্টা করল ॥ তবুও গুলি বেরল না। কালু 


তখন হত্তাশ হয়ে পিস্তল পকেটে পুরে ঘর থেকে যৌরকে গেল । রাখাল বসু 
গ্ৰস্তির নিঃশ্বাস ফেলে তাড়াতাড়ি জামা-প্াণ্ট পরে নিলেন। নিয়ে এক মূর্ত 
দাঁড়ালেন না। হন হন কত ইন্টারাঁভউ 'দতে ছযলেন। 00 
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"দকচেন এজি? ওন বে হয়ে গাচ সেই কবে, তা-পঃ 
ছেকলেন না সি দনকে, মাতায় 
নোয্স নেই, কপাল প্াড়য়ে 
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খুলী। কতে চাইবেন না? 
-িদ্োসাগর না কে খুশী হবে বলে ওয়াবা এমন 
ঝটা মার এমন খুশশী 





বেগে, ইতিমধো প্রথম পর্ব সম্পূর্ণ হয়ে মৃত হয়েও 
বোরয়েছে। শ্বিতীয় পর্বও যন্যস্থ! 

অনৃব্ধদের প্রথম পর্ব পাঠ করেও সকলে 'বাঁস্মত। 
আট দশ জন। সংগ্কৃতজ্ঞ সুপ: শ্ডতদের দিয়ে। নবীনকুমার 


অনুবাদের কান্জ করাচ্ছে, এ খবর সকলেই জানে, কিন্দু 


এমন গাম্ভীর্ধপৃর্ণ অথচ সূলালত, সরস বাংলা লেখা 
তো কোনো পণ্ডিতের কম নয়! এতে বিশেষ একজন 


মা (পুর ত19 6৭18৩] হ। পচ) প্লে ত জা 
প্রমাণ হরেছে। 
তব; এতেও ক্ষান্ত নয় সে। প্রীতাঁদন সঙ্কেত- 


নীল নল্না বালিকাঁটির গড় চোখের প:ষ্ট যেন নবীন" | 


ফুমায়েদ। নে গেখে গেছে। 
নবশনকষুমার মাথা ঝাঁফায়। যেন সে-ই কুসৃমকূমারশক 


দেঝয় দায় 
শী, কুসুমকৃমারার। পিতার সো কথা বলা হয়েই 
উঠছে তন কলকাতায় নেই। ্‌ 

একাদন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরেন বাঁড়তে গেল নবাীন- 


ওর কথা মনে এলেই 
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অপূর্ব মিল্টি স্বাদে ভরা 
খাঁটি কনডেনস্ড মিল্ক । 
এখন সুবিধাজনক ২০০ গ্রামের 
প্যাকে পাবেন। 
যেমন সরস, তেমনি সুস্বাদু- 
অথচ খরচ কম, 
ব্যবহারেও সুবিধা । 





2১৮ বিজ্দুমা বাজনা নেই 


বৃ 
|] 


নবঈনকুমারের, কিন্তু ইদানীং সে প্রায়ই ও'দের সভা 
যায়'' দেবেল্দ্বাব,র কন্টতা শুনতে তার ভালো লাগে, 
: এমন সমিক্ ঝংলা সে অন্য কারুর মূখে শোনোনি। 
সভার বেদাীদ্থলে বসে দেকেস্্ুঝবু এ দেশের স দূরতম 
প্রান্তের ভয়াবহ দার্ভক্ষের চিত্র বর্ণনা করলেন মর্ম- 
. স্পশর ভাষায়। দেবেন্দবাধু লিজে এ লব দেশ ঘুরে 
. এসেছেন, তার প্রতাক্ষ, অভিজ্ঞতা আছে॥ পাহাড়স 
জাতির লোকেরা বড় সরল হর. দেকেন্রবাবর, ভাষায় 
তাদের দেবের চিত্ত যেন চক্ষুর সম্মথে উস্ভাসত 
হয়ে উঠলো । দেবেন্দুষাক্‌. যে-ই বললেন, যে দেশ- 
: ঝাসীর বিপদে আমরা যাঁদ সাহাফৌর। হস্ত প্রসারিত না 
1 কার তবে কি আমাদের মনুষ্যত্ব ক্ষুপ হবে লা, অমন 
' নবীনকুমার আর থাকতে পারলো না, উঠে খ্াগয়ে 
শেল দেবেম্দ্ুঝাবরে দিকে। তার গায়ে যে একটি শাল 
রয়েছে, যার মূলা অল্তত দুই সহস্র মুদ্রা, সেটি খুলে 
পেকেদ্রবাঝর পাদপ্রানতে রেখে সে বিনীতভাবে বললো, 
এই আমার সামানা দান। পারে যথাসাধ্য অর্থ সাহায 
করবো? 

তখনই বভাস্থলের অনা সকলেই নিজেদের 
অঙ্গারণয়,। সোনার ঝেতাম ও গার্ড চেইন সম্বলিত 
ঘাড় খলে দিয়ে দিতে লাগলেন । 

আশ্চযেরি। বিফ এই সময়ও নবীনকুমারের মনে 
গড়ে গেল কুসুমকুমারীর কথা। 
মান্তষের দৃঠখের। কথা শ্‌নলেই তার কুসমকুমারীর 
কথা মনে আসে। না, এ অপার্পাকথ্ধা বাঁলকাটিফে 
কিছুতেই সারাজধশবন কম্ট পেতে দেওয়া হবে নমঃ 





প্রকাশিত ভাল £ 


মহন অমনিবাস। ১) 


শৈলেশ দের বিপ্রবা কাতিনা 


্ মনে রাখেনি ১০ অগ্রিযুগ ২৫. 


লটরাডানের মনমাতানে। উপন্যাস 


ৰ প্রমীলা মহল ১০. প্রেম অভিসারে ১২. 
আব্দুল জব্বারের সাড়া জাগানে। উপন্যাস. 


অলৌকিক প্রেমকথা ২০. রাতপাখির ডাক ১২. 


ম্থণাদে গুহঠাকুরতার নতুন উপন্যাস 


পৃফ রীডার ১২. ভাগ্যে ভাষা (২য় সং) ১০১ 
অধেন্দ দতের ॥ শিকারের জার্নাল (২য় সং) ৮. 
অমলেন্দু ঘোষের ॥ মাকসবাদই শেষ কথা নয় ৮২ 


চিরঞজীবের ॥ খেলার মাতে মেয়েরা ৭. 


অবর্নী সাহার ভ্রমণ কথা ॥ টালা থেকে তামিলনাড়, ৮. 
চিরঞ্জীব সেনের ওষ্তচর কাহিনী ॥ নিক্রেট সিগন্যাল ১০. 
শৈলেশ দের উপন্যাস ॥ প্রজাপতি মন ১০. 

সুভাষ সিংহের নতুন উপন্যাস ॥ বৈরী হাওয়া ৫. 
দেবযানীর বলিষ্ঠ উপন্যাস ॥ আবীরের রঙে ১০২ 

সৈয়দ মস্তাফা সিরাজের ॥ সোনার পিতল মতি ৭ 


মণীন্দ্রনাথ দাসের ॥ স্বর্ণ ও মণিরজের কথা ৫. 
পর্ণ প্রকাশন ৮এ, টেমার লেন, কলিকাতা- 





শশধর দত্তের আলোড়নকারী গ্রন্থ 


৯.: ৩৮-৯৫৯২ 





| ফাধহদের দৈকালম্‌ তারা তো খা অমনাাক্কশুষ্থ বং) 


থান এসন। স্বাচ্ছেন্দ অনুবাদ, যেন মলে হয় নতিন র্না। 


কারপ্থ॥ পাঁরালর ঝামনই হোক আর ব্রাহ্মষণই হোন, 
একস এখোনে বিকাহ-ব্যাপায়ে জাতি-ভেদ ঘোদতে 
পারেননি । রী 

ঘয়েক দিনের মধ্যেই অবশ্য নবীনকুমার অনয এক 
ব্যাপারে মেতে উঠলো, আর মনে রইলো না কুসুম- 
কুমারীর, কথা ॥ 


এক প্রাতঃকলে বাড়ি থেকে বেরবাল মহরখ 


করিচিস রে! আমায় আরও খানকতক বই নিবি? 
নবীনকুমার কললো, তোমার ফত খুশশ বই লাও 
না, দাদাম্মন! দলালকে বলো. আনিয়ে দেবে আম 





















৩৫, 


"বে এবং হয 





সখি শে 


সার আর্থার কোনান ডউয়েলের 
স্পাভন 5 হোজ্মস্ লিল্িজা 
পৃণঃঙ্গ তানুবাদে এইমাহ্র প্রকাশিত হল 


এ স্টাডি ইন স্কার্লেট ০০ 1 
দি সাইন অব. ফোর ৭৫০ | 


দি আডভেঞ্চার্স অব শারলক হোমস ১৫.০০ 


শার্লক হোমস্‌ সমগ্র প্রথম খ)২০.০০ 


এর পরে ক্রমশ প্রকাশিত তচ্ছে 


ঝেযোয়যাস অব, শার্লক হোমস, ১০০, 
দিরিটান অব. শাতরক হোমস ১৬.০০ 


শার্লক হোমস্‌ সমগ্র (দিতীয় সপ্ত) ২০.০০ 
গ্রইডাবে পর-পর শালক হোমস সিপ্িজের বাকি চাটি বউও 
যথ। শদ হাউশ্ড অব দি বাফারভিলস" 
'হিজ লাস্ট বাও' আর শদ কেস-বুক অব শাক ভোমস প্রকাশিত 
য্াক্রমে দুটো করে বই নিয়ে হবে 


শার্লক হোমস্‌ সমগ্র । (ততায় ৩ )২0)-0০0) 
শার্লক হোমস পখগ্র (চতুহ খণু) ২1:61) 


পুজোর আগে সেট সম্পণ হবে । পুরো। সেট একসঙ্পে ৭1-09 


_দাদামান, তুমি তো হাঁরশ মকুজের ওথেনে 
গ্রতান্নাত করো, ও'কে বই দিও এক কাপি। 

তুই আমায় যে বইখানা 'দিইচিলি সেটা আমার 
এক ক জোর করে নিয়ে লিলে! 'কিচুতেই ছাড়লে 
না। তার কালে সে তাল লেখা নতুন একটা বই তোকে 
পড়তে দিয়োচে, তুই পড়ে দেক'ব 2 

-কে তোমার বম্ধু 2 

মধু, আমার সহপাঠী ছেল, এখন তো বেশ 
কাখানম বই লিখেচে, বেশ নামও হয়েচে। তুই নাম 
শৃঁনসাঁন? মাইকেল মধুসূদন দত্ত-- 

নবীনকুমার। হাত ঝাড়িয়ে কইখাঁন নিয়ে জাত 
গাড়িতে উঠে পড়লো । এখান থেকে বরাহলগর যেতে 
অনেক সময় লাগে, তার মধ্যে বইখারঁন পড়ে ফেলকে। 
মধুসূদন দত্তর নাম গে! শুনেছে বটে, পাইকপাড়ার 
রাজাদের বাঁধা নাট্যকার! নরীনকুমার নিজে বাড়ির 
মণ্টে িয়েটারের প্রচলনের পর অনেকেই তার অনৃকরগ 
ধরছে॥ পাইকপাড়ার রাজকর্ম কু অথ বায়ের আড়ম্কর 
করে। প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারে এক ধনী তার চেয়ে 
একটু বেশী কোনো ধনীকে ঠিক পছন্দ করতে পাতে 
না। সেই অনুঙ্কায়ী পাইকপাড়ার রাজাদের সম্পর্কে 


মবীনকুমারের মনে একটা বিরাগ ভাব আছ্ছে। 
স্বভাবতই তাদের বাঁধা নাট্যকার সম্পকেও সে প্রসাব 
লয় ॥ 


বইখানি অবগ্যা নাটক নয়, কাবা। মেঘনাদ ক । 
শুধু নামটি দেখেই নবীনকুমারের মনে একটা চিল্তা 
তরগা খেলে গেল। মহাভারত নয়, রামার়ণের কাছিনন। 
রামায়ণেরও কোনো গদ্যে বঙ্গানুঝদ নেই। 
হকে তো? 

তারপর প্রথম পাতা উল্টে সে পড়তে শুরু করলো । 


ল পপীপিিপপীপীশিশীটি ৩০৯ 


এই তিনটি বই একত্রে 


এই দুটি বই একত্রে 


“দি ভ্যালি অব ফিয়ার 
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ভাষিপাঁ...) নবীনকূমারের ভূর: উত্তোলিত হলো। এই- 
এরকম মাঝখান থেকে? শুরু থেকেই 





র অন্যদিন হোমের নকশা লেখার মাল-মশলা 
সংগ্রহের জন্য গে পথের দু পাশ দেখতে দেখতে 
যায়। আজ আর অন্য কোনো দিকে তার আর 


1 
এমনিতেই একটা বিস্ময়ের ভাব আছে। সে অনেক 
করে দেখেছে, কিন্তু কবিতা তার হাতে ঠিক 

না। গদা রচনা বিষয়ে তার আত্মবিশ্বাস 


...শৃনিয়াছে বাঁণা-ধর্যান দাসী 

পিকবর-রব নব পল্লব -মাঝারে 

গরস মধুর মাসে, কিন্তু নাহি শুনি 

হেন মধূমাথা কথা কড়ু এ জগতে! 
দাঁড়য়ে 


থাকে জড় 


ম্‌খ : 
ঘোরা, ঘোরা, শিগশির গাঁড় ঘ্ারয়ে নে! দুলাল 
আবার নেমে এসে জিজ্সেস কশ হয়েছে, 


ছোটকাক্‌? 

নবশনকুমার এমন ঘোরের মধ্যে আছে যেন 
দুলালকে চিনতেই পারলো না প্রথমে। তেব দুষ্ট 
মেলে বললো, কে? কে 'বিরন্ত করে এখন? 

পরক্ষণেই আবার সে বললো, ও, দধ্লাল, 
আজ কাজে যাবো না, আজ বাঁড় ফিরবো, শাড়ি 
ঘোরাতে বল, তৃই দৌড়ে বরানগরে চলে যা পন্ডিত 
মশাইাদের খপর দগে যা 
.. সারাদিন বিছানায় শুয়ে শুয়ে নবাীনকুমার 
মেঘনাদবধ কাবা পাঠ করলো। এমন নেশা সে 
অনেকদিন পায়নি। তারপর চারাঁদন ধরে নবীন- 
কুমারের মূখে শুধু এ কাবোর কথা । যাকে পায় 
তাকে ডেকে ডেকে শোনায়। এই দফারা্গি কাব 
সদ্পকেও তার মনে দারণ কৌতুহল জেগেছে। 
'ছোটভাই-এর এতখাঁন উৎসাহের আঁতিশযা দেখে 
)গঞ্গানারায়ণ বললো. তুই মধ্‌র সথ্গে পাঁরচয় কত্তে 
চাস? ডেকে আনবোগ্ধন একাঁদন তাকে আমাদের 
বাড়তে! 
মধৃস্‌দনকে এত সাধারণভাবে ডাকা হলো 
না চিট ৬৮ এর মধ্যে একাঁদন বিখ্যাত অধ্যাপক 
ধরচাডন্সনের বিদায় অভার্থনা হয়ে গেল। আগেকার 
ছি্দু কলেজের অধ্যাপক ডি এ 'িচার্ডসন বদ্ধ 
হয়েছেন, চিরকালের মতন তান ভারত ছেড়ে চলে 
যাচ্ছেন ইংলল্ডে। মধৃসূদন, গৌর, গঞ্গানারায়ণ, 
ভূদেব প্রমূখ রিচার্ডননের প্রিয় ছাত্ন, তারা 
ওকে টাউন হলে স্বর্ধনা জানালো এবং তারাই 


০।ল। +স০1%০।৬ ললের ফেগার জাহ।জ ভাড়া তুলে 


দিল। সেই সভাতে উপস্থিত রইলো নবীনকুমার। 
সভা শেষে বাইরে বেরিয়ে এসেই সে বললো, 
আমরা প্রধান প্রধান সাহেবদের বিদায়ের প্রাকালে 
িসেপশান দি. আমরা অদ্যাবাধ আমাদের দেশীয় 
কোনো বান্তকে তা দিয়াচি? 

যদৃপতি গাষ্গুলি বললো, এটা তুমি ঠিকই 
বলেচো, নবীন! আমাদের দেশে সাঁতকারের বড় 
মানুষদের পেচোনেও আমরা ঘোঁট পাকাই, গুণের 
সমাদর করি না। নইলে বলো, বিদ্যাসাগর মশাইকে 
পাবাঁলক রিসেপশান দেওয়া উচিত ছিল না 'কি? 
তুমি একটা বাবস্থা করো না। 

নরশনকুমার একটক্ষণ ভেবে বললো, উনন কি 
এ সব তোয়াকা করেন? কে বলতে যাবে গুকে। 
যাঁদ উন ধমকে উঠেন? 


তাঁকেই প্রর্থমে সম্বর্ধনা জানানো যাক। আগেকার 
দিনে রাজী-বাদশারা কবিদের শিরোপা 'দিতেন। এখন 


“রাজা থাকেন 'বিভংয়ে। আমাদেরই সে দায়িত্ব লওয়া 


কর্তবা। ৃ 
নবীনকৃমার পায়ের তলায় জল গড়াতে দেয় 
না! পরের সষ্টাহেই কবস্থা হলো সম্বর্ধনার। এই 
সম্বর্ধনা দেওয়া হবে সিংহবাড়ির বিদ্যোংসাহিনশ 
সভার পক্ষ থেকে। কাড়" ছাপিয়ে বিতরণ করা 
হলো শহরের সমস্ত গণ্যমানা ব্যান্তদের মধো। 
বাপারাট সাঁতাই অভিনব, কলকাতা শহরের পত্তনের 
পর এ পযন্ত ফোনো কবিকে এমনভাবে প্রকাখা 
অভিনন্দন জানানো হয়নি। শুধু মানপন্প নয়, 
কবিকে একটি উপহারও দেওয়া হবে। উপহারের 
দ্রব্যাট করলো। সংরা-্ীমক 
কবিকে দেওয়া হবে একটি রৌপ্য নিার্মত পানপা। 


পাঙ্গানারারণ গিয়ে সম্মতি নিয়ে এসেছিল 
মধসূদনের। নির্দিষ্ট দিনে মধুস্‌্দন সেজেগুজে 
তোঁর, সঙ্গে যাবে গৌরদাস এবং একজন মাইনেকরা 
পল্ডিত। গোৌরদাসের অনুরোধেও মধুসূদন দেশশয় 
পোশাক পরিধান করতে রাঁজ হলেন না। কিল্তু 
যাবার আগে মনের জোর আনার জন্য মধ.সৃদন 
ব্যান্ডির বোতল খুলে যেই গলায় ঢালতে ধাবেন, 
তখন গোঁরদাস চেপে ধরলেন তার হাত। অননয় 
করে বললেন, প্রীজ মধু, অন্তত আজ থাক। 
ওখেনে পাঁচজন বাঁশম্ট বান্ত আসবেন, তোর সুখ 
থেকে কিছ শলতে চাইবেন 


বোতলটি নামিয়ে রেখে মধূসৃদন বললেন, 
থাক, আজ আর নিজের পয়সায় কেন খাই! ওরা 
নিশ্চয়ই সার্ব কবে? বড় মানুষের বাড়ির বাপার, 
আশা করি ওরা বেস্ট কোয়ালিটিই দেবে! 


গৌরদাস বললেন, মনে হয় না। যতদূর জানি, 
ও-বাঁড়তে ক্রিকস-এর চল নেই। 

কী বললি? সভা খুলেছে, ইংালশ কায়দায় 
বিসেপশান দিচ্চে, আর ওয়াইন সার্ব কর্ষে না? 
বিদ্যোধসাহিনশ সভা তো শু্নচি আসলে মদৌোত- 
সাহিনী সভা! 

তুই ভুল শুনিচিস মধু! 

_-তবে আর যাই কেন? হোয়াই বদার! 
ধমাঁচী্মীচ গন্ডাখানেক লোকের বকবকাঁন শুনতে 
যাই কেন? 

তুই কশ বলাঁচস, এত বড় সম্মান! চল, 





খুশী ভিকে কারিস। | 
ঘোড়ারগাড়ি মাঝর়াস্তা পর্যন্ত আসার পর 
আবার ছটফটিয়ে উঠলেন মধ্সূদন! গৌরফে 


করে তার ওপর আমায় বসাবে? ওরে বাপ রে বাপ! 


গৌরদাস বললেন, বেশীক্ষণ লাগবে না। তোর 
লেকচারটা শেষ হলেই তুই বাড় চলে আসাকি। 

»হোয়াট ? লেকচার? কে দেবে লেকচায়? 
তোর মাতা খারাপ ? 

বাঃ, ওদের সম্বর্ধনার উত্তরে তোকে দু- 
চার কতা বলতে হযে না? সেটাই তো ভদ্লুতা! 

-তোরা আমায় মেরে ফেলতে চাস। আমি 
দোবো বেঞ্গলিতে লেকচার? শনেই আমার সারা 
গা কাঁপচে। ওরে বাপরে বাপ, আমি যাযো না, 
আমি পালাবো-: 

পণ্ডিতাঁট হো হো করে হেসে উঠলেন। 
মধ্স্‌দন চক্ষয গরম করে তার দকে তিরে বললেন, 
তুমি হাসচো কেন, পল্ডিত! ভাবচো আমি প্রহ্গন 
কচ্চি? আমি বেষ্গলিতে লেকচার দোবো ? নেভার। 

পান্ডতাঁট বললেন, বলেন কি মশাই, হাপবো 
শা? বাংলা ভাষার প্রেম্ঠ কবি 'যান তিনি বাংলা' 
জা কাঁপছেন, এতে হাসি পাবে 
? 

এবার গোঁরদাসও হেসে উঠলেন সশহ্দে। 

অনষ্ঠানে উপাস্ধিত হয়ে কিন্তু মধসৃদনের 
সব কিছুই বেশ পছন্দ হতে লাগলো। বিদ্যাংসাহশ 
সভার সভাদের উৎসাহ-উদ্দীপন খুবই আম্তরিক। 
বিশিষ্ট ভদ্রমম্ডলণ উধসৃকোর গঙ্গে চেয়ে আছেন 
তর দিকে। আবেগকম্পিত কণ্ঠে নবীনকুমার পাঠ 
করলেন মানপন্। সেই আবেগের স্পর্শ লাগলো 
মধ্‌সূদনের কণ্ঠে, উত্তর দেবার জন্য তে দার 
বেশ গড়গড় করেই বাংলা বলতে লাগলেন | 
অবশ্য একটুখানি বলার পরই তার হাঁটি্বয় কম্পিত 
হতে লাগলো। হঠাৎ একটুখানি থেমে তান বললেন, 
আম বন্তুতা বিষয়ে নিপুণভাবিহীন .... কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশে নিতান্ত অক্ষম...। তারপরই বসে 
পড়লেন। তাতেই বিপুল হর্ষধ্ন ও করতালিধৰনি 
হলো। এরপর আঁভনেতা কেশব গাঙাতল পাঠ 
করলেন মেঘনাথবধের নির্বাচিত অংশ) মধ্সদন 
বেশ 'নাবিষ্টচিত্বে শূনতে লাগলেন তার আর বাড় 
ফেরার তাড়া দেখা গেল না। 


ফেরার পথে ঘোড়ারগাঁড়তেও গৌরদাসের 
সঞ্গে মধূস্দন আলোচনা করতে লাগলেন 
সার্থকতা সম্পর্ক ে। নবাীনকুমারফে বেশ পছন্দ 
হয়েছে মধৃসৃদনের। এ অল্পবয়সী দ্কো টি এ 
শহরের সমস্ত খাাতিমান ব্যান্তোরই ত'-্ত পেরেছে 
এই সভায়, এটা কম কথা নয়) গে:গপাস বললেন, 
গণ্যমান্য ব্যান্তদের মধ্যে একমান্ন হরিশ মখুজোকেই 
দেকলুম না। তিনি বোধ হয় অন্য কর্মে ব্যস্ত । 


মধসূদন ললাট কুশ্টিত করে বললেন, আর 
একজনকে দেকিনি। অথচ দেকবো বলে একসূপেকট 
কারাচলুম। তোমাদের এ বিদ্যাসাগর। তান এলেন 
না কেন? তাঁর বুঝি খুব অহংকার! ইফ ইউ মিট 
হিম, গুঁকে বলে দিও, এ সব অহংকারী পচ্ডিতদের 
মাইকেল এম এস ডাট: গ্রাহ্য করে লা। (ক্রমশ) 


পা” 


আহ ব্যাংক ও তান সন্মস)। ৮ 17015 


ভোরের আলো তখনও ফ্‌টে ওঠোন। চৌরষ্গণগ থাকে। অথচ দেশের নানান প্রান্তে শহরে গ'য়ে গলে 
এলাকার মেছ্্রো সিনেমার সামনের ফুটপাতে দ;একজন মান্যষ মারা বাচ্ছেন প্রাতাগন অসংখ্য। কলকাতা 
ভিখরখ দড়য়ে। ধোল বছরের চেতন লম্বা লদ্বা মেডিকেল কলেছের পরিসংখ্যান জানাচ্ছে, গতবছর 
পা ফেলে গ্রগিয়ে যায় বাসস্টপের দিকে। এটা ওয় এখানে করনিয়া গ্রাফাটিং হয়েছে ৪৩1ট। 
কলেজ জখবনের স্বিতীয় দিন। হঠাৎ ঘাড় ঘুরিয়েই সালে আই ব্যাংকে জমা পড়ে মাত দটি চোখ এবং 
বাসটাকে দেখতে পেয়ে ছুটতে শবরু করে চেতন। শুরুতে +&৫ সালে একাটিও নয়। 'বাঁদও পনের বছরের 
পা ফসকে পড়ে যায় ও মাঁটিতে। দোতলা বাসের ব্যবধানে সংখ্যাটা হয়ত বৌশ, তবুও প্রয়োজনের 
[বিশাল চাকাটা ওর শরখর দুমড়ে বোঁরয়ে যায় তুলনায় তা বৎসামান্য। 
নির্বিকারে। রন্তমাখা নিষ্পাপ দেহটা পড়ে থাকে আশক্ষিত বা বারা একদম গাঁয়ের লোক তাঁদের 
সদাস্নাত পিচের রাষ্তায়। প্রাণ্চল কলকাতার ঘুম কথা ছেড়েই দিলাম, এমনকি শিক্ষিতরা যাঁরা জ্ঞালের 
ভাঙছে তখন সবে। আলো পেয়েছেন তাঁরা চোখদান দম্পর্কে অবাহত 

ঠিক পেছনের বাসের জানলা থেকে চেতনের থেকেও নশরব। 'কিল্তু কেন এই অবস্থা? কুসংস্কার ? 
বন্ধু শিউরে ওঠে ওর নিথর নিস্পন্দ দেহটাকে প্রিয়জনের প্রাত অন্ধ আবেগসঞ্জাত ভালোবাসা ? 
দেখে। ছুটে নেমে আসে। রাতের শেষ প্রহরের অজ্ঞতা? অথবী প্রচারের অভাব? কারণটা খাঁতয়ে 
দেখার আগে আসুন দেখা যাক আই ব্যাংক কাকে 


অভাব! এর ফলে করানবার যে পারবর্তন হয় তাকে 7 
পারভাষায় বলে কেরাটোম্যালোসয়া। এটা সবচেয়ে 
বেশি হয় পাঁচ বছরের নশচে শিশৃদের। এদের 
অনেকেই পেটের রোগ বা গাসত্রোএনটারাহটিসে 
ভোগে। আর এটা প্রায়ই দেখা যায় কোন বাচ্চার 
ডায়ারিয়া হলে মায়েরা তাকে বালির জল, পাঙল। 
দুধ বা নয়ম ভাত ওই জাতীয় কিছু খাবার জোর 
করে খাওয়ান। এটা চোখের পক্ষে মারাত্বক। 
দুএকাদন চোখ বৃজে থাকে বাচ্চা আর এর পরেই 
মায়েরা খন বাচ্চার চোখ খোলোনোর চেষ্টা করেন, 
তখন ইতিমধ্যে চোখের করানয়া হয়ে গেছে সাদা। 
দেখা দিয়েছে অপৃন্টিজানত রোগের ছাপ। 

এছাড়া অদ্বচ্ছ করনিয়ার অনা দুটি কারণ 
হল প্রীকোমা ও বসন্তরোগ। দ্র্টকোমা দেখা দেয় 
অস্বাস্থাকর পোংরা পাঁরবেশে। ভাষণ ছে য়াছে। 
বিশেষ করে চোখের জল। এক ধরনের মাছি এটা 


পেটরাঁলং পিশ ভানটা থমকে দ'়ায় চেতনের 


কাছে। 
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কয়ালয়া গ্রাফাতিং করে ইনি আবার ফিরে পেতে পারেন পাঁথবশীর আলো । 


এস এস কে এম হাসপাতালের এমারজেনাঁসতে 
যখন ডাক্্রাররা চেতনকে মৃত বলে ঘোষণা করলেন, 
তখন খবর পেশছে গেছে উত্তর কলকাতার দোশণ? 
পারিবারে। রামনগকলাল একমান্ধ ছেলের মুখের 1দকে 
তাঁকয়েও চোখের জল ফেললেন না এতট,কু। ঠাণ্ডা 
মাথায় $র বড় ভাইকে ডেকে বললেন, দোর করো 
না। ফোন করো এক্ষাঁন আই ব্যাংককে। 

কলকাতা মেডিকেল কলেজ আই বাংক থেকে 
এলেন ডান্তার। মুছে দলেন চেতনের চোখের চার” 
পাশটা স্পারট পদিয়ে। নট দশেকের মধো চোখ 
দুটো তুলে রাখা হল আলাদাভাবে ছোট ছোট দংটো 
ফ্লাসকে। বরফের মধো। চেতনের চোখের পাতা দুটো 
এমনভাবে কালো সিহ্ক দিয়ে সেলাই করা হলো যেন 
মনে হচ্ছিল ও চিরনিদ্রায় মশ্ন। ছিল না কোথাও 


এতটুকু শবকাঁত 
গাঁদকে মেঁডকেল কলেজ অপারেশন [থিয়েটারে 


শুরু হয়ে গেছে কর্মবাস্ততা। ছোটাছ.টি করছেন 
নারসরা সেট রেডি করতে । ডিপ 


ফণজে রাখা হল ফ্লাসক দুটি। ৯৯৭৯-র ২৫শে 
সেপটেমৃবর চেতনের দেহ যখন মহাপ্রস্থানের পথে 
*্মশানের দিকে, তখন কলকাতারই বুকে তারই 
বয়সশ দুটি অন্ধ ছেলে মেয়ে ফিরে পেল তাদের 
দৃষ্টিশাস্ত। চেতনের চোখের স্বচ্ছ করনিয়া দুটো 
তুলে ডান্তাররা লাগয়ে দিলেন তা' ওই অন্ধ দুজনের 
চোখে। 

ৰ সার্থক চেতনের জল্ম। মরেও চেতন অমর। 
িল্তু এ দম্টামত বিযর়ল। ভারতবর্ষে যেখানে ৯৫ 
লক্ষ অন্ধ লোকের মধ্যে প্রায় কুঁড়ি লক্ষ লোক 
করনিয়্ার অক্বচ্ছতায় ভুগছেন (অর্থাৎ এরা সকলেই 
করনিয়া গ্রাফাঁটং অপারেশনের কল্যাণে ফিয়ে পেতে 
পারেন আবার পৃথ্থবীর আলো) সেখানে আই 
ব্যাংকগাজলয় ডিপ ফ্রীলগৃলো প্রার়শই ফাঁকা পড়ে 


বীর. 


বলে; কিই বা তার উদ্দেশ্য) আর সেই সঙ্গো জানা 


২ পন), 
ন্‌ রা 


যাক করনিয়া গ্রাফটিং অপারেশনই বা 'কি। 


চোখের সামনে প্রায় ছভাগের একভাগ জায়গা 
জুড়ে যে স্বচ্ছ কাঁচের মত অংশটি রয়েছে তার নাম 
করানয়া। আলোকরশিম এই করনিয়ার মধ্যে দিয়ে 
প্রাতিস্ত হয়ে ধাক্কা থায় চোখের মধ্যে ছোট লেন্স 
বা মাঁণতে। তারপর এই আলো এসে কেন্দ্রীভূত হয় 
একদম চোখের ভিতরে সংবেদনশশল রোটনায়। 
রোটনা থেকে নার্ভতল্তুর মাধামে বাতা পেশীছে যায় 
সোজা মাঁস্তচ্কে। মাথার ঠিক িছনে। এর নট 
ফল £ আমরা দেখতে পাই। চোখের এইসব নানান 
[মাঁডয়া বা মাধ্যম যাঁদ স্বচ্ছ থাকে আর সেই সঙ্গে 
নার্ভতম্তুরা সঠিকভাবে বার্তাবহন করে নিয়ে যায় 
তবেই আমাদের দম্টশান্ত স্বাভাবিক থাকে আর এর 
হেরফের মানেই হল ক্ষীণ দৃষ্টি বা অন্ত্ব। 
আমাদের দেশে অন্ধস্বের প্রায় শতকরা কুড়ি 
ভাগ হল অস্বচ্ছ করনিয়াজনিত। করানিয়া অস্বচ্ছ 
থাকায় আলোকরাশ্ম বাধা পায়। প্রবেশ করতে পারে 


না ভিতরে। কেন এই করানিয়া স্বচ্ছতা হাঁরয়ে 
ফেলে? চোখে আঘাত, অপষ্টজানত কেরাটে- 


মালোসিয়া, ট্রযাকোমা, স্মল পক্‌স বা বসম্ত- এই 
মমস্ত নানান কারণে সাদা হয়ে যেতে পারে করনিয়া। 
মনে করুন ধান কাটছেন কেউ ক্ষেতে। হঠাৎ 
চোখে এসে ঠিকরে পড়ল ধারালো ধানের শিষ। 
অথবা কারখানায় কাজ করতে গিয়ে দ,এক ফোঁটা 
আিড বা ওই জাতীয় কোন তরল এসে ছিটকে 
পড়ল চোখে। বা দেওয়াঁলতে পট্‌্কা ফাটাতে 'গয়ে 
আগনের ফুলাক এসো ঢুকল চোখে) এ ধর়িনের 
আঘাতে করনিয়া গাদা হয়ে যেতে সময় লাগে না 
বোশাদন। আর বতর্মান যাল্মিক সভ্যতার যুগে 
[শিল্পের প্রসারের সঙো সো জাঘাতলানিত অন্ধত্থের 
সংখ্যাও বেড়েছে ভগবণভাবে। 
২৯. 






পাল্টে তিনি সফল হয়েছেন। 


ছড়াতে সাহাধা করে। বর্তমানে পৃথিবীর ৫০ কোট 
লোক এ রোগে অক্রা্ত, আর এর দরন অম্প হয়ে 
আছেন কুড়ি লাখ। ওয়ারলড হেলথ অরগানাইজেশন 
অবশা দাবী করেছেন, স্মল পকস মুছে গেছে 
পাঁথবশ থেকে। তবে আমাদের দেশে অন্ধদের এক 
বিরাট অংশ বসল্তের শিকার হয়ে আজও দিন 
গুনছেন অন্ধকারে। 

বরানিয়া গ্রাফাটিং বা সংস্থাপন নতুন নয়। 
এর ইতিহাস অনেক পুরোনো। অস্বচ্ছ করনিয়াকে 
পালটে দষ্টিশন্তি ফিরিয়ে আনার পাঁরকল্পনা প্রথম 
মাথায় আসে ফ্রান্সের দা কুইংসি। ১৭৮৯ সালে। 
উনি বললেন, সাদা করনিয়াটাকে কেটে একটা কাঁচের 
ডিস্ক সুতো দিয়ে চোখের সামনে জুড়ে দিলে 
কেমন হয়? আর এই সঙ্গো কুইংস এও বললেন, 
অপারেশনের জনা বেছে নেওয়া হোক একটা পারজ্কার 
সুন্দর শচশত্র দিন। রোগণীকে লম্বালম্ব শোয়ানো 
হোক একটা টোবলে। তেখনকার দিনে চোখের 
'অপারেশন করা হত রোগীদের বসিয়ে।) জার 
অপারেশনের পর আটাঁদন টানটান শুইয়ে রাখা হোক 
রোগশীকে যাতে কিনা ক'চের ডিস্‌কটা মাটিতে পড়ে 
না বায় শ্রাধাকষণে। কিন্তু কৃইংসর এ প্রচেগ্টা 


সফল 1 

১৮৩৭ সালে ডাবাঁলনে প্রকাশিত একাঁট বইয়ে 
স্যামুয়েল বিশার জানালেন, যখন তানি মিশরে বন্দী 
[ছিলেন তখন একাঁট পোষা হরিণের চোখে করনিপ্না 
এর ঠিক পরের বছর 
ধরচারড গকসাম ছয়াসের একটি শুয়োরের চোখ থেকে 
স্বচ্ছ করানিয়া তুলে লাগয়ে দিলেন একজন অন্ধ 
আইিশম্যানের চোখে। ভদ্ুলোকের নাম জেমস ডান। 
নতুন গ্রাফটের মধ্য দিয়ে জেমস দেখাঁছলেন ভালোই! 
[কল্তু এটি টিকেছিল মাত একমাস। গ্রাফাঁট সাদা 
হয়ে ঘায় পরে। এরপর ভন হিপপেল, ফ;কস সবাই 
করানয়া গ্রাফটিং নিয়ে পরাঁক্ষা চালান ব্যাপকভাবে 

তবে কোন মানুষের দেহ থেকে করানরা তুলে 
অন্য কোন মান্ষের চোখে সংস্থাপনে যান প্রথম 
সফল হলেন তান হলেন জারম (22) ৯৯০৫ 
সালের ওলমুটজের একাঁট ছোট শহরে এই 
ধ্রীতহাঁপক অপারেশন হয়। আর এতে চোখ দান 
করোছল একাঁট ছোট ছেলে । | 

এরপর পাথিবীর নানান প্রান্তে গবেষণা শর 
করলেন বিজ্ঞানশরা। ভাবতে লাগলেন কিভাবে 
মৃতদেহের চোখ তুলে সংরক্ষণ করা যায় যাতে [কিন। 
ট্রিক প্রয়োজনের সময় সারজন সেই চোখের করানিয়া 
তুলে কোন অচ্ধলোকের চোখে গ্রাফট করতে পারবেন? 
এলো আই ব্যাংকের পাঁরকরপনা। আই ব্যাংক প্রথম 


চল: হল দ্ষিতীপ্প বিশ্বযদ্ধের সময়। ১৯৪৫ 
সালে। নিউ ইয়র্ক শরহরে। শুরু করলেন প্যাটনা। 


এমানভাবে গড়ে উঠল একের পর এক বিভিন্ন দেশের 
আই কাংকগ্‌ ॥ ভাক্তবর্ষে আপাতত প্রায় ৫০টি 
আই ব্যাংক রয়েছে। এর মধ্যে পশ্চিম বাংলায় দুটি। 
কলকাতা মোঁডকেল কলেজ আই ব্যাংক ও নালরতন 
লরকার মোঁডকেল কলেজে অতুলবল্লভ আই ব্যাংক। 





চিরপরিচিত শ্রেষ্ঠ 
শিল্পীদের পরিবেশনায় 
এবারের রবীন্দ্র সঙ্গীতের 
প্রতিটি রেকর্ডই হয়ে 
উকেছে অসামান্য ও 
অতি উপভোগ্য । এই 
রেকড়গুলি এখন 
এইাচ এম ডি ডিলারের 
দোকানে পাওয়া 
যাচ্ছে । আজই সময় 
করে চলে আসুন । 


উপি 
সঙ্ঘামিল্লা গুপ্ত 
9/76756 3298 (519180) 


এ ভারতে রাখো নিতা 
হাদয়-নন্দনবনে 


খেলাঘর বাধতে লেগেছি 
ঝড়ে যায় উড় যায় গো 

অর্থ সেন 

9176726 3297 (5168199) 
পদেপ্রান্তে রাখ' সেবকে 

হার মানাল গো 

ওগো সুন্দর, একদা কী জানি 
বিজয়া চৌধরা 

51762€ 3299 (919189) 
তমি এবার আমায় লো হে নাথ 
আখিজল মাইল, জননী 


[তমিরময় নিবিড় নিশা 
আতধক ঘুম নয়ন ছুমে 


এল পি ৪৫ 

সাগর সেন 

5/45 112 2025 (918180) 
জীবনে আমার যত আনম্দ 
আজি নাহ নাতি নিদ্রা 
তোমার ম্বারে কেন আসে 
শুই ঝস্বঝার ঝঙ্চারে 


আমি কীগান গাব যে 

আমায় থাকতে দেনা 

ওই কে আমায় ফির ডাকে 
তারে দেখাতে পারি নে কেন 
চিন্ময় চ্যা্টাঙ্জি 

০45 ২৮6 2027 (509190) 
কাছে ছিলে দূরে গেলে 

নিশী না পোহাতে জীবন-প্রদীপ 





ধো দিল আবার আঘাত 
অনেক পাওয়ার মানি মাঝে 


আমার খেলা যখন ছিল 
পান্রখানা যায় যদি যাক 
আমার সরে লাগে তোমার হাসি 
সেট জো আমি চাই 

দ্থিডোন মখাড্জি 

5,45 (2 2026 (518180) 
চিরবন্ধ, চিরনিভর 

ওই আসন তালর মাটির 'পরে 
যিনি সকল কা:জপ্ন কাজী 

জমি কেমন করে গান কর 


কোন্‌ সে ঝড়ের ভুল 

এ পারে মুখর হল কেকা তই 
ওই জানালার কাছে 

চল্পব্াম মম চিত্রবনে 

বজত নদ্দখ ও দিলীপ লায় 
9/45 1.2 2028 (91818০0) 
গীটার ও বেহালায় 
রবীন্দ্রসঙ্গাতের সূর 
সংগঙ্ছধ্ধং২-(প্রচলিত)- রড ত নন্দী 
(গীষ্টার) ও দিলীপ রায় (বেহালা) 
আমার সকল রসের ধারা- 
রজত নন্দী (গীটার) 

তোমার হলো শুরু, আমার হল 
সারা--দিলীপ প্রায় (বেহালা) 
না চাহিজে যারে পাওয়া যায়- 
রজত নন্দী (গীটার) 

ডেকো না আমারে ডেকো না- 
দিলীপ রায় বেহালা) 

স্বপ্পে আমার মনে হলো-- 

. রজত নন্দী (গীটার) 

মনে রবেকি না রবে আমারে- 
দিলীপ রায় (বেহালা) 


হিজ 








হেন্তন,.দেখা দিক আর-বার- 
রজত নন্দী (গীটার) ও 
দিলীপ রায় (বেহালা) 


চলা পা 


সম্িষ্ঞা সেন 

5/90€ 116 (51817990) 
মেঘ বলেছে যাব যাব 
তুমি যত ভার দিয়েছ 
মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 


অনেক দিনের মনের মানুষ 
সখী, ওই বুঝি বাশি বাজ 
আজি ঝড়ের রাতে 


“স্দূরের পিয়াসী" 

5/3365% 4266 (516176০9) 
বাদপ-দিনের প্রথম 

মান হলো যেন পেরিয়ে এলেম 
গোধুলিগগনে 

দিয়ে গেন বসন্তের এই গানখানি 
চিনিজে না আমারে কি 

আমি ভোমার সঙ্গে 

এমনি কারেই যায় যদি দিন 
আম চক হে 

দিনগুলি শোর সোনার খাচায় 
তামার আমার এই বিরহের 
লহো লো, তুলি লগ হে 
সন্ধ্যা হল, গো, ও মা 


কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 

“কাষ্ঠে নিলেম গান" 

€০50 2607 (51999) 

মরি লো মরি, আমার বাশিতে 
রোদনভরা এ বসন্ত 


2/০ 


উজ্জ্বল ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি 







আমি সকল নিয়ে বসে আছ্ছি 
মাটির বুকের মাঝে 

বনে যদি ফুটল কুসুম 

ও চীদ, চোখের জলের লাগল 
ও যে মানে না মানা 


দিনশেষের রাঙা মুকুল 
আমার শেষ পারানির কড়ি 
বড়ো বিষ্ময় লাগে 
বাদল-মেঘে মাদল বাজে 
নাগো এই-যে ধুলা আমার 
আমি মারের সাগর পাড়ি দেব 
দরে কোথায় দুরে দুরে 

আশা ভোসলে 

“বড় আশা কারে এসেছি গো” 
£0০50 2606 (51816০0) 
জগজে আনম্পযঞ্ আমার 
তোমারি ঝন্নাতলার নিজনে 
আমার বেলা যেয়ায় $ 
চক্ষে আমার তৃষ্কা ওগো 
এসো শ্যামলস্ন্দর 

বড় আশা করে এসেছি গো 


সহ না যাতনা 
তুমি কোন কাননের ফুল 
শ্রগ্লে আমার মনে হল 
আমার মন মানে না 

কসুমে ঝুসুমে চরণচিহ 
ডেকো না আমারে, 'ডকো না 
সুৃচিতা মি 

“নতন প্রাণ দোও” 

050 2604 (519180) 
নৃতন প্রাণ দাত, প্রাণসখা 
যেখায় থাকে সবার অধম 
নমি, মমি চরণে 

আমার আধার ভালো 
জাগিতে হবেরে 

কে গোঅনস্তরতর সে 

নারে, নারে, হবেনা তোর 
আমার যাবার বেলাতে 


ছুর্টির বাশি বাজল যে ওই 
আজ তালের বনের করঙালি 
সম মন-উপবনে 

তোমার নাম জানি নে 

রও লাগালে বনে ধনেকে 
আমায় দোষী করো 
গোপনপ্রাণে একলা মানুষ 
ওরে ভাই. মিখো ভেবো না 


প্রতি রবিবার 





পি 


রাত ৯ টা ৪৫ মিনিটে 
কলকাতা বিবিধ ভারতা কোল্ড ! 
*৪&৮-এম-ডভি সঙ্গীতাঞ্জলি 
অনষ্ঠান শুনুন । 


003773 


নু 
র্‌ 


৯৯৭৪-এ 
একটা কথা। হাটের দঙগকে দক্ষিণ আফারিকায় 


পড়ে কয়েকবছরের মধোই। কেননা রোগাঁরা কেউ 
বাঁচলেন না যেশিদিন। মৃতদেহের হৃদঘন্ত নতুন 
শরণরে প্রবেশ করামাঘই গ্রাহকের ম্বাভাবিক প্রাভতিরোধ 
১৮১৭৯ 
শর 
ভাবিয়ে 


তুলনামূলকভাবে করনিয়া গ্রাফটিং সোজা। রিজেক- 
শনের সমসা অনেক কম। এর কারণ হল করনিয়া 
শয়শীরের এমন একটি অংশ যেখানে রন্তনালশরা এসে 
পেশছয়নি। ফলে শরশরের প্রাতরোধকারণী কোষগালর 
কাছে করনিয়ার গ্বার রৃষ্ধ। এটা খুব আশার কথা। 

ঠিক এই জনোই আই বাংকগুলি বাপকভাবে 
পাড়ে উঠেছ্ছিল। এদের কাজ হল মৃতদেহের চোখ 
সংগ্রহ করা, তার সংরক্ষণ আর উপযন্ত অন্ধরোগশীদের 
সেই চোখ 'দান। মনে করুন আপানি স্বেচ্ছায় চোখ 
দিতে চান। সোজা খবর দন আই বাংককে। নাম 
রোজস্পী করান ওখানে । ওরা আপনাকে দেষেন 
একটা পকেট কারড যা আপনি আপনার কাছে রাখুন 
সবসময়। ফারডের একশিঠে লেখা £ দয়া করে 
মৃত্যুর পর ফোন করূন আই ব্াংককে। আর হা, 
এ সম্পকে রাখুন আপনার কাছ্ধের 
লোকদেরও। যাঁদ আপনার আত্মীয়রা মৃত্যুর দৃঘণ্টার 
মধ্য আই ব্যাংককে খবর পাঠান তবে আই ব্যাধকের 
ডান্তার এসে মিনিট দশেকের ছোট্ট অপারেশন সেরে 
চোখ দুটি তৃলে নিয়ে যাবেন। যে কেউ করাপিয়া 
“তে প্মরেন। অবশা স্বচ্ছ থাকা চাই সেই করাশিল়্া। 
চোখগীল রাখা হবে ডিপ ফ্রীজে ঠাপ্ডার মধো। 
আর হাসপাতালে যে সমস্ত অঞ্ধ রোগশরা ভার্তি 
হয়ে অপেক্ষা করছেন অপারেশনের জন, তাদের 
দজনের চোখে এক এক করে গ্রাফট করা হবে 
করনিয়া দৃটো। 

এ বনরের গত এাপ্রল মাস পষষ্তি কলকাতা 
মেডিকেল কলেজ আই ব্যাংকে এমান পকেট কারড 
করিয়েছেন ৯৬৫৬ জন। ওরা সবাই চক্ষুদানের 
অঞ্গশকার করেছেন। ও*দেরই একজন হলেন আর পি 
লাখানশী। বয়স &৬৬। ব্যাক ব্রাশ করা সাদা চুল। 
চোখে সোনালী ফ্রেমের চশমা। থাকেন ভি স্কুল 
স্ট্রীট এলাকায় এক ছোট্র ফ্লাটে একলা। 'রিটায়ার 
করে এখন রেকরড প্লেরার আর পরজল্ম সম্পর্কে 
নানান বইয়ের পাতায় ড্‌বে থাকেন। হঠাৎ চোখদানের 
কথা ভাবল্লেন। কিভাবে, প্রন ॥ বাঁললেন, 
স্টেটসম্যানের 'পারসনাল কলাম'-এ জাকোটা পুডিং 
আর ইকেবানা কোচিং-এর বিজ্ঞাপনের ফাঁকে একাদন 
ভাবলাম আত্মা ত' 


এজনো সব পাকাপাঁক করে রেখেছেন লাখান"। 
গ্রয়ার খুলে খাম থেকে বের করে দেখালেন টাইপ 
কয়া চিঠি যাতে বড় বড় করে লেখা আছে মৃত্যুর পর 
আই ব্যাংককে ফোন করা ছাড়া আরও অনেক 
একাফ্ত কথা। “আমার প্রার্থবাসরে ব্রাহ্মণের প্রবেশ 
নিষেধ ইত্যাদি। এর দুটো কাঁপও পাঠিয়ে দিয়েছেন 
উদ্গি ছেলে আর মেয়ের কাছে। 


সৃলরণ রিসেপশানস্ট অঙ্গাল মবখার্জ। দৃই ছেলের 


প্রথমটি শর হয় ৯১৪৫, সালে ও .. স্বিতীরটি 


কপ তাপ পাপন পি সী পাশপাশি 


ততদেহের দেও্খ শেরে» ও 
বস্রানয়া তুলে প্রা বা হচ্ছে 


)২ 





প্রাঃ অপারেগজর পর ৮ 
্বানান্ডরিত বস্রানিয়ার আঞ্তে দিয়ে 
আনোবঃব্রশিম আবার ও্ররেশ বসছে 


রা 


উত্তর দিয়েছিল ছোট ছেলে একেবারেই নয়। 
ফাদার জন এংকেলবারট বললেন, জি 

করা মানবসেবার এক বড় সযোগ। 

বাসিলা উনি! পারক্কার বাংলা বলেন! বেলার 

গর মা আছেন বেচে। ওখানকার মেডিকেল 

কলেজকে ও"র পুরো দান করেছেন। 

মৃত্যুর পর বাবহারের জন্য। এফেলবারট জানালেন, 


বস্পনিয়া গ্রাযরগি অপারেশন 


ওঁদেয় শ্রদ্ধার পানর ফাদার জুলিয়েন হেনরি মৃদ্ুর 


সময় চোখ দান করে গেছেন। তালতলার বাঙালশ 
খাীষ্টানরা ওকে গল যলে যানতেন। ছেনার 
ও'দের অন্প্রারত করেছেন। 


ফিল্তু কুড়ি লাখ অন্ধ রোগীর 


তুলনায় 
উৎসাহ? দাতার সংখ্যা নেহাতই কম। কেন সকলে 
এশিয়ে আসছেন না চক্ষুদানের এমন মহান কাজে ? 


সঙ্গগে। শুর কথায়, কুসংস্কার এখনও মানুষের মনে 
বাসা বেধে আছে প্রবলভাবে । অনেকেই মনে করেন 


আমরা কেন পারব না সামান্য চোখ দিতে? মত্তযুর 
পরও ধাঁদ আমাদের শরাঁর কাজে লাগে তবে তা ত' 
সৌভাগোর কঙ্গা। 


তবে একটা কথা । অনেকে প্রশ্ন তূলেছেন, যাঁদ 





৯ এত 7 


অস্তচ্ছ বস্রনিয়া থাকা তাকারদি 
ছোগ্যে প্রুতেশা কারাতে পারছে “বা 


০ 


এমন একটা আইন পাশ করানো ধায় যাতে আই 


ব্যাংকের ভান্কাররা ঘষে কোন মৃতদেহ থেকে চোখ 


জনেক ঘটনা ঘটেছে যেখানে মৃত বান্তি ইচ্ছে প্রকাপ 
করা সন্তেও তাঁর নিকটক্ননেয্লা ম্‌খাবকাঁতি বা 
কুসংস্কারের ভয়ে চোখ সংগ্রহে বাধা 'দয়েছেদ 


'সক্রিয্নভাবে। 


রেভারেনড জোসেফের এতে ঘোরতর আপত্তি। 
বললেন, জোয় করে আইন, করে কিছু করা সম্ভব 
নয়। এতে ফল হবে উল্টো। বাড়বে অশা্তি! 
একমত ভারত সেবাশ্রম সংঘের স্বামী 'বকাশানজ্দও । 
গুর মতে, স্বতঃঙ্ফৃত্ভাবে চোখ্দানের ইচ্ছে না 
থাকলে কখনই আইন করে চোখ নেওয়া উঁচত নয়। 
[হল্দুধর্মে চোখদানে কোন বাঁধানিষেধ নেই। বরং 
গখতায় আছে--'সাক্ামত্তে বরং ত্যাগো, 
নিয়তি সাঁত।' সংকাজ্ের জন্য ত্যাগ করাও ভালো, 
কেননা এ শরশর ত' নিশ্চিত নঘ্ট হবেই। এই কারণেই 
আমাদের মৃনিখাষদের মধ্যে 'জলসমাধি প্রচলিত 
ছিল। মৃত্যুর পর জলের নশচে সমাধি দেওয়া হত। 
মাছেরা ও অন্যান্য প্রাণীরা তাঁদের শরীর খেয়ে নিত 
আস্তে আস্তে। 

পারসশদের মধ্যে অনেকটা এইরকম্ই শেষকৃতা, 
প্রচলিত আছে। উপ্চু টাওয়ারের মাথায় মৃতদেহকে 
জালের উপর শুইয়ে রাখা হয়। শকুনজাতীয় পাঁখরা 
এসে তখন সেই দেহ খেটে খুটে খেয়ে যায়। 
নচে পড়ে যার দেহের হাড়গুলো। এর পিছনে হয়ত 
এই বিশ্বাস কাজ করছে যে মৃত্যু় পরেও যাঁদ এই 
দেহ কারো প্রয়োজনে আসে তা সে যে কোন প্রাণীই 
হোক না কেন তবে, তাতে পৃপাই হয়। যাঁদ হিন্দু বা 
ধশজ্টান ধর্মে ধর্মগতভাষে কোন বাধা না থাকে 
তবে ত' এই দুই ধের নেতারা এগিয়ে আসতে 
পারেন লোকের মনের অন্ধ কুসংস্কার দূর করতে। 
আরে: অনেককে চক্ষু দানে উদ্বৃদ্ধ করতে। 

তবে ঘোরতর আপাতত এসেছে মুসাঁলম ধর্ম 
থেকে। প্রথমে অনেকটা অবাকই হয়েছিলেন মহম্মদ 
সাঁকর করাপিয়া গ্রারটিং-এর কথা শুনে। উনি 
কলকাতার নাখোদা মসাঁজিদের ইমাম । বললেন, 'জো 


শস্ধা শহ্াশস। জলে ।এস্মদার ৬পরওয়ালা হ্যায়, 
ইস নহাী।' যে আঙ্ধ হয়ে গেছে তার ভার ত' নেবেন 
আলা, আমরা নই। যে অন্থ তাকে ত' পাপের 
: শ্ করতেই হবে। পাব কোরাশে লেখা আছে 


রি বান বাকুড়ার কোটালপূরের অনিল 
স্বালো। দীঘ কাইপ বছর অন্ধকার জগতে কাটিয়ে 
ও আবার ফিরে এসেছে আলোর জগতে। মান তিন 
বহর বয়সে রন্ত আমাশায় ভুগে আনল অন্থ হয়ে 
যায়। ওর স্কুলজীবন কেটেছে নরেন্দ্পুরে। পড়া- 
শুনো শিখেছে ব্রেইল িসটেমে। এখন বহল- 
প্রচারিত এক প্রসাধনী ছুবোর কারখানায় প্যাকিং-এর 
কাজ করে। কিছ দিন হল ওর ডানচোখধে করনিয়া 
গ্রাফাটং হয়েছে। 
কাছে এ দেন নবজ্রজ্ম। 'এতদিন যা 
বনোছ তা মিলিয়ে [নিচ্ছি নিজের চোথে”। অনিলের 
অনেক আশা পথিবশটাকে ও আবার দেক্খতৈ পাবে। 
ফিরে পাবে স্বাভাবিক জশবন। 
এমানভাবে ফিয়ে পেতে চায় পৃথিবর আলো 
পথ নিয়েছে ওয়া অনেকেই। দেখতে পাবেন ওদেরকে 
, মাঁচ্দয়ে সর্বনূ। এটা একটা দেশের পক্ষে 
ম্যানপাওয়ার বা কর্মশান্তর বিরাট অপচয়। অর্থ- 
নোৌতক ক্ষাত। 
ভিড: পড়ছ্ছে না? 
| আইন করে চোখসংগ্রহ সম্ভব নয়। 
বড়জোর এমন একটা কিছু করা যেতে পায়ে যাতে 
করে হাসপাতালে বেওয়ারশ কোন মৃতদেহ- মৃত্যুর 
দৃঘস্টার মধ্যেও যার কোন দাবখদার নেই--তার থেকে 
চোখ নেওয়া সম্ভব হয়। বর্তমান করানয়াল গ্রাফাঁটং 
আত (১৯৬৫) অন:সারে, যাঁদ কোন ব্যান্ত 
18৬88 
প্রকাশ করে থাকেন, তবে “আইনগতভাবে, ওই 
ক শি যিনি তিনি চোখ সংগ্রহের ব্যাপারে 
অনরোধ করতে পারেন। কিল্তু কারক্ষেযে দেখা 
যাচ্ছে মৃতবাস্তর ইচ্ছে থাকা সন্কেও কাধ সাধছেন 
আত্মীয়রা। গুয়া যদি কেউ খবর না দেন আই 
ব্যাককে, তবে কিছুই উপায় থাকছে না ভান্তারদের। 


আর প্রয্নোজনের তুলনায় আই ব্যাংকের সংখ্যাও 
নগণ্য। ধরুন বর্ধমানে কোন লন্ধদয় ব্যান্ত তাঁর 
চোখদাট দান করতে চান। খবরও পাঃ ছল 
আই ব্যাংককে। কিল্ভু এটা কিছুতেই সম্ভব নয় 
কলকাতা থেকে গাঁড় ছুটবে বর্ধমানে। কেননা 

[বি রেখেছেন “জোনাল আই ব্যাংক" তোর হোক। 

জেলায় একটি করে। এতে সংগ্রহের ভাঁড়ারে 
জমা পড়বে অনেক বোঁশ চোখ। যত বেশি আই ব্যাংক 
হবে আর কমাঁ“সংখ্যা বাড়বে, তত জোরদার হবে এই 
সংগ্রহ। তবে সমস্ত আই ব্যাংকশাৃলি থাকা উাঁচত 
বা সংঙ্থার তত্বাবধানে। এতে কাজ 
এগোবে অনেক সনার্দষ্টভাষে। কানাডায় এমান- 
ব্যাংক। প্রতিটি প্রাভল্মে একট করে। 


তা জমা দেন আই ঝাংকে। আবার নতুন একাঁট কাগ 





জনা। 

পশ্চিম বাংলায় যে দট আই ঝ্াংক আছে তাদের 
নিজন্ষ কোন আমবুলেনস নেই। তাই কলকাতার 
বাঁ কেউ চোখ দিতে চান সেটাও সময়ে সমযনে। দুরূহ 


তারপর ত আছে 
টোলফোন। বিশ্রাট। আর টেলিফোনেও বা যাঁদ পেলেন, 
পেতে দোর হয় হাসপাতালের আমব্লেনস। সারা 
হাসপাতালে গাড়ী চলছে হয়ত দুটো। বাকিগুুলি 
ভাঙ্ডা নক্লত মেরামতে। এমনও ত' হতে পায়ে ঠিক 
এ সময়ে আযমব্লেনস দুটো ছুটেছে কোন। মরপাপন 
পর বা প্রসূতি মাকে হাসপাতালে আনতে । তাই 

৯ ব্যাপারে একটা বড় সমস্যা। 
এ বেশি যেটা প্রয়োজন তা হল লোকের 
মনে গেড়ে বসা কুসংস্কারগলো উপড়ে ফেলা। দূর 
করতে হযে অজ্জতা। চাই প্রচার। এ' বাপারে 
সরকারণ ও বেসরকারী সম্ধো সবাই এগয়ে আসৃক। 


ঠা 





শি ও 
এ 


জানালে আপান্ত না 
ও ওরা 'কল্তু কেউ কোন স্যানাদ্ি প্রচান্ের 


এাগয়ে আসুক ধর্মনেতারা। মুখে 
কর্মসূচী নের্নীন। দুঃখের কথা সরকারের ণ 
ঘরে ঘরে লঘ- হিন্দ*গানের ফাঁকে ফাঁকে ঘনঘন পৌছে 
দেওয়ার ব্যবস্থা থাকে, তবে কেন প্রচ করা যাবে না 
চোখদানের কথা? | 

এটা ত' ঠিক, লাল পিভুজের চি দেখে আজকাল 
বুঝে নিতে কারো অস্মাবধে হয় না ওটা কি বর 
ুকসের প্রতীক । সরকার পাঁরবার় পাঁরকষ্পনা প্রচারের 

যতটা বায় করেন তান একশ ভাগের একভাগ 
চোখসংগ্রহের প্রচায়ে কয় করেন, তঝে সফল হওয়া 
হ্ঘবে অনেকটা । 


সূচনা হয়ে গেল আনষ্ঠানিকভাবে। এটা খবব আশার 
কষা বেসরকারীভাবে এমন একাট প্রচেত্টা শর ছয়েছে। 
গত ৩০শে এপক্সিদি এক আনিন্দ-সম্ধাক। গ্র্যান্ড 
হোটেলের বলরুমে ফ্লানসের আ্যমবাসাডার আল্ছে 
রস প্রদীপ অবালিয়ে এর উদ্বোধন করলেন। 


সমাজসেযা িলেষে গা করা ছা, 
আমাদের দেশে অজ্ঞতা ও কুসচ্ফোন আজও 
এক বিরাট প্রাতবন্ধক। তাঁর আশা. ইনটারনমপনাল 


প্রধান আতা রাজাপাল, 'রিদুবল নালারণ সং 
হলেন, এককালে কলকাতা ভারতবর্ষের রেনেশাসের 
কেন্দ্রবিদ্দু ছিল। চোখদানের ব্যাপারে এমন এক শুভ 
প্রচেষ্টায় কলকাতা যে নেতৃত্ব দিচ্ছে এটা খুব 
আনন্দের কথা। . 

তবে এই আই বগংক গড়ে তোলার পিছনে 
অক্তাল্ত প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন যে মানযাঁট তিনি 
হলেন মনোরজন মজৃমদার। শ্রীলংকা থেকে ঘরে 
এসেছেন তিনি গত এপারির্লের গোড়ায়। কলমবোয় 
ডঃ হাডসন সিলভার গড়ে তোলা পাখ্বাবিখ্যাত আই 
দেখেছেন কি করে 


এটুকু কিঝস জাগাতে পেরেছেন যে মৃত পর 
চোখ দানে পণ্য হয়, মহানির্বাণ লাভ হয়। 
প্রতি কর এই কলমঝে থেকে প্রায় হাজার 
51658 নানা প্রান্তে পাঠানো হয় 
ঠান্ডা প্যাকিং-এ। এর জন্যে কোন অর্থ দাবশ করেন 
না সিলভা । মনোরঞনবাবু জানালেন, তাঁর এই সং্থা 
পুরোদমে প্রচার চালিয়ে বাবে চোখদানের ব্যাপারে * 
এর কম'রা ঘরে ঘরে গিয়ে ইজ্ছক চোখদাতাদের নাম 
সংগ্রহ করাবেন। মৃত্যুর পর চেখসংগ্রহে ছটে যাবেন 
এরাই ঘরে ঘরে। প্রয়োজন অন্যারী এই আই ব্যাংক 
নানা হাসপাতালে চোখ পাঠিয়ে চাহিদা মেটাবেন। 
তবে এটা ঠিক এই ব্যাংক রাজ্যের সরকার" দুটি আই 
ব্যাংকের সঙ্গে কোন প্রাীতযোগিতায় নামছে না। 
চোখপানের ব্যাপক আভিযানে .এ'রড$ সবাই হবেন একে 
অন্যের পারপৃরক। ইতিমধ্যে অনেক সাড়া এসেছে। 
ইনাঁডয়া টোবাকো কোম্পানীর এ এন হাসকার ডাঃ 
মুরলী সেনগণপ্ত ও ডাঃ রণবীর মুখারাজ এই সংস্থার 
সাহাযো এাঁগয়ে এসেছেন॥ঠ আভনক্দনযোগায এই 
আঁভিযান। 
এমাঁন কলে গড়ে উঠক আরো আই: বাংক সারা 
দেগে। আমোরকার পণ্চাশ দশকের শোড়ায় ছিল অল্প 
কয়েকাঁট আই কাংক। এশা সবই ছল [কঝ্ব- 
' সঙ ব্ধ। তারপর সময়ের স্লো 
স্বচেয়ে বড় কথা, এদের সধগাল কিন্তু 'বশ্বা বদালয় 
বা মেডকেল কলেজের সঙ্গে বৃক্ত নয়। অনেকগ্‌লিই 
বেসরকারী এবং সাধারণ মানৃষ দ্বারা পাঁরচাঁলত। 
৪০০০০ 
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ধারণা ছিল এসব প্রশ্নের জবাব পাওয়া যাবে 
না। এই আমাদের কাছে যাঁদ কেউ শজজ্ঞাসা 
করেন- পশ্চিম বাংলার বেকার কত, কলকাতার 
রা্তায় কত মানুষ রাত কাটাব, কত ভিক্ষ,ক আছে 
কলকাতীয়। বিব্রত বোধ করব না কি? শুনে- 
ছিলাম, সোভিয়েট দেশে অনেক কিছুই সাজানো । 
অনেক কিছুই 'অভিনয়'-এর মত, ভিতরের কথা 
জানা খ.বই দু*্কর। হয়তো এসব ঠিক, কিংবা 
[ঠিক নয়। তবে আমি তো কিছু সাধারণ তথা 
জানতে চাই। আরমেন 'দিবধা না করে একে একে 
প্রশেনর জবাব নয়, আলোচনা শুরু করলেন। 
বিনীতভাবেই বললাম. আপনাদের দেশ সম্পকে 
আমাদের কত যে অন.সান্ধিসা........ 

বেকার আর ভিক্ষুকের কথা উঠতেই জানালেন, 
“্ুধ: আমার কথায় বিশ্বাস না করে, এখানে 
আপনার পাঁরাচিত ভারতায়দের কাছে খেজ 
নেবেন তা হলে আরও জানতে পারবেন। সমাজ, 
তন্তে বেকার থাকতেই পারে না। লোনন বল: 
ছিলেন প্রাতাট মান্যকে কাজ দিতে হবে, বির 
মত খাদ্য দিতে হবে। আমাদের সরকার বিপ্লবের 
পর থেকেই এজন্য প্রয়াস চাঁলয়েছে। বড় বড় 
রাস্তায় হোর্ডংএ দেখেছেনও লোননের ওই 
কথাগুলি রয়েছে তাঁর নান। বাণগর স/জা। তা ছাড়া 
বেকার থাকবে কেমন করে। এতবড় দেশে আমাদের 
প্রয়োজনের তুলনায় জনসংখা বেশ কম।  প্রাতিটি 
মানযকে িবগণ পরিমাণে কাজ করতে হয়। 
চাকাপির ধয়স হলে তাই কলেজ বা অনুরূপ 
সংঙ্থায় শিক্ষানবীশ কাল শেষ হতে না হতেই 
আপয়েশ্টমে্ট লেটার চলে যায়। বেকার থাকার 
কোনো স্যযোগই (৮) নেই । শিল্পে বোড়িই চলছে, 
কলকারখানাও। কাতের সয়োগও উল্াবাণ্ুর ব্ধি 
পাচ্ছে। প্রাতাদন আমরা কাজের লোক খখতে 
বেড়াচ্ছি। পুর্ষপা তো নযই, কোনো বাড়তি 
সমর্থ মেয়েরাও বসে নই | শত ভাই নয়লকাঙজোর 
(লোল্কর অভাব বলেই পরেষদের গত বমায়রাজ 
কাঁঠিন পাঁরশ্রমের কাজে নিযন্ত্র। সব দোশব মত 
আমাদের এখানেও নাদর্ট বয়স আবসব নিত হয়া 
তারপর গুরা পেনসন পান। কদ্ডু কাজল লোকের 
অভাব বলেই সমথবি। ইচ্ছা করাল অবসাদ পারও 
কাজ পানা কাজ দেওয়া হয় আহীশক সমণ্যর বা 
পুরো সমায়ের 1” 

আরামন হাস বলালন গদি সধা দেশ 
ভারত ও সোভিয়েট ইউীনয়নেই জনসংখ্যার সমঙ্গা। 
তবে বাপারটা একদম বিপরশত। আপনাস্দর জন. 
সংখ্যা বোশ। আমাদর জনসংখা কম। জনসংখ্যা 
কমতাঁনত সমস্যা (নায় সবক্ারের িল্তাও খব। 
কাঁদন আগে খবরের কাগাজে দেখছিলাম সোভিযেট 
মানযযর গড় আয়- বোড়ছে বলে অবসাবর 
বয়ঃসখমা পাঁচ বছর বাড়ানোর চিন্তা করা হাচ্ছে। 
চিল্তার কাবণ আরও । হিসাব করবে “দখা গেছে 
আগামশী দশ বছরে প্রায় পাঁচ কোট লোক অবসর 
নেবেন চাকার থেকে। এত দারুণ সমসা দেখা দিতে 
পায়ে কলকারখানা, শিজ্প ও অনযানা সব িছতেই। 
সরকার এদিকটাড ভাবছেন" আরমেন বললেন. 
“যেখানে কাজের তুলনায় জনসংখা খুব কম 7সখানে 
ভিক্ষুক থাকতে পারে ?” 

রাশিয়ায় আমি শহর ও শহরতলীতে ঘরে- 
ছিলাম। জানি না. একেবারে গণ্ডগ্রামের অবস্থা 
[কমন। শহর ও শহ্রতলশীতে ভিক্ষুক বা ছেখডা 
জামা-কাপড় বা ওই ধরনের পোশাক পরে কাউকে 
ঘোয়াঘুরি করতে দেখান। আঁলতে -গিতে ঘরে, 
চাকুরে বা ছাত্র ভারতীয়দের কাছে জিজ্ঞাসা করেও 
ভিক্ষুক বা বেকারের সন্ধান পাই নি। 

আরমেনের কাছে শুনলাম. আধকাংশ 
দম্পতশরই একাঁট সল্তাঁন, শতকরা কুড়িটি দম্পতণব 
দ:টি সফ্তান. তিনটি সল্তান আছে- এমন দশপত 





পাকের আর একা 











একশ'য়ে হয়তি তিনটি বা চারাট কিনা তারও 
কম। 

খোলাখুলি আনতে: চাইলাঘ, সম্তান- 
সন্তাত কমের কারণ কা? সকলেই কি ফামািল 
পল্যাঁনং করেন ? না, অন্য কোনো বাপার 2. প্রচন্ড 
হীতও কি অনাতম হেতু ১ শেমের প্রশন সমপকে' 
আর৮মনের বজবা--'হয়তভো তাই ভাব অনা নি 
বন্তবাঠট রাখলেন সেটি শুনে ঠিছটা অবাক 5৮: 
হয়। আরমেন নিজের প্রসঙ্গে এলেন আছ) 
একটি মেয়ে বয়স সাভ। কিন্ত ওর অনোত খন 
সমস্যায় পড়তে হয়নি। ওর জল্মর আগে সমসা।. 
পড়লাম স্ঘীকে নিয়ে। স্ঘঠী ও আমি থাকি মস্কে, 
একাঁট ফ্ল্যাটে । ততিপয় বান্ত কেউ নেই। পথম. 
মেয়ের জন্মের ছ' মাস আগে স্বীর তো কাজক:। 
ডকে। ভার উপর হাসপাতালে পাঠাবার আগে হো 
কত সমসা। আফস কামাই করে আমাকেই দেখা 
শোনা করতে হত। আমাদের এখানে তো চাকর 
বাকরের রেওয়াজ নেই। বাধা হয়ে সরকারকে 
গানালাম। আমার মা থাকেন অনেক দরে তাঁজিযায়। 
তাঁর পক্ষে মস্কোয় এসে বেশীদিন থাকাও সহহর 
নয়। সরকারকে খলতৈেই মস্কোয় আমার শাশুডির 
ফ্যাটের কাছাকাঁছ একাটি ফ্র্যাট দিলেন আমাকে! 
শাশুড়িই দ বেলা দেখে যেতেন তাঁর মেয়েকে। আরও 
সমসা মেয়ে হওয়ার পর শাশুড়ির প্রয়োজনটা 
আনও বাড়ল। আরও ছ" মাস স্তী কাজে 
(শিক্ষিকা) যেতে পারলেন না। অথণং এক বছর 
কাজ ধন্ধ। মেয়ের তল্মের ছ' মাস পরেও নিশ্চিন্ে 
স্তী স্কুলে যেতে পারতেন না। তবু আমার না 
হয় শাশুড় আছেন, খুদর কাছাকাছি ফট 
পেয়োছলাম। অনাদের কাতান এমন স.যোগ পান ? 
একথা ঠক- আমার মেয়ে বড় হয়ে নিশ্চয়ই রাষ্ট্রকে 
সাহাযা কৰবে। কল্তু স্তর ৬+৬-৯২ মাস রাত্রের 
কোনো কাজে লাগলেন না মেয়ের জন্য। 'নিশ্চক্তে 
[ছলাম না আমরা দ.তান যতদিন ওর বোঝার বয়স 
হয়নি। এখন তো প্রাতদিন মেয়েকে স্কুলে পেশছে 
[দয়ে আমি আফিসে আসি । কিন্তু তাও অনেকাদিন 
সম্ভর ছয় না। স্তীকে কচ্টে পড়তে হয় কিংবা ওর 
[দাঁদমাকে। এই কপদন আপনার সথ্গে থাকায় 
মেয়েল বাপারে কোন সাহাযা করতে পারছি না।” 

অপ্রাসঙ্গিক হলেও আবও একটি প্রশ্ন কার 
বসলাম । আকমেন দিব্ধাহীনচিওু জবাব দিলেন, 
'সমাজতন্তে পাতিতাবান্ব নিষিদ্ধ সোভিয়েট দেশে 
এপ চিহ্ন পাবেন না।” কলকাতায় ও 'দিল্লতে 
কয়কতান কমিউনিস্ট বন্ধ বলোছিলেন, “রাশিয়ায় - 
পাঁততা নেই তবে বান্ধবঠ পেতে পারেন।” আরমেন 
ওই শুনে বললেন, এখএখানকার প্রাতিটি মেয়ে ও 
পুরুষ ওয়েল াধহেভূড, অনেক সময় এর সুযোগ 
[নিয়ে বিদেশিদের কেউ কেউ মেয়েদের নানারকম 
প্রস্তাব দেন। হোটেলে হযতো আতীরন্ত মদ্যপান 
করে কেউ কেউ মেয়ে কমণিদের উপর চড়াও হয়েছেন, 
কিন্তু পরে বঝেছেন কাজটা ঠিক করেন নি। 
তা ছাড়া মেয়েরা দেহু-বাবসায়ে যাবে কন ? চাকা 
তো প্রতোকেরই বয়োছ, আরও কম নয়। সরকারখ, 
ভাবে তো পাতিতাবাত্ত নিষিদ্ধই |” 

চুরি. ডাকাতি বা ওই ধরনের কাযকলাগ 
সম্পর্কে অন্য কয়েকজনের সত্যে আরমেন 
মোটামৃটি একমত। কালেছদ্রে বা বছরে এক- আধ") 
ঘটনা ঘটে না এমন নয়। তবে তার জনা কেন 
শাস্তি যেমন আছে. তেমান থাতয়ে দেখা হয় চুব, 
ডাকাতির কারণটা কি? মৃলটা খাজে তব 
উৎপাঁটিত করার দিকে সরকার নক্র দেন। 

রাজনশীতি সম্পকে আমার ধারণা খুবই কন, 
বরং বলব একদম নেই। তবু কয়েকটি সব।5) 
প্রশ্ন মনে এল যেমন  সোভয়েট ইউলিহদর 
নাগরিক মাঘেই কি কমিউনষ্ট পার সদ ও 
আরামন বললেন. না। জনসংখ্যার দিক 78 
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 ইাতালশর চাইত আমবী আনক বেশশী। কিন্তু 
ইতভালখতে কমিউনিস্ট পার্টির মদসাসংখা আমাদের 
দ্নিগ প। স্বাধীন মতামত বান্ত করার সযধোগ বা 
আধিকার আঅগচ্চ কি-না ভিজ্ঞাসা করায় উন জানালেন, 
নিশ্চয়ই এ অধিকার প্রাতাকেই ভোগ কারন আব 
তার অধোও ডিসদিপ্সিন রযোষ্ক | যাছেচ্চ মন্তবা 
কলার আিকার কাঝও নেই। 
নেতাদের মাধামে আমরা পক বন্তবা পেশ করি। এমন 
. কোনো অল্তব্য বা মত প্রকাশ করা হয়না যাতে 
মূলাযোধ নষ্ট হয়, বা ষাতে বিশখ্ধলা সৃষ্টি হয়। 
. বললেন, আমাদের ফযটবলের কথা তো শখনেছ্েন 
, বেশ কিছ্রাদন ধরে আন্তর্জাতিক প্রাতযোগিতায় 
. তেমন মুঝতে পারছে না দেখে কাগজে তার 
. সমালোচনা হল। পাটি" এবং সরকারের তরফ 
' থেকে অনুসন্ধান হল; তারপর তখনকার ফংটবল 
;. কর্তাদের হাত থেকে ক্ষমতা নিয়ে কলোকসভ লেভ 
" ই্য়্াসিনের উপর দায়ত্ব দেওয়া হয়েছে অন্যানা 
' সব কাজে একটি নাদশ্ট সময় থাকে 'নার্দস্ট 
লক্ষামাঘা থাকে । কার্যকাল বা মেয়াদ শেষে দেখা 
হয় সেই কাজ ঠিক ঠিক হল কিনা-লা হলে উপয্ন্ত 
বাবস্থা নেওয়া হয়। বললেন. সরকারী কাজের 
মালোচনা আমরা কার, 'কল্তু সেই সমালোচনা 
কখনও দেশের জনগণের স্বার্থ- বিরোধ হয় না, 


রাম্ীঝরোধী হয় না। আমরা সব সময় মনে করি 
ব্যাস্ত স্বার্থ অপেক্ষা রাষ্মী স্বার্থ অনেক বড়। 


অনাদের সঙ্গে আমাদের পার্থকা এখানেই। 
আস-এর এক ঝ্জনোতিক সংবাদদা তাকে 
জিজ্ঞাস করেছিলাম আপনার কি গণতন্তে 
[বিশ্বাসী নন? বলেছিলাম. আপনাদের একদল - 
তন্বে নাগরিক আঁষকার ক্ষ হয়। উন আমাকে 
আহত করতে চান নি। অ্রবাবে শুধু বলেক্ষিলেন, 
যে দেশে যে 'তদ্ই' থাকুক--তার ভালমন্দ দুটি 
'দিকই থ্াকে। তবে সেহ 'তন্যের বাথ প্রয়োগ 
হতে পারে বা প্রয়োগের সবটাই নির্ভর করে [সই 
দেশের নাগরিকদের উপর। জনসাধারণ যাঁদ 
ফখেস্ট সচেতন না হন, ভোটটপ্রয়োগে কারচাপ হয় 
আআ হলে কোনো “তশ্গুই' সঙ্কল হতে পারে না। 
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উঠোছছল। বললাম, কলকাতায় দেওয়ালে দেওয়ালে 
তাঁর ছবি তাঁর বাণ রয়েছে। আমাদের ওখানকার 
কমিউনিস্ট পার্টি গুকে খুব শ্রদ্ধা করে) আরমেন 
বললেন, আমরা তো তাঁকে অশ্রদ্ধা করি না। 
এবার অনা প্রসঙ্গে এলাম_ক্রিকেট আপনাদের 
পায় না কেন? ইম্পিরিয়ালিস্ট গেম বলেই 
_-না। আমাদের পুরো দেশটাই খেলা অন্ত 
প্রাণ। কিম্তু অত সময় দেব কেমন করে! সারাদিন 
ধরে খেলা-আমরা ভাবতেই পার না। কাজের সষয় 
নষ্ট করে কোনো খেলাকে আমরা সমর্থন করি না। 
সারা বছর ধরে আমাদের দেশে খেলাধূলা ঠকল্তু 
সাধারণের আঁফিসটাইমে কোনো খেলাই হয় না। 
কলকারখানা, আফিসকান্ছার্র, কাঁষি খামারের কাজ 
বন্ধ রেখে খেলাধুলায় উৎসাহ দেওয়া না। উৎপাদন 
বন্ধ রেখে খেলাধূলা চলবে এটা কি করে সম্ভব? 
ঘ্রেন দূত চলেছে লোননগ্রাডের  দিকে। 
জানালার পর্দা তুলে কাচের ভিতর দিয়ে বাইরে 
তাকাচ্ছ। বিদাংখ আলো মাথে মাঝে চোখে পড়ছে 
কোনো স্টেশন বা শহর এলাকা এলে । মান্ঝ মাঝে 
গ্রাম ধরনের লোকালয়ও দেখ্ষলেন আরমেন। 
গ্রামাধ্মলের কৃষিকাজ চলে সবই কালেকাটঙ ফার্মের 
মাধামে। গ্রামান্লে পৃরনো বাড়িও চোখে পডল। 
তবে তার ধারেই এখন গড়ে উঠছে আধুনিক হাউস 
এস্টেট। সরকার গ্রাম বা যফস্বলের আঁষবাসশদের 
জলাও আধুনিক সুযোগ-সৃবিধা দিচ্ছেন । আমাদের 
আগুনের তাওয়া ঝা ওই হরনের কু আছে ঘর 
গরম রাখার জল্া। তেমনি এদেশেও কাঠ ঝা কমলা 
জনালয়ে গরম করার বাবস্থা বজেছে আজও । ভবে 
এখন সবি বিদ্যুং-হটার বসানো হচ্ছে শহর - 
গ্রামের ভেদা তুলে দেওয়া হচ্ছে । 
মাঝ্যে মাঝে স্টেশন দেখাস্ধ। দেখাছি এই শশতে, 
এই মাঝরাতেও লোকজন ঘিয়ে নেই। নানা কাজে 
গররা বাসত। বরফ সরানোর কাজ খুয়তো প্রধান, 
কিন্তু মালশাড়ির ওয়াগন থেকে মাল খালাস বা 
বোকাইও ঠলচ্ছে। প্রডাতির বিরদ্ধে এদের এই 
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জাহবোরষাতেও এরা চাষ করছে, 
£শজপ গড়ে তলেছে। আর আমাদেবঞ্সোনার বাংলার 


বরফের মর, 


একট, ব.ছ্টি না হলে চাষ বন্ধ, খাদ্যাভাব! বেশী 
ব্টি হলে শনা-তা নিয়স্্ণ আজও করতে গারি 
না। ফরক্কা পরিকল্পনার পরেও গলা শকিয়ে যায়। 
পলি পড়ে পড়ে কলকাতা বন্দর প্রায় অচল। এরা 
চাষ করে শোক, অনা দেশ থেকে আমদানী করে 
হোক খাদাশসা শীতের পাঁচ-ছয় মাসের জনা প্রতি 
বছর গদামজাত করে রাখে। 

এদের সঙ্গে তুলনা করে শিজেতে বড ছোট 


মনে হচ্ছিল। আমাদের ম.খামন্তাঁ জ্োতি বু 
হুমকি দিকেও কমশিদের ঠিক সময়ে অফিসে 


আনাতে পারেন না। বেশ কয়েক বছর আগের কথা, 
তখনকার মন্তী ও এস ইউ সি 'নতা সবোধ 
ব্যানার্জি একাঁদন সাংবাদিকদের কাছে আক্ষেপ 
কবে বলেছিলেন, বেতন কাঁমশন মাইনে বাড়ালেন 
ঝলে কি কাজ বাড়বে ভেবেছেন ॥ বাপ হয়া করে 
আফসে আসেন তাই বেতন বাড় কাজ বেশশ 
»ওরার জন্য হয়তো দু-চারটি বোস কাঁষশন চাই। 
তিন্দস্থান স্টান্ডার্ডের সম্তোষ চটোপাধ্যায় না. 
সতা চরুবর্তি ঠিক মনে নেই  সবোধবাকূর কথার 
জের টেনে বলেছিলেন তাতেও নি কাজ করার 
মানসিকতা আসবে ? 

ভাবক্ষিজায কজকাতা কার্পাবেশনের কথা। 
সরঞ্জাম আজ আর সকালে বিকালে চোখে পাড় না। 


অঙ্ছচ ১০ বর আগেও সকালে বিকালে খেলার বৃ 


পচ ফেত কঁচকাচাদের হয়ো । আল কিন্তু ওসবের 
জনা বাজেট বেড়েছে কর্মী বেড়েছে। কিস্তু 
সরজাজের পানা নেই । সাল কা ওই ধরনের কর্মশও 
দেখা যায় না। ধনে পড়ে? কয়েক বছর আগেও 
সারা কলকাতা ধুয়ে ক্ষলা হত। আজ গসবের জনা 
বরাস্দ বেড়েছে, কর্ম সংখ্যাও। কিন্তু ১০ বর 
ও বিকালে ? বিচ্বব্যাহক না কারা নাকি বলেছেন, 
গত কয়েক ক্তরে কলকাতার ক্ষনে 6০০ কোটি 
টাজ্ঞা তাষ ভরা শয়োছে কফিস্ত কোনোরকর ইছগাী 












| ক ৃ গাড়ি যো গর িউডি কফ । কিউজের ওক্নে চেল গর. 
ফমে তগোছে। আরমেনের দেখাদেখি লেপের জেরী হয়ে কাবে। তার জন্য অনুযাতি চাই সবাখ্রিষ্ট 
 জেপ  ছিপাউষেস্টের। উনি সায়া রাত ভিউাঁটিতে 'ছলেল। 

পেজাসা আনঃমাতি ফৈলবে না। এ্াদকে একটা দ্প হলে 
গাশড়র আর হবে। আয় সরকায়ের। খাল গাঁ 

| | . | প্রাতাট গেলে তো তা হবে না। ছাই ট্যাকার্সাট আউট 
. জ্যাহপিজী, নেতাজী, জও্হরলালের কষ্পাট'মেন্টও ভিবইনকেট করা হবে। কফ দ্য ওয়েতে আছে। কাছের সানী পেলে ওর 
উত্তরাধিকারী আরা নই: ছটা দুই কিংফা ভিন 'যানিটে গাঁড় খাল ওভারটাইমের পর্ন জাগছে না লামও হবে। ছু 
সাত প্রায় একটা আরমনেয় ঘড়িতে । আমাদের লোননগ্রাড স্টেশনে । পাশেই খেষেছে যম্কো থেকে নিট হাঁটা মানে তো এই শঙা্র জক্ষ করে হাওযা ! 
সময় প্রায় সাড়ে ভিনটা। শূরে শুয়ে কলকাতার আমাদের এক [নিট আগের ্্রেনাট। বারীীরা কিন্তু বরন্ধি বা অক্ষমতা জানা কাকে! কেনই 
আঁফলের কথা যনে পড়ল। বিজয়দা, ভূপালদা, এখনও নাসছেন। আরঙেন বজলেন, ধীরে সুস্থে বা জানাবো] শশতের জন্য কষ্ট নিশ্চই হচ্ছিল। 
সোষনাঞগদা বা আঁফরবাবূরা অনেক আগেই বাড়ি নামুন। প্যাক্সি স্ট্যাশ্ডে প্রচণ্ড ভিড়। ভিড় কম। আরও কষ্ট ২০-২৫ কিলো ওজনের সুঃকেসের 
চলে গেছেন। জাজ রাতে চিফ সাব কে আছেন পর্য্ত কিউর়ে দাঁড়াতে হবে। বাইয়ে ্াপ্ডার আপন জন্য। তাও ভাল মস্কোর কিছু খাল হয়োছিল। 
স্ক্মারধান্‌ না তপ্পেশবাবু, না শিশিরদা ? এরাও কষ্ট প্বেন। বাক-স-শেটরা নিয়ে পা চিপে টিপে এদের কাছে এসব ওজন কিছুই নয়। আলে 
পেজ ছেড়ে শুয়ে পড়েছেন চেলিপ্রিপ্টীরের কান্ধে। হাঁটতে লাগলাম। এখানেও প্লাটফর্মে শল্ত বরফ। কুলি, চাকর ইত্যাদি কাবহার করে আমরা বাবু হয়ে 
আর আমাক্ষের স্পোটস ভিপামেস্টে নাইদে প্রাত মুহূর্তে পা হককে যাওয়ার আশঙ্কা । গোঁছ। ৰ 
প্রস্পেনবাধ্। বা বিকার নিশ্সাই নাক ডাকছে এগো্ছি হঠাং দোখি ট্রেনের সা্নে অয্মটেনশন হবে | 
এক্ষণে । আরমেন লট নাকে তাড়া দিলেন, একদল লোক ছবি তুলছেন। কমছে যেতে বকলম লোনিনগ্রাভ প্রাচখন শহর। সোভিয়েচের প্রথম 
চোক্ষ বৃঙ্গবন। সকালে লেনিনগ্রাভে পেশিছে বিপ্রা& উত্তর কোরিয়ার সেই ভেিশেটরা। শ্জেনে দিই রাজধানী। বিশ্লকের পর এটাই ছিল সারা দেশের 
8976 থেকে যাঁদের সপ্পে এসোছিলান। মদ্কোর কাজ সেরে প্রধান কর্মকেন্্। লোনিনগ্রাডের আগের নাম সম্ভবত 
কেপ মুড়ি দিতেই ছুম এল। কিন্তু ওয়া লৌলনগ্রাডে এলেন। সকলেরই জানা_ সেন্ট পিটাসাবার্গ। তারপর নাম : 
কলকাতার অভাসটা দূর হয়নি। ছটা না বাজতেই ট্াকাঁস স্ট্যাপ্ডে আমাদের যেতে হল না। শ্রক বদলে হয় পোত্রোগ্রাভ এবং যেহেতু লেনিনের জগবনের 
ঘস ভান্ঠল। অর্থাৎ প্রার আড়াই ঘণ্টার মধ্যে মেগ্সে ভদ্রলোক তার আগেই আরমেনের কাছে এসে ফিস বহুদিন কাটে এখ্যনে তাই তাঁর নামে পরে হল 
খেলাম । বাইরে তখনও অন্কার। স্থানীয় সম্গয় ফস করে কি সব কললেন। আরমেনও জামাকে লোনিনগ্রাড। অক্টোবর বিস্ষাকের শৃরুও এরানে। 
অন্যারী তো বাত পোহাতে অনেক দেরী । কেবল রিলে করে দিলেন_ টাকার জন্য কিউ দিতে হবে বুশ ইতিহাস ও সংস্কীতির  শৌযবময় অধ্যায় এই 
শহয়েই কাটালাদ বাকি সঙফরটা। আরমেন একটু না। তবে সামান্য হাটতে হবে। গাড়ি রোড আছে। অনুমেপ্ট, প্রাসাদ ও নদীনালমের শহরের আস্সে 
লেট রাইজার, তবুও ওঁর ঘড়ির ছড়ার একট, আগে তা হলে এখানেও কি হাওড়া বা শয়ালদহর যত ওতপ্রোভগ্যবে জড়িয়ে। স্কুল কলেজে ইীতহাস ! 
পড়লেন। জারমেন বলেন, খাঁড়র দিকে বাঁকা পথে ট্যাকাস পাওয়া বায় 7 আরজেন হেসে কইয়ে পড়া পেই পিটার ছা সেটের গড়া শঙ্গার 
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আরম়েন আনালেন, ওর কশ্যোল 
জিজ্ঞাসা করছে এখন গাঁড়াটি কোথার, ডিউটি টাইম 
পরার শেষ হয়েছে। তিনি কি আর কাজ করবেন? 
না-গাঁড় গারাজ করবেন। গ্রাইভারের উত্তর £ মাঁনট 
পঁচেকের মধো আহার প্রিপ শেষ হবে। এখন আম 
এ পি এন এর করেসশপস্ডেপট ও একজন ইশ্ডিয়্নান 
জান্নালিম্টকে নিয়ে হোটেল ইউরোপায় বাচ্ছি। 
কে স্টেশন থেকে পনের 'মানিটের পথে শহরের 


''কছ, বাজ পেয়ে শেলাম। 


॥।ন্ি 1৬৬ 
লোনিনক্মাের বুক চরে বোরয়েছে। কিস্চু ন্ণতে 
জল নেই। সব জল জমে বরফ। নদীর তায 
প্রামাদের পর প্রাসাদ আতিকুম করে, অসংখ্য পাক, 
মন্সেষ্ট ভাইনে বাঁয়ে রেখে আমরা খামলাম হোটেল 
ইউরোশপার সাহনে। সারিবদ্ধভাবে সেখানে দণিড়়ে 
ইনটুরিস্টের কড় কড় বাস ও কিছ ট্যান্া। এখানেও 
মস্কোর মত, পিকিং হোঠচেলের অভ নিয়ম। ফর্ম 
পূরণ পার্পপো জমা দেওয়া ইতাঁদ অবলা 
হোছেলের প্রবেশ মৃত্ধেই বয়েছে। বাঁ দিকে ইনটু- 
[রস্টের অফিস। হোটেলের রূমে যাওয়ার আশে 
খোঁজ নিলাম সকালে কোথাও বেড়াতে যাওয়া বাক্স 
কনা । মস্কোর মত লোননগ্রাডেও এসবের দায় 
মেয়েদের। ইনউুবিস্ট, পাসপোর্ট রোজিস্টেশন ইত্যাঁদ 
সবই মেয়েরা করছেন। মান এক্সচেজ খবরের 


পারচয় জেনে নিলেন। এখানে একট, সৃবিধা হল-_ 
এরা প্রতোকেই কাজ চালাবার মত, বোকার মত 
ইংরাজশ জানেন। প্রথম পরিচয়েই সুভেনির হিসাহে 
কেন জান না. একটা 
ধারপা ছিল রুশ বা সোভিয়েট মেরেরা মোটা সোটা 
বা গাব্দা গোব্দা চেহারার হল। হোটেল ইউরোপার 
ইনঢারস্ট আঁফসে এসে ধারণাটা ভুল প্রমাণিত 
হুল। ওদের হেড বা চিফ ছাড়া বাঁক সকলেই দোহার। 





ফেল অঞ্দেরা। 
কেরা রর খে জয় তো সতর। 
এদেশে এসে পরই কিনে একটা জিনিস লক্ষ 
করছিলাম_তা হল ট্যারজদদ ক্যবসা। সোভিজেে 
ইউনিক আজ আর 'লোৌহ ববনিকা' নর। তাহলে 
পর্যটনকে এরা এমনভাবে উৎসাহত করছেন না। 
প্রাতব্ছর এন লক্ষ লক্ষ অ্রথণ-বিলাসশ আসছেন 
সারা দীনয়া থেকে। সামান্য আভিজ্ঞতা বলছে এই 
পর্যটন বাবসায়ে এদেশে বোধ হয় লেনিনকসাভ শহর 
সবার উপরে। 
এখানে এসে ছি এল রায়ের কয়েকাট কথ্খাও 
প্রায়োশ কলা যায়। পবন দার তৈরশী' আর ফেন 
"জাত দিয়ে ঘেরা'। কে জানে কত কাঁকর কাঁবতার 
ও গানে লেনিনগ্রন্ড উচ্চারত। কে জানে কত 
[শিল্পীর তালতে এই সেন্ট পিটাসরবাশ্শ মহনীয়। 
এই সকালে ইনট্যারস্টের দু প্রোগ্রাম আছে। 
একটি চার ঘণ্টার, আর একাঁট আড়াই ঘস্টার। 
প্রথমাটিতে দূরের আঁতহাসিক জায়গাগুলো দেখা 
যাবে, 'দ্বতীয়টিতে নাম লেখালে শুধু শহরের 
1ভতরের দ্রন্টবা স্থানে বাওয়া যাবে। আরমেন 
বললেন. ঘে কোনো একাঁট বেছে নিন। দুটির ভালো 
মন্দ সক বাখ্যা করলেন। এর মধ্যে আমাদের 
স্পোটস প্রোগ্রাম রয়েছে। লোনলগ্রাডের পথঘাট, 
দোকান দেখার ইচ্ছা। কলকাতায় ডেসপ্যাচ পাঠানো, 
ভায়েব লেখা, চিঠি লেখা কত কি! শতয় দেকখার 
প্রোশ্ামে ইয়েস জানিয়ে উপরে উঠলাম বাজ পেশ্টরা 


৯ 


1 2৮ খংপাঙা লাগল 


রাজ .. 
ঠা ৮টি ০ 
প্রাণ দা? 


ধনীর ডিল রি রিয়ার হ্র নাতো 


চুরিজন-তর জন্য 


শে 


৮০৩০০ 


রা উরি জা লোঁননগ্রাছে 


নিয়ে! 1২০ মাঁলটের মধ্যে নেমে আসবেন। বাস 
লোড ঘাকবে।' বলা হল 
মস্কোয় একলা ভাল লাগেনি। 555, 


এখানে আরমেন আমার বম মেট হবেল। ঘকন্তু ত 

দুল না। দুজনের আলাদা আলাদা ঘব। ঠা পি 
কাছাকাছি নয়। শুধ, তাই নয়, ছতলার এই হোটেল 
ইউরোপায় তখন একটি রুমই খাল ছিল। সেট 
আমাকে দেওয়া হণ।  আরমেন আপাতত হুতলান়্ 
আমার ৩১০ নম্বর ঘরে গর ব্যাগাঁট বাখলেন। 
তারপর দুজনে হাতমূখ ধুয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 
হোটেস ইউরোপার বয়স কম শয়। ১৯৭২এ সে 
শতবর্ষ পূর্তি উত্সব করেছে। কত ঘটনার সাঞ্ষ 
সে। রুশ বিপ্রবও দেখেছে, দেখেছে এর আগের 
শাসকদেরও। হোটেলের এহ বাঁড়ও ১৯৭১ ডে 
১০৭ বছর পূর্ণ করেছে। পুরনো আমলে বাঁড় 
হলেও এর কোথায় কশট [িফট, কোথায় কট 
সিশড়-নতুনদের পক্ষে খুজে পাওয়া রীতিমত 
সমস্যার। আরমেন বহুবার এখালে এলেও সমস্যায় 
পড়াছলেন। 'পাঁকং হোটেলের মত এখানেও পুরনো 
আমলের আলোর সাজ রয়েছে। আধূলিক 
হোটেলগযালর মত আধানকতম বন্দোবস্ত থাকলেও 
সাজসঙ্জা কিল্তু প্রাচীন ইউরোপের তাবধারায়। 
এখানেও ভি আই িদের জনা সংরাক্ষত সটে 
স্থান হল এই প্রাতবেদকের। একই নিয়ম- বাইরে 
যাওয়ার সময় যেষন, তেদাঁল বাইরের থেকে এসে 
সকলের আগে ফ্লোর ক্লাকের সম্গে দেখা করতে হবে। 


রেস্তোরা রয়েছে । আরমেন বললেন, লেট আস খ্রাই 
আনাদার [সিস্টেম। এই রেস্তোরায় খাওয়া আমার 
পক্ষে লোকসানের। যারা ভোজনাবলাশ তাদের 
খুর উপযোগশ। পেটসান্তর ব্যাপার। ষতথ্থাশ থান, 
দাম বেশশ দিতে হয় না। ব্রেকফাস্ট ১ রুবল ২০ 
কোশেক। কত আইটেম, হিসাব করাই ষুশাকল। 
কলকাতায় আমাদের আঁফিসের ক্যানাটনে শিল়ে 
সবকমশ" শরাদল্দু মাঝে যাকে বাদ্যনাঘবাবকে বিপদে 


১০ টি 
৯ /প 
তক ১১১ 
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ভি গিটার কছৌঁড়ের ঢীটশন প্যাক 


ফেলে । আহ শরাঁদন্দু যাঁদ এখানে আসতে পারত! 
ক্র দুই ধরনের রুটি তো আছে, রয়েছে 'ফ্রু সুইট 
ওয়াটার সবন্প। আর এই পেটচাান্বর খাওয়ায় সঙেজ, 
স্যালাড. তোঁজটেবল তন চার রকমের, চিকেন, 
পো, চিতাড়ি, চাঁদা গু চেলা মা ধরনের দুরকম 
মাছ. কেক পা্স্ট্র হাফ ডজ্রন। গুণে দেখ মোট 
২১টি আইটেম। এছাড়া আপেল বা আনারসের 
জুস এবং চা বা কাঁফ। কুপন কিনে প্লেট শিল্পে 
নিজের পছন্দমত খাবার তুপুন। লজ্জার [কু নেই । 
সবাই নচ্ছেন। দোষটা কি শনধু শরাদল্পদুর ? 
খাওয়ার মাঝে আরমেনল ইনটহাক্িস্টে 
খবর [নলেন। মাঁলট পাঁচেকের মষো বাস 


[গয়ে 
দ্বাড়বে। 


হস্ফো শহরে লাজ জজ 
হ্র্ভ 





ধরলর। কলকাতাখ 
পর্যচত যেমন স্টাটা 


আসল বাপারটা একট, অন্য 
'মনিবাসগুলো ভাঁতর আগে 


ধনয়ে থাকে, প্রত মৃহৃর্তে 'ছাড়াছ' ভাবট। দেখায় 
তেমান অনেকটা । প্যাসেঞ্জার কুল হলেই এদের 


টন্ঠবিস্ট বাসটি ছাড়ে। আমর বাসে গয়ে বসতেও 
দুটি সিট খাঁল ছিল। এলেন দুজন। দম্পতবী। 
বেশ বয়সক। এই হোটেলেই উঠেছেন। এসেছেন 
মোম খেকে! 

কলকাতায় যেমন টেস্টের সময় ক্রিকেটারদের 
নিতে ডিলাক্স বাস দোখ এই ট্যারিস্ট বাসও অনেকটা 
তেমাঁন ; তবে লম্বায় একটু বেঙী। প্রচস্ড ঠাপ্ডা 
প্রাতাকাটি জানালা বন্ধ । মোটা গ্লাসে চাকা। খুললেই 
হৃহু করে ঠান্ডা হাওয়া ঢুকবে। আ্রাইভারের পছছনে 
ঘেোঁষকা। সামনের দরজার ধারে ডানদিকে প্রথম সিটে 


আরমেন ও আম পাশাপাঁশ। ঘোষকা উঠে দরজা 
বন্থ করে দিজেন। ওভারকোট খুলে রাখলেন। 
খুললেন ফার-এর টপ এবং গ্লাভসও। ইনিও 


দোহারা চেহারার। ফর্সা তো হবেনই। কিন্তু এমন 
সোনালী চুল এই প্রথম চোষে পড়ল। মেয়েগের বা 
পুর্‌ধদের চুল আর দেখাছই বা কো্থায়। সকলেরই 
মাথায় টূর্পি তো। একটা বিষয়ে এদের তাঁরফ 
করতেই হয়। এরা পোশাক পরে আৰু রক্ষার জন্য! 
এমন পোশাক পরে শা বার মাধামে পেক্সকে প্রকাশ 
কয়া যায়। অথচ মেয়েদের কোনো পোশাকই কিন্তু 
সেকেলে নয়। ঘ্োঁষকী বা গাইভ লিজের নাম 
যঙ্গালেন। লক্ষ করাছলাম ওঁর হাত, মুখ. 
আলংকার ইত্যাদ। দৃহাতেরই নঙ্খগৃলো লদবা লম্যা, 
গাড় লাল নেলপালিশ লাখশয়েস্ছেন। ওর স্প্দে 
মাঁচং লিপস্টিক। হিদ্টি কণ্ঠস্বর | চষতকার ইংরাজি 
বঙেন। বলাছলেন রুশী জ্রেঙ্ছ ও লাতন। বাস 

ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে জানালেন £ 
শপ 7 ১৯11৮ 06 01 টো টািহতেত তাছে। 
£06685808 »)026 15 0505855101 006 
কেডা ঠা 06 250161606951850 26083 
89 0৮62 3028 ট৮ 0০59 270. ৯617505815৫ 
৮% 0812655710৩ 7008 10215 জাতি 
7152008৮, 0511527018৬ 60865, ৭1780 
70815) 1৮000792036 সোঠ0ছও 500 22ম815. 
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॥ একা ॥ 
প্রীতম জিজ্ঞেস করে, তুই কোখেকে শিখাঁল 
এ সব? 
শতম লঙ্জা পায়, শিখোছ, [শখোঁছ। 
না তোমাকে ভাল করে তুলবই। 
তোর মনের জোর আছে। আমার নেই। 
জোর-টোর নয়, আসলে তোমার ইচ্ছে নেই। 


দেখ 


তুমি ক বিশ্বাস করো না, যার মনে যত প্যাঁচ- 
ঘে'চ, যত কুঁটশ্তা জঁটলতা তার তত ব্যায়রাম ? 
থামোখা কারো বায়রাম হয় না। রোগের গ্রথম 


অঞ্চুর গজায় মনে। তারপর তা শরশংর ফ.টে 
বেরোয়। 

পান হেসে প্রীতম বলে, আমার মনে বোধ হয় 
অনেক পাণ্চ-ঘোঁচ, অনেক জাঁটলতা কুঁটিলতা! 

মাথা নেড়ে শতম বলে, তা নয়। তবে তোমার 
একটা রোগ রোগ বাতিক ছিল দাদা। শরশর 'নয়ে 
তুমি কড় বেশী ভেবেছো। 

তা ভেবোছ। 

তোমরা কখনো ভাবতে ইচ্ছে করোনি যে, এই 
শারখর মান.ষকে দেওয়া হয়েছে কাজ করার জন।! 
বসিয়ে রাখার জনা নয়! যত শরশর শলীর করবে তত 
আজ চুলকুন কাল পাঁচড়া, পরশু আর একটা না 
একটা ক এসে ধরবেই। 

শরীরকে ভূলে যেতে বলাঁছস ? 

একদম। গতর প.ষে রাখার জনা তো শয়। 
মনের ওপর শরশ্রর সব ভাজলমন্দ। মনটাকে তাজা 
রাখো, শরীর উদ্জ্দল হবে। আর বসে বসে মরণর 
[চিল্তা করো, শরশীরি তার ছায়া পড়ে যাবে! 
শরশরকে কখনো বিশ্রাম দিও না। খাট. ও, কেবল 
খাঁটয়ে যাও। 

প্রশতম হেসে বলে, বিশ্রাম নেবো না? 

নেবে। কেন নেবে না? তবে শরীরের বিশ্রাম 


কেমন জানো? 


কেমন ? 

তুমি তো আ্যাকাউণ্টাপ্ট! রোজ 'হিসেবাঁনকেষ 
করতে করতে যখন রক্লাল্তি আসে তখন যাঁদ হঠাং 
একটু টোবিল টৌনস খেল বা কাঁবতা লেখো, কি 
একট: বাগান করলে, সেইটেই বিশ্রাম। রোজকার 
অভাস্ত কাজ ছেড়ে অন্য কাজ করলে শরশর বিশ্রাম 
পায়। 

থমোবো না? 

ঘুমোষে। দিনে রাতে চার ঘল্টা। 

বাল কি? ডান্তাররা যে.আট ঘণ্টার কথা 
ঘঙ্লে। 

বলে তো কি? শরাঁরেয় জনা চার ঘন্টা ঘুমই 
ফথেষ্ট। দেখ না কুলি-লাইনের পশ্চিমারা সারা দিন 
মাল বয়, অসুরের মতো খাটে, আবার কত রাত 





পুত্র 
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অবধি জেগে নামা হো' গান গার! আবার ভোর- 


প্াতি কাজে বোরয়ে পড়ে। কণ্ঘন্টা ঘুমোয় বলো 
তো! তারা বেচে নেই 2 তোমার আমার চেয়ে ঢেও 


ভালভাবে বেচে আছে। এ যে চার ঘন্টা ঘমোয় সে 


ঘুম গভখর, নিপাট, গায়ের ওপর দিয়ে মোষ হোটে 
গেলেও টের পাবে না তা জানো? 


নিয়ে কখনো ফিছু বলে না। কথাবাততা অলেকটা 
গেছে । দুধের মধো অপ্নকটা সর তলে নিয়ে 
বসে চামচ দিয়ে ঘটে ঘটে সরটাকে, 
মধ্যে মেশাতে থাকে। এতে নাক বেশী 
| 

কিন্তু এ সবই অনভাস্ত অস্বাভাবিক লাগে 
কাছে। বিলুর সঙ্গে থেকে থেকে এ এক 
অভ্যা তৈরশ হয়ে গেছে। বিল কোনোদিল 
দিকে বিশেষ নজর দেয়ান, মনোযোগণ হয়নি। 
মনকে সরিয়ে রেখে হদয়হীন কতব্য কয়ে 
। আর তাইতেই অভাস্ত হয়ে গেছে প্রীতম। 
এখন তার প্রাত কেউ বেশশ মনোযোগ দিলে, তাকে 
কেউ বেশশ ভালবাসলে ভারগ অস্বস্তি বোধ করে 


4: 
রব 


রর 


'সে। মাঝে মাষে বাঁড়র লোকের আতি আদরের 


অত্যাচারে সে বিরন্ত হয়। রেগেও যায়। মা বরাবরই 
তাকে খুব ভাল বোঝে। তার মুখ দোখই মনের 
ভাব এচে নিতে পারে। তাই প্রীতমের জন্য আহা 
উহ সব চেয়ে কম করেছে মা। 

সর ঘটে দুধটা খাইয়ে নশরবে মা একটা 
তেল-পড়ার' বোতল নিয়ে এসে হাতে পায়ে মালিশ 
কয়ে দেয়। প্রথম প্রথম বিচ্ছিরি লাগত. মাখতে 
চাইত না প্রশতম। আজকাল হাল ছেড়ে দিয়েছে। 
তার অসুখের প্রথম দিকে আঁফসের এক কলিগ 
গৌরাঙ্গ বোস হাকড়ার এক ফকিরের কাছ থেকে 
বার দই মন্পূত তেল এনে দিয়োছলেন মাঁলশের 
জনা। সে তেল আবার আগাগোড়া হাতে করে বয়ে 
আনতে হত. কোথাও রাখার নিয়ম ছিল না। 
গোরাষ্শাবাবু ভখড়ের ট্রেন ঘেমে চুপসে কণ্ট করে সে 
তেল আনতেন। ধিলকে পই পই করে বুঝিয়ে 
দিতেন, কি ফরে মালিশ. করতে হবে। বিল্‌ সে 
তৈল রেখে দিত। কখনো মালিশ করেনি। একাদিন 
প্রীতম বলেছিল. গোৌরাঙ্গবাবু কষ্ট করে তেলটী 
আনলেন, ফেলে রাখবে? 

ও সব কৃজর.কি দিয়ে কী হবে? তেলপড়ায় 
অসহখ সাবলে এত লোক ডান্তারদের কাণ্ছ যেত না। 

খুবই যান্তপর্ণ জবাব। অবশা প্রশতম 
নিজেও তেলপড়ার গুণে িদ্ব'সী নয়। কিন্ত তার 
মন বলত, আমি যদি তোমার প্রিয়জনই হয়ে থাক 
তবে আমার এই কঠিন অসখের সময় তুমি লাঁজক 
মেনে চ্তে পারো কি করেঃ মানষ যাকে 
ভালবাসে তার একট, কিছু হলেই সে পাগল হন্যে 
হয়ে যায়। তখন যান থাকে না বিশ্বাস আবশ্বাসের 
প্রন থাকে না, সে তখন ডান্তার বাঁদা, তাবিজ তাগা 
মাদাীল জলপড়া মাথাখোঁড়া ধর্ণা দেওয়া সব করে 
করে বেড়ায়। তাতে কাজ না হোক উদ্বেগ আর 
ভালবাসার একটা জমজমাট প্রকাশ তো ঘটে। বিলুর 
ঠান্ডা ম.খশ্রী আর ক্ষুরধার যাান্তির সামনে কচুকাটা 
হয়ে গেল প্রীতম। কিন্তু বিল্‌ জানে না সংসারে 
সব লড়াই ?জততে নেই। | 

তেলের প্রথম শিশিটা কৌতূহলভরে নাড়া- 
চাড়া করতে গিয়ে ভোগ ফেলেছিল লাবু। 
গোঁরাঙ্গবাধু খবর পেয়ে আবার তেল এনে ছিলেন। 
শ্বিতীয় শিশিটা আবার তাকে তোলা রইল। মাস 
দঃই পরে একদিন শিশিটা নজরে পড়ায় গৌরাঞ্চাবাব, 

একান্তে বললেন, আজকালকার ওয়াইফরা 


৭. ধা সৎ কে ০০৫০ কি ৪০৯৮ চি) 


কেন বলংন তো মশাই ? এদের কাছে চ্বায়ী 2 
কোনো ফ্যাকুটরই নয়?) আমি বলে. গেলাঙ। 


আপনাকে, ঘদি বাঁচতে চান তা হলে নিজের মায়ের 
কাছে চলে যান। 

এখন মা পায়ের গোষছ থেকে উর্‌ পর্য্ত 
টান ডান করে ভারণ এবং দুগ'ন্ধযান্ত তেলটা মালশ 
করে দিচ্ছে। মূখে কথা নেই। মা জানে প্রণতমের 
মেজাজ এখান এসে ভাল থাকছে না। এখানে মন 
বসতে সময় নেবে। এ জীবনে তো তার বহুকাল 
অভ্ভযান নেই। 

নিষ্ঠুর হোক, শীতল হোক তবু বিলুর 
প্রত এক চোখভয়া তার আকর্ষণ আজও আছে 
প্রীতমের। শুধ আছে নয়, এখানে আসার পর তা 
আয়ো তীর হয়েছে। সব দাবি-দাওয়া ছেড়ে [দয় 
এসেছিল, তবু ঘন থেকে বিসর্জন দেওয়া গেল না। 
তেমান বুকে ঢেউ দেয় লাবৃর কথা মনে হলে। 
সারাদিন তবানখপরের সেই: ঘরটার ছার চোখে 


ভাসে। নাকে আসে লাব্‌র গায়ের গম্ধ। বিল 


স্পর্শ টের পায় যেন শরায়ে। 


প্রীতম ডাকল, মা। 

ত*! ৰ 
দিয়ে আসুক। | 

ভাল হ, বাবি। 


আমার এখানে খুক ভাল লাগছে। কিন্তু 


কলকাতাম্ন থাকলে ঘরে বসেও আমি কিছ; কাজ. 


টাজ পাই, রোজগার করতে পাঁর। 


মা কথাটার কোনো জবাব দিল না, কিল্তু 
আপন মনে বলতে লাগল, বউ-মেয়ের জন্য মন তো, 


কেমন করবেই। ফিল্তু সেখানকার যা অবস্থা শনি 
-কে কাকে দেখে। 


প্রণতমের এ সব কথাও ভাল লাগে না। চোখ 


ফিরিয়ে সে জানালার বাইরে কলকে ফলের গাছটার 
দিকে চেয়ে থাকে। ঘ্বন সবুজ পাতায় বোঁপ 
ফেলেছে জানালাটাকে। তার ওপাশে শরতের নীল 
আকাঙগ জুড়ে অফুয়চ্ত রোদ। 


প্রশতম চুপ করে থাকে। তেল মালিশ করা: 


শেষ হলে মা আবার নিঃশয্দেই চলে ঘার। 


বাড়র লোক এ-ঘরে কমই আসে। প্রতমেক় 
ধবরন্তি ও বদমেজাজ সবাই লক্ষ করেছে। এমনিতেও : 


প্রতমকে সবাই বরাবর একটু সমবে চলে! বাবা 


একদমই ঘরে ঢোকে না। মেজো বোনটার দঙ্গো ভাব 


ছিল খুব এক সময়ে। সে মাঝে মাঝে আসে, গল্প 


করে বসে বসে। কিন্তু অল্পেই র্লযান্ত আগে 


প্রশতমের। তার কেবল ভবানীপররের বাসার কথা 
ভাবতে ইচ্ছে করে, চুপচাপ শুয়ে থেকে। 

গবলকে একটা পেশছে 
প্রঁতম। তারপর বিলুর িতন-চারখানা চিঠি 
এসেছে । প্রীতম জবাব দেয়ান। মেজো বোন ছার এসে 


বহুবার বলেছে, বউদিকে চিঠি দেবে, দাদা? দিলে 


বলো, লিখে নিচ্ছ। 
প্রীতম মাথা নেড়ে বলেছে, তোরাই দে। 
আমার ইচ্ছে করছে না। 


সংবাদ দিয়েছিল 


জে চিনা, লিল বিলিন 


উৎকণ্ঠা থাকে সব সময়ে। আজকাল বিলু বাবাকে বা 


শাতমকে বা ছাবিকেই চিঠি দেয়! বেশ ঘনঘন দেয়। 


প্রতমের সব খবর খখটিয়ে জানতে চায়। ওরা কশ 
জবাব দেয় তা জানে না প্রীতম। 'জিজ্জেস করে না। 
কিল্তু বিলুর চিঠি খন আসে তখন বুকটা কেপে 


ওঠে উত্তেজ্বনায়, আবেশে। . 


বিলুর প্রাতি নিজের এই অন্ধ ভালবাসা দেখে 
অবাক মানে প্রীতম। এ ঠাল্ডা, নিরৃত্তাপ যান্তবাদশ 
নম্ঠুর মহিলাকে এতকাল ধরে কি করে ভালবাসছে 
সেঃ 

নিল্লেকেই প্রশন করে প্রীতম, ও যে অরৃণের 
স্ছে....তোমার ঘেত্া করে না, প্রীতম ? 

নিজেই জবাব দেয়, করে তো! শিউর উঠি, 
কেপে উঠি ঘেথায় লঙ্জায়। তবু অন্ধ অবাধা এক 
মমতা কেন যে মনের মধো টলটল করে। 
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[পাকে । কখনো ক্ষমা কোরো না, নরম হয়ো 
নাকো। 

বিষিয়ে গেছি ।  জহলছি। টানটান রাখাছ 
নজেকে। তবু স্পঞ্জের মধো : যেমন লুকোনো 
নংড়োলেই বেরিয়ে আমে, এই ভালবাসাও তেমনি। 

আবিশবাদী গ্্ীকে ভালনাসা কি ঠিক, প্রগতম ? 

শোনো শোনো। . আগার লাবু যাঁদ শত 
মনায়ও করে তবু কি আমি তাকে না ভালবেসে 
পারি? বলো! যাই করূক তবু মনে হবে, ও যে 
আমার লাবু! আমার ছোট্র লাবৃ! বিলুর প্রাতি 
আমার ভালবাসাও আঁবকল সেরকম। যাই করুক, 
যেমনই হোক, ও যে বিলু। 

তোমার বিল? 

'হুতাশায় মাথা নেড়ে প্রণীতম বলে, তা বলাছি 
না। 'বিলু কার তা ধক করে বলবা; কিচ্তু মন! 


$ 


মনকে কি করে মেরে ফেলা যায় বলো তো! 'বল;কে 


আমি এক ফোটাও ক্ষমা কাঁরনি, জানো? তবু 
এটি জি তাড়াবোই বা কি করে, যায় না 
কিন্তু বড় জনা যে তার পাপ! 
মান্য কখনো পাপ থেকে মৃন্তি পায় না, না? 
শুদ্ধ হয় না? মস্ত হয় না? 
কাত হয়ে দু হাতে ভর দিয়ে 
টঠে বসে বিছানায়। সারা গায়ে ঘন তেলের প্রলেপ 
পায়জামাটা তেলে ভিজে সপসপ করছে। গায়ের 
ধুকখোঙ্লা শাটটা নিংড়োলে বোধ হয় এক-পো 
তল বোরাবে। 
রাগের গলায় প্রীতম ডাকে, মা! মা! 
ছার দৌড়ে আসে। পরনে ইস্কৃলের খরোর 
পাড় শাড়ি, চূল অণচড়ানো, মূখে পাউডার । বলল, 
ক দাদা ১ 
দেখ তো. কি 'বাচ্ছার তেল মাখিয়ে গেছে? 
গাপ্টা য.ছ্ছিয়ে দেওয়ার কেউ নেই। 
আম দিচ্ছি, দাঁড়াও। 
মা গেছে কালশবাড়। 
থাক গে, তুই ইস্কৃলে যা। 
কিছু হবে না, মুছে দিচ্ছ দাঁড়াও। বলে 
'দাঁড়ে গিয়ে একটা গামস্কা আনে ছবি। 
.. লঙ্গ্জা পে্য প্রীতম হাত বাড়িয়ে গামছ্থাটা 
নয়ে বলে, তুই যা, আমি পারব। 
ছবি দ্বিধাডরে দণঁড়য়ে থাকে একট, । 
চাপাচাপ করতে সাহস পায় 
শো আনে বন্ড রেগে যায়। 
তা হলে, দাদা! বলে ছাব চলে যায়! 
গামছাটা পায়ের কাছে মেঝেয় ফেলে দিয়ে চূপ 
ফ্রে বসে থাকে প্রীতম। বুকের মধো এক অক্ষম 
ঘাগের মাথা খোঁড়াখখাড়। আঁভমানের বান ভাসিয়ে 
নচ্ছে তাকে। 


আব 
না। দাদা হয় তো 


গাড়োয়ান যেমনভাবে তার দুষ্টু অবাধা গর কে. 


সামলায়, চাবক মারে, প'চনের গ:তো দেয়, ঠিক 
তেমনিভাবে নিজেকে লক্ষ করে প্রশতম বলে, রর 
"! শস্ত হও। শান্ত হও। তুমি কখনো এ রকম ছিলে 
না। হুর মনে করো, পৃথিবশিতে 


তোমার কেউ নেই। ইউ আর এ লোন বস্টাউ/৮ অনবজাসের পলিমাট শাড়িতে গলায় ভব্বাকছ শা 


কিন্তু এই মনের খেলা বেশীক্ষণ খেকতে 
পারে না প্রীতম। বড় ক্লাণ্তি আসে, হতাশা ধৈর্য- 
হশনতা আসে। 


দুপুরে শতম খেতে আসে। একবার উপক 
মারে ঘরে। 

দাদা। 

আয়। 

ঘুমোওনি ? 


না। 

বড় বেশগ রেষ্টলেস দেখছি তোমাকে 

না, না ভাল আছি। 

585854554 
কলকাতা যাবে! 

ভাবস্ছিলাম, চেষ্টা করলে হয় তো এখমো 
আঁডন্টর কাজ করতে পারি ঘরে বসে। সগয়ও কাটবে, 
ছু টাকাও আসবে! 

করবে 2 তা তার জন্য কলকাতা কেন, 
এখানেই কাজ দেবো। 

কব? দে না! 

শাতম দৃপরেই একগাদা কাগজপগন সমেত 
গোটা তিনেক ফাইল প্রশতমের চৌকির পাশে একটা 
টোবল এনে রেখে গেল। সঙো রেখে গেল একটা 
টেপ-রেক্ডার আর অনেকগুলো গানের ক্যাসেট। 
বলল, হিসেব করতে করতে টায়ার্ড লাগলে একট; 
গান শুনো। তুমি তো একটু আধটু গাইতেও 
পারতে । গাও না কেন? 

দুর, বরং হিসেব করলেই ভাল থাকবো । 

যা খাঁশ করো। শুধ্‌ মরার কথা ভেবো না। 

প্রতম অনাবিল হেসে বলে, আচ্ছা তৃই যা 
তো। 

শালগাঁড়তে বেশ শীত পড়ে গেছে এই 
শরতের শুরুতেই । দুপরেও গায়ে একটা কিছু 
দিতে হয়। পায়ের [দয়ে রোদ আসে। 

প্রশতম নির্জন দপপ্ খাঁনকক্ষণ ফাইলের 
কাগজপত্র দেখল। ছক কেটে অনেকগলো এন্টি 
করল। আম্তে আস্তে পয়োনো 
নেশা খুব পেয়ে বসল তাকে। বিল? হলে যাধা 
ধদত। এখানে বাধা দেওয়ার কেউ নেই। দরজা 
ভেজানো । একটানা অনেকক্ষণ কাজ করে তোল সে। 
শতমের বাবসার কাগজপন্ত থেকে সে জানতে পারল, 
বন্ধরে কম করেও শতম ন্রিশ থেকে চল্লিশ হাজার 
টাকা রোজগার করে। জেনে ভার খুশি হল সে। 


বিকেলের দিকে ক্লান্তি এল। চোখ বুজে 
শুয়ে বিশ্রাম নিতে গিয়ে হঠাং শতমের সেই কথাটা 
মনে পড়ল, অভ্যস্ত কাজ ছেড়ে অন্য কাজ করলে 
মানুষের বিশ্রাম হয়। ভেবে একটু আবশবাসের 
হাঁস হাসল সে। তব, একসপোরমেন্ট করতে 
উঠেও বসঙ্গ সে। 

গান গাইবে ১» গাইত এক সময়। অঙ্পস্বজ্প। 
কতকাল গায় না! ভুলে গেছে কথা, সূর। 


বাণীলশে ঠৈস দিয়ে চোখ বধজে নীচ স্কেলে 
সে গুনগুন করল িছছুক্ষণ। অনেক বিস্মাতি আর 


চেষ্টার পর সে মোটাম:টি সুরের ওপর রেখ দা 
লাঙল, দোলা দোলা দোলাও আমার হদয় | 

 আশ্চর! ক্লা্তটা ধীরে ধীরে কেটে গেল। 
১ খতম অনেক রাতে এসে হানা দিল ঘারে। 
বলল, দৌখ, কী করলে সারাদন ! 

কাগজপত্র উল্টেপাল্টে দোখে বলল, বা।, এ 
ধে জনেকটা হিসেব করে ফেলেছে । বলে খানিক 
চুপ থেকে শতম বলে, তোমাকে খাটাচ্ছি জানলে 
ষ্টাদ আমাকে মেরে ফেলবে। কিচ্তু না খাটালে 
ঘেগুবে লা। মানুষ নিজের ক্ষমতা টের পোলে বুঝত 
গ্গে ফতখানি। খাটতে খাটতে শরশর যখন ভে্ে 


পড়ে, হাত-পা চলতে চাঁয় না, তখনো ইচ্ছে করলে 


জোর করে মানুষ ফ্যা্টগ লেয়ার পৌঁরয়ে যেতে 


তোর. আঁডট আমই কয়ে দিতে পারবো। 

দিও। তুমি থাকতে আম ' অনোর কাছে 
খাল্গাকা ধাবো কেন? 

আগের রিটানের রেকডর্টা দেখলাম। সব 


কিছুই রিটানে' দেখাস কেন? অনেকগুলো এনা 
না দেখালেও চলত। 

আম কিছুই লুকোই না। 

প্রধতম মাথা নাল, বঝেছে। গতম আর 


পাঁচজনের মতো তো নয়। সামান্য একটু অহংকার 


ঘয়েই চলে আসবো। 


 বউাঁদর একটা চিঠি এসেছে আজ । দেখেছো ? 

না তো, কেউ দেয়নি আমাকে। 

তোমাকে লেখা নয়। বাবাকে লেখা । 

ক লিখেছে ? 

বউঁদ নভ্েমবরের আশে আদতে পারবে না? 
ইড়লসেশ্করও হতে পারে। 

ও। 

এ মাসেই আসার কথা ছিল । 

আর কোনো খবর নেই, না? 

না। 

প্রণতম বঙ্গে ছিল। 
শ্চাথ ব'কল। 


(ক্রমশ 
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ধূলি ঝড় বাড়ছে 

গে মাসের শ্োড়ায় বষ্তি এবং গোরখপরে জেলার, 
উপর দিয়ে প্রচস্ড ধূলি ঝড় বয়ে গেল। এই ঝড়ের 
গাত ছিল ঘণ্টায় ১৯২০ 'কিলোঁমটার। 
সংবাদে জানা গেছে, এই ধাঁল ঝড়ের মধ্যে পড়ে 
ছয়জন প্রাণ হারিয়েছে। মারা গেছে প্রায় একশ"র 
মত গবাদি পশু। সাম্প্রাতককালে এমন প্রলয়্কর 
ধূঁলি ঝড় আর কখনও দেখা যায় ন। 


জনৈক ভুক্তভোগশ প্রতাক্ষদশশ*র 'বিবরণ £ 
থেকেই আবহাঃওয়াটা কেমন যেন থমথমে ছিল। 
কয়েকাদন ধরে চলাঁছল প্রচন্ড তাপপ্রবাহ। 
পুকুর ডোবা খটখটে। জলের জন্যে 
হাহাকার। আকাশে মেঘ নেই। কয়েকাঁদন ধরে 
বিকেলের দিকে আকাশের রঙ কেমন যেন তামাটে 
মনে হাচ্ছিল। অবশেষে সৌদন-বকেল শুরু হওয়ার 
সঞ্গো সঙ্গে ঘনে হল চারাদক কেমন ঘোলাটে হয়ে 
আসছে। পরক্ষণেই অন্ধকারে ছেয়ে গেল চরাঁদক। 
প্রথমে মদ বাতাস। তারপর ঝড়। 'দিগস্ত 'বিস্তত 
মাঠের উপর 'দয়ে রাক্ষমসে থাবা বাঁড়য়ে প্রচণ্ড সেই 
ঝড় ছুটে এল। গ্রাস করল গ্রামের পর গ্রাম। আমার 
চোখের সামনে ছুটে যাচ্ছিল একদল গরু । ঝড়ের 
দাপটে তাদের মধ্যে একাট ছিটকে পড়ে গেল। তারপর 
হাওয়ায় যেমন কাগজ ওড়ে, ঠিক সেই রকম ঝড়ের 
ধাক্কায়! তার দেহাঁটি উড়ে চলল শঙ্ত মাঠটর উপর 
[দয়ে। চোখে আঁম তখন অন্ধকার দেখাছ। পারছ্কার 
ধঝতৈ পারলাম, ধূলিকশায় আমার দু চোখ জবাল। 
করছে। ছ*চের মত ধাঁলকণা এসে বি'ধছে আমার 
ঢোখে। মুখের ভেতর ধূলিকণা, গলায় গিয়ে 
1ব'ধছে। কাশতে শুরু করেছি আম। মাথার চুলে 
শুধু মাটি আর গাঁট'। *বাস বন্ধ হওয়ার মত অবস্থা। 
মাঠের মধ্যে দিয়ে যাঁচ্ছলাম। ঝড়ের ধাক্সায়া হঠাৎ মুখ 
থ.বড়ে পড়ে গেলাম। আর ওই ভাবেই পড়ে রইলাম 
বেশ কিছুক্ষণ। অবশেষে ঝড় কমলো! ভয়ে আমার 
শরশর তখনও কাঁপছে। পরে মনে হয়েছে, আম ঝড়ের 
ধাক্কায় পড়ে গিয়েছিলাম বলেই বে"চে গোঁছ। নইলে 
দম বচ্ধ হয়ে হয়ত মারা যেতাম। 


সকাল 
গত 
খরায় 


1বশেষজ্ঞদের বন্তব/, বাঁস্ত এবং গোরথসপুর জেলার 
এই ধূঁল ঝড় একাঁট বড় রকমের বিপদ-সংকেত। 
ধ্টাল ঝড় এদেশে এমন কোনা নতুন ঘটনা নয়। গরমের 
সময় রাজস্থানের থর মরুভূমি এলাকায় প্রায়শই ধুঁল 
ঝড় ওঠে। উত্তর ভারতেও কোন কোন অঞ্চলে প্রচণ্ড 
ধুলি ঝড় হয়ে থাকে। কিন্তু গত দুই দশকে ধূঁল 
ঝড়ের বিস্তীতি বেড়েছে। উত্তরপ্রদেশ, পাঞ্জাব, 
হরিয়ানা, বিহার. রাজস্থান এবং মধ্যপ্রদেশের ব্যাপক 
এলাকায় এখন মরুভূমির মত অবস্থা! এইসব অণ্চলে 
একটু বাতাস উঠলেই ধুলো উড়তে থাকে। বাতাসে 
ভাসমান ধৃঁলকণার পাঁরমাণও বেড়েছে অনেক। 
রাজস্থানের থর মরুভূমি এলাকায় দৈনিক ৩০০ 
টনের মত ধূলিক্ণা বাতাসের তোড়ে স্থান থেকে 
স্থানান্তরে পারবাহিত হচ্ছে। খধূলি ঝড় মৃখ্যত 
প্রাকীতক ঘটনা সন্দেহ নেই। কিন্তু ইদানশীং মানুষের 
অদ্রদার্শতার দরুনও ধূলি ঝড় বাড়ছে। 


রঃ 


নানা কারণে বাতাসে ধাঁলকপা জমতে পারে। 
এদের মধো সবচেয়ে নাটকগিলস হলো আশ্লেয়াশিরির 
[বস্ফোরণ। পৃথিবীর বুকে ছাঁড়য়ে। রয়েছে অজন্্র 
আন্নেয়শার। বড় বড় এক-একাঁট আশ্নেয়াগিরিতে 
"খন বিস্ফোরণ ঘটে, তার গহ্র থেকে তখন যৌরয়ে 
আসে প্রচুর ভস্মকণা। বিস্ফোরণের প্রচণ্ড ধাক্কায় সেই 
ভস্মকণা উধহিকাশে স্ট্যাটোস্ফিয়ার পর্যল্ত উঠে যায়। 
সেখানে নয়ত বেগে বাতাস বয়ে থকে, সেই বাতাস 
আগ্নয়াশারর ভগস্মকণা পৃথিবীর সর্ব ছাঁড়য়ে দেয়। 
এই ভস্মকণা অথবা ধূলি কখনও কখনও মাসের পর 


০7 শান কাতাসে ডেসে থাকে এমনও দেখা গেডে। “মৈমর্নী 


ধরুন, জাভা এবং সুমাতার অন্তবর্তী ক্লাকাতোয়ার 
বিস্ফোরথ। ২৬ আগস্ট, ১৮৮৩ প্ক্তি জ্রাকাতোয়াকে 
সবাই দেখোঁছিল একটি দ্বপের মত। চ্বীপটি ২৬০০ 
ফট উচু একট পাহাড়ের মত সমদ্রের বুকে মাথা 
উচু করে দাঁড়য়েছিল কতকাল, কেউ তার খবর 
রাখে নি। অনেকেই বুঝতে পারে নি, সেক্স প্াসলে 
ছিল একটি সপ্ত আগ্নেয়াগির। ২৬ আগস্ট প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণ ঘটলো ক্তাকাতোয়ায়। বিস্ফোরণের দরুন 
দবীপাঁটির একটি অংশ অদশ্য হয়ে গেল। তার গহহর 
থেকে ভম্মকণা ছড়িয়ে পড়লো উধর্বাকাশে। এই 
ভস্মকণা পৃথিবীর বুকে অধংক্ষিত হতে সময় 
লেগোঁছিল প্রায় দুই বছর। আবহাওয়া িজ্ঞানপা মনে 
করেন, উধ্বাকাংশে আতিরিন্ত ধূলিকণ জমার দরুন 


বাতাসে ধৃূলিকণা ছাড়িয়ে দেওয়ার ব্যাপারে 
ঘানৃষের ভূমিকাও কম নয়। জনসংখ্যা বাড়ছে। অতএব 


ঝড়ে মান্য এবং গবাদি পশুর মৃতু ছাড়াও অর্থ- 
নৌতিক ক্ষয়ক্ষতিও বড় কম হয় না। ধূঁলি ঝড় 


থাকে। রোগাঁটর নাম নভ্যাঁল ফিভার,। এই রোগের 
মূল কারণ এক ধরনের পরজীবী জাবাণু,কোক.- 
কিডাইওইডেস ইমাইটিস। ধূলি ঝড়ে এই আশবাশু 
বিস্তত অণ্চলে ছড়িয়ে পড়ে কখনও কখনও মহা- 
মারী সষ্টি করে। আর এক ধরনের জশীবাণু আছে, 
যার নাম ক্রিপটোককাস নিওফরমানস। ঈস্ট কোষের 
মত এই জাশবাণু মানুষের কেন্দ্রীয় স্নায়ৃতল্ম, 
ফুসফহস এবং দেহত্বক আক্রমণ করে। যার ফলশ্ররত 
স্নায়বিক রোগ, শ্বাসকষ্ট এবং চমমরোগ। এই 
ধরনের জাঁবাণুও ছড়ায় ধূলি ঝড়। নানা রকম 
উচ্ভিদ রোগের জীবাণ্‌ও। 


ধাঁলঝড়ের উৎপাত্ত' সম্পর্কে একাধিক তত্র 
কথা বলা হয়। এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য তত্বাট 
সংক্ষেপে এই রকম £ প্রথর রোদে ধৃঁলধসারত 
কোন জায়গা হয়ত ঝলমলে যাচ্ছে। এমন সময় 
মাথার উপর এসে জমলো এক ফাল বর্ধার মেঘ। 
সেই মেঘ থেকে বৃন্টি। বৃষ্টির সবটুকু জল নেষে 
আসার সময় মাঝপথে বাম্প হয়ে উড়ে যেতে পারে। 
অথবা তার কিছ অংশ মাটির উপরও পড়তে পারে। 
এই জলের স্পশে আশপাশের বাতাস থেকে সেখান- 
কার বাতাস শশতল হয়। শীতল হওয়ায় ঘ্বনত্বণ 
যায় বেড়ে। আশপাশের উষ্ক বাতাসের চেয়ে শীতল 
এই বাতাস ভার হওয়ার দরুন সবেগে মাটির দিকে 
ধেয়ে আসে। তারপর মাটিতে আঘাত করে প্রাতহত 
হয় এবং সামনের দিকে এগিয়ে যায়) যাঁট যা 
দেই ধাঁল ইতস্তত ছাঁড়রে পড়ে। লীঁতল খই 
বালুর বেগ কতটা হবে সেটা নর্ভর করে মাঁটি থেকে 
মে কতটা উ“চুতে ররেছে তার উপর। উচ্চতা বেশি 


হলৈ বাতাসের বেগ বাড়ে। 


আবহাওয়া জ্ঞানীদের বন্ধব্য মর্ভূম অন্টলে 
ধ্াঁল খড় এইভাবেই হয়ে থাকে। 


আরবশ ভাষার ধাঁ ঝড়কে বলা হয় হাবুব'। 
হাবুরের প্রকোপ সবচেয়ে বোশি দেখা যায় সহদানে। 
খারতুম অণ্চলে এই ঝড় কখনও কখনও বছরে চব্বিশ" 
বারও হতে দেখা গেছে। সাধারণত মে থেকে 
অক্টোবর মাসের মধ্যেই হয়। জুন এবং জহলাই 
মাসেই জবশ্য তার প্রকোপ সবচেয়ে বেশখি। এই দুই 
মাসে হাবৃষের দরুন খারতুমের কোন কোন জায়গায় 
ফুট উচু ধূলি স্তর জমতে। 


হাবুবের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে চারাঁদকে 
অন্ধকার হয়ে যায়। ও কখনও খুব কাছের 
জিনিসও দেখা যায় না। গড়ে আধ কিলোমিটারের 

ঘৃরত্বের কোন বস্তুই আর দছ্টিগোচর হয় না। 
প্রায় কন্রবিদাৎ এবং বর্ষণ। বর্ষণ 
ঘ্টা দুই-এর মধ্যেই চায়াদিকটা পারচ্কার হয়ে 
কর্ধণ না হলে ঝড়ের পর বাতাস ধূঁলিকণা 
কয়েক দিনেও বাতাসের ঘোলাটে 


চিজ্ঞানীরা মহাকাশযান থেকে সারা পৃথিবীর 
কাব তুলেছেন। পৃথিবশর কোন কোন অগ্যলে 
ধাঁল খড়ের প্রকোপ সবচেয়ে বেশশ, ওই ছবি দেখে 
তার হদসও পাওয়া গেছে। জানা গেছে, পাঁথকীয় 
মধ্যে মাহারার দাক্ষণ অণ্টলই সব চেয়ে বেশশী 
ধূলি গুড় অধাধিত এলাকা। মরটানিয়া এবং 
নাইজার অন্গলের ২৫০০ কিলোমটার দৈর্ঘ্য এবং 
৬০০ কিলোমিটার প্রচ্থ জুড়ে বাতাসের স্তরে 
শুধু ধুলো আর ধলো। ভূমধা সাগরের দারক্ষণা - 
গুল, সুদানের উত্তরপূর্ব, আরবের উপদ্বীপ এলাকা, 
ভলগা নদীর নিম্নাণ্ঠল, ককেসাসের উত্তরে, টাকলা 
মাকান, গোঁব এবং অরদসের বিস্তৃত অণ্তল, 
আরিজোনা_-এই সক অণ্টল ধাঁল ফাড়ের স্বর্গ- 
রাজ্য। ভারতের থর মর্ৃভাঁমও এর মধ্যে পড়ে। থর 
কমে এঁশিয়ে যাচ্ছে পাঞ্জাব, হরিয়ানা এবং উত্তর- 
প্রদেশের কোন কোন অন্টলের  দকে। খর 'দা্চার 


দিকেও থাবা বাঁড়য়েছে। 


পাঁরবেশ-বিজ্ঞানীরা মনে করেন, মানুষের 
অদরদার্শতার দরূন প্‌ 
এখন প্রায় মরুভূমির মত। 


এবং শসা উৎপাদনের জন্যে বন কেটে গত কয়েক 


বছরে প্রচুর জাম বের করা হয়েছে। জহালানর জন্যে 


লে করা হয়েছে প্রচুর বন। এর ফলে 
আবহাওয়ার পাঁরবর্তন হচ্ছে। এক সময় যেসব অপণ্চল 
বর্ষায় সিল্ত হত, সেসব অণ্চল এখন খরায় ধকছে। 
জলের অভাবে মাঁট শ:ঁকয়ে গয়ে ভেলো ধূলি- 
কণায় পরিণত হচ্ছে। 
ধাঁল জলে পারবাহছিত হয়ে গিয়ে পড়ছে নদশনালায়। 
এতে করে নদীনালা মজে ঘাচ্ছে। এ ছাড়া ওই ধঁল 
বাতাসেও ছড়য়ে গিয়ে আবহাওয়ার পারিবর্তন 
ঘটাচ্ছে। যাঝে মাঝে উঠছে ধৃঁজি ঝড়। তাঁদের বন্তকা, 
ধাঁল ঝড় রোধ করতে গেলে দেশে বনভুঁম বাড়াতে 
হবে। এএ ছাড়া চাষের জামিও এমনভাবে সংরক্ষণ 
করতে হবে, যাতে করে সেই জাম থেকে বেশি 
পাঁয়মাণ ধূলিকপা বাতাসে না ছাঁড়য়ে পড়ে। 


সমরজিত কর 


হঠাৎ প্রবল বষণ হলে সেই, 
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দু'ভাবে দুগন্ধ প্রাতিরোধের জন্য একেবারে সঠিক 
যুগল মিলন... সন্থুল সাবান মেথে পারঙ্কার মান... 
আর তারপর সুগন্ধ পাউডার মাখ।... 
যার ফলে আপাঁনি ঝরঝরে তাজা 
বোধ করবেন। 


খোনছলে-ঘ অদর-নিছর ছু 


ঢা 
শি. রর 
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ই, বাঙালী ও বইপাড়া অশোক দাস 


কী পৃস্তক-প্রোমক। সদ্য সম পুপ্তক 
লা নাকি সেই সাক্ষ্য দেয়। কথাটা যাঁদ আরধাশকও 
হয় তবে আশার কথখা। অবশ্য মেলায় 
আশার কথাই ফলে। গত তিন বছরে 


*শ্ুনুনুর 
ও? 
রর 
গর 
বৃ 
1 
নুরু 


বইয়ের 
সগ্রগাঁত জাদৌ হচ্ছে কি? বাঙ্ডালয়া কত টাকায় বই 
কনেছেন ? তার শতকরা দশ ভাগ বইও কি কালায় 
কমেছেন?) এ সবের উত্তর পারসংখ্ান দিতে 


বইপাডার লোকেদের অভিজ্ঞতা বলে যে অবস্থা 
মাবনাতর 'িফে। প্রকাশিত বইয়ের বৈচিন্রা দিন 
দন কমে আসছে। অনা দিকে বাংলা কই এগারো 
গর পারাথধি আর ছড়াতে পারল না। অজ্তত এখনও 
পারেনি। বাঁতক্রম হিসেবে যেসব বই এগায়ো শার 
বেশশ ছাপা হয়. বইপাড়ার ভাষায় তা নাঁক “সাড়া 
দাগানো বট । যদিও ক্ষার প্রসার ক্রমবর্ধমান। 
ফাঙালশ বই কেনে না অর্থাৎ বাংলা বই কেনে না; 
গা কেনে তা হচ্ছে 'অথেনাঁটিক' ন্অর্থাররটোটভ বই 
অর্থাং ইংরেজী । বাংলা বইয়ের প্রকাশকও তাই 
8৮১৬ 
তঁরা আকুল নয়নে চেয়ে থাকেন সাধারণ 
পন্থাগারগণীলর দিকে। আপাতত বর্তমান সমস্যার 
কথা মুলতুবী রেখে গোড়ার কথায় আসা বাক। 


পাশ্চান্তা জগতের সংস্পর্শে আসার ফলে 
আমরা যা কিছ, পেয়েছি মন্্রণযল্ তার অন্যতজ। 
ই মুদ্রণযন্রের আনৃকৃলো কালক্রমে পেলাম গ্রন্থ- 
রাঁজ। আগে ছিল পুথি যা কিনা প্রতাক্ষভাবে যাঁরা 
বদ্যাচ্চন করতেন তাঁজজর সংগ্রহে শিবযপরণ্পরায় 
বাজ করত। মযাদ্রত পুস্তকের আঁবর্ভাবের ফলে 
গাধারণ ব্যান্তির পক্ষেও তা যোগাড় করা অপেক্ষাকৃত 
হজ হল | পথ আমলে যা ছিল দুল বস্তু, 
মমদণযল্ম তা সাধারণের "পক্ষে করলো সহজলত্য। 
থটা মনরণষল্ের আশশবাদ। কিস্তু এর আতশাপ ? 
“গ্রন্থ মানুষের বক্ধুপ। এটা আস্তবাকা। 
দ্যালয়-স্তরে “রচনা, লেখা অভ্যাসের কল্যাণে তই 
এসোঁড এবং ফালে সেই ধারণা 'কিবাসে 
ড় ছ। আমাদের দেশে মুদ্রপষল্ম তথা মাত 
| মৃষ্টমের তেম্গুলিমের 7) বান্ধর 
বণ ঘটালেও। আপামর লনসাধারণের পক্ষে 
[দ্যা আহরণের ক্ষেন্েও তা এফ বিরাট 
অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে। কথাটা আজগৃষী শোনালেও 
তা রর বাস্তব। জ্ঞানের চর্চা যুগে যুগে দেশে দেশে 
দ্র গপ্ডশীর মধ্যে গীমাবস্ধ ছিল (কা এখনও জাছে)। 
ঘ্র্খামাদের দেশও তার ব্যাতক্রম নয়। কিন্তু সেই 
্জ ফল পরবে আমাদের দেশের সাধারণ 
মানুষও ভোগ করত। যোগাযোগ -ব্যবস্থা আদিম 
কা সত্তেও মনের যোগাযেগের ক্ষেয়ে এমন কিছু 
বাকম্থা ছিল, যার জনা বর্তমান কালের 
যানকেশন গ্যাপ'-এর সমস্যা তখন দেখা দেরানি। 
চপ্ডশমপ্ডপ যো পড়শণ? 

















কমননিকেশন গাপ'-গ্রর যোগ তখন থেকেই শুরু 
কবর বলতেন, "বহতা পানী নির্মলা, বক্ধা গংাঁধলা 
হোয়। জাল বয়ে না গিয়ে এক জায়গান়্ ক্ধ হয়ে 
থাকলে তা পচে দূষিত হয়। জলের অপর নাম 
জীবন। সাঁতা কথা। তা বলে অই পৃতিগম্ধময় 
পচা জল নয়, যা কিনা মানুষের প্রাপ সংশয়ের কারণ 
হতে পারে। শিক্ষার ক্ষেত্রেও একই কথা। নতুন 
বাষম্থায় শিক্ষা সব বিস্তার লাভ নাকরে তা 
গহরেই গপ্ডাভৃত হয়ে থাকল। সমাজের উপকারের 
বদলে তা সমাজকে করল কলুষিত, পাঁরবেশ করল 
পৃূষিত। 

অতশতে গ্রাম বাংলায় প্রচলিত শিক্ষা-ব্যধদথা 
চল জশবনম.খখ। গ্রামা পাঠশালায় শেখান হত বর্ণ- 
পারচয়, হাততর লেখা, পর্র-লিখন, শুভঃকর, অঞ্ঞ- 
মানসাৎক। আর অন্যান বধয়ে মুখে মৃখে পড়ান 
হত। এই 'শক্ষা-বাবস্থায় সর্দার পোড়োর এক 
বাঁশণ্ঠ স্থান 'ছিল। মাদ্রত বইয়ের কোন ব্যাপারই 
ছিল শা আর তা থাকারও কথা নয়) প্রস্চগত 
উল্লেখ্য £ পাদ্রী উইলয়ম আযডাম তাঁর প্রথম 
[রিপোর্টে (১৮৩৫) উল্লেখ করেন যে তৎকালীন 
বাংলা-বিহার অণ্টলে জনসংখ্যা ছিল চার কোটির 
মত; এবং এই চার কোটির জনা পাঠশালা ও মন্তব 
ছল এক লক্ষ। অর্থাং চার শ'জন মানুষ পিছ: 
একটি পাঠখালা। নতুন ব্যবস্থায় স্পষ্ট হল যে অই 
পাঠশালা-গখরুমশাহ-সর্দার পোড়ো প্রথা অচল-* 
তা কালোপযোগণী নয়। অথচ এই সর্দার পোড়ে, 
ব্যব্থার উপযোগতা উপলাষ্ধ করে [বদেশণ শাসক 
তা নিজের দেশে চালু করল 'মানঢারয়াল 1সসটেম, 
নাষ 'দিয়ে। ধাক সে অন্য প্রসঙ্গা। মোদ্দা বাপারটা 
দ।ড়াল যে, পুরনো শিক্ষা-বঝাবসথা বাতিল হল অথচ 
পুস্তক নিভ'র নতুন শিক্ষা-ব্যবস্থা গ্রামাঞ্চলে প্রচলন 
করা হল না। শহর আর গ্রাম বাংলার মধো আক 


অদৃশ্য ক্‌টকেখা টানা হল। রাতারাতি সৃষ্ট হল, 


শশাক্ষিত' ও আঁশাক্ষত মানুষের। মুদ্ুপষল্ের 


আগমনে আমাদের সমাজের এই হল নিট লাভ | আর. 


শহুয়ে মানুষ 1শক্ষিত' চল অথচ তার জ্ঞানের 
স্পৃহা জাগল না 'বিচ্দুমান। শিক্ষা অর্জন চাকুরি- 
লাভের পূর্য শর্ত হিসেবে গণ্য হল। 
বাঙালী 'গোলদীঘ থেকে লালদাীঘতে পাড় 
জাময়ে' শিক্ষার সঙ্গো সম্পক ছেদ করতে লাগল। 
আজও সেই গ্রাতহ্য অব্যাহত। বাঙালশর কাছে 
বই কেনা, পড়াশোনা করা অর্থের অপচয়, সময়ের 
অপব্যবহার-_পণ্জ্রম মান। বাংলা বইয়ের স্কট 
জার অই নতুন শিক্ষা-বাবস্থ্য একই সঙ্গে যাা শু 
করেছে, তারা অঙ্গাঙ্গভাষে পরস্পর পরস্পরকে 
এই শিক্ষা -ব্যবস্থা সময়ে সময়ে 


তাই শহবনে, 


বত মান টু এবং বাংলা বইয়ে রর সঞ্কটও। 


মাঁদ্রত পুস্তক তথা নতুন শিক্ষা বাবমথা 


আমাদের সমাজের ক্ষতি করেছে। এটা ঘটনা, এটা 


বাস্তব গসতা। তবে যে বাবস্থা আমাদের সমাজে 
এসেছে তা থাকবেই। পুরনো শিক্ষা -বাবস্থাকে আন 
ফারয়ে আলা ধাবে না। "দাও ফিরে সে অরণা লণ্ড 
এ নগব' বলে আক্ষেপ করে লা নেই। তবে আমাদের 
দেশে আমাদের সমাজছেও যাতে বই প্রকতপাক্ষ 
বন্ধুর স্থান প্ুহণ করে সোঁদকে লক্ষ রাখতে হবে। 


কখনই গ্রহণ করতে পারবে না। মানব সভ্যতা 
বতাঁদন থাকবে, বইয়ের প্রয়োজনও থেকে যাবে। তাই 
আমাদেরও চাই বই, আরও বই, অনেক অনেক বই। 
বাঁধা-ধরা স্কুল-কলেজী- শিক্ষষ শেষ হবার পরও 
দিলনা হাটা নয়। তাই এর 


প্রয়োজন হয় বাজি ধরনের বইয়ের রুচির 
মানুষের জন্য। অন্যথায় যে বিদ্যা মানুষ অর্জন 
আবার, আমাদের 


নেওয়া হয়েছে। তাদের জন্যও চাই বিশেষ ধরনের 
কইয়ের। নচেং তাদের অ-আ-ক-খ শেখানোটাই হকে 


সাত্যকারের পণ্ডশ্রম। জাতীয় অপচন্প। অথনৎ 
আমাদের বইয়ের প্রয়োজন প্রচ্র। 
আবার পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে 


বইয়ের ক্রেতা কি বলেন দেখা য্যক। ক্রেতা 

অভিযোগ যে এর জন্য প্রকাশকদের লোভ সম্পূর্ণ" 
দায়শ। প্রকাশকরা বাংলা বইয়ের দাম ভমশ বাড়িয়ে 
বর্তমানে যা করেছেন তাতে বাঙালশী মধাবিত্তদের 
কাছে বই এখন আকাশকুস্ম। উদাহরণ হসেবে 
তাঁরা বলেন যে, এই কয়েক বছর আগেও ধে 
সঞ্ায়তা'র দাম ছিল দশ টাকা, এখন তার দার্ 
হয়েছে ছত্রিশ টাকা- মূল্য বৃদ্ধি ঘটেছে শতকরা 
[তনশ' ষাট ভাগ! ঠিক একইভাকে অনাসব বাংলা 
ঘইয়ের দাম কম-বোঁশ একই হারে বেড়েছে। সেজন্য 
মধ্যাবত্ত বাঙ্ালশ ব্যন্তিগত সংগ্রহের জনা বই কেনা 
এক রকম বঞ্ধ করেছে। 

বাংলা বইয়ের হঠাৎ এই মূল্যবৃদ্ধি কারণ 
প্রকাশকদের বন্তবা এই মৃূলাকূষ্ধি কেবল 
বাংলা বইয়ের ক্ষেত্রেই নমল, অন্যানা সব ভাবার 
ক্ষেত্রেও ঘটেছে। মূল্যের ছাস-বৃদ্ধি প্রকাশকদের 
মার্জর উপর নিভ'রশশল নয়। বই প্রকাশনের 
আনহযাঞ্গক সব কিছুরই দাম তিন-চার গুণ বৃর্ষি 
পেয়েছে। তাই কইয়েরও দাম বেড়েছে, যাঁদও সেই 
অনৃপাতে বইয়ের দাম তাঁরা বাড়ানান। কারণ 
িসেবে ভীরা বলেন যে এখন তবুও যাও বা ?কছ 
বাক্রি হচ্ছে, বইয়ের দাম সেই হারে বাড়ালে বই [বাজ 
সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যাবে। 

. মে যুগে কালি-কলম-মন হলেই পাঁথ রচনা 
ছলত। ব্যাপারাটর ওখানেই সালা হত। বর্তমান 
যুগে, বলতে গেলে ব্যাপারাঁটর শুরু ওখান থেকেই। 
মৃলত প্রয়োজন তিনাঁট ৪ কাগজ চাই; তাকে ছাপাতে 
হবে; এবং বন্ধন পর্বের পর তবেই তা ভোগা পণা 
হযে- সযাজের প্রয়োজন মেটাবে। এখনে কাগজই হল' 
বিরাট প্রাতিবন্থক। 

বেশ কিছুঁদন ধরে পর্থিবীব্যাপ একটা, 
আশঙ্কার কথা শোনা যাচ্ছে যে কাগজের দান 
আগতপ্রায়। উদ্বরনশশল এবং অনগ্রসর দেশগুলিতে 
শিক্ষা- বাবস্থা প্রসায়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্রল্থের প্রয়োজন 
বাড়ছে আত ঘ্ুত গ্লাততে। কিস্তু সেই তুলনায় 
কাগজের উৎপদেন ব্‌দ্ধি করা সম্ভবপর নয়। কাগর্জ 
উৎপাদনের প্রধান উপকরণ বনজ এবং কৃষিজ সম্পদ; 


; কাগজের যোগান প্রচপ্ভভাবে কমে যাচ্ছে: তল 
. গত করেফ বন্থর, হল আমাদের দেশেও কাগজের 
 পড়েছে। এ যেন কালবৈশাখশীর পষে চৈভালণ 
ধা। যখন প্রকৃত দর্ভক্ষ দেখা দেবে তখন কি 


হবে! 
1কল্তু বাস্তব পারাস্ধাত 
ক তাই বলে? বর্তমানে কাগজের 'মিলগ্ীজর 
উৎপাদন -ক্ষমতা যা তাতে এই অভাব এখনই দেখা 
দেওয়ার কথা নয়। বর্তমানে আমাদের দেশে কাগজের 
চাহিদা প্রা সাড়ে এগারো লক্ষ টন। সেখানে কাগজ 
উৎপাদন হয় দশ লক্ষ টনের মতো। 
দেড়েক টনের মতো কাগজের অভাব থেকে যাচ্জে।' 
অবশা সরকারশ হিসাব মতে এই অভাবের পরিমাণ 
মাক আরও কম। 
কাগনের বতর্মান অবস্থার জনা মিল কতপক্ষ 
ও সয়কার--উভয় পক্ষ পরস্পরকে দোষারোপ করছে। 
বন্তধ্য দেশে কাগজ প্রস্তৃতকার? 
যল্তপাঁত বহ্‌ পুরনো। বর্তমান চাহিদার সথ্থে 
তাল রেখে উৎপাদন বৃদ্ধ করা এই মাম্ধাতা আমলের 
ঘল্পাঁতর সাধ্যাতীত। অথচ সরকার বিদেশ থেকে 
বল্ঘপাঁতি আমদানির ব্যাপান্নে ভীষণ কড়াকড়ি 
ফয়ে। আমাদের দেশে এই ধরনের যল্ঘপাতি যা 
তৈরী হয় তা সঠিক মালের নয়। এরপর বিদহাং।' 
জন্য এই শিল্পে বিদযাতের একান্ত প্রয়োজন 
তার যোগান অব্যাহত রাখতে সরকার অপারগ । 
কাচা মাল ও করলা আনার জন্য ব্রেল 
ঠিকমত পাওয়া যায় না। এই পরাম্থাততে 
উৎপাদন আশা করা বাতুলতা মাত। মিল 
জাভযোগ দূরীকরদের উদ্দেশ্যে সরকার 
করুতে চেয়ে বেশ কছাদন আনে এক 
তাদের দিয়েছিল। তাতে একাটমান্র শর্ত 
£ মলকে তাদের উৎপাদন বাড়াতে হবে। 
সরকারের এই প্রস্তাবে মলের কোন 
প্রৃতীর্তয়া দেখা বায়নি। ৃ 
কয়েক বছরে কাগজের দর কি অস্বাভাবিকভাবে 
যেড়ে চলেছে তা নিচের তাঁলকা থেকে বোঝা যাষে 
€প্রাতি কোন কাগজের দাম) 
১৯৬৮ ১৬০ টাকা 
৯১৯৭০ ২:০৬ 
১৯১৭৪ ৩.৫ 
১৯৭৮ ৪৬০ ). 
বর্তমানে সরকার আশু প্রম্মোজন মেটানোর জন্য 
বিদেশ থেকে €ইল্দোনোশয়া ও বাংলাদেশ) কাগজ 
এনেছে এবং তা নিজ তত্বাবধানে বাজারে বিরয় 
করছে আট টাকা কোঁজ দয়ে। অর্থাৎ ১৯৯৬৮-র 
তুলনায় কাগজের মূল্যের বপত্ধ ঘটেছে পাঁচ গুণ। 
ফলে বাজায়ে অন্য কাশাজের দাম আরও উধ্তমুখশী। 
বতমানে ভারতে আটটি বৃহৎ বাবসারখ 
প্রাতিষ্ঞান তাদের কর্তৃত্বাধীন সতেরটি মিলের 
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11 
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খাবে কিল্ঠু কাগজের বাবহার হয় হসাষে। 
অর্থাৎ কোন একটি বই ছাপতে যত রিমের প্রয়োজন 
হয় তা কাগজ কত পাতলা বা মোটা তাতে 'রিমের 


টউনে ৬০ জ এম এম কাগজ পাওয়া যায়। ৪৫ কিমের 
মত, সে ক্ষেয়ে এক থেকে সামান পাতলা কাগজ ৫১ 
দজ এস এম পাওয়া যাঝে এক নে প্রায় ৭০ রিমের 
মত। আব্লাচনার সুবিধার জন্য ধরা যাক, ফোন একাঁটি 
বই ছাপানোর জন্য ৯১০ রিম কাগজের প্রয়োজন। সে 
ক্ষেত্রে ৫৬ জি এস এম কাগজ হলে ৯৩ টন কাগজের 
প্রয়েজন হয় কিন্তু ৬০ জি এস এম হলে কাগজের 
প্রয়োজন হঝে ১৪ টনেন্প মত, অর্থাৎ এক টন বা এক 


কাগজের দর পাঁচ গণ বাঁড়য়ে তারা সন্তুষ্ট নয়, 
গহসেকের। মারপ্যাঁচে এক হাজার কেজি কাগজ কেশী 
দকনতে বাধ্য করে আরও আট-ন' হাজ্জার টাকা বেশী 
দাম আদায় করে॥ অন্য পক্ষে, আগে যেখানে ৫৬ জি 
এস. এম কাগজ (ধরা যাক) দশ হাজার টন (অর্থাং 
৭,০০,০০০ রিম) তরি করত; এখন সেখানে ৬০ 
জি এস এম কাগজ হয়তো সাড়ে দশ হাজার টন 


(অর্থাৎ ৬,৮২,৫০০ পি) কাগজ তৈরি করছে। এতে 
সরফারকে বোঝানো সম্ভব হচ্ছে যে, তাদের কাগজ 
উত্পাদনের পারমাণ পাঁচশ' টন বেড়ে গেছে। যেখানে 
ধাস্তঝ চিন্ত হচ্ছে £ আগে যেখানে ৭,০০,00০ রিম 
কাগজ পাওয়া যেত, এখন সেখনে ৬,৮২,৫০০ রম 
কাগজ পাওয়া যাচ্ছে অথাৎ কাকারযোগা কাগজের 
পারদাপ ১৭,৫০০ রম কমে গেল। কিন্তু এই 
কারছাপ সরকার কেন ধরতে পারে না তা বোধগম্য 
নয॥। 
প্র্থ উৎপাদনের জনা কাগজের পর প্রয়োজন ছয় 
ছাপানোর ॥ ছাপানোর খরচ গত দশ বছরে তিন 
গৃপেরও বেশী বেড়েছে। এক্ষেত্রে আনূযাঁলাজ 
কিনসের দাম বৃদ্ধ ছাড়াও লোডশোঁডং এক অনার 
কারণ। এর দাম ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে তা নিচের 
তালিকায় চোখ বলোলে ঝোবা যাবে হোজার কাপ 
ডবল 'ডিমাই এক ফর্মা ছাপানোর খরচ) £- 
১৯৬১ 
১৯৭২ 
১৯৭৬ 


শশল্প, বলে ঘোষণা করবর ব্যাপারে অনেক দূর 
এগিয়ে ফা। প্রসংগত উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, বাক 
প্রভৃপ্ত সরকারী সংস্থাগ লি কেঝলমার 


প্রকাশনাকে 
আইন মল্মক ঘোরতর আপাতত জানায়।, কারণ, প্রকাশন 
কাঝসাকে শিপ হিসাবে ঘোষণাটা হবে নাকি রীতিসত 
সংবিধান-বিরোধশী! একে শিপ হিসাবে গপা করলে, 
তাকে অন্যান্য শল্পের ন্যায় কতকগল বিধিনিধেধের 
আওতায় আনতে হবে এবং সরকারী খবরদারিরা অধশন 
করতে হবে; কিল্তু সরকার তা পারে নাঃ কাক 
যন্যের স্বাধীনতা সংবিধান-স্বাঁকত ব্যাপার। সে ক্ষেযে 
বেসরকারা! পস্তক প্রকাশন অবস্থাকে শিম্প হিসাবে 
ঘোষণা করলে তা হবে মৃদ্ররপবঙ্গের স্বাধীনতার ক্ষয়ে 
সরকারী হস্তক্ষেপ। সুতরাং, যাপালাঁটর এখানেই 
ইতি। তবে অনীভাবে সাহাব্য করার বাষস্থা কেন্দ্রীয় 
সরকার নিচ্ছে । সতরাং, আপাতত বইয়ের দাম কমার 
কোন আশ্বাস পাওয়া যাচ্ছে না। 


ফাংলা কইয়ে্। কেন এই স্ভুকট? কেন বষ্ঠাল' 
বোংলা) কই কেনে না? হঠাং মূলাবদ্ধ এর কারণ! 
না, ঝাষ্চালশর জীবনে বইয়ের কোন প্রয্নোজনবোধ ব 
অভাবযোধ দেখা দেয় "ন? নিত্য প্রয়োজনশয়। জানসা 
সঙ্পো পাল্লা দিয়ে বইও বাঙ্ালশর জশবনে এক পরাণ 


দেখা যাচ্ছে অনেক শৌখিন তল্তুর পোশাক; এ ক্ষ 
মূল্য কোন বধার সঙ্গি করছে না। গানযষাজনা ; 
খেলাধূলাল ক্ষেযও তাল হাত দরাজ-এখাশন গানধজ; 


চা ঝ» খেলাধূলাচচারি কথা হচ্ছেনা । কোথাকার কো? 


বালে ট্রপ আসছে কা জ্যাজ- ””১ এসেছে, বাতা 
হুফাড় খেয়ে পড়ছে। বাইনেক ফোন টিম আম 
খেলতে, তার। টিকিটের জনা কালোকাজারী 


সে (বংলা) বট কখনই কেনে কিন্ত 
এখনও কেনে না। সাঁতাই য'দ মূল্য বুল্ধর 
বাঙমলশক্স বর্তমানে বই কেলা কখ হয়ো 
থাকে (অর্থাৎ আগে সো কিনত), 
প্রকাশকরা যে ক্ষেঘ্রে গারো শ' করে বই ছা 
এখন তারা আরও অনেক কম সং 


নুনুর ঃ 





বই কেনে। বান্ডালী এ সব ব্যাপারে ভাকালতাকে প্রশ্রয় 
দেয় না, সে ঝট কেনার কথা ভূ'লও ভাবে না। 
'ধনবানে কেনে বই” ইত্যাদি। বান্ডালশ বদদ্ধিমান তো 
বটেই তার চাইতেও বুঝি এককাঠি সেরা, তাই সে 
বই পড়েও না! 


সংঞ্ধান-নির্দিক্ট কাধাতামূলক প্রার্থামক শিক্ষা 
আমাদের দেশে এখনও চালু হয় নি, তাই আশানুরূপ 
শিক্ষা-বাকথ্থার প্রসার হচ্ছে না। দেশে পড়ুয়ার সংখ্যা 
না বাড়লে সাফারণ কট পড়বেই বা কতজন, কিনবে 
তো আনও কম। আশানূরপ। না হলেও দেশে স্কুল- 
কলেজের সংখ্যা বা পরাক্ষার্থীর সংখ্ম গ্বাধীনতা 
উত্তরকালে কিন্তু যথেষ্ট দূত গাঁততে ঝড়ছে। নাই 
নাই করেও তাদের, সংখ্যা ক্লমকধ মান। স্বাধীনতার 
ঠিক পূর্বে (১৪ আগস্ট ১৯৪৭) এবং পল (১৫ 
আগস্ট ১৯৪৭) স্কুল-কলেন্ধের সংখ্যা ছিল এই 
2 কলেজ 
১৪ আগস্ট ২,৩০০ ১১৬ 
১৫ আশস্ট ৭৮০ ৬৯ 
বাড পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ১৯৪৭ সালে (অর্থাৎ 
আঁবিচন্ত ঝপাদেশে) এবং ১৯৪৮ সালে (অর্থাৎ কেবল- 
মানত পশ্চিমবঙ্গে) নিম্নরূপ ছিল (আনুমানিক)$-- 


১৯৪৭ ১৯৪৮" 
ম্যাক ৬২,০০০ ৩০,০০০ 
ইপ্টারাাডক্পেট. ২০,০০০ ৯৪,০০০ 
আশ্ডার-গ্রাজুয়েট ৭,৫০০ ৫,00০ 


পরবতী'কালে স্কুল ফাইনাল (উলজ্চ মাধামক) ইত্যাছি 
পরীক্ষায় পরাঁক্ষার্থার সংখ্যা ছিল নিদ্দরূপ $-- 











উচ্চ মাধ্যামক ৫৯,০৫৮ 

স্কুল ফাইনাল ৬৩,২৬২ 

১৯৭৫৪ ১২২,৩২০ 

উঃ মাঃ ১,৬১৯,৩৪৭ 

স্কুঃ ফা ১৯৬,৯১১ 

১১৯৫৭ ৫ ৩,৬৬,২৫৮ 
স্কুং ফাঃ (লেগালার) ২,২৮,০০০ 
স্কৃঃ ফাঃ (একসটারনীল) ২০,০০০ 
চ্কুঃ ফাঃ প্রাইভেট) ৬৫,00০ 
উ্চ মা 8৮০০০ 
১৯৭৮ ৩৯৯,০০০ 
মধ্যমিক ২,৩৭,৬৩৮ 
এ এ ক-সটারনাল) ৮,৪1৪ 
স্কুঃ ফাঃ ১৪,০৬৫ 
উঃ মাঃ ৪০,0০০ 
৩০০,১২৭ 


এর পর ১৯৭১৯ সালে কেকলম'ত মাধামক পরাক্ষাথীতি 
সংখ্যা ছিল ২৪২,০০০ জার এ বছর (১৯৯৮০) তা 
হয়েছে আড়াই লক্ষের মত । 
এ গো পরীক্ষণ সংখ্যা । 
সং্যা? তার বৃদ্ধ নি্দহপ ৮ 
১৯৬৫-৬৬ 
১৯৭৩-৭৪ 
১৯৭৮ 


কুলের পড়ার 


১৪ লক্ষ 
২১.৫৭ লক্ষ 
২৮ লক্ষ 


রি 7 


- চা 


স্কুলের সংখা--কী জ্যাধীনতার ময় ছিল ৭৮০ 
তার বাদ্ধ এই রকম [প্িপৃর ও [সাঁকম সহ] 
১৯৬৫-৬৬ | 








টু ২,১৯৬ 
উচ্চ এক উঃ মাঃ ৩,১৯২ 
৫,2০৮ 

৯৯৭৪ 
জুনিয়র ৪,২২৪ 
উচ্চ ২,৩৬১ 
উজ্চ মাধামক ২ ২,০৫৮ 
৮৬৪৩ 


স্কুলের ব্যাপারে একটা ছবি মোটাম.টি পাওয়া 


পরাক্ষা্থাঁদের সং্জা কিভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে তা 
নিচের সারা থেকে মালম হবেঃ 


বছর 


₹৪*৬৬ ০১৮৩৭ 


২১৯৬৭ ১৭,৩৬৭ 


১৯৬৮ ২২,৯৮৫ | 


+.৯ ৬০১ 
চা 


০ | 
১২,৪৯৯ | ৫.০৮১ 


২০,৪৬৬ ৩,২৮৯ 
৪,৪৬০ ৪8 
০১৭০৮ ৪,৮৬০ 
8,৬৫৯ ২৯ট 
১৪,১৩৫ 1 ২৬৬? 
৭,৩০৯ | ৯৫২ 


১৯৭০ 


২৯৭২) 


ঞ এ 


/ 
$/ 
শি 

5 





»,৭ ৬০ 
১,৭৭৫ 


৯১6,৮০৮ 
১৬,৩৫* 


কথাও মনে রাখতে হবে যে, বধ মান, উত্তরবঙ্গ ইতাঁফি 
পারীক্ষার্থার সংখ্যা যোগ হলে এ 

সংখম আরও বাড়বে। 
কলেজের সংখ্যা ক স্বার্ধীনতার অববাহত পরেই 
ছিল ৬৯, তা ১৯৬৫ সালে বেড়ে হয়া ২০৪টি 
(কলকাতা--১৪৯, বর্ধমান ৩৯ এবং উত্তরবঙ্গ ১৬)। 
বর্তমানে (১৯৭৮-৭৯) কেবলমার কলফাতা 'কিব- 





পণ্যাশ, যেখানে স্কাধালযতাপ্রাপ্তর সন্ডে লমন্ত 
পশ্চিসবখ্গে কলেজের সংখ্যা ছল মার উনসত | 
মে'দনীপ্‌র় এক লাফে তিন থেকে উঠে গেছে এক শে; 
কলকাতায় তেইশের জায়গায় হয়েছে নব্যুই,ট কালজ। 
শৈক্ষা-ক্তার আপান' রূপ হয় নি ঠিকই, তঙে হা 
হয়েছে তাই ঝ মন্দাক! কস্তু এর প্র তফলন বাংল। 
করের, ক্ষে2়ে--প্রচার সংখ্যা এবং বিষম বৌচনে দেখা 
বাচ্ছে নম কেনঃ | 
্কুল-কঙেজ ছ.ড়া জ্ঞান্চ্ঠার আরও একট কেন 
হল, সাধারণ গ্রল্ধাগারহাল। এর সঠিক সংখ্যা ঠিক 
জানা যায় না। তবে বতমানে কেলাল লাইরেরণ 
আসোসিয়েপন গ্রপ্ধগারগ্লের বিশদ কিবরগ তৈরি 
করছেন । এখান থেকে জানা গেল যে. আর্টাটি সরকারণ 
ও প্রায় আট শ' ট স্পনাপর্ড গ্রল্থাগার সমেত বত মানে 
পাঁশ্চমবঙ্গে পাঠগহের। সংখ্যা পচ হাজারে মত। 
পরীক্ষার্থী ও পড়য়ার সংঙ্যা বথেস্ট। এর মধযে) 
বাঁদ শতকরা ১০ জনও ও বজায় রাখে তা 
হলে কাংলা বইয়ের পঠকের সংখ্যা কেন 'খত কমন 
অঞ্কশাশ্য এর ব্যাখ্যা দিতে অক্ষম জাতাঁয় গ্গ্যাগার়ে 
দেখলে দেখা 
বা, 
পরবতী &০ 


রক্ষিত. বাংলা বইয়ের হিসেবের বিশ্লেষণ 
যাঝে যে, শুধু টাইটেলের সংখ্যা কম.তর দিকে 
বৈচিন্নাও বছর বছর কমতির দিকে। 


১১০0১৫6% 
২০৮২০ 


৯৯২৭ 


৩৬৩ 
৯8৬৮ 


১০,78৬ 
২৯৯৪৩ | 
২,৮৮৮ 
৯,৭৩৩ 
৬,২৯৯ | 
8,১৭৫ | 
৩.৭৭০ 
৯২৯ 
৭,৪৪৩ ১১০৯৯ 


২7৮৪ 
৬৭ 


| ৯৯৬০ 
২৩৯ 
৩,৪০৪ 
৯৭৮ 
৭১১৯১ ৩)৩ 
8২৭৫ 
৯১৫৬৪ 
২১0০৫ 


১০,৭৬৬ । 
৩,৪৪২ 
৯১,৭৯৯ ২,৩০৩ 
২,৮৩৭ | ৩৯২ 
২0,05৭ 1 ১৯,৩৩৮ 
৭,৬৪৩ 1 +**380 
৬,২৪০ | ১,৩৪২ 
১৩.৫৮৫ 1 ২৭০৭ 


৩.৩১৯১ ১৭:৮৬ ৮১১৯ 
$.৪৯ ৩৯৬৯ ১২:১৬ 


দেওয়া হয়েছে তার মধ্যে 'ইাতহাস, জীবনী | 
সক্বন্ধে কিছু বসার আছে। বাঁদও 'শরনাম 'হীত্াস, 
জীবন” কল্তু সেখানে যে সংখ্াগ.লি দেওয়া হয়েছে 
তার সহই প্রায় 'জশীবনশী বিষয়ক এবং জশীকর্নীর। মধো 





পপ 
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771৮৮া৬০০ যর 


তু 
এ 










॥ দশন, 
ৰ মনেবিজান ৩৩ও ৩৫ 
০ ইতাাদি 
পর ৃ 
পল [৮ ০1৯1৮৮ 
ঢু. 
সমাজ বিদা | ১৬৩ | ১৩৩ | ৯৩২ 
তু এনে থাকে তা হলে কোরঁকলও থাকবে, (সমাজ বিদা হি 
হতৃম- | ভামাতভ্ত, 
জাছে | বাকরণ 









ইত]াদি 






এ ধক" 1দয়ে কাঁকিতা হয় লা, তেমানি এক শচোখ- 
এ রান বলয়ে দশ নও হয় না” প্রেমথ চৌধ রা) 98৮ 
18.“ হাজা আমলের এক দশকের হিসাব দেখলাম।  পরযু্িবিদা 


[8 
প্রাক) ১৮৭০ সাল থেকে কয়েক বব অন্তর জন্ভর 


1 মচট প্রকাশিত বায়ের সংখ্যা এখানে দেও হল £ _ 


পয তার পূর্বের চিনউ কি রকম ছিল তা দেখা 


রি 8৭ 
সা ৫ 
রাও 
105 ৭ 
নিপল 
মদ 
শত 


জালিতকলা, 
খেলাধলা 


1... ৬৪0 তা ১৯৩০ ১১০২৯. 
7৯৬৮০ ৮৯৮ ১৯৪০ ১,৮৮৪ 
১২-৮৮৯০ ৭০৮ট ১৯৪৭ ১,০১৮ 
7৯৯০০ ৯০৯টি ৯৯৫০ ৭৯৫টি 

0৯৯১০ ১১৯৪ ১৯৬১-৬২ ২,০৪৩. 
১৯২০ ১,৯৭৭1ট ১৯৬৫-৬৬ ১,৪২২ 


ক্বর্থাধ ১৯৯০ সালে যেখানে প্রকাশিত কইয়ের। সংখ্যা 


(টাইটেল) ১,১৯৪ খানা। সেখানে ১৯৭৭-৭৮তে 
১.১০৪ খানা । এর পরের। বছরের ০১৯৭৮-৭৯) 
অবস্থা আরও করূণ-১,০৩৯ খানা। শিক্ষা 


গবদ্তারেদ ফল হাতে হাতে পাওয়া যাচ্ছে! 

বাংলা বই না চলার অন্তম কারণ. যে-সব 
বাঙালী জ্ঞানে 5৮ করেন তাঁদের বৌশর ভাগই 
বাংলা বই থাকলেও তার উপর ভরসা করতে প্ররেন 
না, পক্ষ।*৩:র তার ইংরেজী বইকে নির্ভগযে গা বলে 
মনে করেন। কিন্তু ভুল-ন্রখট ক ইংরেজী বইয়ে থাকে 
ন্যয় এ সব 'অথেনাউটক' বইয়ে “..পুরী, 'নয়ার 
কালকাটা...' জাতীয। অসতর্ক পীন্ত যতরতত্ত। এগুলিকে 
তঝ ও নয় ক্ষমা-ঘেম্না করে নেওয়া গেল। কিল্তু তাই 
ঝলে 'জামসেদপ,র ইজ দি স.বাক অব ক্যালকাটা'কে 
সত) করা যায় কি করে! কনসাইজ অক্সফোর্ড 
ঘডকনারঠু৩ পাকিস্তান সম্পর্কে লেখা আছে, 
'..প্রোপোজড সেপারেট মোসলেম স্টেট (এসটাক- 
লিসড আজ এ সেপারেট ডোমিনিল্পন উন 
১৯৪৭):...'। পা কস্তান সং টস পর অভ নাটর 
চতুথ সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ১৯৫১ সালে এবং 
তারপর ১৯৬৪ সালের পণ্মম সংস্করণে 
প্রোপাজড'  কথাটিও 
ইউ'নভাস'ছ প্রেমের অপর একি অভিধান “আড- 


শানস. ড় লাননগস ডিক্সনারী" (২য় সংস্করণ, ১৯৬৩) 


ভে একাটি কৌতূহলজনক তথা দেওয়া আছে। উত্ভ 
গল্থর। পা।পাঁশন্টের এক জায়গায় ঝলা হয়েছে যে 


সাড়ে পা গজে এক রড, বা এক পোল ইত্যাদি। 
আকার বলা হয়েছে ৪৮৪০ বগা গজে এক বর্গ রড 
ইত্যাদি! সাড়ে পচ গজ গণিত সাড়ে পাচ গজ কোনা 
দেশীয় অঙ্কশ।স্ অনযায়ী ৪৮৪০ বর্গ গজ হয়! 
ব্যাপারাট হবে ৩০-২৫ বার্গ গে এক বর্গ রড বা এক 
কা পোল। না হয় হবে ৪৮৪০ ধর গজে এক একর। 
এনসাইক্লো.পডিয়া 'ন্রটা নক,তে আন বেসাপ্ট সম্বন্ধ 


ঝলা হয়েছে :..বিকেম দি ফস্ট আমন্ড অনাঁল 
ইংলিশ ওম্যান ট- সাভ' আজ প্রোসডে্ট অভ দি 
ইন্ডিয়ান নাশনাল কংগ্রেস... | নেলী সেনগা্তার 


পদবণীট 'অনল' শব্দাটর জন্য দায়শ! এরকম আরও 
অনেক 'অথেনাটক' উদাহরণ দেওয়া যায়। 

প্রসঙগক্রমে এক.ট কথা এসে পড়ে। কু কিছ, 
সংস্থা প্রনে। নাম করা বই নতুন করে বার করছেন, 
গবশেষত গ্রশ্ধাকলণ জাতীয় বই। এগুলির মধ্যে বেশ 
[কছু বই ভালই 'বাক্ত হচ্ছে অর্থাৎ কয়েক হাজার 
করে। এর দ্বারা কিন্তু প্রমণ হয় না যে কাঙাল কই 
কেনে বইয়ের জনা ॥ এদের বৌশন। ভাগই কোন ঘর 


এই 
বর্তমান! এ অক্সফোর্ড 


ইত।াদি 









ইতিহাস, 
জীবনী 
ইতা।দি 


বিবিধ ২ 
মোট £ ১,৬০৮ 
বাাবলশ। দ.ারজন যাঁরা রেফালেম্সের জন্য 
(কিনেছেন তাঁর ছাড়া আর সবাই এ বই কোন দন 
ঘাটবেন না-পড়া তো দূরের কথা। উপরন্তু এই সব 
পরনে সৃষ্টি কনে তো কৃষ্টি-সংস্কীতর। চচাকে 
আগয়ে নিয়ে যাওয়া যাবে না॥ নতৃন। সৃষ্টি চাই আর 
তার পচ্ঠপ্োষকতা করতে হবে৷ 
তা হলে কি দাঁড়াচ্ছে, স্কুল-কলেজে পড়,য়ার সংখ্যা 
যত বৈড়ে যাবে বংলা বই ততই মিয়মাণ হয়ে পড়বে! 
ব্যাপারটি ধখন তাই তখন কৃঝতে হবে এই 'শিক্ষা- 
বাবস্থা আগাগোড়া বাটপূর্ণ । বেশ করেক বন্ধর আগে 
পশ্চমঝ্গ মধা শক্ষা পর্থদের তদানশক্তন সভাপ্াত 
একবার একটি বেফাঁস কথা বলে ফেলোছিলেন ॥ পরাঁক্ষা 
ঝবস্থা। অনেক রকম কেলেও্কার তখন পর পর 
কাগজে প্রকাশিত হাচ্ছল। পস-ছেলেকে ফেল, ফেল- 
ছেলেকে পাস। এর নম্বর ওর 
সাংবাঁদকদের নানান প্রশ্নের উত্তরে বেকায়দায। পাড়ে 
[তিন আশ্বাস দিয়ে কলোছলেন যে ত'ল ভাল স্কুলের 
ছাদের এই অব্যবস্থায় ফাতে ক্ষাতগ্রস্ত হতে না হয় 
তার জন্য বোড কর্তৃপক্ষ ভীষণ সতর্ক? 
সাংবাঁদককা যখন, তাঁকে পালট। প্রণ্ণ করেল, ভাল 
কুল মানে 7 খারাপ স্কুল আছে নাক? “তা হলে 
তাদেশ অন্মে!দন বাতিল করছেন না কেন) ইত] দ) 
ভদ্দুলাক মহা ফাপরে পড়ে গিয়েছিলেন। তিনি ব্যাপারটি 
বোধহয় ঠিকই ঝলোছলেন। ভাল স্কুল বঙ্গতে তিন 
কেধহয় বলতে চেয়েছলেন, ইংরেজী মাধাম 
স্কুল একং সরকারী স্কুলগ্ীলর কথা । এখানে তব, 
1কছং কিছু পড়াশুনা হয়। বাঁক স্কুলগ্লি লোক- 
দেখানো বা লোক-ঠকানোর। জনা। তাই বছর বছর 
পাড়্‌য়া ও পরাক্ষার্থীদের সংখ্যা ঝাড়ছে-প্রকৃত [শিক্ষার 
প্রসরণ 'িদ্দমান্র হচ্ছে না। দেখা বাচ্ছে 'নোটব, স্কুল 
থেকে যার বের হচ্ছে তাদের প্রায় সবাই জড় ভরত 





৫৭ 


44 
গে 
ত্র 


কারোরই বাংলা বইয়ের প্রয়োজন হবার কথা নয়া। 
আমাদের শিক্ষা-ব্যকস্থায় আপাতদ্‌ষ্টতৈ সবই আছে 
অথচ তা ফলপ্রসূ হচ্ছে না। অবাীল্দ্নাথ বলেছেন, 
প্রদশীপে অজন্র তেল ঢালিতে পারলেও দীপ জলে 
না এবং সালতা পাকাইবার নৈপৃণো সদক্ষ হইয়া 
উঠ্িলেও দীপ জলে না। যেমন কারয়াই হউক, 


আগুন ধরাইতে হইবে (পথের সপ্টয়) আসাদের 
৫... পল পপ ক ্টীত আনত | রলযোটা সত উরাজজা । 


৬ 


ইত্যাদি 


তাতে 





ফখন দেখা যায় । 
ফোন শিক্ষক ব 'শাক্ষকা তাঁর 'নজের পু বা কন্যা 


বেশশ করে প্রকট হয়ে পড়ে 


নিজের স্কুলে ভার্ত না কাঁরয়ে কোন প্ডাল' স্কু 
ভা করবার জনা ছ্‌টোছুটি করছেন। পাশ 
অনেক দেশে 'কেঝরহূড স্কুল, প্রথা চাল, আআ 
অর্থাৎ সবচেয়ে নিকটকতশ স্কুলে বাপ-মা তাঁদের প 
কন্যাকে ভার্ত করতে বাধা ॥ এখ্মনেও এ প্রথম চ 
হলে চ্কুলগালর পাঁরবেশ অন্তত ভাল হঝে। ; 
হতে পারে ঝংলা বঝটয়ের সঙ্ফটের স্দে এর 
সম্পর্ক? গোড়া কেটে আগায় হল ঢালার ৫ 
সাথ কতা নেই। ভিত চাই পাকাপোন্ত । তাই শ 
বকদ্থাকে সবাগ্রে হাত মন্ত করতে হক 
সাধার। গাহণীদের জন। বসায় তব; এখ 
চাল, আছে। বেশর ভাগ গ:হিণীল, সংসারের ব 
সারবার পর এবং [দিবা নন্ত্রাপ তাগে, একটি 
প্রয়োজন হয়) একং তা উপনা  রমারচলা, আঃ 
কাহনপ বাএ জাতপয় ». হওয়া চাই॥। এই 
ফোগান। দেবার দায়িত্ব পাড়'র গ্রল্থাগারগালর॥ সে 
গ্রস্থাগারগু।ল উপনাাস ইতগাঁদ বই নিয়ামত কেনে। 
যে স্যস্প সংখ্ক বঙ্াপণ এখনও বই কেনেন তার বো 
ভাগই আবঝাঁহত প রূষ। কেকলমার তাই নয়। (বঝ। 
পুলষদের তুলনয় আববাহত পারুষরা ঝ্যান্তগতত 
অনেক বেশশী পাঁরমাণ বই কেনেন॥ গু'হণীরা 
পদ্রন্দ করেন ঠিকই তঝে বই বাঁড় 
আসন পোতে বসবে-এ তারি ভাবতেও পারেন 
তাই শ্বরে॥ লোকটি' কই কিনতে চাইলে প্রবল ব 
আসে এ গৃহিণীদের কাছ থেকে। যস্ত ২ কই: রখ 
স্বরে নোংরা জমে, জঞ্জাল হয়ে ওঠে, ঘরদোর পর 
কাথা যায় না। এ এক চিরস্তন গ্কদ্ধধ। মামাত 
আমল থেকে বউ আয় কইয়ের বিরোধ চলে আস 


সেইজন্য একাঁটকে শেক্ষ করে অপরাঁটকে ধরা: টাচ 


কট গেষ করে বই ধরব মত পরমায়, ভগ; 
মানঘকে দেনান; সেজন্য বই শেষ করে বউ 
বুষ্ধিমানের কাজ (শাঁশনাথ--উপেম্দু গলোপাধ্য 


হাক্রাাপাহারয়ার তাহার জাতিজ্ ॥ 








পরঃ 


মামার রাঙ্গাফাকাবাবংর [্রীস্বভাষচন্্ বসু) পরম 


বন্ধ, আমার বাবা ও মা (পরংচল্ত্ বসু ও 


শবভাষতণ বস?) বিশেষ স্নেহভাজন-দলশপকুমার 
রায়। আমরা যখন বড় হল্মম, তখন তিনি সংসার 
ত্যাগ করে 
গেছেন। তাই তাঁকে দেখবার ও তাঁর গান শোনবার 
সুষোগ এল অনেক পয়ে। | 

কাঁব ও নাটাকার “ন্বজেস্ত্র্লাল রায়ের প্র 
শ্গলধপকুমার রায়। জামার মা-র কাছে শুনো, 
রাজপতে মত চেহারা, শৌখিন মানব দলীপকুমার 
রায়ের কথা। গরদের ধ্যাত-চাঁদর পরনে, চোখে 
পড়ছে। যেমন অপরুপ রূপ তেমান অপূর্ব গান। 
তখন তান ত'র বাবার চ্বদেশী-সঙ্গত, কাব 
নজরল ইসলামের ও অতুলপ্রসাদের গান-এইসবই 
বেশণ গাইতেন। মা বলেছিলেন, একবার এলশিন 
রোডের বাড়তে গানের জলসা হলো, গাইলেন “কাব 
নত্রূল ইসলাম ও শদলশপকুমার রায়। অন্যান্য 
গানের সঙ্গো তাঁরা দুজনে লে “বাগচায় বলব্যাল 
শেরে আসর মাতিয়ে 'দিলেন। তখন তাঁর মান 
একখান রেকর্ড ছিল "রাষ্গাজবা কে দল তোর 
পায়ে মুঠো মৃঠো”) লোকে বলত “ীদলপকুমার 
রায় অফ 'রাঙ্গাজবা' ফেমছ। আমরা শুধু বারবার 
ইতিমধোে তাঁর আর একখানি রেকড' 









পাণ্ডিচেরীতে অরবিজ্দ আশ্রমে. চলে 
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. চট্টোপাধ্যায়, 


বাড়ির 


আছেন। গান হখন শেষ হলো, তখন দেখলাম দুই 
ভাইয়ের চোখে জল। দিলশপধাব্‌কে ত'রা সাদরে 
আঁলপান করজেন। এইসব গানের আসরে অনেক 
ভজানী-গৃলী বন্ধ, বহু প্রাসত্ধ গায়ক -গাষিকা 
উপাস্থত থ্াাকতেন। শন দেব বর্মন. *ভাগগ্মদেক 

ব্ণর, গানের সভায় দেখবার লৌভাগা 
হয়েছে। 1দিলীপবাব্‌ গান শেষ করবার পর দেখোঁছ 


মাঝে মাঝে এসে থাকতেন তিনতলায় ঘরে। ঘরের 


সামনেই প্রণস্য ছাদ। ভোরে উঠে গবনগ্ন করে গান 


ঘত এত ্ল্দর ছাদ তান দেখেননি। 
জিলীপবাধর কাছে এ কথা শুনে জনেকে ছাদ 
দেখতে চাইতেন। বাবা অবাক হয়ে ফেতেন। বলতেন, . 
ছাদ তো সবাইয়ের বাঁড়তেই থাকে। এর মধ্যে 
দেখবার মত কি আছে? এই ছাদে দিলশপবাধূ 
গান গেরে শোনালেন মহাত্বা গাম্ধীকে। গান্ধী : 
তখন (১৯৩৮ সাল) আমাদের বাড়তে রয়েছেন 
[দলীপধাবৃও তখন প্ডিচেরশ থেকে এনসেছেন। 
সন্ধ্যায় ছাদে মহাত্মাজীর প্রার্থনা-সভা হতো। সেই 
সময়ে ভ্জন ইতাঁদি গানও 'তাঁন শুনতে জল-' 
বালতেন। 'দিলশপবাব কয়েক 'দিন সম্ধ্যায় তাঁকে 
গান শোনালেন উমা বসু (হাঁসি) সহ। 'দিলপবাবৃর 
গান শুনে মহাত্বাজী মোহত হলেন। উমার গান 
শুনে মহাত্বাতণ তাকে “নাইটিঙ্গেল” বলে আঁভাহত 
করলেন। | 

আর একাঁদনের কথা । দিলপবাবু কণ্টা 'দিন 
উদ্ডবার্ন পার্কে কাটাচ্ছেন। একাঁদন মধ্যাহভোজে 
নিমাচ্ঘত হলেন তাঁর দুজন বক্ধু-শাহদ সংরাবার্ 
(বাগেশ্যরী প্রফেসর) ও  "ভুলসাচন্দ্র গোস্বামণ। 
সঙ্গে অবশাই ছিলেন আমার রাঙ্গাকাকাবাবু 
প্রীসুভাষচন্দ্র বস! এই চতুর্মিলনের দশা কেন এত 
মনে আছে জান না। সারা দিন ধরে ত'দের চলল 
নানা রকম আলোচনা । সব কথা বোঝবার 'বদ্যাবৃক্ধি 
বা বয়স তখন হয়ান। তবে বুঝেছিলাম এ'রা 
সকলেই আলাদা ও উশ্চ্‌ ধরনের মানৃষ। 

[দিলশপবাবৃর সঙ্গে তাঁর মামার বাড়তে প্রায়ই 
যেতাম। তাঁর মামাতো ও মাসতুতো বোনেদের সলো 
খুব বক্ধৃত্ব হয়ে গেল। তাঁর মার্মা ও মামীমার কাছে 
অনেক চ্লেহ পেয়েছ। দিলশপকুমার় যে তাঁদের 
কতো আদয়ের তা বেশ বুঝতে পারতাম। আমাদের 
বাড়তে নিজে এসে আমাকে নিয়ে যেতেন থিয়েটার 
রোডে। গান করতে করতে সারা রাম্তা হ'টতেন। 
থিয়েটার রোডে তাঁর বোনেদের সঙ্গে একসচ্ছে 
বসে গান শিখতাম। সে কি আনন্দের দিনগাাল! 
এ ছাড়া দিলীপবাবূর সঙ্গে তাঁর গানের জলসায় 
জনেক তায়গায় গেছি। আর গোঁছ তাঁর বোন মায়া 
দেবীর বাঁড়তে। মায়া দেবীর বিয়ে হয় “সরেচ্দ্রনাথ 
বক্দোপাধযায়ের ছেলে “শঙ্কর বন্দোপাধায়ের সঙ্গে । 
ত'রা থাকতেন! গঙ্গার ধারে ভার সূচ্দর বাড়। 
শক্বজেল্দলাল রায়ের একমাঘ পৃত শদলশপকুমার রাজ 
ও একমাত কনা “মায়া দেবশ। তাঁরা অল্প বয়সে 
মাতৃহারা হন। পশচক্বজেল্দ্ূলাল মাতৃবৎ স্লেছে পৃত্র- 
কন্যাকে পালন করেছিলেন। তাঁর কবিতা গ্যুষ্ত 
শিশহ দিলশপবাবূকে উদ্দেশা করে লেখা। 

কলেজ-জশীবনে সুভাষচন্দ্র ও দিল'পকুমারের 
প্রথম আলাপ। কৈশোরের বন্ধত্ব দল"পকুমার ও 
সৃভাষচল্ত্র জশবনের শেষ দিন পর্য্ত অক্ষ 
রেখোছলেন, যাঁদও তাঁদের মত ও-পথের অনেক 
পার্থক্য ছিল। দলশপকুমার ছিলেন সাহ্গ্যানণ, 
সৃভাষচম্দ্র সৌনক। কিল্তু তাঁদের মধ্যে ভালবাসার 
আরশ বৃদ্ধার লা। এজ খাটি দি বজ্ধ জড়ার্জীড করে 


শুয়ে সারা বাত গল্প পা লজ 
দেখোছ। এইসব দেখে আমাদের শ্রদ্ধেয়া ঠাকুম। 
("বাসক্তশ দেবী) শাঞ্কত হয়ে পড়োছলেন পাচ্ছে 
না দিলশপ সভাষকে সন্যাসেয় পথে টেনে নিয়ে 
যায়। একাঁদন বললেন 'দেখ সুভাষ, তুই দিলীপের 
সঙ্চো বেশশ মিশবি না। ওর মত তুইও কবে আশ্রমে 
চলে যাঁর সেই ভয় করে।' শুনে রাঙগাকাকাবাবুর 
কি হাঁসি। সভাষচদ্দ্রের অন্য লক্ষ্য অনা পর 
বৈরাগাসাধনে মশন্্র সে আমার নয়।” তবুও মায়ের 
মন মানতে চায় না। 


দলশপবাবুর 1বরাট পাষ্ডত্য ও প্রাতিভা 
দেশের ছেলেমেয়েদের কল্যাণে লাগুক--এই ছিল 
সুভাষের কাম্য। বারবার তিনি বলতেন ণদলশপ, 
দেশকে তোমার অনেক দেবার আছে, তুমি কিছু 
দিয়ে যাও।” দেশ কতোখানি তা গ্রহণ করেছে জান 
লা। 

গদলশপবাবুর কাছে কন্যাসম স্নেহ পেয়ে ধনা 
হয়োছ কিন্তু তিনি দদাদা' বলে পারচিত হতে 
তভালবাসতেন। রাঙ্গাকাকাবাবু বলেছিলেন, “আচ্ছা 
দিলধপ, তুমি গণতার দাদা হলে কি করে? তুমি 
তো আমার বন্ধু, আর আমি গীতার কাকা! অতএব 
তুমি শশতার কাকা হও।” দিলীপবাবু বলে 
উঠলেন, “না, না, ও-সব কাকা-টাকা আম্যর ভাল 
লাগে না- বুড়ো হয়ে যাব যে। আঁম গীতার 
দাদাই হব!” 

পরে তান পাঁন্ডচেরশর অরাঁবন্দ আশ্রম ছেড়ে 


পুনেতে চলে যান। মাঝে অনেক দিন কলকাতায় 
তান আসেনান। আমিও বাইরে বাইরে ঘুরোছ, 


তাঁর সঙ্গে সংযোগের সুযোগ ঘটোন। ১৯৬৪ সালে 
আমরা নেতাজশ রিসার্চ ব্রোর উদ্যোগে 'দিল্লশতে 
নেতাজশর আলোকাচন্র প্রদর্শনীর আয়োজন করি। 
এই প্রদর্শনশতে চিন্নে নেতাজীর জশবন-আলেখা 
দেখে তখকালশন রাম্মপাতি ডঃ রাধাককণ, উপ- 


রাষ্টপাত জাকর হোসেন ও প্রধানমল্যশ 
শ্রীলালবাহাদ:র শাল্ুশ চমক়ূত হয়েছিলেন। আমাদের 
কমিটির চেয়ারম্যান ছিলেন ডঃ দি ডি দেশমুখ, 
লদ্পাঁদকা শ্রীমতী কলাপশ ভাচার্য এবং অনাতম 
সদসা শ্রী সিসি দেশাই, ্রীহারাবক্ কামাথ 
প্রমুখরা। শ্রী সি সি দেশাই রাধ্গাকাকাবাবু ও 
লাগার সঙ্গে বিলাতে একসণ্গে ছিলেন এবং 
ভাঁদের বিশেষ রঙ্ধু ও ভন্ত। 'দিলশপবাবুকে চিঠি 
লেখা হলো তিনি যাদ প্রদর্শনশর সময়ে দিল্লীতে 
আসেন ও সুভাষ সম্বন্ধে আমাদের কছ্‌ বলেন। 
দিলশপবাব; সানন্দে রাজ হলেন ও আমাদের 
আমন্তণে পুনে থেকে দিল্পশতে এলেন। সঙ্গীত ও 
বস্তার মাধামে তান পীর প্রাণে আলোড়ন 
ভুলে দিলেন। 'দিল্লীবাসীরা ভাঁর গান শোনবার 
সুযোগ আগে বেশী পায়ান। অল ইস্ডিয়। ফাইন 
আটঁ্দ আশণ্ড ক্রাফটস সোসাইটি হলে লোক ধরে 
না। দিলীপবাবু নানা ভাধাবদ ছিলেন এবং অনেক 
বিদেশী সূরও তিনি আমাদের বাংলা গানে আরোপ 
করেছিলেন। সোঁদন তিনি গাইলেন তাঁর বাবার 
(পদ্বজেন্দ্রলাল রায়) “যোদন সুনীল জলাধ হইতে 
উঠল জনন' ভারতবর্” গানটি। পরে শোনালেন এ 
গানের হিন্দী, জার্মান, স্পালিশ ও ইংরাজী ভাষার 
অনংবাদ গেয়ে। আরো দুটি স্বরচিত স্মরণশয় গান 
তিনি শোনালেন। প্রথমটি সুভাধচন্দ্রকে উদ্দেশ 
করে লেখা। তার কয়েকটি লাইন এখাণে উদ্ধৃত 
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চশন-ভারত যুদ্ধের পারপ্রেক্ষিতে আমাদের 
সেনাবাহিনশকে উদ্দেশ করে তাঁর রাঁচিত গানও তানি 
সোদন আমাদের - শোনালেন। তার সঙ্গে সঙো 
কয়লেন তাঁর আজশীবন বম্ধু সুভাষের স্মাতিচারণ। 
তাঁর সঙ্গে শেষবারের মত দেখা হয়েছিল 
১৯৭৬ সালে কলকাতায় শ্রীমলন সেনের বাড়িতে। 
সঙ্গে নিয়ে গিয়োছলাম আমার অটোগ্রাফ বইটি, 
যাতে তিনি ১৯৩৭ সাজে নিম্নালখিত কাবিতাঁট 
খে দিয়োছলেন। নিজের লেখা কাঁবতাঁট একবার 
পড়লেন, তারপর তার নীচে দই করে দিলেন। 
ছ্নেহ তোমার রইবে মনে যখন যাব দরে, 
শুদ্র তোমার কাঁকিত স্বভাব সুন্দর মধুরে। 
তোমার তরে ভাই করি প্রার্থনা 
হোক তোমার এই জাঁবন আরাধনা, 
সৃররাঞ্জের সরেই মেলাও এই স্বভাবের সুর 
তা হলে সব নিগড় হবে আনন্দ ন:পুর।” 
--দিলশপদ। 
তার নীচে আবার তর স্বাক্ষর ২৭।১৯।৭৬ 


খা 

ইন্দিরা দেবকে বললেন, “জানো হীন্দিরা, 
গীতাকে কতো যে কোলে করেছি। আমার কোলে 
উঠতে ও খুব ভালবাসত।” আম বললাম, “আপাঁন 
যাঁদ অনুমাত দেন, আজও আমি আপনার কোলে 
বসতে পারি।”। শুনে তর সেই প্রাণখোলা হাসি 
হ্াসলেন। 

কানে কিছুটা যেন কম শূনতেন। চোখের 
দঁষ্টও ম্লান হয়ে এসোছল। িল্তু সেই মন, সেই 
প্রাণ, ₹মই মন-ভোলানো হাসি আগের মতই। 

এই তার সঙ্চো আমার সাক্ষাৎ। 





একমাত্র গাছগ্াছড়ার ভেষজগুণ দাঁতকে ক্ষয় থেকে কাচাতে পারে 
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্ 


কাছাকাছি থেকো. 
মতি মুখোপাধ্যায় 


'কাছাকাছ থেকো তুম, বোৌশ দরে কোথাও যেয়ো না, 
সতর্ক ধ্বনির 'মতো মার কথা আজো মনে পে 
আমি তো চাইনি যেতে চেনা জল চেনা রোদ থেকে 
কুয়াশার ঘেরাটোপে 

গাছের একাঁট পাতা, খুব চেনা পাতা 
খসে যেতে দুঃখ পাই 
পাতাটা কুঁড়য়ে এনে ফিসাঁফস বাল 
মা'র কথা কেন শুনলে না 
সদর দরোজা খুলে কেন তুমি 

ফোঁরঅলা বাতাসের ডাকে ছুটে গেলে? 


এইসব বাঁল, তবু বেড়ে যায় আমারি বিরহ 
বেতস লতার মতো জল্ম থেকে দূরে যাই 
ক্রমশঃ বিচ্ছেদ বাড়ে | 
দূরত্ব বেড়ে চলে কৈশোরের যৌবনে থেকে 
সূচমৃখ কান্না 'নয়ে ভালোবাসা যায় 
পড়ন্ত রোদের মতো আমার সময় 

তবু যাই, যেতে হয় দূরে 

আরো আলো আরো তাপ উৎসবের দিকে 
চেনা জল চেনা রোদ ছেড়ে এই যাওয়া 
প্রতাদন অগস্তোর মতো। 


মনে পড়ে মার কথা। 
'কাছাকাঁছ থেকো তুম, বোঁশ দূরে কোথাও যেয়ো না। 


চন্দন মুখোপাধ্যায় 


চারটে দেওয়াল সরে গেছে খুব দূরে 
ছাদ উঠে গেছে অনেক শুনো, ফাঁকা 
ঘর ব'লে আর কিছু নেই পৃঁথবীতে 
শশতের বাতাস সব দিকে বয়ে গেলো । 


রাত একটায় দু' পা বাঁড়য়েছ 
এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে খুব 
তোমাকে ভীষণ শাশ্বত মনে হ?লো 
শশতের বাতাস সব দিকে ব'ম্নে যায়। 


কোনো মানে নেই তবু তুমি উদাত 
পৃথিবী ভাঙছে গুড়ো গুড়ো ওই পায়ে 
তোমার মুখের রেখা আঁম দেখব না 


উদ্জবল সংহ 


শোকস্তন্ধ রাত ঘিরে হে মেঘোথাক্ষপত শিলারাশ 

এসো নম্ট পূৃতিবশীতে এসো, ভাঞ্চে গান, অবনত স্বপ্নের সম্ভার 
হলুদ সর্পের ক্রীড়া শুরু হলো এইবার অবাধ্য শয্যায় 

তাঁড়ং প্রবাহ কেটে ফ.টেছে নিষ্প্রাপ তারা অশধার আকাশ 

এই রাত আত্মঘাতী হবে। 


গোপন প্রবাহ থেকে দূরে প্রবল পাহাড়ে 

পাথরষন্মণা ফেটে উড়ে ধায় মর্মজবালা মানুষের সফল গোলাপ 
ওগো ব্যর্থ শাদা শিলা, নবীন ঘরের ছাদে বেজে ওঠো নিপুণ মঞ্জীর 
সজোর পবনে বহো বিধুর শ্রাবণ, কাঁপো শস্য 

ক্ষেতের কল্লোলে ভ্রপ্টাচার উড়ে যাক পতঙ্গাধবংসের ধান হয়ে। 


প্রান্তর ভাসিয়ে ওড়ে বিজয়পতাকা ওড়ে ছেড়া পায়জামা 
তশ্রন্দাজ শতাব্দীর হাত ভাঙে ক্রস ভাঙে স্মৃতির ফলক 
ভৌগোলিক চতুঃসীমা ছুয়ে হে কুটিল হাওয়ার গাঁটার 
গেয়ে ওঠো সেমেটার গান। 

মালন কার্পাসে মাগো লেগে আছে সন্তানের কিছু ভুল নারীপ্রেম। 


(দখ। যেতো 
দেবাশিস বস, 


আসলে আমাকে নয়, 'ফাঁরয়েছো এক মৃঠো হাওয়া 
হাওয়ার ভেতরে ছিলো করঞ্জা ফুলের ঘ্রাণ 
আরো কত কষে 
্‌ আমিও জানি না, 
জখবনযাপনে মিশে যেরকম পাগল পাগল ছিলো দিন 
যেভাবে এলেন মেঘ মাননীয় আতিখথির মতো, 


লঘৃভার, ঘুরে বেড়ালেন__ 


ছেপ়্া ছেপ্ড়া এইসব দৃশ্য মনে আছে ; 


অথচ যখন বৃষ্টি সহস্র আঙ্খলে অ/কবীক 
খেলাছিলো জংলা কাঁথায় 
মনে হ'লো বাঁঝ আমল্ম্রণ-_ 
না-হ'লে কি পাওয়া যেতো এক জাঁবনের ভুল, অমন সহজে 


একদিনে 
এবং তোমাকে নয় 


দেখা যেতো তোমার আলেয়া! 
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শ্রশীয় টেবল চোনসে 
চীনাদের জয়জয়কার 


চীনা নামগৃলে আমাদের পক্ষে মনে রাখা একট, 
শন্ত। এবং নাম থেকে বোঝাও শল্ত "ক পুরুষ, কে 
মেয়ে। যেমন শি জি-হাও, জাই সাইকে, গৃয়ো 
উইয়ে-হুক়া, কাই জেন-হুয্া হয়াং িয়াং জ।' 
ডাইং) টং লিং) কণী বাও-জকসং, লিউ ইয়াং প্রতীত। 
আফ্তর্াঁতক টেবল ক্লড়া দক্ষতার জনই 
চশনাদের চিনে রাখতে হয়, জেনে রাখতে হয কে 
পুরুষ কেলেনে। 

ইডেনে নেতাজশ ইনডোর স্টোডয়াে মে মাসের 
১০ থেকে ১৮ তাঁযর়খ পর্যন্ত যে পণ্টম এশিয়ান 
টেবল টৌনিস চ্যাম্পিয়নশিপ হয়ে গেল সেই 
প্রতিযোগিতায় দলগত ও ক্যান্তগত ইভেশ্টের খেলা 
দেখে চশনের মেয়ে পুরুষদের আমরা ভাল করেই 
চনে রেখোঁছ, যেমন চিনোছলাম ৭৫ সালে ওই 
ইনডোর  প্টোডয়ামেই বিশ্ব টেবল স্টাঁনস 
চাঁম্পিয়নাশপে চণনের শ য়েন-টিং, লিয়াং কো-লিয়াং 
[লিল চনশি সু সাও-ফা, চ্যাং লি, কে শন আই 
হ্‌ উ-লান প্রভাতকে। 


ল্তু অকপটে স্বাঁকার করাছ, চীনের কোন 
প্র্ষ বা কোন মেয়ে টেবল টোপিস সব শা 
গর্ব চ্যাম্পয়নীশিপে যেমন সঠিক হাঁদস পাইনি, 
[তন এশয়ান চািপয়নাশাপি প্রাণ ভান পলিসি 
[বিভাগের চাম্পিয়ন "শি জিহাও এক মেয়ে গবভাগর 
চ্যাষ্পিয়ন কণ বাও-জিয়াং সর্বাশ্রোঠ [িনা। টেবল 
টোনসের উন্নত কলাশৈলসতে সবাইকেই প্রায় 
সমদক্ষ কলে মনে হয়েছ। টপীসপল লাগাই 
স্ম্যাশ, ভ্ুপশট, চপ-এব রকমফের এবং সার্ভসে কেউ 
ব্ঝ কালো চেয়ে কল শম। শআানশাই মার 
পাঁরমাজরণন ইতর বিশেষ আদ । যৌদন মে সমায় 
যে 7খলায়াড়ের হাত ভাল খলেছে সেই জিতে গেছে। 
পূর্ষ িভাগেল সেগিফাইনালে সকালে দেখলাম 
বণশবর দই লবন 7খগলোক্কাডি খাল? বসা িল্যািকতাল 
এক নম্বর বাছাই গয়ো উ্নেহয়াকে প্রায় নাস্তানাব্দ 
করে স্ট্রেট গেমে জিতল ১৮ লচ্ছাণের হিল জাট 
সাইণক। আবাল সম্পায ফাউনল্ল চদখল্াযা এই 
সাইকেরই খেলা খুলল না শি জি-হাওয়ের 'বিরদ্ধে। 


দল) সহজেই হেলে গেল। 


এাঁশঘ'ন চাক্পিয়ণাশাপ আল 1যাটা দেখলাম 
তা হচ্ছে চন, জাপান, উত্তর কোঁসিয্লা, হংকং প্রন্ভীত 
দেশের খেলোয়াড়দের পেনহোজ্ড গ্রপের বৈশিষ্ট 
আর বজায় থাকাছ না। শেবহ্যান্দ গ্রাপ খোলও 
সমান নৈপৃণোর পাঁরচয় দিচ্ছে। এই চ্যাম্প্যনীশপে 
আাংগালনহা আখ আঃ নকই খালাত হমাশাাশিদ 
গ্রপে। িশিম্ট নামগগ লি চাাম্পয়ন শি জি-হাও 
চেন), হূক্সলাং লিয়াং (চশন-বশ্বের ১৭ কবর), ং 
1িলং (চন-বশ্বের 8 নম্র মেয়ে), "হদেও গোটো 
জোপান_ ববির ১৬ নম্বর) কেনোচ ইকেদা 
জোপান- মেয়ে), রাই ওয়াদা জোপান-মেয়ে)। লি সং 
সূক (উত্তর কোরিয়া-াবশ্বের ২ নবর মেয়ে)। হ.ং 
গেল সন ।উত্তল কাযা) প্রড়াতি। 


বৌশগ্টা ফুটে উঠেছে এবার সাঁভসেও। খ.ব 
উন্মৃতে বল তুলে ব্যাটের আঙ্গ্তা ছোঁয়ায় (স্পিনের 
বব ধ্ীশয়ে আমরা প্রথম সাঁভস করত 
দেখোছিলাম চগানের সু সাও-ফাকে ৭৫-এর বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়নশিপে । সু সাওফা প্রচুর পয়ে) 
নিয়োছিল সাভন্স খোক। এবার দেখলাম আনকেই 
ওই আর্টে দক্ষ । এমন কি ভারতট্যগাও। ভাল প্রায় 
কাঁড়-বাইশ ফট উপল আল ছি পইী সাভিাগে 
সবাচয়ে বাহাদ বি দোখায়েছ্ে যা স্ক্যান আজ 
ন্যয় পরে থেলোল্লাড় জো ইয়া জো। প্রীতাহোশিতাগী 
ছল পাঁচ নম্বর খান্থাই | 
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পুরুষ ও মেয়েদের দলগত ইভেস্টে চাঁঙপহন হও 


 স্থাড়াও বাস্তগত ইভেন্ট এাঁটি খেতাবের দাধো ৫ 


পপোযছে চন! যাঁদ বালক ও বালিকা ভাবা, তারে 
ছপ্ল-ময়ে খেলত তাহলে হয়তো প্রিতালাগিড 
১ট খেতাবই যেত চীনাদের হাতে) তব; তো চাঁদে 
বেশ কয়েকজন নমী মেয়ে-পরেষ খোলাদাড় কলকাও 
খেলতে আসোঁল। এশিয়ান চ্যাম্পয়নীশাপর সং 
ঘশনের একটি দল সফর করাছন্দ ইউরোপে, আর এক' 
দল অস্বোলিয়া-নিউক্িল্যান্ডে। 


বোঁশরভাগ উঠতি খোলায়াড় নিয়ে চীন যেফ 
করল এশিয়ান চাঁষ্পিয়নাশিপে তা লতুন' রেকর্ড হু; 
রইল। এর আগে কোনো দেশই নাট খেত 
পায়ান। ৭৬ সালে কুয়ালালামপুর 
চখন পেক্ছিল চারাঁট খেতাব । 

ঞএঁশয়ান টেবল টোনস ইউীনিয়ানের সপ্গঠন 
াঁট ছিল পণ্মম চাম্পিযনাশপ। এর আগে ১৯৩ 
সালে ভারত আর একবার এশিয়ান টেবল টেনিসে 
আসর বসে। সেবার পণ্চম্ম প্রীতযোগিতা হয় বোম্বাই 
এশিয়ান টেধলে টৌনস ফেডারেশানর অধীন 


চতুর্থ প্রাতযোগিতা হয় 9৮-এ কুয়ালালামপএরে। 


কুয়ালালামপুরে ভারতের পুরুষ দল পেক্বোছঃ 
ঘণ্ঠ স্থান, মেয়ে দল চতুর্থ স্থান। এবার কলকাতা: 
[ক উল্টো ফল হয়েছে। পুরুষরা দুই ধাপ উপ 
উঠে চতুর্থ হয়েছে । মেয়েরা নেমে গেছে দুই ধাপ 
বাস্তগত প্রাতষোগিতা্ ভারতীয়দের তাঁমকা ঘোটো 
উদ্জবল নর। পূর্ষ মেয়েদের মে কেউ আশানুরু, 
খেলতে পারেনি। শূধু বালক বিভাগে মহারাল 
একাঁট ছেলে সুজয় ঘোরপাড়ে ফাইনাল খেলে রশি 
হয়েছে আর বাঁলকা গফভাগের সোঁমফাইনাল খেলেছে 
আসামের একটি মেয়ে, নিয়তি রায়। 


বাকহাল্ড ও ফোরহান্ডে মারের চটক দেখিতে 
সুজয় ঘোরপাড়ে "সেমিফাইনালে হারিয়েছিল জাপানে? 
বালক প্রাতভাদের অগ্রগণা কোনিাচ ইকোদাকে। 
কিচ্কু ফাটনালে হংকংয়ের ল কান টুয্ের বরে 
ফৃটে উঠতে পারোনি সম্ভবত আঁভজ্ঞতার অভ বে এব' 
স্নায়ু চাপে। ছেলোঁটির 'কল্তু ভাঁবষাৎ উজ্জল । গত 
বছরই জাতখয় জানয়র হয়েছে। উল্লেখ্য এাঁশয়াচ 
চা্পিয়নীশপে কোনো ইভেপ্টে ফাইনাল খেলান 
যোগাতায় সর ভারতের গ্বিতীয়। এর আগে 
ইয়োকোহামার চাাম্পিয়নাশপে : বালক বিভাঙ্গের 
ফাইনালে খেলোছিল ভারতের অরুণ কুমার । 


দলশাত প্রাতিযোগতায় চল্দ্রশেখর, মনাঁজত দা 
মনামত সিং ও কমলেশ মেটাকে নিয়ে গড়া ভারত দল 
৭টি খেলার মধ্যে জেতে নাট খেলায়। হারে চারা 
দেশের কাছে। চীনের কাছে ০--% খেলায়, জাপানের 
কাছে ২--৫ খেলায়, আালয়োশম্ার কাছে ৪--৫ 
খেলায় এবং উত্তর কোরিয়ার কাছে একই ফলে । জেতে 
অগ্রোলয়ার বিরদ্ধে ৫--৯. ইল্োনেশিয়ার বিরৃত্ছে 
&--৪ এবং থাইল্যান্ডের বিরুদ্ধে ০--৩ খেলাল্স। টেসপে 
টোনসেউত্তর কোরিয়ার স্থান অনেক উপরে। তাদের 
সঙ্চোে খেলায় ভারতের ৪-+& ফল প্রশংসার দাখ* 
রিনার জারির বরা 

॥ 


উল্লেখা, পুরুষদের দলগত প্রতিযোগিতার ফল 
মীমাংসা হয় ১ট সি গলস খেলাল্স। প্রতি দেশের পক্ষে 
খেলে তিনজন করে খেলোয়াড় প্রথম এবং পাণ্টা 
গঙাজালের ভাতে । গাহলাদের গলগত প্রা 
যোশিতার মীমাংসা হয় চারটি সিপালস এবং একা 
ডাবলম খেলার ফলে? ভারতের মেয়ে দলে খেলেছে 
নাচ্দনী কুলকাঁপ', ইচ্দু পূর়ী। মোনালিসা কড়া, 
কজাবতী সশতারাম ও স্নপ্ধা মেটা। 

ভারতের মেয়ে দল ছেরেছে ঠোট দেশের কানে, 


জিততে, পারোদি। শুধু হংকং ও ইন্দোনেশিয়ায় 
বেকে করে মযচ পায়, হাঁদও দুই গেশের কাছেই 
হরে 


তা যোগাতা 
পায়ান। লে ১৬ জনের মধ্যে এসোঁছল শুধু জাতীয় 
চা়ীষ্পয়ন চল্দ্রশেখর় এবং অরুণকুমার ৷ দুজনের কেউই 
৮ জনেয় মধ্যে যেতে পারোন। চ্দ্রশেখর হারে চীনের 
শপ জ-হাওয়ের কে, অরুণকুমার জাপানের 
ফৃকের কাছে। দুজনেই অতি সহজে এবং স্টেট গেমে। 
মেয়েদের মধ্যে মলে খেলার আঁধকার অনি করতে 
পারোন ইন্দু পুরী, মোনালিসা বড়ক্সপ ও কলাবতাঁ 
সাঁতারামম। নাল্দনী কুলকাপর্শ, কাণ্মীরা প্যাটেল ও 
্নিত্ধা মেটা হারে প্রথম রাউন্ডে । সুতরাং কোরাঁর 
কোচের প্রশিক্ষণে টেবল টোনসে ভারত অনেক উন্নীত 
করেছে বলে যে প্রচার চালানো হচ্ছে খেলার ফলের 
গশো তার সঙ্গাত কোথায়? তবে নিঃসন্দেহে ভারতের 
খেলোয়াড়দের লড়তে হয়েছে পৃরখিবীর বহু নামী 
খেলোয়াড়দের সপো। যাঁদও এটা ছিল এর্শায় 
চযস্পিয়নীশপ, তবু চীন এবং জাপানই তো টেকা 
'টোনিসে পৃথিবশর এক নত্বর, ও দুই নম্বর দেশ। 
উত্তর কোঁয়াও দার্ণ শাস্তশালশ। তবে জাপান এবং 
টি খেলোয়াড়রা এবার বহ-লাংশে ৬০ 
। ৭৮-এ কুয়ালালামপুর চ্যাম্পিয়নশিপে | 
কোরিয়া প্রষে ও মেয়ে বিভাগে দলগত রানা 
হওয়া ছাড়াও 'তিনাট পেয়েছিল জূড়গত খেতাব। 
এবার একাঁট খেতাষও পায়ানি। জাপানের শুধু বাঁলকা 


যা 





লয়ে তসাট খেলায় হার স্বীকার করতে হয়েছে । ৰ 


ফাত কিব লাম্পিরদাশপের নারদ এবং এই 
প্রাতিঘোশতার এক নগর বাছাই লি সং সুক মক 
প্রাতিযোশগিতার খেলতে পার়েনি প্রা্থামক ধাপে হোরে 


শিয়ে। 
জাপানের হিদেও গোটো বহু খেলার; অসাধানণ 


. সংগ্রামশ শান্তর পরিচয় দিয়েছে। অসাধারণ ভিফেন্ন। 
চ আঁকযসাডাবে কল ফেরত পাঠায় থে ফল ভোলা 
অসম্ভব বলে মনে হয়। কিল্তু ভিফেল্সের তুলনার 
আযাটাক দূর্বল। নিজের কাতিত্বে ঘত পয়েন্ট পায় তার 
চেয়ে অনেক বেশি পয়েন্ট পায় প্রাতিদ্ঘীয়। ভুলে, ফাকে 
নেগেটিভ পয়েশ্ট বলে । কিন্তু নেগোঁটভ পয়েন্টে মা 
জেতা যাগ না যাঁদ প্রাতদ্বন্থী সতর্ক থাকে। 
জাপানীরা যেখানে ফোরহ্যাপ্ড ও ব্যাকহ্যান্ডে মারের 
বন্যায় টোকিলেয় উপরে তুফান তুলেছে গোটো ঢেউয়ে 
ভেসে আত্মরক্ষার চেঞ্টা করেছে। চীনাদের নীতি 


পোল্ত তার প্রমাণ, 
বিরুষ্ধে তারা একাঁটও ম্যাচ হারেনি। সব খেলাতেই 
জা ৫--0 ফলে । গেয়ে বিভাগে শুধু উত্তর ক্োরিয্লার 
কাছে একটি ম্যাচ হারা ছাড়া ৬টি দেশের বরুচ্ধে 
জর ৩--০ ফলে। উত্তর কোরিয়ার বিরুদ্ধে ৩৮৯ 
মাটে। পুরুষে মেয়ে বাস্িগত সিঙ্গলসে ৮ জন 
সোৌমফাইনাঁলিস্টের মধ্যে ৭ জনই ছিল চখনের। 

আগেই লিখোছ, চীনাদের নৈপৃশাগত পার্থকা 
বড় হয়ে ফুটে ওঠোন। চোখের. দুষ্টি, হাতের মার, 
পায়ের স্চ্দ, টেবল ক্লাফট--সবই যেন গমান তারে 
বাঁধা । তবু এটা বুঝতে অসর্ধা হয়নি যে, বিশ্ব- 
প্রীতযোিতার রানাস' গুয়ো উইয়ে হর প্রাতত্ায় 
এখন ভাটার টান এবং বাঁহাতি, তরুণ জাই সাইকের 
মধ্যে গ্র্ণ লদ্ভাবনা। হয়তো তার জনা বিশ্ব খেতাব 
তাপেক্ষা ফরছে। 


 এপিয়ার ২৪ দেশের খৈলোরাড় ও ছোঁলীগাীদের 
৬৬০৯৭ প্রতিযোগতা পাঁরিচালবা ছিল 
বেশাল টেবল টোনস আসোপিয়েশনের নানে এক 
বড় চালেঞ্জ। এই জনাই চ্যালেজ বলছি ঘে, হাতে 
সময় খুবই কম ছিল এবং দাত ছিল মস্ত বড়। 
8৪ সংগঠনায় কলকাতা 
এশিয়া টেবল চৌনস চাকিযসাশিলের বা 
পনার এবং অভা্থাা ও আতিো বিচার তুষ্ট 
ধানে। 

নীচে ফাইনাল খেলায় বিজয় ও রানার্সের . নাম 


দেওয়া হল। 4 
পরঘদে। দিপাজগ-বজয়ী।া শি জিহাও 
চীন), রাপার্স- জাই সাইকে (চীন)। জেয়েছের 
আর বাও-জিয়াং চেন), 
--- ₹২ (চশন); পায়ঘদের ভাষলস-- 
[ফজয়ণ-াই সাইকে ও গুয়ো উইয়েহয়া চৌন), 
রাখার্স--সি রি জেন-হুয়া (চল); 
মৈয়েছের ভাবলস--বজায়নী-িলউ ইয়াং ও জ্যাং 
জইং চেশীন), রানার্স-_ পাক ইয়ং ওক ও জং 
গুন (উত্তর কোরিয়া); গ্গিক্সড ভাবলস-_বিজয়”_ 
সাইকে ও জ্যাং ডাইং (চীন) রানার্স-_ গয়োউইয়ে- 
হয ও লিউ ইয়াং চাঁন) বালফদের লিষ্গলল-. 


[বিজয়ী-ল কাম টং (হংকং), রানার্স-সৃজয় 
ঘোরপাড়ে (ভারত)” [সঙ্গালস--বিজাঁয়নশ 
_ফুমিকো ওকামোটো (জাপান), রানার্স_মিকা 
হোঁসিনো (জাপান)। 

দলগত স্থান (পৃর.ষ)-১। চীন ২। জাপান, ৩। 
উত্তর কোরিয়া, ৪1 ভারত, ৫1 ইন্দোনেশিয়া ৬। 
অস্ট্রেলিয়া । (মেয়ে) ১1 চীন ২। উত্তর কোবিয়া, 
৩। জাপান, ৪। হংকং, ৫। ইন্দোনোশয়া, ৬। 
ভারত। 





সবপ্রকার বাবস্থা 
সমদ্বিত ৫টি আধুনিক 
কারখান।য় জনতা 
৬০০টিরও বেশী 
আয়রবেদীয় $ষধ 
তরী করছে। 








আলোচনা! পি সংসার বই 


গরেমো কলাধাভায় কথাচ্। পৃপেন্দু 


পর়শ। দে'জ পাবাজাশং ফলকাতা। 
মলা $50০09।1 
পুরনো কলকাতা সম্পকে 


কোভুহল অথবা জানার আগ্রহ শুধু 
ইাতহাসাবদদের ময়। সাধারণ 
মানুযেরও অপারসীম। ভারতের আর 
দশঢা শহনের মতো প্রাচীনত্বের দবণ- 
দার নয় কলকাতা; এর জল্মকাল 
[নতাম্তই ধয়াছে।য়া নাগালের মধ্যে। 
তবু সবতান্হাটতে চার্কের নোঙয় 
ফেলা থেকে পুরু কয়ে পয়ব্ণ 
একশো বছয়েরও কম সময়ের মধো 
ফলফাতার গায়ে ফওটে উঠলো জাঁক- 
জমফের চহ--কলকাতা হয়ে উঠলো। 


098928)8 ৫/১ 78 93009116700৬- 
এমু প্রাতচ্ছাব। এ অঞ্চলে ইংরেজ 
কোম্পানায় প্রাধানা লাভের গুরদ্থ ও 
ফলাফল [নিয়ে মহলে 


পাঙ্যান্তা 


নুর 
নু 
বু 


ৃ 
নি 
ূ 


111 
11711? 
101 
৪8841 





করেছেন। মোগল-মাহমার তখন এ্মশান- 
শয্যা মুশিদকাল নেতৃত্বে 
বাংলার নবাবদের প্রায় -স্বাধীন নঝ্জ- 
পাঁতির ক্ষমতালাভ, ইংরেজ ও জ্ন্যানা 
পাশ্চাপ্তা ঝ»ণকদের মধো প্রতি- 
্বজ্ছিতা, বাংলার নবাব বনাম ইংয়েজ 
সওদাগর মুর্শিদাবাদের মসনগ নিয়ে 
হানাহাঁন, সরফরাজ খাঁ, 


আম্কস্ত করেছেন-ক্টাইড পরীবতী 
আঠার শতকের শেধার্ধের এবং ডীনগগ 
কথাচন্ছ আরা 


1 
নী 
চে 


টু 

রন 
গু 
রন 


রর! 












আয়া ররর বাজার মার যাহার (রিট চর খরার ওর (রি ওরা ভরা জর হার হারার রাহা দারা রাও, রা বাটার (হার পীর গার 


বহু দিন দুঙ্প্রাপ্য থাকার পর জাবার পাওয়া ছাচ্ছে 


স্বর্গ মর্ত পাতাল ভিপি ১৬২ 


৬৮০ পাতার মঙ্গ সংক্ষরণের প্রতি লাইন অক্ষত রেখেও এই বিশাল বইয়ের 
দম মানত ১২৮. পৃস্তঞ বিজ্রেতারাও যোগাযোগ করুন । স্টক সীমিত 









"এর স্বাক্ষরিত 
রজত জয়স্তী সংস্করণ 


9৬৮, 


হল, কাপ, 


দল 
চারটি বাংলার বোনদের 
টিট্এবং কাদের আপ্নজনদের 





বর 
র্ জা ক ভার গু পা ভি হাটি প্রাঃ হা ৪2৪ হা জট রর ডা জা জার উট ভিউ ও উর জা গা 801৫ হা হর রে ও হার গর জা বার উর জট হারে রাও জারা জারা জা হা হার জা 


মুন উপমা ৃ বলফাতায় আমমা রজনী 
সুর্গ সুছোগ ১০২ ভিপি ১৪২ | লয়্া্ট ও সুন্দল্পী ১০২ ভিপি ১৪ 
শংকদ-এর সহ হট লে নক স্টোয়ে পাওয়া যায়? ভাজ অগা ৮. দেখালে হেক্সআ ১৩, 
চেরদস ১২৫০ জাশা জহণজণ ৮. জবত্া্গ ১২৬ বপত়াপল ৬. 
দেখজ পাহলিশিং ০0/০ দেত্বষঙ্রোয় 
১৩ বাঁঞ্ণ চাটা স্পট, কলিকাতা ৭৩ ফোন : ৩৪-৫০৩৫ 













অন্রীশ বর্ধন সম্পাদিত 


বিশ্ব বিখ্যাত 
সায়েস 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিন বিখ্যাত কিশোর উপন্যাস 
মরণের ডষ্কা বাজে 


ূ কে তু হীরা মানিক সবলে 
ঙ্‌ বৃ ] সবসাধারণকে ২০০০ ছাড়। 


তাপস গঞ্গোপাধ্যায়/পিনাকী চট্টোপাধ্যায় 
জু্দরবন পালামৌ 


ব৭ বনজ 


সেইসঙ্গে ভারতবর্ষের দশটি ব্যাঞ্জ প্রকল্পের বিশদ বিবরণ । 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 


হাসুলীবীকের উপকথা! ২০২ 
০ীশ্উ গাল ১০২ধাত্রী দেবতা ২০ 


মনোজ বসুর আল্পধুগের পউভূশিকায় তিনটি উপন্যাস 


হি 
০. চার 
৮ সৈনিক 


স্বামী দিব্যানন্দ 
পরলোক প্রেততত্ত্ব ১০. তন্ত্র রহস্য ১০. 


সাধুসত্তের জীবনে অলৌকিক রহস্য ১ম ১৪২ ২্স ৯২ 
বীর চট্টোপাধ্যায় রঃ 


দেশ বিদেশের অলৌকিক কাহিনী 
দেশবিদেশের ভৌতিক কাহিনী 












চাদের পাহাড় 








২১২ 







১১৫৯. 
২০, ছাড় 


চালি চ্যাপলিন » 
৮৮ 


১ম ১৯২ ২য় ১২ সবসাধারণকে ১৫০০ ছাড় । 


আন্রীশ বর্ধনের রহস্য উপন্যাস বনমানুষের হাড় ৭২ 
১০. তত পাহাড়ের সরোবর 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১৪ বন্ধিম চাটুক্ষে গ্্ীট । কলি-৭৩ 








০ ৭১ ১৪৬ প্র পন পাক হাহ গজ 


পপেস্দুবাধু 
সওদাগরণ নাথপঘ্, কিংবা বিদেশীদের 
লেখা শ্রমণকাঁহিনখ অথবা ডায়েরণ 
জাতীয় পদাখপন্ত থেকেই তার লেখার 
উপকরণ সংগ্ুহ করেনান। এতন্দেশী 
পরান সাহত্য, ছড়া, প্রবাদ এ সব 
৬পকরণকেও যথাযথ স্বীকাতি দিয়ে. 
ছেন। এটিও উৎসাহপ্রদ বাতিক্লম। 
ঠাছাড়া গল্থকার বলেছেন “কলকাতা 
1বষয়ে নানা মুনির নানা মত। মোটা - 
এট সমস্ত মতকে সামনে রেখেই গল্ল 
ধপার মত করে ইতিহাস, ঝঙ্জছ ব. 
পপতে চেয়োছ।' £€টিও বইণ্টর গরত্ব 
বদ্ধির সহায়ক হবে। কিন্তু সহায়ক 
গ্রণ্থ তাঁলকায় যে কণ্ট নাম সংষো- 


জিত হয়েছে তার মধ্যে দি একাঁট 


মের অননঙ্েখ পাঁড়াদার়ক বলে মনে 
হয়, যেমন 4. 0 8১4৯ 2006 
1৭10: 01 (9100008, 18৮], 
(02509 01 1050185 70] া। 08- 
008. পু০সাতে ৪৯৬ 5000708, ৯, 
বি. 840৮067069--05100009 2097 
(770 82৫ 22180029 

তাছাড়া সমসামায়ক ইংরেজ ও অন্যানা 
(বিদেশিদের লেখা; 21505005৪০0 
১ (১২/75818 ইতাঁদ। 1 
বখটরু নান্য জয়গানে আল হংরেজ। 
একে যে সব ডদখনত ছ।1 হয়েছে 
৩।র মধে। রকেছে [বিতর ফ্দ্ু/কর 
এমাধ। পাতমত পাড়াদক। বহ্‌- 


৬০1. 1: 


কর অন জবা কোল তাকখে 
অবকা তার নদেশ থাকলে প8ক 


এছাড়া 


শঃছা। এবার ব্ছরপপ্বান্ধা্[ গবপ্মা 
1ঈরগ প্রাঙালাপ রঞ্জেছে--ছাখখালে। 


খ্খাশ হৃতেন। কোর চাক (বই-এর 
ভাহার জব চাক) পারদয়ে যে ছাবর 


| 


1 


প্র।তালাপ দেওয়। হয়েছে তার প্রাম।- 


শকতা সপর্কে ঘোকতর সঙ্গেহ 


রয্জেছে। এছাড়া বই-এর মূল বন্তব্যে 


এমন কজেকাট উীন্ত স্থনেলাভ 
করেছে যান গ্রহপযোগাতা সম্পকে 
প্রন ওঠে যেমন ৯৯ পন্ঠা্গ চাকৎসা 
[বদ্যার আদ জনক, মধাব্খগের। ইউ- 
মেপের অন্ধকার (১৯৯ প্&), কাল- 
কটের রাজা জামো।রন (পৃঃ ১৩), 
রাজা সপ্তম হেনরী ও ভারত জয়ের 
আকাক্ষা (পৃঃ ২৭), ছাশকের 
মৃতু/কাল (পৃঃ ৬৪), কলকাতায় 
প্রথম আর্মোনয়ান (পৃঃ ১০৬), 
১৭৯৭ সালের কফর্মানের সিক 
তারিখ জানা নেই (পৃঃ ১০৮), আছ 
1তনটে গ্রাম ছাড়া আরও ৩৮ গ্রামের 
জামদারী লাভ (পৃঃ ৯৪৯)। 


এছাড়া কয়েকাটি ক্ষেয়ে ঘটনার সন 
তারিখ 'বশ্রান্তিকর-_যেমষন, ভাস্কো 
ভা গামার কালকটে অবতরণ, তাক 
মৃত্যুর তারখ (পুঃ ৯৫), নঙুন ইস্ট 
ইল্ডিল্া কোম্পানীর আঁকার (পু 
৭৪), ককতলব খাঁর বাংলার দেও. 
যান লাভ (পৃঃ ৭৯), শিকার 
যু্ধ ও সরফরাজ্ের। মৃত্যু (প্‌ও 
১৬৪), আঁলবার্দ খাঁর ঘৃত্ত্যু (পঃ 
২০৩) ইত্যাঁদ % পরবতাঁ সংস্তরণে 
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্রাণাথা ভিটির 


আথি তারায় রক্ত ১৬ 
মৃত্যুর চোখ হিম ১৪ 


নিহত ভ্রমর ১৪. 
চির 









একটি ভাশ্চর্য ট্রিলজী 
রপ্তীব সেন-এর একটি নতুন ধরনের থি-লার 
নাইটহক ৯০২ 


ইজয়েলের ওপর দিয়ে প্রচণ্ড ঝড় হয়ে চলেছে, সায়! ইজয়েল ভুড়ে 
দার়প কর্মতৎপরতা জায় উত্তেজনা, কি হয়, কি হয়, তামাম 
আরব দুমিয়া এবায় যুঝি টুটি টিপে ধরে, সিন বেত আয় গস | 
আই এ দুজনেই স্লিয় কিন্ত দূয়ে বসে ফে কলফাতি মাড়ছে।? 
নাইটহক ? ফোনো বিদেশী রাষ্ট্র নাকি সেই নয়নডোলানো সুন্দরী ? 


বিদেশী ঢৌতিক 
ঘমণিবাম- 


সম্পাদনা ও ভাষাস্তর--পর্থীরাজ সেন 





এতে আছে--শার্লক হোমসের শ্রষ্টা স্যার আথার 
কোনান ডয়েলের একমার ভৌতিক উপন্যাস, বিশ্বে 
আলোড়ন সৃষ্টিকারী হরর ফিজ্ম “দি ওমেন” অবলম্বনে 
ডেডিড সেলজ্যারের ভয়াল কাহিনী, শিহরিত রহস্যের 
জনপ্রিয় লেখক ফ্রিজ লিবারের আদিম প্রতিহিংসার 
উপন্যাস ও ভৌতিক সাহিত্যের বরণীয় লেখক এডগার 
আ্যলান পোর চারটি মন রহসোর নিখাদ কাহিনী । 
অবিকৃত অনুবাদে মূল কাহিনীর রস আস্বাদ করা 
যাবে। 


জেময হেডলীঢেজ 


এ কফিন ফ্রম হুংকং ১৮. 
সোনালী মাছের! নিরুদ্দেশ ১৫. 
সঙ্গিনী স্বৈরিণী ১৪ 


্রানতিস্বান সাহিত্য মন্দির ! ৫৭-সি, কলেজ স্ট্রীট, কলি-৭ও 
জ্যোতি প্রকাশন * ২এ নবীন কু লেন * কাঁল-৯ 

















আগেই [লখোছ যে তার প্রায় 
ছাবই নয়নরজন--শধ, 
টদ্ছমেপ্ট এবং এগাঁন ছাব দ্বাট 
ছাড়া। দ্াট ছাবতেই কাতমতা প্রত 
পেয়েছে। বণঝবহার) দূর্বল। 
“স্্ীকাপ্ত ইন্দ্রনাথ” ছাবতে শরৎচন্দ্র 








লন্ঘানে £ 


৭ - 


আবস্মরণাযর় এই দখাট ভারতের 
কফৈশোরলণলাকে খুব সার্থকাবে 


রং খুব সংযতভাকে ব্যবহৃত হয়েছে। 
সংল্দর। 


ঘুপালকাম্তির ছাম্ছাতীরা একই, 


রশীততে চিগ্চর্ধা করেছেন, এবং ত।-হ 
বোধ ছয় স্কাভাবক। আমার কাছে 
উঞ্লেখযোগা মনে হয়েছে তাপস 


'খৃহপ্রবেণ' | চিত বলতে তিনাট--অমর, 
(সঞ্জীবকুমার) মানস+ (শার্মলা ঠাকুর) 
(সারিকা)। 'ত্বাঞ্জ এবং 


গৃহের। এজন্য মানস? কৃজ্ছসাধন গ্বারা 
তল তিল ক.র অর্থ সপ্তয় করে যায়। 
সাধ আহাদ 1বসাঁঞজজত জশবন মানসী 
নিজস্ব গৃহের ধ্যানে সারাক্ষণ মগ্ন 
থাকে। গৃহাঁচন্আয়্ নিম্ন মানসখ 
মেই স্বামী অমরের আভানবেশ থেকে 
দক্সে সরে যেতে থাক। অমরের 








আমাপলান তোলা ছান্িতে আনুন পেশাদানী হাতেন্র পল্রশ 


/1093/-35 


99ধা/3০ক্যামের! এখন অবিশ্বাস্য 
দামে পাওয়া 








পা 


1169/1535 90190 
সখের ফটোগ্রাফির জন্য একটি পেশাদারী কামেরা 


শ 
টি 


আমাক জরামাদিত. ই দুর্বার 


চি শক: 


& ছিমছাম, সন্দর, সুদৃশ্য ডিজাইন । 
উ সবাধূনিক হাই-ইমপ্যা্ট এ.বি.এস 
প্লাস্টিক বডি । দারুল মজবুত । 

হাকফকা ওজন । ব্যবহার করা সহজ। 


উ উচ্চ শতিৎসচ্পন্প 1/২.৮ লেনস ও 
অধিকতর ডেপথ্‌ অফ ফোকাস । 
ঝকঝকে নিখুত ছবি তোলা যায়। 


উ হাই-স্পীড শাটার ও দ্রচুতগতি 
আলট্রা-সঞফ্চটু রিলিজ | ন্যাশনাল কুইক 

' জোডিং.(0.1-.) পদ্ধতিতে স্বয়ংক্িক্য় 
ডাবে ফিল্ম ভরা যায়! 


গু ফ্যাশে ছবি তোলার জন্য 
সিন্ক্রেনাইজ করা । যে কোনও 





তোলা যায়। 


সুযোগসুবিধে-ঃ 


জায়গায়, যে কোনও সময় ছবি 
এছাড়া পাবেন এই সব অতিষিখ 


কালার কারেক্টেড ও ফ্কোটেড লেনস্‌। 
রল্যাপিড প্রোগ্রামড গিঙ্গল রিং অপারেশন । 
আপারচার-স্পীড কগ্িনেশন। 
এক্সপোজার সেটিং-এর জনা ওয়েদার 
সিষ্ল। সঙ্গে লাগানো (094111-117) 
এক্সপোজার মিটার । ব্রাইট-লাইন 
ফাইশার। র্যাপিড ওয়াইতিং লিভার । 
ডেপথ্‌ অফ ফিলড্‌ ইনণ্ডিকেটার ৷ 
স্বয়ংন্রিয় এক্সপোজার কাউন্টার। 


বিশদ ভাবে জানতে হজে আপনার 


নিকউবতী ডিলারের কাছে আসুন। 


পশ্চিম জামানীর সহযোগিতায় তৈরী মস 


পল্তিক্াঞ্চকে আগ্মালেরা দেযাস জক্ষিস । 
কে. পায়েখস্‌ হাউস, ৪৭..পি. উিমেকে। রোড 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) হাদবগয়, কলিকাতা -৭০০ ০৩৬৭ 
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দক্ষিলাঞ্চজ 


উত্তরাঞ্চল 
রঃ নর জগ? এ হিজনা্ ঠক হকি 


শপ উপ | আসার শরণ! এছ জা উট এ জি 


চি 


রিল "লা এ ক ৮০ 
পর্গিলা ঠাকুর 
অগ্বাভাবক ব্যাপারও পাঁরচান 
সৌকর্ষে প্রতীততে গ্রাহ্য হয়ে ও.১। 
জশবননা. টার আত পারাঁচত এবং 
আপাতদ-স্টিতে নগণা ঘটনাও ক্যামেরার 
মাহাযো দশ'কঠেতনাকে আভড়ুত করে 
তোলার পযায়ে পৌছে দেওয়ায় 
অনাধারণ বিন্যাস দক্ষতাত্ পারচয় 
পাওয়। যায়? পাঁরচাল.কর অভাগা 
(স.দ্ধতে কাতত্ব দৌথয়েছেন ক্যামেরার 
কজে অদাপ ঢ্যান্ডন এবং স্যোজনায় 
কান, রায়। অথবহ সংলাপ রচনায়ও 
গুলজার চর ও ঘটনার মেজাজ পাপ 
'ফ উন কাঁতত্ব দোখয়েছেন। সঙ্জীব- 
কুমার, লার্মলা ঠ'কুর বা সাপ্বকা_ প্রধান 
[তনাটি [শঙ্পশর চাঁরন্ুচিত্রণ আয়াসলহ্ধ 
টঅ।ভনয়ের ছাপ পাওয়া যায় না। তদের 
অভিনয় চখিগুলকে বাম্তব রুপ 
[দয়েছে। 





স্বয়ম্বর 

পুয়ের জনা পাশ পছল্দ হওয়া 
সতেও প্রত্যাক্খাত হল 'শিপর্পাত 
শ্রীরাম লাগু। কারণ পারা মৌসুমীর 
[পিতার একদা সে কর্মচারী ছিল বলে। 
ঘপতার এই অপমানের প্রাতশোধ নিতে 
রণদামামার তালে মার্চ করে বৌররে 
গড়ল দুই ভাই--সঞ্জীবকুমার ও শাঁশ 
কাপুর। সঞ্জখবকুমর সাজলো গৃহভূত। 
আর শাঁশ কাপুর. রামনগরের রজ- 
কুমার বে-গ্রগর্জ পাঁরকম্পনায় গড়ে 
তোলা নান/ ঘটনার মধ্যে দুই ভই-ই 
তাদের উদ্দেশ্যে সফল: হল। সঞ্জীব 
কুমার জয় করল বিদ্যা সনৃহাকে। 
[বদ আসতল মৌসুমীর বৈমানের় বড় 
ঝেন হলেও ওকে ওই গৃহের দাস" 
রূপে দেখানো হয়েছে। কারণ ওহ 
টার তই ভূতা বেশী সঙ্জবকুমারে 






সংগে জার লন টানে সহজ 


তেমনি মৌসুম ধনী ও উগ্র আধানকা 
হতে রাজপন্ের প্রীত তর আকঘণণ 
স্বাভাঁবক বলে প্রীতপন্ন করানো যায়। 

বংশ মর্ধাদা নিয়ে আত্মম্ডাঁরতা 
অ।খষে টে'কে না; পাঁতিই পরীর এক- 
মাঘ গাঁত; এবং জীবনকে ঠিক মতো 
ভালাতে হলে দঃখ-কছ্টের তাপে 
নিজেকে শম্ধ করে নিতে হয়-এমত 
বন্তরব্য কাহিনির আস্তরণ প্রালস্ত। 
কিম্তু ওই বন্ত্রবাগ্টালকে মৃত করে 
তোলায় যে সব ঘটনার অশ্শয় গ্রহণ 
করেছেন পরিচালক পি সবাঁশিদ্ড রাও 
তা দর্শক সমন্ধে একটা নশ্চুমানের 
প্রহসনের চেয়ে ' বিশেষ কিছু দিতে 
সক্ষম হয়ান। চীরগ্রগীলর অসংবৃত 
আচরণ এবং প্রলাপ-ঘ্েধা সংলাপ 
হাঁসর উদ্দেক অবশাই করে। হাককা- 
মেজাজী দর্শকরা হয়ত তা উপভোগ « 
করবেন, কিস্তু প্রায় পৌনে তিন ঘণ্টর 
দীর্ঘ ছাঁবখাঁনি শেষ হলে মনে বাগ 
কাটার মতো "কু নিয়ে প্রেক্ষাগহ 
থাক আপা যবে না। 

ছাঁবর চেহারা অবশাই চটকদার । 
রাজেশ যোশানর সংগত পাঁরচালণা 
ঘটনর চার ফ.টয়ে তোলায় সতায়ক 
হয়েছে। চীর াবলশর মধো ধিদ্যা সিনহা? 
ও শ্রীরাম লশুই যা কটা স্বার্ভাবক 
"তই গুদের আভিনয়ও ভাল লাগে। 


সবত 

অর্থই যত অনর্থের কারণ। এই 
আপ্টবাকা বলে বলে নাটের গব্র, 
ধনরাজ্র একের পর এক শ্রীতদ্বল্থ।কে 
ধরা থেকে সারয়ে ফেলতে থাকে। 
খুনের তদারাঁকতে 1নয়োজত হয় 
ইনসপেকটর সাহান (নবখন ধনশ্চল)। 
শেষ পযগ্তি নিহত শিল্পপাত 
ধ্মদাদের কন্না আশা ও করণের 
(দ্যা সিনহা ও কাজল করণ) 
অর্ভিভাবকম্থানীয় আঁজিত রায় (ওম 
শিবপ.রখ) ষখন আসল খুনী রুপে 
ছবিতে সাবাসত হল তার আগেই 
দর্শকদের কাছে রহস্য ফস হয়ে 
গিয়েছে। কাহনী রচয়িতা জে কে 
আহ্‌জা কিভাবে ঘটনা সাজিয়োছলেন 
জান না। কিন্তু পাঁরচালক তুলসাঁ 
ম্লামমে ও শ্যাম রামসে যেভাবে ঘটনা 
গবনাস্ত করেছেন তাতে বোঝা গেল 
রহসা-রোমাণ্চ জমিয়ে তোলার দক্ষতা 
তাঁদের নেই! কিবা বলা যায়, 
রূুহুসায -বোমান্যার নাম করে বাজার- 
চলতি ফরমূলায় সেকস ও ক্কাইম-এর 
অন্পানে ভরা দশ্যাবলীর 
উপস্থাপনই পা্সচালকদ্বয়ের উদ্দেশা 
ছিল। কিন্তু সোঁদক থেকেও তাঁরা 
অসাধারণ কিছু পাঁরবেশনে অক্ষম 
হয়েছেন। 

ছবির নাম 'সবুত' অর্থাৎ প্রমাণ। 
কিম্তু দেখা গেল একটার পর একটা 
খুন হতে থাকল এবং ইনসপেকটব 
সাহানিও খুনী সম্পরকে যে সব 
প্রমাণ হাতে পাচ্ছেন তাতে খুনী কে 
তাজানতে কোন ধন্ধ থাকে না। 
সুতরাং. লাসপেন্স'টাও  পাঁরচালক 
জাঁময়ে তুলতে পারেননি। ইনস 
পেকটর সাহানগ চাঁরপ্রে নবীন 


নাপাক 5 লাগাম ৭ হিলি 
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হাট পাওয়ার ঙ্গার্য ধোয় চেয়ে সাদা কনে... 


এমন,যা নজরে পড়ে! 





আপনার ছেঙ্গে যদি জামাকাপড় ময়লা করায় 
চাাম্পিয়ন হয়, তাহ'লে সেই ময়লার সঙ্গে লড়াই 
করার জন্যেও ত' দরকার আর এক চ্যান্পিয়নেরই-- 
হাই পাওয়ার সার্ফ। 


হাই পাওয়ার সার্ষের শক্তিশালী ফরমৃলায় আছে 
বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা, যা কাপড়ের ধুলো 
ময়লার প্রতিটি কণা তুলে বের ক'রে ফেলে। 
সতি)কারের ময়ঙ্লা জামাকাপড়ও ক'রে তোলে 
ধবধবে সাদ] ! 


হাই পাওয়ার সার্ফ আপনার পূরে' পরিবারের 
জামাকাঁপড়কে দেয় এক বাড়তি শুভ্তা আর 
উজ্জ্বলতা । তই তো বেশীর ভাগ মায়েরা কাপড় 
ধোয়ার জন্বে অন্য পাউডারের চেয়ে, সার্ফই 
বেশী ব্যবহার করেন । 


॥ 
এ 





বেশীর ভাগ মায়েরা কাপড় প্রো্মার জন্যে অন পাউডারের চেয়ে সার্ক বেশী বহার ক্রেন। 
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রায় অপইরণ কয়ে [কল্তু কে আজত--. 
রেখোছল যেন তায়ই ছাতে 


বাঁয়ে. খোজ, 
নিজের মৃত ডেকে আাদত। ঘাস ও 
সঙ্গাঁতহশন এবং পরিমাতাবাধ স্লাহত 
কিছ উদ্ভট মনে হয়। 

ধায় দত 


মালোচনা শি সংস্কাতি সংগ রত 


মহাজাতি সদনে আমজাদ 
আলণ খাঁ 

ওদ্তাদ কেব্সামতউল্লা খা [মউাজক- 
মারকেল সয়োদ বাদক গস্তাদ আমজাদ 
আলী খ'র এক বৈঠকের আয়োজন 
করে ছিল গছাজাতি সদনে গত ১৭ 
মার্ট। অনৃষ্ঠানের জারল্ভে ঝাইচশদ , 


মেজাজ সম্পূর্ণভাবে ফুটে ওঠেন। 
 জ্বরগ্ত রূগরূপ অবশ্য কোঙ্গও 


 চমধকার দন গমক তান, দোঁড় তান 
 আটমানা স্ওয়াল-জবাব ও নাথ- 
 সগত। কেরামং পত্র সাঁবর খাঁ 
(নিপাত ও বাঁলষ্ঠতার সঙ্গে. তবলা 
৷ সঙ্গত করোছিলেন। শেষেয় আত দ্রুত 
| গতের ক্ষিপ্রঙগাত ঝালার সঙ্গে তার 
। ঠেকাও বেশ খলেছিল। 

|. ধিরাতর পর আমজাদ আলণ তিলক 
কামোদ রাগে একটি 'বিলাম্ত 1তসতাল 
খং ধরেন এবং বিস্তরেয় কাজে রাগের 





| করে নন বা অনন্দি কল্যাণে একাট 
দত নগর গাছ প্রয়ন। এইট রাগাটিত 





আমাদের মন কপতে না বসতেই তিন 
হঠাং ছায় রাগে একটি দত তিনতাল 
গং শুরু করেন। এট ধনয়ে সামানা 
কিছ,ক্ষণ নাড়াচাড়া করে তান কমোদ 


রাগে দুটি গং বাজ্জান। 


এই গং দুটি 


তুলনায় বোশক্ষণ বজানো হয় এবং 


শিপ এগুজতে ক উদ্চাঞ্গের তান 
জোড়া শোনান। 

এবার সাঁবঘর খর অনুরোধে 
কর্ণটক প্লাগ হেমাবতীতে আগুচায় ও 
একাঁট রূপক তালে 'ীনবস্ধ শং বাজন 
আমজাদ আলশী। সুয়েলা ও সূুপাদ্- 
কাঁষপত বস্তার ও একছহারা তানের 
কাজগ্যালতে বেশ একটি বশ 
কর্ণাটক বস 'ছিল। এই রস সাধারণত 
হল্দ-স্থানী যল্পীদের হাতে ফেটে না 
শুরা কর্ণাটকশী রাগগৃিকে হিল্দু, 
স্থান নিয়ম-কানূনে বেধে একটি ভিন্ন 
চাঁরঘের আমান করে ফেলেন। 
জ্বরাচিত ভাঁটয়ালশ বাঁজয়ে আমজাদ 
আলণ তশর বৈঠক শেষ করেন। 
নীলাক্ষ গৃপ্ত 


উত্তরপাড়া সংগণত চক্র 

চাব্বশ বছর ধরে অক্লান্ত উদামে 
অসম অধ্যবসায় এবং আল্তাঁরক অন, 
রাশ শহরতল'র একট বিশেষ অণ্লে 
ভারত'য় শাস্বীয় সংগগতের অনূর্শ লন 
এবং সম্প্রসারণে কাপৃত থেক উত্তর- 
পাড়া সগশত চক্ত সাধজনর অকুণ্ঠ 
'সাধ.বাদ লাভ কর'ছন। 
সাধবাদে তাঁদের প্রয়াস আত্মস্ফ “৩ 
হয়ান, বরং আধকতর প্রাণবান হছে) 
বছরে এক ট কে সংগত সং্মলনের 
আদয়াজন করেই ক্ষান্ত নন তন। 
উত্তরপাড়া সংগ'ত ভবন প্রত; করে 
ল্ুরতলীর উৎসৃক শিক্ষার্থীর শিক্ষা 
লাভের সুযোগ কর 'দিয়েছেন। এ'দেব 
কমোম্াতি সম্বন্ধে নতুন কর 1নঃসংশয় 
লাম এবারের বাঁষক সংগীত 
সংম্পলনে। জয় পাবলিক লাইব্রেরীর 
মা.ঠ সারারাতের আসরে ব্যবস্থাপনায 
প/রপা:টার অভাব ছিল না। নাম এবং 
ক্বজ্পনামী উদ্ভয় পধান্তরই শি 
অ'মা্ঘত হয়োছলেন। এতে রসাভাস 
তো ঘটেই নি, পরচ্তু দু-একটি 
সদ্যোলাত প্রতিভার ঠিকানা পাওয়া 
খোছে। 


প্রশংসা এবং, 


২ শু ০৭ শিট কা ৯০ পা টর্চ ৪ 


ওরশ খণ্ড প্রকাশিত 
 নীহারর্ন গুপ্তের 
গোয়েন্দা কাহিনীর গ্রন্থাবলী 


কিরীটী অমনিবাস ». 


ঘে কোন খণ্ড ঘে কোন সময় কিনতে পারা যায় । কোন 
খণ্ডের সহিত অন্য পরণ্ডের লিঙ্ক নেই প্রতি খণ্ডই হ্থয়ং সম্পূ্ণ। 


তত পন চক জনা 8 তা কাশি ৭ 
রখ 








হলে! 















জানপীঠ পুরস্কার ভূষিতা বিমদ করের 


আশাপর্ণা দেবীর এক জভিনব প্রন্থ 
অবিনশ্বর ৮». তিন চরিত্র" 
নীহারর্জন গুপ্তের 


বাংলায় প্রথম খাজুরাহো ভ্রমণ কাহিনী 


তীর ধাছুবাছে।». 


সদ্য প্রকাশিত - উম্মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


বৈষ্ণোদেবী & 
অমযানা কাহিশী ... 


কাজী নজরুল ইসলামের ওপর ২৩ জন লেখকের 
বিশিষ্ট রচন! ও আলোচনার 


নজরুল গঙ্জ ও প্রগঙ্গ ১০০০ 


নারায়ণ সান্যালের -- এক অভিনব গ্রন্থ 


'আনন্দ*-স্বরূপিণী **. 


জ্যোতিষাচাষ ভগুজাতকের 


ভাগ্যলিপি * 
হাত দেখতে শিখুন 


(হস্তরেখা বিচার ছবিসহ) 















অমন সাহিত্য প্রকাশন 
৭ ট্রেমার লেন, কলিকাতা-১ (কলেজ স্ট্রীট জংশন) 





ত্রকের ম্বধিক গযন্ব পরিচযাি.. 
অধিক স্বাস্ত্যোক্জুলতার জন্যে 


ণিকো উষধিযুক্ত ঈ্গাবান 


নিকে। মেতিকেটেন গাহাম বাথুন। 
রোজ আপনায় ত্বকের যে সবর 
পরিচর্যায় হয়কায়-_ 1 পায়েন 
মিকো'য় কাছে । কারণ নিকে। হাল 
উষিযুন্ত সাবান । থে কোনো 
সাধারণ সাবানের চেয়ে এটি আপনার 
ত্বকের জনেক বেশী হত্ব নেয়। নিকোর 
মোলায়েম ফেন। আপনার ত্বক থেকে 
সমস্ত ময়ল। পরিস্কার করে তককে 
করে ভোলে ঝকমকে স্বাস্থেযোজছল-__- 
দেখায় একদম তরতাজ। ৷ 


1100 
আহ 


শজ্নম্ছিম্যুক্ত হান্বানল 
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চ্ডাদ [হলাছরা খা 


সংগত ভবনের ছাযুছা-শয়া ঘখয 
য় শল্লায় সংাশত পারষেশন কান 
ন্ঠানের মাঃদ'পাঠ করলেন। এরপন 
ইলেন লক্ষপশংকফ || পণ হাশোসী। 
ধরা 'বঙ্তৃত কয়ে খেয়ালটিকে তিনি 
শিপ অথবা ক্লাল্তকর করে তোচোন 
পাঁয়সয় সংক্ষিপ্ত মেখে ন্লাগ। 
নবধত কয়ার কৌশল [তান জানন। 
থচ চুষ্ধতর কারণ কোথাও ভাড়া- 
[ড়ো কমায় ঠয্লোজন ঘটেলনি। তাঁর 
মালের বিশেষভাবে আগদয়ণায় 'অংশ 
স্তার। সয়েয় কাজে অংশটি খযছ 
মাম হয়ে ৭ঠ। লক্ষাীশংকয়ে 
লাও মিধ্ট। তবে তামফর্তবে' সাধ- 
লতা বা ধৈচিতোর অভাব আর 





















লামা হজায় মাখতত পায়োম। জণামাধ'ধ 
এদং ভাশ্মগগাতার গাগে ছিপ পিল; 
8 আপাত পকাথাও জামাই হোম খান 
ছাল দা। ভাগ ঘোলনাদামোর দহ 
পাঁরপাটা ঘলোঘস্থকা।  ছাযঘাযণ 
জাধাড়া জা ঢায 'ঘোলণ জারি জয়া 
দৃটি ভজমেও ভান গাহযসপ:গ' প্রসার 
এাঁট পাপ গড়ে ভোলেদ। 
রাঁঘণন্ফা। লায়াযোঁপত  গেছের 








পারায় নির্ভবঘোধা কাজ বিচ্ছে। লিওন 


লিওমাড য়েজিজায়েটর 
বাহসারকারীদের সঙ্গে ডাদের লিওদার্ড নন্বদ্ধে ফোলো জালোচনা কয়তে গেলে, টায় ড€ অত 
একটু হাসেদ। ঘাত্তবিক, পরিহায়ের হন সম্বন্ধে রও চডিয়ে এব চেয়ে হেলী ফিই বা বলতে পানি। 
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স্কিম মিল্ক | 


সাগর স্কিম মিল্ক এমন বাশমভাব তৈরী যে এটি মিমির মধ্য শাল স্ন্দরভাবর মাশ 
যায়। এই বিশুদ্ধঙাাব তরী দুধ প্রোরটিন-সমবদ্ধ এবং এত স্বেহ-পছাথর পরিমাণ পুবই সামান্য। 
হারা ভুধ ধেতি ভালবাসন অথচ ওজন বাড়াতে চান না, এরং অতিথি আপ্যায়ানর জন্য 
গৃছিণীদর পাক্ষ এটি এক দারুণ শ্বখবর । 

জাল সাগর মিল্ক পাউডার মিশিয়ে কায়ক সেকেগ্ড নাড়ুন? বাস, ছুধ একদম তৈরী । চা, কফি” 
মন্ক দ্রিঙ্ক, পুডিং এবং সিঠাই যা খুশি এই দুধ দিয় রানান। ৫প্রু লিটার পরিমাণ দ্বাধর 
সমতুল এই দুধ সুবিপ্তাজনক ৫০০ গ্রামর পনারে পাওয়া যায়, যার দাম মাত্র ১০টাকা। 
(কর আলাদ।), অথচ যা থেকে আপনি সবসমায়ই ধী।টি দুধ পোত প্ারন। 


রী মাত) আপতাদর ্িয়ারভল , মাল, আমুলংস্প্র, আল চীন, 
এছ, আমলে চক্দলট, হালেতআমূল, ও লিউট্রোমুল, তায় লিহেদল | 










ভ্রিশষভাত্ত 
তত্রীর দক্রুন 
কায়ক সেকেগের 





তৃপ্ত হবেন মে কথা বলা হাহ.লা, কারণ, .. 


তাঁর গানে শাঙ্ণীয় শঞ্ধতার পণ 


প্রকাল ঘটে। অধশাই তা নীয়স 


পাঁণ্ডিতোর প্রকাশ ময়-ব্যাকরণেয় শাসন 
মেলেও মাঁ্পকার্জুন সংগীততর রা" 
লগ্গায়ে পারঞ্গাম। তাঁর দুটি খেয়ালঠ 
গ্বরাবনাস, তান, যোলতান। এবং ছঙ্গে 4 
কাজে এর িসংঙক্প প্রমাণ হারবা'ধ 
[সিলেছে। ঘোগশ মত হা ভজনাঁটি গোদয় 
প্র প শমপত। তাঁর অনষ্ঠান শেষ করে 
ছিলেন। িল্পাশর তয়ুপ হারমোনিয় 
বাদক মাগ্দে ঢোলপুরশ ফণটাঁশগপশবে 
[হণ্যগ্তভাষে অনগরপ কয়েন। গা 
রাতের আগয়ে উদ্গোদ্ধায়া মাঠের জন 
টামও বাদ দর্মান। দত হক না? 
দেখান লাছড়ী 'ি্টার্গ। ডাঁদের 
অমন্ঠাম জাহাজ দা হলেও মঙ্গাম 


আশ রোপা 
রবণস্্রসংগশতেয় চ্ময়ণীয় 


আপন 

রদলালাখের গানে ক্ষেতে শ্যামা 
লঙঠাটয় মাযার ঘণছের জাঙীহা 
ই এটপ্রল লকালে ঈাঘশলালগদে 


ভিত পোহণ হয়তেদ লা। 

এদাময় আলয়ে গজেম মাত শিক্পণ 
সিজন-শাতাদয ঘোষ এবং হেত 
মণখাপাধায়। শাস্তিদেষ ঘোষ অজজ্ম 
মণ দ্রুনাথ-মেলুলাখের সাক্ষাৎ 'লক্ষা- 
ধন জলের গায়ক কণ্ঠে ধাপ হয়ে 
আন্ত একটি প্রতিষ্ঠান বিশেষ দঘ 
সধনা ও আভিজ্তাগ এই গাল আঁমবার্থ- 
ভাষে আজ এফ অন্যা গষ্টি পুপে 
তাঁর কণ্ঠে বিভাঁগত। আল হয়গোপম 
ক:ঠর আঁধকারণ হেমক্ত মৃখ্মেপাধায় 
রবীলপুসংগশতন্জগতে গশীঘগলনেয একটি 
জনাগুয মাম। শপথ হিসাষে এট 
আনাদয়ের মূল সম্পদ তর কণ্ঠলাবণ্য। 
এর সাঙ্দো যুগ হয়েছে গায়ন-ভাঁঙগব 
প রজ্চতেতা। আয়ো দুটি বিষয়ে তশয় 
বৈশগ্টোর বখা এক্ষেত্রে সাক'শষ উল্লেখ 
যেগা। প্রথমাঁট £ গান ির্বা)চনে কণ্ঠের 
উপপ'যাশতা সম্পকে তশর সচেতদতা, 
দ্বিতীয় $ সুরের শৃদ্ধতা রক্ষায় সবর 
প্রয়াস। তর গায়ক নিঃসন্দেহে 
পংকজকমা' ৷ মা্পাকের-যা কালের অগ্র- 













সপ 
নাহল 


গল্প. গণ্ডগাখি ও জন্ত-জানোয়ারের পরিচয়স্চক 

গল্প এখনকার ছেলেছেয়েদের পাতা বিজ্ঞানের অপরিহাথ 

বিয়া হিসেঘেই । জন্ত-জ্ঞানোয়ারের ওপর মামষের 

কোতৃহল চিরকালের । কিন্তু এখন তা বৈজ্ঞানিক 

পর্থবেক্ষণেরই ব্যাপার । এই আধুনিক দুঙ্টিডজির ভুল 

প্রমাণ ঘোগীল্্রনাথের অধুনা-বিগ্মত কিন্তু অবিস্মরপীয় 
গুলী নি ্র. জনে? 
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“8৮. 
































নে ভজলো বহু রম্দর 
বিখ্যাত বাঙালী ও সাহেষ শিফারীর ৬ 
আভডিজতাম বর্দনার সি উদ্ভুল প্রত্যক্ষ বিষরণ। 
০ আধুনিক কাজের জিম 
করবে, আযাগুারসন, ধরেছে 
নারায়ণ র্লাক্কা, বিশ্বনাথ 
বসুর প্রপূরূ্ষ তারা। 
প্র্ঙারজম, কুলদায়জন, 
গর্তীশতল্া। গর্ডন ক্যান্সিং, 
স্রিজে্ানাথ, আ্াথুযে, 
[হয়াল মুখে হা হা 
লেখা অভিজ্ঞতায় সংফলম। 
তোড়ে - কুপিয়ে - জালিয়ে | 
হা ঘাগাধা গড়া গল 
ঘেঘসম আহ, তেক্সমি আছে 
“ট্রি লিঙষারের গৃহে শিকারী 
| ১ (য়ামা্ জাগি হখম 
ঢু ট টানি, জগ্গনি হাছ পাইয়া ঘা ।' 
'গণুগড়রী' ও 'হায়েজজলে' এই দুখাম লাগিল হই গে 
ভাজে হাহফাত প্রতিটি হাযাটোন সহ অজ্মাতভাছে মেখে 
আজকের ঘূগের চেোলাসয়েদের জগ গর়িহেশর ছায়া 
হলো । আজছের ঘুগের ছেলেছেযেরা এই টিযহালের 
জাহজন্তয় পরিচয় ও গজ পড় ঘেঘল হুক্ধ হথে। তেজাল 
ছেলে-মেয়েদের হাপ-্মায়েরা ভাদেক ঘোজ-আসা শেপার 
মোমাঞচমন় চ্ৃতিফোও ছিিয়ে পাছেন। 


চসুননিলাজো পাধায়োর 
হাতি চোর ৬০০ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অপু কাহিনী 


অপুর ছোলেবেলা ॥ ৬ ছোটদের অপন্লাজিত 1) ৬. 
তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ ছোট্টদের কাজল ।॥। ৬. 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
টেনিদা কাহিনী 


চারমৃতি ॥॥ ৫, ট্রেনিদার অভিযান ॥ ১০১ 


ঙহু 2) | ৫৮. 
খ্যা। ৮/১স শ্যামাচকণ দে * কলকাতা ৭৩ 
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শ্পিকানক, পাটি, জন্মাদন, ছুটিতে ভ্রমণ, , 
সবেরই আনন্দঘন মুহুর্তগুজি আগ্ফ।- 
ক্রিক ক্যামেরায় ধরে র্বাখুন । এত কম 
দামে এত অপার আনন্দ, আপাঁন 
কল্পনা করতেও পারবেন ন৷ । 

এই আনন্দদায়ক সুবিধেজনক “কুক 
সবদ। সঙ্গে রাখুন । আপনার নিকটতম 
আগফা-গেভার্ট ডীলারের কাছে 
এখনই চলে আসুন । 


পারবেশক £ 


আশৃফা-গেস্ভার্ট ইপ্ডিয়৷ লিমিটেড, 
রোঁজস্টার্ড আঁফস £ 

মার্চেন্ট চেম্বার, 

৪১, নিউ মোরন লাইন্স, 


বন্ধে ৪০০ ০২০ | 
ৰা ভি |||" ভিন্কি ছা 


 ফোটোগ্রাফ উৎপাদনের প্রন্তুতকর্তা আগফা-গেভার্ট, আযানটওয়ার্প/ালভারকুসেন এর খ্রেডমাক । 51/065/8916179 861৭ 








৬ । 
/ র্‌ ] 
ণ্ রি ॥ নু ৪ 
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রা, 
রি, 
॥ ! £ 
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রঃ $ চা এ ্ে ্ 
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) চ্ রা 
॥ . নল 
রা 5 


লেখামাত্রই ছবি তোল৷ ঘায় 














দহ লা ব্রত তো? ্ খত বেশিবার তার কণ্ঠে শোনার 


০৯052 যে "একটি শ্রেষ্ঠতার আদর্শ আছে তাহ 


কে সহায়তা করেছেন 1 
উদ্মারপণ-পন্ধ।(তি ও বঁজষ্ঠ গায়ন [সিংহ গভাত রা 
ডা একক কণ্ঠে পার 'সবেোপাঁর অনাদ দত্ত হাঁ। খোল ঝগন 
বেশনের উপযোগী কয়ে দেওয়া বার়। এই অনুষ্ঠানে বিশে মারা যোজনা 
আলো আমার আলো গগো' গানটিক ফরেছে। 
সাধরণ সুযবিন্যাস তশর কণ্ঠে দৃপ্ত মতা চোর” 
শৈলপতে, আকার ঠিক তায় পরবতী গন 
নম, হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিল শম্ধজনের রৃদ্ধসংগণীত 
আর্ত ফটে ওঠে লয়ে ছল্দের “আপনার কাছে আমাদের খখ 


ন১281৬455 তি ৩৯৭৬ বাচ্চাকে তার একান্ত প্রয়োজনীয় 

ধতাঁন সর্বোন্তম। গানকে একই , তাতে ছিল উপরের এই 

বাাদ্ধপপশশ ও রাপসপশা" স তোলায় ক পরো মানপনাট পাঠ সহজ বচ্ছন্দ আরাম এনে ছেবে। 

নিঃসন্দেহে তান অনন্যতম। এখানেই করলেন হেমল্ত মুখোপাধায়, তারপর 
পরষ্পশ। দিলেন “ফাকা” আপনি হয়তো বাচ্চাকে বুকের ঢখ 

তান সার্থক | উদ্ধা্ তুলে ০4৮5 খাওয়াতে চান কিন্তু শারীরিক কারণে 


তা' খাওয়ানে। হয়তো সম্ভব হচ্ছে না। 


উৎকষ্ঠার কে।4ও কারণত নেই । প্ল-সী ফাঁডারের 
ওপর ভরস। ককুন- দেখাবন সেটি ঠিক আপনার মতই 
বাচ্চার পুক্ণোপুর ধর করবে । এর নিপ্ঞটি মায়ের 








বাংলা সাহিত্যে নূতন সংযোজন 
ডাঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 


চিকিৎসাবিদ রবীন্দ্রনাথ ১০০০ 


[বশ্বকাব রবীন্দ্রনাথ মে একজন বিজ চিকিৎসক ছিলেন তাহা 
হয়ত অনেকেই জানেন না। চিকিৎসা শাস্ত্রে তিনি যেকত 
পারদশী ছিলেন তাহা লেখক সুন্দরডাবে রলাপায়িত করেছেন । 


২। রোগ আরোগ্যে “সান” মূল্য ২:০০ 
(রসূনের শুপাগুণ ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তি, কি, রোগে রসুন ব্যবহার 
করা হয় বাকি ডাবে বাবহার করা উচিত রসুনের উপকারিতা 
প্রভৃতি লেখা আছে) 


৩। রোগ আরোগ্য “বেল” ল্য ২:০০ 
(বেলের ব্যবহার উপকারিতা ও গুণাগুণ বিশদডাবে লিখিত অপব 
পৃশ্তক) 


81 রোগ আরোগ্যে “পেপে” মূল্য ২:০০ 
(পেপের গুণাগুণ ব্যবহার ও উপকারিতা জানার জন্য একাস্ত 
প্রয়োজনীয় পুস্ত ক) 


৫। হাওড়া জেলার ইতিহাস 
এতিহাসিক অচল ভট্টাচার্য) প্রণীত মূল্য ১২৪০ (হাওড়া ফেলার 
উপর একমাস প্রামাণ্য পুস্তক) ১ম খু) 


৬। স্ত্রী অনেকেই হয় সহধমিপী হয ক'জন ? 


টা 24 অপূর্ব তথাবশুল সামাজিক কথা- 
ক।হিনী ৪৯০ 
















বুকের মতই কোমল যা' নাচ্চ। খুব সহঞ্জে চুষতে 
পারে। আর এই প্প-সী ফীভিং বোতলাটি এমন 
[বিশেষ ডিজাইনে গড়া, যে ধাচ্চ। শ্রচ্ষন্দে সমানভাবে 
দুধ, টানতে পারে এবং যার দন বাজ্চাকে কোনও 
কক্টই করতে হয়না । এই বোতলে দুধ খেতে খেতে 
বা্চ। কখলে। হাপিয়ে ওঠে না, যার ফলে ভার 
মেজাজও বগড়োয় ন। । 


বাঙ্চকে প্প-সী ফীঁডারের সাহাযে। দুধ খাওল্লান । 
দেখবেন বাচ্চা সাঁতিই সন্ুষ্ট কারণ তার পুরোপার 
যয় নেওয়া হচ্ছে । 


আর শ্বাঙ্থাবান বাড়ল বাচ্ছ। দেখে আপনার 
আনন্দও শত গুণ বেড়ে যাবে, কারণ আনানি ভরসা 
করোছিলেন পপ সী'র ওপর । 








] ভারতের সবচেয়ে বেশী 
বিক্রীর ফীডার ও নিপল 







শিবা এঙ ৫োং ॥ ১০/১, জি টি রোড, হাওড়া-১ 


উষ্া। পাবলিশিং হাউস ॥ ১৩, বহ্ষিম চ্যাটাজী সৃষ্রীট, কলি-৭৩ 
পুস্তক বিপর্দী ॥ ২৭, বেনিয়া টোলা লেন, কলিকাতা-৯ 
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হমক্ত ছুখোপাহস সংবর্ধনা জানাচ্ছেন 
গত বিশ্বাসকে । 


দবন্তত বিঝসের হাতে । বজ্তুত, এই 
সংবর্ধনাসভার মুখ্য উদ্যোন্কা হেমঙ্গত 
.খোপাধ্যায়।  পকিংশনক”  সংস্ফর 
আয়োজনে নিবোদত হল সভাঁটি গত 
১১ দারচ সন্ধ্যয়, রবীন্দ্রসদনে। ক'ত 
বাঁকবিশেষের পক্ষ থেকে যে এই 
আনযাজন নয়, সেকথা মনদখে বলে 
[দলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মনপরেও 
পচ, উল্লেখ ছল--“বজ্াাবাসীর পক্ষে 
হুমদত মুখোপাধ্যায়” 

খবই তংপর্যপূর্ণ এই অনভ্ঠান। 
অত্যন্তই প্রয়োজনীয় ও জরুরী কাজ 
সম্পা্থ করলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
(সনদ নেই। সতাঞজ্িং রায় এই 
,দনুধ্ঠান সম্পর্কে যেমন লখেছেন- 
("শুনতে পাই জজদার মনে ঝাক্জবিশেষ 
৬ সংস্থাবিশেষ সপে এখনও নানান 
নালিশ পুজজীভূত হয়ে আছে £ আশা 
করি আজকের এই অনূষ্ঠান তর মন 
থেকে সব অভিযোগ অভিমান দু 
করতে সাহাযা করবে" সেকথা অরুণ 
অনেকের মলের কথা! আন, 
এই সংবর্ধশার মূলা সোঁদক থেকে 
অর্পারসীম। 

সেই মূলোর কথ ভেবেই বোধহয় 
প্রেক্ষাগৃহে সে'দন তল ধারণের জায়গ। 
ছিল না। মণ্ে ভেঙে পড়োছব সব- 
স্তরের গাঁণজনের সমাবেশ। চিত্র 
পার৬লকরা, প্রবীণ-নবীন সম্পীত- 
শল্পীরা, আবাত্তিকারেরা, চেনা" 
আপা অরও বহু জন ভিড় করে- 
হলেন মণ্টে, উইংসের দুই ধাষে, এ- 
কোণে ও-কোণে সব! পৃষ্পস্তবঞ 
উপহার 'দলেন আমিয়া ঠকুর,. কনক 
কিবাস, সহচতা মিম ছ্বিজেম 
গোধুরী, সল্তাষ সেনগৃপ্ত, শৃভ 
গহঠাবুরত, নশহারাবিন্দু সেন, সাশার 
সেন, তপন সিংহ, তরুশ আঞ্জৃমদার 
জয় কপ, অরাবন্দ মৃখোপাধায 




















সা 


ববাবাদ হ করতে হবে--জাবেগজড়ানো 
ন্ঠে বললেন তর্‌ণ খজমদার। 


পরনে গের,য়া বসন, এক মুখ 
দড়'ত ঢাকা মূখ, যেন আরেক 
দেখব্রত বিশ্বাস সোঁদন মন্টে আসশন। 
করতেই গামগমে গলায়, নিজচ্ব পৃফ- 
ণঞ্গায়.টানে ভরা উচ্চারণে চেনা গেল 
তাকে । জনগণের মধ্যে রবশল্দসঙাশতি 
ছাঁড়য়ে দেবর আপারে দৃজনের কাছেই 
যে আসল খপ, বললেন 'তান। প্রথম 
জন পক্কন্দকুমার অ্লাক, দ্কিতীয়_ 
হেমল্ত যখোপাধ্যার। গুম 
শর্থা জনিয়ে নিজের কণ্ঠ ডি 
মালাটি হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠ 
পারয়ে দিলেন দেবন্তত বণ্বসে। 


অনুষ্ঠানের চ্কিতীয় পৰে [ছল 
গাল। হেসল্ত মুখোপাধ্যায় শোনলেল 
প্রথমে । 'নর্বাচন এলোমেলো, কিস্তু 
লাবপাময় তশর নবেদন। 
বিশেষত শক্ষে আমার তক্চা', "প্রাঙ্গণে 
মোর” এবং 'এমন দিনে তারে বলা বায়: 
সোঁদন অসমান্য পারষেশ পক্টি 
করে ছল। কন্তু “আছে দুখ আছে 
ঘতৃযু গানাঁটকে সোঁদন কেন বাছলেন 
[তান, যোঝা গেল ন। 


দেবরত বিশকাস ভাষণ যে-কথ। 
বলেননি, তাই বললেন গনে সৌদন। 
প্রেক্ষাগৃহের আলো জাঁলয়ে দেবার 
নদেশ দলেন। শ্রোতৃমশ্ডলীর 
আলোকিত প্রত্যাশার সামনে তানি 
চারখানি গানে তুলে ধরলেন জ্যর 
গোপনতম। উ্রণগঞ্রুল। প্রথম গান 
“এমপিহার আময় নাহ সাজে” 
সংবর্ধনার উত্তর হয়ে এল যেন। 
জ্কিতীয় গান-“আমার কণ্ঠ হতে 
পান কে দিল” নালিশ নয়, বেদনা হয়ে 
খর পড়ল। তৃতীয়ত, “গান আমার বায় 
ভেসে যায়”-তে ক্রমশ স্পঙ্টতর হল 
"সই বেদনা। প্চস লে ফিরে চাস নে, 
দে তারে বিদায়” গ্বগতোঁন্বর মতো 
শোনলো, এবং বলাকাহুলা, সেই 
উত্তিতে যে-আঁভমান, যে-বল্মশা, যে 
আকাত তা সেই সন্ধ্যায় সমস্ত 
শোতার আঁখকেই বেদনায় ছলছল 
করে দয়েছিল। এবং সেই বেদনাঁবদ্ধ 
শ্রাতিমাডলখাক আরও আঅস্লৃত করে 
“শষ গান ধান হল তশর কন্টে 
তশব্রতর বেদনায় ভরা জিজ্ঞাসা হয়ে 
''যৌদন সকল মুকুল গেল ঝরে, আমায় 
ডাকঙ্জে কেন গো এমন করে।” "হাতে 
'আমার শৃন্া লা”, “রজ্ত বহু এই 
তো আমর" এই কাঁলগুঁল গাইবার 
ময় হাত উঠে এসসোছল তশর, এ-কথা 
সতা, কিল্তু তর সেদিনের কণ্ঠ, 
গয়নভাঁঙা, সম্মোহক উচ্চারণ বারবার 
ঘসে কাঁরয়ে দাঁচছল যে তার অনু- 
ভবাট এখনো প্রোতমণ্ডলীর কাছে 
পাতা হয়ে ওঠোনি। তারও কোনে; 
াধকার নেই শ্রোতৃমশ্ডলশকে এভাবে 
ঝণ্চত করে রাখর। সব পেষে সৌঁদন 
হেমল্ত মৃখোপাধাী ও দেবরত 


বিশ্বাস একতঘে পরিবেশন করলেন 


প্রান্ত অমারদ। বাংলায় ও 
ইংরেজশতে। বাংলায় হেমল্ত মুখো- 
পাধ্যার। ইংরেজশতে_-দেষ্ত্রত বিশ্ঝস। 
প্রণব জখোপাবময় 
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(ও আধুনিক 
ঝান১এর সমাদব 










ও বাজারের সেরা জিনিস 
দিয়ে তৈরী। ছাতার 
কাপড়গুলিও ওয়াটার-প্রুফ! 


পাত ৩ ৬শভিব 



















ভা 
ঘাঁদক্ছা গর়েলো 
| উদয় কলহাতায় হনেদী লেগ 
৯ পাঁর়ানের এী়হা ওদের 
| । ছোট ভাই. ছংল্যাদ ছগ্ত হা 
হা'ড়তে জালেন। লেই 
| ৯৬০ 
একই হংগে [তমজম খাঁতলস্পা 
শিজ্পী বড় কম হথা ময়। 
প্রচ্থদে। “পাঁখ হচ্তর়ে 


ভার পরম ছকটকু দেখায। 
অনঘগাক কিছু মোই। পড়ে হাতের টার 
পাখে দ্যালির আঁচড় টেনেছেন। 
সামাফ জায়োজন। কন্তু দানাদার হাজান।। 


কার্ড সরকারী চা ক য়কলা 
মহাঁফযালয়ের জদাতক। হহকষাজ সর্ব 


উই, 1৬৯, 8৩ ৬॥ মাকে গল 
প'্যাচ্কায় ১৯৭৩, 1261 
একক প্রদর্শনী বয়েছেম একা'ধক 
ফলকাতায়। সাচার 

আয়োজিত য.গলঘলখী প্রির্শন? 
৯৯৬৮৬) এবং জাছাপাশর় আট" ৭ ধ 
বোচ্ষাই (৯৯৬৮)। [কিছুকাল সোসাইটি 
অহ কমটেমপোয়ায়শ। আটল্টের 


(১৮৬৯ 7 ৯৯৬১) 
কার্তক পর্যন্ত এক শ জনের কাজ 
৯৯৬১-তে ন্যাশনাল গ্যালারী সংগ্রহ 
বরেন। দ্যাট ম্যারাল করেছেন৷ একা 
হোম পাালাসটি [পাম পাশচম- 
ধ্গা সরকারের জন্য । অপরট ভারত 
সরকারের তথ্য এবং জনসংযোগ 
এক্ভাগের জন্য ॥ ন্যাশনাল গ্যালারী: অব 
মডার্ণ আর্ট িড়লা আকাদগ? প্রদ্থীত 


স্থানে তাঁর কাজ আছে, আড়াই কর 


'ইশ্ডিয়ান। আট কলেজে অধাপনা 
ধরেছেন। | 
কার্তকের হাতে নানারকমের। কাঞ্জ 


আপ ২ পেগ গঞতাল্রল স্ঞশা লধধদূ, 


, 


ঢু নে 

রন 
8) 
| 


ঘটে। অন্যাদকে ইউরোপণয়। তৈলাচিতরে 
৪ খাঁজ, লোকাচায়, গণ জাচার, 


নংস্কাত, সব দলে লছয় ফলফাতায় -. 


20 প্রাতাবম্ষ 
আছে তার কাজে। ফাক জলযং-এয় 
কাজে সমান দক্ষ। সেখামেও তায ধর্গ- 
রেখার়। সমাম হলাকুশলতা। কন্তুত তাঁদ 
ফাজেয় সৌকঘ' মমে লেগে থাফে। 


ফাঁতিকের মত কিছ, শিল্পী ফল- 
কাড়ায় আছেন যাঁয়া নিয়ামত রেওয়াজ 
কয়েল। রয়না কয় । অথচ লোকের 
উৎপাহ যা পৃষ্ঠপোষকতার অভাব, 
অর্থের অপ্রাচুষ* এক গায়ে উপস্থাপন 
করার লোক না থাকায়, এ'রা অপাঁ়ি- 
কাঁধ যা গঞপকার কলকা,: যে সম্মান 
পান, একজন প্রথম সঃ শিল্পী তা 
পান না। জথচ [শিকার ফংলের মতো। 
ভাল ফন্জ গাছের তলায় মাটি [নড়তে 
ছয়। জল দতে হয়। গত বছরে ১৮৬১৯- 
চি পরন্তি এয়ার শল্পকলার 
নির্বাচন করন, পশ্চিমঝপা সরকারের 
শিক্ষা মন্রণালয়ের আঁধগ্রহণের পর 
টশ্ডয়ান অর্ট কলেজের দিবা 'বভাগ 
থেকে তাঁর চাকার যায়॥ এই দেশ! 


অবগাই সাক্ষ্য দেকেন ছটকো ট.ইসানী 
করে ি-ভাবে তাঁর শিষ্পকলা চা'লয়ে 
ত হাঁসটকু উড়ে যায়নি। করছ 
তান কাজ করে গেছেন। প রনো ছাবর 
পৈছনেই কাজ করেছেন? তাঁর ক্পনা- . 
প্রবণ জগৎ । নির্জন দ্বধপে পারা হাত 












একমাজ্ঞ ঘামাচি মারার পাউড।রই 
ডল কালি আর জআ।লার অন্বন্তি 
থেকে আপনাকে সবচেয়ে পুত 
আরাম জেয়। 

বিশেষ ওযুপ যেশানে। নাই সিল 
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ছমাচি প্রতভিরোগ করে 
প্রতি ধাপে। 

ও ১. অআভিরিক্ক, ঘাম ছপ্য়। 
জিলারণ করে। 

রর ্ £ .. সি, এ ২. হান আনে জয় 





শু. ঘুগন্ছ শষ্ট্টিকারী জ্জীন।ণু 
নষ্ট কযে। 
৪. ত্বকে শিক এনে ছেয়। 


৮ 3 * সর্বাশিক খুচরো দাম। 
৮ স্থানীয় কর আলাদ]। 
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এ হ'ল আপনার মত হাসি নখকে সাঙ্জায়। মনকে রাঙ্গায়। 
লামো ভরা যুবতীদের সুন্দর নখ নানান মনোলোভা রঙ যেমন, 
রাঙ্জালোর জন্যা_- বীকমকে চকলেট ফ্রুস্ট, ডাস্ষি পিংক, 
মনোলোভ| র$ | ষে রঙ আপনার স্ট্রবেরী ক্রীম। কফি ক্লাউড 
নথে একবার লাগালে বতুঙ্গণ আর অরেগ্র ন্যাপ। 

পর্যন্ত লোকের দৃষ্টি আকধণ টিপস্‌ আয টো নেল লাস্টার 
করতে থাকে । রিমুদ্ভার ও পাওয়া যায়। 
নানান সুন্দর নুন্দর রঙ যা' যেকোনও বড় দোকানে খোজ 
আপনায় ব্যক্তিত্ব ফোটায়, করলেই পাবেন। 


নহি ০ 
রঃ রর । জানি 
914০১: 
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শা 


পি * সর্বাধিক খুচরে! দাম। 
৮ স্থানীয় কর আলাদা। 









একমাজ্ে। ঘাম!ডি হারার পাউডারই 

চুল ফানি আর জার জন্থতি 

থেকে আপলাকে সবচে জ্রুত 

বারাক গ্গেয়। 

বিশেষ ওষুদ যেশানে। নাই ফিল 

খাজাচি প্রতিরোধ করে 

প্রতি ধাপে। 

১. অতিরিক্ত খাম হওয়া 

নিঝারপ করে। 

২. হাম গুবে দের। 

৩. ভূর স্িকারী জীবাণু 
করে। 

৪. ত্বকে ত্িদ্ধত এনে ঘ্বেস্ 





দু লিটার অতি সুগ্াদু দুর 
আপনার পাবা ছানন দাপ্রর 
চান্ছিছ৷ ঘটায় । মিক্ষামড 
সুমি বলে আপলার টিনি'র 
প্রশ্নচ শ্রাচায় ৷ আজাকর চড়। 
দামের দিনে ত্তাই পয়পার 
সাশ্রয় । 


মদে তরা দুর তরীর তিনটি সছজ পম্মায়। 


১।শিল্কমেড ৪০০ গ্রামের | ২। ছ লিটার জগে ঢালুন। | ৩। তারপর মিজ্কমেডের টিনে গাচবার 
টিন খুলুন। | জঙগ ভরে তাতে ঢালুন আর গুলে 
নিন্‌। এবার সুস্বাদু সুমি € 
লিটার দুধ আপনার জন্য তৈরণ। 
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085 £51-1093 5 96 


বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিভূতিভূষণ 
গল্পলম়গ্র 


“মরুতীর্থ হিংলাজ', “হিংলাজের পরে" 
দ্লগম পন্থা এবং 'নীলকণ্ঠ হিমালয়' 
এই চারখানি বইয়ের একল্ল সংকলন 


ভিশ টাকা 


প্রথম খণ্ড : ১১১টি গল্স ৪০. 
দ্বিতীয় খণ্ড : ১১২ টি গল্প ৪৫. 


রি এ ঞকাশি _ 
সুমথনাথ ঘোষের 


বখীনাকাহিনী বাকামোন 


দ্বিতীয় খণ্ড : কুড়ি টাকা (পেপার ব্যাক) নয় টাকা 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


সোনার হরিণ নেই * 


সুজিত কুমার স্নগুস্তর সোনালি দিনের পাখিরা, 


নীহারঞন গর 


কিশোর পাঠোপযোগী সমগ্র গ্রন্থের সংকলন 


দী বিখোরমা তা 


, তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
২৩ষ্স£:- ৯৪:০০ 


বির কিশোরদের জন্যে লিখিত লেখকের সমগ্র রচনাগুলি 
মিটি তিন বা চার খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । প্রতিখণ্ড 
, আনুমানিক ৩০০-৩৫০ পৃষ্ঠা, প্র্যাস্টিক জ্যাকেটে 
মোড়া, ছোটদের উপহার দেবার মত । এখনই সংগ্রহ 


মূল্য-১ম খণ্ড সাড়ে বারো টাকা 
.. ইয় খণ্ড সাড়ে বারো টাকা 


মিত্র ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১০, শ্যামাচরণ দে স্টাঁট, কলিকাডা-৭৩ ৩৪-৮৭৯১ 








ধপিয়াওকে তাঁর উত্তয়াধিকারশ মনোনণন্ব 


পাণমান্ত ফৌজের সঙ্গো তাঁর একাত্মতা 
এবং তুলনায় অজ্প বয়স, এইগ্ল লন 
[পয়াওফে নেতৃত্বের আনে 


মান কাজেয়া বিচার বা ব্যাখ্যা করা 
মায়াখ্বক ভুল হবে। 

প্রীঘোধ মস্তব্য করেছেন, মাও-এর 
গ্রেট লীপ ফরওয়ার্ড আঙল্দোলনের 
প্রধান উদ্দেশা ছি সেনাধাছিনশী থেকে 
সোঁভিয়েট প্রস্ভাষ পর কয়া এবং 
সাং্করতক বিপ্লবের লক্ষা ছিল ঝাররো- 
ক্লাসীকে ৃ 
কিচু মূল উদ্দেশ্য কি তাই? আদর্শ, 
গত সংগ্রামের চরম পর্যায়ে দই রামের 
মধো তার বৌরতার স্টি হয়। খুশ্চড 
চীনের উৎপাদন-ক্ষেত্ থেফে ছাজার 
হাজার ইীজানয়ার ও দক্ষ কমীকফে 
ফাঁয়য়ে লিয়ে যান। চীমেয় শত শত 
ফলকারখানা ও প্রজে্ঠী অসম্পর্গ ছয়ে 
পড়ে থাফে। উৎপাগন-ক্ষেযে চরম 
হশখখলা ও লাংফট দেখা দেয়। প্লেট 
লীগ যয়ওয়ার্ড আঙলদোদম লমগ্ টন 
জাতিকে 


ধানের ভাষকষ-কর্মীয় সা ছয়। কয়েক 
হংগযেক ঘংধা কয়েক দলফেন জাজ 
ম্পর্ণ ছয়। 

সাচ্কোতর বিল আদশ গতভাষে 
মুশীবযোধী আলোলম সঙেছ মেই। 
 াষ দখল কয়ে কাউ মল্ট 
ন্‌ সা মজে তত্ফে 


যেআাবে ধনতগ্টেয 


পি] ঘটাযায় চেষ্টা কয়ছে তায়, 
্টাত থেকে মাফসিবাদকে রক্ষা কয়বার 
রং স্লাগু-এর সাক্কোতিক বিগ্লঘ। 
ঁদও ছোটখাট বলগ্রয়োগ, হাড়াবাড়, 






খত? পাপ্রবারর 


কিনা 


ইলা অনেক ঘটেছে, কিন্তু এ কথা 
| ফা হায় লা হে, এত যাপক, 
পারিতাগণন্থার্ণ জাজ, 


করেছে? 


কলম দেখা বায়ান। চশনেয় কিছু জেনারেজ 
এবং হয়ত কিছ-সৌনক স্পকে এ কথা 
সতা হলেও, গপমি ফৌজ জন্মকাল 
থেকেই উৎপাদন, পুনগর্ঠন, জনগণ 
সেবাকে সামরিক কর্তব্োর সর্গো সমান 
গুরৃত্ব দিয়েছে। মাও-এর নেতৃত্বে এবং 
চু টে-র পাঁরচালনায়। গণমন্ত ফৌজ যে 
অগ্লাতয়োধ্য হয়ে ওঠে, তার প্রধান 
কারণ এই। এমন ক, সাংগ্কাতিক 
রা তায়া অগ্রপণ ভূমিকা নিয়ে. 
। 


সঞ্জয় গেন 
গপুকালশ 


বামফ্রম্ট বনাম মাঁ্ঘিসভা 
তত্তকথা এবং তথ্যকথা এক জানিস 
না। অতুষ্গাধাব্‌ কাম ঘণ্ট বলাম মৃখ্য- 
ল্য বধয়ে লিখেছেন, তাই আমার 
সীমাবদ্ধ 


আলোচনা এ বাপায়েই 
যলাখাছ। 

প্রশ্ন হল, ইনাজানযাঁনং কলেজ ৭ 
মোডফ্যাল কলেজে এনট্রালদ পরাক্ষা 
গৈষায় বাপানে ধাম ম্ুপেদ ফোনও 
মধীতি নির্ধাযধ কয়া আঁধকার আঙে 
হা নিজেই কাছেন ঘে, 
নতি মি যাপায়ে দলের 
ভহগপাই আছে। ৃতক্লাং এই নশীত ঘখম 
একবায় [নধায়ত ছল তখম লেই মত 
কাজ কয়াই গ্াল্সত্কায় কত বা। ফোনও 


তে মেটা গলফে জধশাই জানাতে ছাবে 
এধং আলোচনায় াধামে ফায়সালা বাত 
জষে। মাদ্রিসস্তা ঘি দের মশীত মেসে 
উলেম তবে তো গল খীনাট ঝাপাার 
মালাসস্ভায় কাজে নাফ গলাবে না। 
স্তু দলের [নর্দেশনীতি থাকা 
লত়েও সেটাকে অমানা করা কোনও সংস্থ 
মাঁযসজ্য় পক্ষে উচিত নয়। 





ৃ 


[ জগদ্দল ২০. অচিনপুর ৮ 
নাটের গুরু ৬ অগ্নিবিন্দু ৪ 
১৮৬৯৭ গল্পসংগ্রহ ২. 
রূপায়ণ দূরস্ত চড়াই 
অপরিচিত » অলিম্দ ৮ 
বিষের স্বাদ ৬ ত্রিধারা ১৪ 
অলক! সংবাদ ৫ চৈতি ন 
















লাইব্রেরীতে ফ্বাখার মতো কিছু বই 
সমরেশ বছু-র 


গলসংগ্রহ (ওয়) ২৫০০ 
গন্তব্য (উপন্যাস) ৮.০০ 
মাসের প্রথম রবিবার ৭.০০ 


বারে! বিলাসিনী ৮. 
অন্ধকার গভীর গভীরতর ৪ 
হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা ৬ 








মতি ল্গী 

চতুর্থ সীমানা ৯১১ 
লাভ়িপ্ রাজওয়ঃ 
উত্তয়ের পাথি ১০. 
চিরজীব সেল 
আগারকভার এজেপ্ট ৮. 
লৈয়ঙ মুস্তাফা! জিয়াজ 
সোনালী আও রগুন্ছ ১৪. 
গৌতম রায় 

অন্ত কন্যা ১৯৭ 

শু মহারাজ 

মায়াময় মেঘালয় ১৬০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥। কল্পকাতা ৯ 


চাশক্য সেম 

মন্ত্রী ও মেয়ে ৮'*০ 
দীর্ষেচ্গু মুখোপাধ্যায় 
গঞ্জের মানুষ ১২:০০ 
জিমাই ভষ্রাচার্য 
লাস্ট কাউন্টার ৬ *, 
বিমল কয় 

ছাদয় বিনিময় ৬০, 
গশেয় জং 
ডোয়াকাটার 
অভিসারে ১৫'০০ 












কাপড় শেষবার ধোবার আগে জলে একটু রানীপাল মেশান আর এবার দেখুন 
কাপড়ের ঝকঝকে সাদা ! রানীপালের সাদ ! সাদ। কাপড় সে যাই হোক ন। কেন 





9811091 টি ১. সুতী, সচ্থেটিক আর ব্রেগডড-রানীপাল বাবহারে ঝকঝকে হয়ে উঠবেই। 
| ্ী রত নিয়মিত রামীপাল লাগান...আর লাদ1 কাকে বলে দেখুন ও দেখান 
টা লে উপ | সুতীরকাপড়ের জন। রানীপাল ) 


সিন্থেটিক ও ব্লেণ্েড কাপড়ের জন। ব্লানীপাল 6 - এস 
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. ছে প্রাত শ্রদ্ধাশাজা, ৪. ১ 


(বলেই ফাস কস্টের নিন! নে উদ 


প্রতিপ্রতি দিয়েছেন। 

শ্রীলেখা মুখোপাধ্যায় 
হাকড়া, ২৪-পরগলা  .. .. 
চ্ছবতণীর “এভারেস্ট থেকে ম্যালারীর 
মৃতদেহ আ.ককার” লেখাট পড়ে ভল 
লাগল। ৯৯২৪ সালের এভারেন্ট 


হারিয়ে ছলেন। কিল্ছু এপাঁরল, ১১৫৪ 
' সালে প্রকাশিত 'হিমালয়ান ক্লাব নিউজ 
'কেটার নং ৮এ বলা হয়েছে যে, 
, আঁভযানাট অন্যাত্ঠত হয়োকছিল ১৯৫২ 
সালের অক্লোবর মাসে । আভযানের মোট 
ছয়জন সদস্য ২৭০০০ ফুট পেছে 
আর ফিরে আসেনানি। এই প্রসলো 
'স্মরণ করা যেতে পারে যে, 
গববধ,দ্ধের সময়কালে কোন এভারেস্ট 
৷ আঁভযান সংগাঠত হতে পারে নি) 
৯৯৪৭ সালে অল ডেনম্যান, যে 
; একক আঁভযান চা'লয়ে ছলেন, তার 
1 সঙ্দো দজন শেরপার অন্যতম 'ছলেন 
। শ্রীতেনাজং নোরগে। আভষানাঁট বিফল 
হওয়ায় তাঁরা সকলেই ফিরে আসেন। 
অভিযান ট যাঁদও অনন,মোঁদত ছিল, 
দকল্তু এ অভযানে কোন দুর্ঘটনা ঘটে 
নি। পরের বছর অথাৎ ১৯৪৮ সালে 
'ডেনমান আবার এসোছলেন, কিন্তু 
"এবারও অনুমোদন না থাকায় তেনাজং 
যেতে রাজখী হনাঁন। ডেনম্যান ফিরে 
যান। র্যামসে উলম্যানের ত্বারা অন- 
লীখত তেনাঁজং-এর আত্মজশবনণতে 
এই আঁভযানের গকতাঁরত বিবরগ 
পাওয়া যায়। 

মালোরীর ক্যামেরায় তোলা 
€570০৯০এ 11117 যাঁদ থেকেও থাকে, 
ছাপ্পান্র বছর পরেও 'ফিল্সাট অক্ষত 
থাকা ক সম্ভবঝ? ধাঁদও এর ফলাফল 


জানতে বেশী দের হবার কথা নয়, 
িম্তু আমরা জানি যে, তুষারতরের 
মধ্যে থেকেও বায়ুর আর্দঘতা (1019- 
০৪) এাঁড়য়ে যাওয়া সম্ভব নয়। আর 





| মাধামে 





রচনা সাথ ইয়েছে। সে গানে ধতখান 


.... আমি আছি 'ততখানি ঝন,ও আছে। 
0. এই জিলনের দ্াপা যে পূর্ণতা ঘটে | 
_. আছে।” প্রোপ লন বহার সেন সম্পাদিত |: 


রচাঁয়তায় সাগ্রহ প্রতীক্ষা 


কিনারা ম্বিতীয়া খণ্ড, গ$ ২৩৪)। 


| স/দ্টকমকে সব রকম বিচার-বিবেচনার 


উধের্বে রেখে প্রষ্টার প্রাতি নিঃশর্ত এবং 


 নিরৎকুশ আত্মসমপ ণ করতে না পারলে | 
শান গাওয়া অথবা গান পোনা কোনটাই 


সার্ক হয় না। 

শ্রীচট্রোপাধায় ভেবে দেখতে 
বলেছেন, “রবান্দুনাথের বাজ ধরনের 
পানগ:লোকে সাংগদাঁতক বিশ্লেষণের 
[বিন পথ যুক্ত করা যায় 
[কনা ।” ববধন্দ্রসংগপশতা বধয়ক কোনো 
কোনো গ্রম্থে গানগৃলিকে প্রপদাগ, 
টপপাঞগ, কীত'নাঞ্গ, বাউলাঞ্গা প্রড়ীত 
পষায়ে ভাগ। করা হয়েছে, তবে লঘ.্‌- 
অলঘু বলে কোনো শ্রেণশ-বিন্যাসেব 
কথা শোনা যায়ানি। রাবাল্দ্রনাথের গান 


কথা-প্রধান, সংরপ্রধান নাকি এ কথা 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই বার বার বলে গেছেন 
এবং এই; কারণেই স.র-বিচাবের 'ভীত্ততে 
না করে গীতীবতানের গানগু.লকে 
কাব্-ব্চারের 'ভীত্ততেই পর্যায় ভাগ 
করেছেন। তরি গানগণলর ভিত্বতত 
কোনো শ্রেণীণবন্যাসের আবশাকতা 
বোধ করলে নিচ্য় তিন তা লিখে 
যেতেন॥ ?কন্তু যতদরে মনে হয়. এমন 
কথা তান কোথাও লেখেনান। সৃতর।ং, 
প্রীতীবতানের পয য়বনা সের পর তাঁর 
গানগনলর নতুন কোনো শ্রেণী- ক্যাসে 
আদৌ কোনো প্রয়োজন আছে কিনা 
সেইটাই ভেবে দেখা দরকার সব্মর 
আগে। 

শ্রাচটোপাধ্যায় আরও বলেছেন, 
“রবীন্দ্রনাথের গান কি আধুনিক গান 
পম) পাত একশ বছর ধরে বাংলা 
আধহানক গানের যে ধার চলে অ।সছে 
রবান্দ্রন্নথ ভার উৎসে নেই?” বাস্ত।বক 
এ এক অক্ভ্ুত প্রন ॥ কসের উৎসে 
ক নেই? "আম কেকা তোমার দাসা, 
কেমন" করে আনব মূখে তোমায় 
ভালবা,স'' রবাদ্দ্নাথের এই গানাট যাদ 
আধ্।নক হয়, তাহলে গোপালের মদন 
অগ,ন অবলছে দ্বগ,ণ করল ক গুণ 
এ দেশী গানটার আধখনক হতে 
বাধা ।ক? এইভাবে উৎসের উৎস, তস্য 
উৎস খুজলে তো চযাগশীতকেও 
আধনক গান বলা ফায়। আধানক 
গান--একসশ্গে এই দ*ট শক্ের প্রচলন 
কত দিনের? 'তারশের দশকের প্রথম 
দিকে 'আধ্নক গ্রান' নাম দিয়ে কোনো 
গানের কথা শোনা যেত না॥ যত বেশীই 


'ছোক না কেন, এই আধ.নিক গমনের 


বয়স ৪9 থেকে ৫০ বছরের মধ্যেই 
ধরতে হয়। ঝংলা গানের বাশছ্ট ধারার 
অবলু'প্তই এই আধুনিক গানের প্রকৃত 
উৎস বললে। খ.ব অযৌন্তক [িছ: কলা 
হবে ঝুল মনে হয় না। জয়দেব থেকে 


ৰ ০ পিং “ভু হর, লন ২). 


গান করো, পনেলে এনে হয় আমার খান 











_ হেশচন্ পাল সংকলিত 


| বাংলা হরফে মূল, বাংলা হরফে যশেধরার পূর্ণাঙ্গ টীকা, | | 


মূল ও ট্রীকার বঙ্গানুবাদ ।. সম্পাদনায় : রি্িবনাথ রায়] 
৫০ ট্রাক্কা ) 


£ মানগানূ উপত্যকার বিড়াল ৭"০০ 
ঃ স্বর্গের আগের স্টেশন ২০০০ 
£ অক্তাতবাস ১২০০ 







গোস্বামী তুলসীদাস 
সম্পাদনা ও তারা নাভিউস চাকী 

৩ খণ্ডে---প্রতি খর্ডা ৩০০০ 

সনৎকুমার গুপ্ত সম্পাদিতঃদক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকুষণ ১২০০ 







৫পিগুার হিমালয়ে 
ঃ$নেপাল হিমালয়ে 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীমতী ভক্তি বিশ্বাস 


ডগতরাম তলোয়ার ২০৭ 












নবপন্ প্রকাশন 
৮.পটুয়াটোল। লেন, রুূলি-৯ 
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আদান ডঃ দিক গালের হগ। এখন গাল 
৭? ০৮৮ শি লেখেন একজন জায় সয় দেন জনয 
| অলম্পুহ বান 
ডে | জায় একজন। বাতির ধললেই 
11138 ৰ | ়। | 
6: উঠ বামলাকাচ্ত হয়া 
8৭ 7 রা হাগড়া 
৮3৫ দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল 
| গ্রাফিক আর্ট ॥ লেখকের 
প্রয়সী ও | ৯৭ই গে সংখায় লঙৎ কয়ের তাও 
হ ১০:০০ পড়ে গবাফ হলাম। ছাপাই ছাষকে 
খাস দিজে টি এবং ভাগ্কয লমাল 
করি বলেছেন নারীর তুই বাপ- বর্ষা ও বসন্ত । এক জন নম ঘর্ধদা দিই মা। লদৎ কর-লহ আমার 
রি ্‌ তুই | ূ ঘষ্ধু |কছু [নিছক ছাপাই শম্পা এ* 
সছচরী অপরজন মম সঙ্গিনী | যে বসম্ত-সে শুধু যুগমুগান্তর ফ্যাগরে ক্ষহখ। আল্গার হ.্তটা এই 
ধরে বিশ্বের প্রেয়সী | পুরুষ এই রূপে মুগ্ধ হয়েছে, উদভ্রান্ত রফম--বড় পিজ্পী সময় গেলে এ ফাজ 
হয়েছে, আ্রাঙ্ি রূপিনীর সাধন" করেছে সর্বস্থ প্থ করে, সর্ব করেছেন এখং গ্রেছ্ঠ চিপরকর ও ডল? 
লিনষ্টির পথে । অথচ কল্যাণী রূপ তার সামনেই আছে টার রর জর 
4 রঙ 
চিরদিন_-তার জীবনের পৃর্ণতা নিয়ে, সার্থকতা নিয়ে । সে ইয়ক' মন আট গলারশর প্রে.রত 
রূপ তাকে দেখাতে হয় অনেক সম্ময় জীবনের মূলো, সমস্ত প্রদর্শনী দেখেই আবার নতুন ক 
ইফ্টের বিনিময়ে | স্বনাশের শ্াশানে বসে চিনেছে সে বর- বঝেছ। পিকাশে, মাতস, রি 
দাত্রা, পিনী, জীবমসঙ্গিনীকে গাগালের পাশে ' ক্ষমতা 
রা ত্রী, তৃপ্তিরূপিনী, জীবনসঙ্গিনীকে । উদ 52৫৭ করে 
| [1 এ দঢ় ব্যাস (চু পরপা দের 
রা শাত্তিগ্পদ রাজগুরতর জাঙাত কযে। 
ছোটায় “ভলাকাসাট' পদ্ধাতর ঘূল 
হ্যাবস্ফরতা অবশাই। ভারতবধ থেকে 


সুচ্ছ একটি লাউ, তাকে ফেন্তু করে লাউগঞ্জ বীনাপুর লাইট 
রেলওয়ের ইতিহাসে, ওখানকার মানুষের জীবনে একটি বিচি 
অধ্যায় রচিত হয়োছিল | সামানা ঘষ্টনা--বিটিঘ পট্টভূমিধা আর 
জীসন্ত চরিকের সমাবেশে অফ্রন্ত হাসারসের স্পশে অসামানা 
সাহিষ্তা কৃতিতে পরিণত নোতুন স্বাদের একটি উপন্যাস । 

















সাহিতা ঘালেবা কাছে অবসয় ধিনোপমেয সামঘী মা ময়, বিমল 


বাবর নতুন বই প্রকাশের খবর তাদের বাচছে এফাটা বিশেহ 
সংলাদ। 


ধা মূ / 
বনি ।স।৯। 










জুন্দর নেহারি 





মেয়ে মনের মাছের ক্ষুধা কি 'ডবিষ্যতের' বাগামে ফুল 
ফোটাবার আশায় অপেক্ষায় পরীক্ষ! দিতে দিতে জ্লাস্ত হয়ে পড়ে 
না? সেজ্ষুধা দিনে দিনে তিলে তিলে তাকেই ক্ষয় করে আনে 
মা" ? 












(তির ারাতি) 


০০০০ ০৯১০০ 


ৰ 


ৃ 


প্রকাশিত হল | 
রবীন্দ্র গুরজ্ঞার প্রাপ্ত শ্রীসুযোধকুষ্মার চক্রবতীর় 


বর 


ভারতীয় পুরাণগুলি গল্পবাছিনী, আখ্যান-উপাখ্যানের এক অফুয়্ত 
ডাশ্ায়। তায় মধ আবায় ছি পুযাপ গল্পকথায় মি হজালও 
তে। খ্যাতনামা জোখক নৃতমফাজোর পাঠকদের উপযোগী ভাজ 
অথন প্রার্ঠীন পুযাদের গজের বাস অক্চুচা রেখে বি পুরা” এই 
হইতে গদ্য সায়ানুষাদে উপস্থিত করেছেন মনো 


ূ এই লেখখেন ভন্যান্য ঘই 


রম্যাণি বীক্ষ্য 


্রমপাখাদের জমা এই লিয়িজের এ পর্যন্ত ২০টি পর্য প্রকাশিত হয়োছে। 


চে।খের আলোয় দেখেছিলেম 


প্রহ্চাশিিজ হতে ভেলেকে 
সুযোধ বাবুর লেখা একখানি অনবদ। গল্প সংকলন 


গল্প শুধু গল্প 


মান জাছে। এ হঙায লেখার প্রাণ 
কথ ॥ ললং হয় লেখা নজেই 
হলেছেদ। চি 

গরং হারা আহার কাছে ম্ধাকায় 
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ত্তে। ১৪২ ৃ 





রাপন্মতীয় দেশে 








... অগ্ুল বুক হাস 


৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ । ফোন : ৩৪-৮৭৪৭ 









এ. মবখাজা আযাগ কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বঙ্কিম চ্যাটাজী শ্রী, কলিকাতা -৭৩ 


রঃ 
রব 


্ 


আট হেটারস আটি.লয়ার। ইট 
ফ্রম অরূপ দ্যট শ্যামল দত্ত রায়, সন 
কর, ইশলেন ।ম..হ্যাড দের ফাস্ট 
লেন ইন মালাট লেয়ার এ।চং উইথ 
ডিফরেনালয়াল ভিসকো।সাঁট মেথড অথ 
কল্মর আপলকেসন, উইথ রে'লারস 
অব ভিফরেন সয়াল মেলে.বাঁলাট, দয.ট 
এনুএবেলস ওয়ান ট. গেট মাল, 
কালার গ্রিশ্টস ্রম এ সিংগল মে গ্ুঁকস। 
ইট ইজ ভ্রম হিম এাগেন দট দে 
লায়দট দ্য টেকাঁনকস অব লিফট গ্র উপ্ড 
আযশ্ড একোয়াটট-এফেকটেড অন 
এচধ স্মেটস ফর টেকসচারাল 
এফকটস আশ্ড টোনাল ভে রয়েসল্স। 
অন 'হজ কিটারন ফুম পারা অন্ণ ট.ক 
আপ দ্য রেসপনাঁসাঝলট অফ 
ম্যানোজং দ্য গ্রফক অট ওয়াক শপ 
অফ দ্য সে'সাইট অব কনটেশ্পোর রা, 
আঁট প্টস...। দ্য সোসাইটিস ফাস্ট 
এঁচং প্রেস পোরচেজসড উইথ এ গ্রাণ্ট 
ফ্রম লালতকলা আযকাদমণ ইন, ১৯৬২) 
গযট দা মেমবারদ কুড হেলড এ শো 
জব দেয়ার 'প্রশ্টস ইন ১৯৬৪। (ললিত 
কলা কনটেদ্পোররী-_২১)। 
ও. সতনাং কলকাতায় ই.তা.স্লওর 
ভগীরধ অরুণ বস, সোমনথ হোড় 
'এনন। হেটারের ঘরানা বলল এ*রা চ.টন 
“কেন? পরষতাঁ জাঁমতাভ বন্দ্যোপাধা:য় 
প্রমুখ যখন সোসাই'টর সদসা "হয়ে 
এএইন্তা.প্লও করলেন, পরোক্ষে তখন 
উষ্চারাও কি আরুণী-ধারয়া অবগাহন 
রা ? 


্ঘ 





ভা ছা” সোমনাথ মলে এবং 
ভাল্কযে' সুঙষ কাজ কর়েছেন। এগ লি 


সন্দাপ সরকার 


1শ।শরকুমার ও 
বা্কমের নাটক 


১৬ জান্য়ারী '৮০ তারখে দেশ 


পান্রক।» প্রা, দ্রসূদন ভটাচাষয ।ল'খত 
'বপারণা মণ্ে ব/ঙ্কম' নামক নবচ্ধে 
যে তথ্য তান বিবৃত করেছিলেন 


সেইসব 


হাজরা য। জানয়েছেন, তাও যে প্রমাদ 
রাহত্‌ নয়, এই আপাতত জানযে মে 


মাসের ১০ তারখের গণেশ 


শর্মা প্রক্ষেপ করেছেন। 


কল্তু দুখের বিষয়, অপরের ভুল 


ভাঙ্তাতে গণেশবাধু নিজেই তলের 

কাঁটায় জাঁড়য়ে শিয়েছেন। 
1শাশরকুমার ভাদ,ড় চণঘুশেখরে 

আঁভিনয়ের পাঁচ বছর আগে বাঁচ্ক- 


চন্দ কৃষ্ধকান্তের উইল-এর ন্ট/র্প। 
ভ্রমর নাঙ্গে মণাজ্থখ করেন এবং গ্য়ং : 
চয়ঘে আভল করেন 


ন.য়কের 

২৫-১-১৯২৭ ও ১-১-১৯২৮ আরিখে 

নট্যমান্দয়ে বড়াদন উপলক্ষে) আয়ো- 
[স্বতায় 


ঘাটতি সাড়ে ৬টায়। হয় ডো এ তথা 
নীরদঝাকুর জানা ছিল না। 


নটকে | 
গ্বর্লাফত বাষ্গোন্ত) “ভাড়াটে কেন্ট' 
দিসেবে। এবং একক্লাঘর় এক বিশেষ 


করেন। 

নাটাশাল্লার নাট সম্পাকতি ন'থপত দেখে 

নিতে পাবরেন। | | 
শ্লীগপেশ শর্মা ভাানয়েছেন- “নাট্যা- 


চর্ঘ শিশিরকুমারের সাঁহত আঁভনেতা : 


ঈমক্র 
সংতয়াং হিসাব মত কুঁড় বছয় নয়, 
১৩ হছর কয়েক মাস--১৯৪৬ সালের 
হনিগে জানয়ারশ পর্জ। প্রান ৭ 
বছল্র তফাত। দশ গমন যায সঙ্গো 
শ্রা পাশে থাকলেই কি গব কিছু জানা 


3 
সংশোধক গপেশঝবুরও ভা অজনা 


ভুমিকায় : 


প্রমাশ প্রয়োজনে গপেশবাবত 











ঝি 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 


পরবর্তী আকর্ষণ ১০০০ 
. সুনীলকুমার গে ।পাধ্যায় 
দাগী ৯০০ গুরু ৮০০ 


নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


শংকর নর্মাদা ১৬০০ 
হেলেন ট্রয়ের হেলেন ১০০০ 


জাগতোঘ মুখোপাধ্যায় বনফুল 
ঝংকার ১০০০ নবীন দত্ত ৮০০ 


' চন্দ্রগুপ্ত মৌয 
বেঞ্চ আযাণ্ড বার ১২০০ 
[গা ১২:০০ 
:. শহ্করীপ্রসাদ বসু 


সুর নৃত্যের উর্বশী ৯০০০ 


বাসুদেব বস্‌ 


নদীর নাম মহানদী ১০০০ 


শক্তিপদ রাজগুর জরাসদ্ধ 


নিঃসন্গ যৌবন ৭০০ ভুল 


রঞ্জন সেন ৬.০০ 
একদিন অনেকরাত ৫.০০ 
অমিয়সাগর ৬০০ 


নারায়ণ চক্রবতীর রহস্য উপন্যাস 


সোনার হরিণ ১০০০ 
রবার্ট লুই স্টিডেনসন 
সুইসাইড ক্লাব ৮০০ 


নিশাচর স্রীপারাবত 


প্রেমপ্রতিহিংসা সেফ ল্যাণ্ডিং 
৬:০০ 8১০9০ 
তারাশহরি বন্দযোপাধায় 
শতাব্দীর মৃত্যু (তিন খু) 


প্রথম ২০.০০ দ্বিতীয় ২৫.০০ তৃতীয় ২০০০ 


ঘ 





৮:০০ 


ইয়াসনারী কাওয়াবাতা 


লঙ.মার্চ ০০০ 


নারায়ণ সান্যাল 


চীন ভারত 


নেপোলিয়ন বোনাপার্ট ১২০০ 


শাস্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতীয় ফুটবলের ইতিহাস১০০ | 
ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাস ১০০০ ৃ 
রিংয়ের রাজা আলী ১০:০০ পু ১ 
মণ্ডল বুক হাউস 


৭৮/১ মহাত্ম। গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 1 ফোন : ৩৪-৮৭৪৭ 











প্রশ্কাশত হলে 


সুনির্মল বসুর 
গাজ্পের মতো জাীষনীতাল্থ 
বঙ্নিমচন্্র দম ৪.০০ 
স্ব জীবনই ঘটনাবহূল, 
গকচ্তু সব ঘটনা গল্পের মতো 
জ্বাদ, ছয়'না। বাৎকমচলের 
জশবনা যেমন বৈচিঘাময 
তেমনই কৌত্হালকয়। তাঁর 
শৈশবজশীঘন থেফে শুর কয়ে 
কম্জীীঘন, সাহতা রচনার 
আমমঞ্ভ থেকে পাঁয়পাতপর্ব- 
মামান যোমাথকয় ইতিবৃত্ত 
ঠাসা। এগ্রন.ফি তাঁয় হাধায় 
জশবনেও অলোক ঘটনা 
ঘটোছিল একধান। আঠানো 
বছয় বয়সে বঞ্ফিমচল্দে় 
বাষা যাদঘচল্দেয় মত ছয়, 


ফিদ্তু চিতা থেফে পানজশিষন 


লাভ কয়ে তিমি হাড়ি ফিয়ে 
আসেন এক সাধযালীয় 
আশণর্ধাদে । পয়ে গে 
সাধযাসীয় কানু থেকেই মল্ত 


পপ বী তাক 


এবং বর্ণনার সৃতোয় 
গে'থে তৈরি কয়েছেন একটি 
আশ্চর্য মালা । সেই মালাই 
এই জাবনাীগ্রল্থ। এক 
পৃণাঙ্গ মানুষের জশবন- 
কাহুনশ কত কৌতৃহলকর 
করে যে বলা যায় তারই এক 
অনধদা দম্টাম্ত যেন এই বই। 
কিন্তু বড়োরাও এক 
[নঃখ্বাসে শেষ করবেন এই 
জখবনচরিত-এ-কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
লেখকের জায়েফটি প্রস্থ 


ছন্দের টুটাং ৮.০০ 








পুরস্কৃত গ্রস্থ 
রেবস্ত গোস্বামীর 


জীবনধর্গী কিশোর-উপনা।স 


অরুমিতুদের কথ 


পাম &.০0০ 

অর আর মত, ছোট দুই 
ভাইবোন, এবং তাদের বিধবা 
ম।--ঞএই তিনজনের জীবন- 
সংগ্রামের এক করল জীবস্ত 
আজোখ্য "অর মিতৃদের 
ধাথা। 
পিশুসাহিতা-পরিঘদ-এয় পক্ষ 
থেকে ১৩৮৬-৮৭ সাজের 
জনা এই বইটিয় লেখ 
য়েবপ্ত গোস্বামীকে দেওখা। 
হয়েছে টিক স্মৃতি পদক। 


11171 দিন ০ 
১৬৭ 





পাত বছর প্রে্ঠ কিশোরগ্রশ্থেক 
জোখধাকে দেওয়া হয়া এই 
পুরস্কায়। বইটির প্রকাশক" 
বাপে প্লেখকের এই সঙ্গমানে 
আমরাও গৌর়বাগিবত । 


0৭টি দত দুষ্প্রাপ্য রা 
এহং তান্গুরবাড়ির অম্মূ 

একটি হংখলতিকা নী 
কয়ে তুলেছে অপরিহার্ধ এবং 
জয়ী 





চিত্রা দেব-এর 


উপন্যাসপ্রতিম রতনা 
ঠাকুরবাড়ির 
অন্দরমহল দষ্১০.০০ 


লহ অলাগনী ও ক্সনামধনাকে 
[নিয়ে লেখা অঙ্জরঙজ এই 
আঙ্দোচনাগ্রন্থটি উপনা।সের 
তো সাদু। সেই সঙ্গে 7৭টি 
দুড দুশ্প্রাপ। ছবি, দুধর্ম 
প্রচ্ষদ গলং পুস্তানি ! এছাড়া 
সাম্প্রডল। কালি পর্যন্ত ঠাকুর" 
বাড়গ যাবতীয় আংয্মায়া- 
পরিজনের পরি6॥] সংবানত 








একটি তি 
আলাদাভাবে দেওয়। হচ্ছে 








রা এর যুগে 
আধুনিক সাহিতোর অন্ত 
পুরোধায়াপে ধান আবির্ভাল, 
পালা বছরেরও তধিকফাল 
যাবৎ মর ঘখোজ্ঞালে লেখনী 
বাংলা সাহতালে নানাভাবে 
পুহট নারে এসেছে, সেই 
প্রবাধাযুমার সান্যাল এলছর 
গেলেন প্রযুজকুমার সম্মতি, 
প্াজ্কায়া। 

ভার এই সম্মানে আমাদের, 
সপ্রদ্ধ আভনম্পন। 

জাম পাহজিশাগ থ্রেছে প্রকাশিত 
গ্রহে ধন্ধু হাড় দাম(লয় উপলাল ॥ 
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বি সবর দি রচিত 
গুরুফুলের যিনি প্রলানতম, 
প্রধানতম শিষাদের গন 
অআনাতম, লোক সংক্কাত ও 
দবীঙ্মাসঙ্গীত বিষয়ে গ্রন্থ রচনা 
করে হানি সঙ্গাতকে উজ্জীণ 
করবোছেন সাতার আনন্দ- 
লোক, যার কন্ঠি-শলীরে- 
বোধে-হাননে গলান্দ্র গ্রতিচোর 
ও রবান্দ্রচচার অনন। পারিচঙ্ক, 
সেই শাস্তিদব ঘোষ এ-বছর 
পেলেন সুরেশচন্দ্র মজুমদার 
সমুতি পুরস্কার । 

ভার এ সম্মানে আমাদের 
সশান্ধ ভাঙনম্দন। 

জানন্দ পাধলিশারসস থেকে প্রকাশিত 
শান্থিদব ঘোষের প্রচ্ত £ 
রবান্দ্রসঙ্গীত বিচন্ত। ১৬.০০ 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা দশে 
সংগীত ও নূতা ৫.০১০ 
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নীরেজ্্রনাথ, 
চট্রঃ 


উল রাজা গাম ৬.০০ 


নীয়েল্গুনাথ চরুঘতশিয় কবিতা 
পড়লেই যোষা ধায়, তিমি 
এই রুখুশ সমাজের ব্যথাতা 
এই দঃগ্খ দিঘসের ভাষাকায়। 
তাঁর কবিতা ঘেন সম্ধানশ 
আলোয় মতো, দেশ ও 
ফালেক্ন নানা গোপম বল্মুগাফে 
যা'নিমেষে উদত্ঘাটিত করে। 
সর্ধফালেয় ঘোগা-সম্পঞ্ে 
আস্থাশীল হয়েও তান 
সমফাজোর সঙ্গী, উতিহোয় 
সঙ্গে ঘৃত্ত থেকেও তিনি প্রা 


(লেখকের অন্যান গ্রন্থ ও 

আজ সকালে (কাব্য গ্রল্থ) 
৬:০০ ক্লু 
(উপন্যাস) ৭.০০ গ্লাদা বাঘ 
(ছোটদের ছড়া) ১০.০০ 


শীদ্যই প্রকাশিত হচ্ছে 
পার্থসারথি 


চক্রবর্তীর 
বুদ্ধি নিয়ে 
দারুণ মজ। 





আজ কোথায় 





সেই ইস্টগুলি জ্যোতারিল্দু 
নঙ্গশ নির্মাণ করেন এক 
নিখত নিজস্বতায়। প্রক্কাত 
এখং নার, শন্দ-গঙ্ধ-স্পর্শ 
কিছ ভালো লোক আর মন্দ 
লোক, নিয়াতি-নির্ধারিত 
নিরুদ্দেশ দিন যাপন, 
প্রবৃত্তি এবং আবেগ, িছ 
আলো এবং অন্ধকার 

তাঁর গল্পের উপজণব্য। 
তবু লেখার গুণে তাঁর রচিত 
জগতের এবং আমাদের 
পরিচিত জগতের মধ্যে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তৃতায় 


| একটি আয়তন। সেই 


জ্যোতিবিল্দ্র নন্দীর সাম্প্রাতক 
কালে রচিত এক গুঙ্ছ 
পােপর সংকলন 


: সম্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 

; ানগীপাজ।ব পিলা লিমিটেড-এর পক্ষে 
রর পা্লাঙিতা য়ায় বরড়ীক ৬ প্রফুজ সবঙগাম স্ট্রীট 
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ত্রিপুরায় গণহত্যা 

ভারতের উত্তর-পূর্ব অণ্চল এখন আর শুধু আগ্নগর্ভ নয়, অখ্নিময়। এই আগ্দন প্রথম 
জবালানো হয়েছে আসামে । 'িদেশশ বিতাড়নের ধুয়ো তুলে ষে অরাজকতা ও নরছত্যার 
আবহাওয়া গড়ে তোলা হয়েছিল তারই চরম পারিণাঁত দেখা গেল তিপুরায়। প্লিপৃরায় ধা ঘটেছে 
তাকে গণহত্যা বলা কোনো ক্রমই অযৌন্তক বা আতশয়া।স্ত নয়। সাড়ে তিনশোর মতন মানুষ 
যার মধ্যে নারী ও শিশুরও অভাব নেই, আজ মৃত। দেড় লক্ষ অসহায় নরনারী গৃহহীন, 
আশ্রয়প্রাথী*। ছাজায় হাজার ঘরবাড়ি পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে । মৃত, আহত, গৃহহণীনেরর এই 
সংখ্যাই যে হথার্থ তাও বয়, টিপুরোর দূর দরাচ্তের খবর এখনও অজানা; কেউ বলতে পারে 
না--সব খবর জানার পর মৃত ও আহতের সংখ্যা কোথায় গিয়ে দাঁড়াঘে। 

মিপূরার এই গণহত্যা কেন? এক কথায় “বিদেশী বিতাড়ন' আন্দোলন। কিচ্তু তাই কি! 
নানা তরফের নানান বয়ান আছে, রাজা সরকার যে-ভাষে নিজের ম.খয়ক্ষায় চেজ্টা ফরযেন, ফেন্দু 
সরকার 'নশ্চয় তা করবেন না। লি পি এম এই নারকীয় ঘটনা ঘটায় যে হৃত্তি ও হ্যাথ্যা 
দেখাবেন, ইন্দিরা কংগ্রেসের নেতারা দিশ্চয় তা দেখাবেন না। কিংবা অন্যান্য রাজনৈতিক দলের 
মুখপাননয়াওড নিজেদের মনোমত ব্যাঞ্জ্যাকেই একমান্র সত্য বলে প্রচার করবেন। এতে 
বাস্তাঁবক কি আসে হায় ? যাঁরা মৃত, আহত, নিষাশিতত, গৃহহীন তদের পক্ষে সমন্ত ব্যাথ্যাই 
মূল্যহশন। সতা এই যে, এদের জীবন ও ধনমান বক্ষা করার জনো কেউ ছিল না। 

তিপ্‌রার সি পি এম সরকার যে খ্‌বই কর্মপক্ষ এ-কথা তাঁদের দলীয় লোকরাই বলেছেন, 
গণহত্যার পরও । এমন কি এ কথাও বলা হয়েছে, ন্িপুয়ার বতরমান সরকার উপজাতিদের 
স্বার্থ ও সংস্কৃতি রক্ষার জন্যে অত্যল্ত ব্যাকুল ছিলেন, উপজাতি সম্প্রদায়ের অর্থনৈতিক উ্বতির 
জন্যেও তাঁরা সচেষ্ট হয়েছিলেন। এই সব কারণেই না 'ট্রাইবাদনাল এরিয়া 'ডাস্টা কাউনাসিল'- 
এর নিবান্চনের আয়োজন। এ-ছাড়াও অনেক কিছুই তাঁরা উপজাতি সম্প্রদায়ের জন্যে কয়েছেন 
বলে দাবা করতে পারেন। এত কিছ করার পরও কেন যে এই গণহত্যা কে বলবে? 
ফেন তবে পুরা উপজাতি যবসামাতর 'িদেশশ 'বতাড়ন আন্দোলন ? 

এ-কথা বোধ হয় অস্বীকার করা যাবে না, পরার মৃখ্যমল্ঘী শ্রীন্পেন চকবতর এবং 
তাঁর সরকার গোড়ায় কিছু গলদ কয়ে ফেলেছেন। গলদ ছোটখাট নয়, বড় রকমের । উপজাতি 
সম্প্রদায়ের উন্বাতর জনো তদের দশ্চজ্তা ক শুধুই উপজাতিদের জনো? নাকি সেই সঙ্গে 
নিজেদের গোঙ্গপ স্বার্থরক্ষারও প্রন ছিল? যাঁদ তা না থাকত তবে প্রীচ্তবতণর লর়কার এবং 
তাঁর দলকে এমনভাবে বিব্রত ও বিপন্ন কয়া ফেন? অন্য কী যৃষ্তি থাকতে পারে উপজাতি 
যৃবসমিতিক তাও আমাদের কাছে রহসা। এ-রকম শোনা যায়, অবশাই বিরোধীদের মূখে ঘে, 
উপজাতিদের সো আঁতাত করার বাাপারে রাজ্য সরকার কিছ বড় রফমের ভুলচুক 
করে ফেপেছিলেন। আজ সেই ভুলের মাশুল বড় বেশী করেই গুনতে হচ্ছে। 

ভিপুরার সাম্প্রীতিক অরাজক অবস্থার জন্যে অমেক কিছুকেই কম বেশশ দায়ী করা হচ্ছে, 
ঘার মধ্যে বিদেশী হস্তক্ষেপের কথাও শোনা যায়। কশ ধরনের বিদেশশ হক্তক্ষেপ তা অবশ্য জানা 
যায় না, তবে 'শ্রপ্যরার ভৌগোলিক অবস্থান এমনই যে 'বিদেশশ র়াষ্ট্ী থেকে শবদ্লোহীদেয় অনপ্রযেশ 
একেবারে অসম্ভব নয়। তবে বাইয়ের হস্তক্ষেপে এত বড় ঘটনা রাতারাঁত ঘটায় সম্ভাবনা কম। 
তিপৃরা সরকার যাঁদ সময়ে সজাগ থাকতেন তা হলে এই অন্প্রবেশই বা কেমন করে ঘটে? 
তাঁরা কোনো সময়েই যে সঙ্গাগ ছিলেন তাও মনে হয় না, কেননা গধহত্যা শুরু হবার পরও 
সরকার দ্রুত কোনো ব্যবস্থা নিতে পারেনান। সরকারের আগ্তত্ব যে আছে তাও প্রথম চান 
পাঁচ 'দিন বোঝা যায়ান। 

প্িপুরায় আজ যে-ঘটনা ঘটেছে তাকে সাময়িক বললে ভূল হবে। ভূল করা হবে--বাঁদ মনে 
করা হয়, এটা সাম্প্রদায়ক সংঘর্ধ! ভারতের উত্তর-পূর্ব অণ্ল জংড়ে যে 'বাচ্ছত্রতাবাদের বিষ 
কাজ কয়ে যাচ্ছে তার দিকে দছ্টি দেওয়া প্রয়োজন। আসাম, মাশপুর, প্লিপৃরা, মেঘালয়--সর্ধঘ়ই 
এই মানসিকতা কাজ করে যাচ্ছে। কেন? বিদেশ শান্তর হস্তক্ষেপের চেয়েও বড় কথা অক্তাশান্তির 


.সঙ্ফীর্ণ, আচ্ছার দ্টি। রাজনৈতিক মুনাফা লোটার জন্যে নেতা এবং দ্গীয় শন্িগুজি নিবোধের 
মতন এমন কাজ করছেন যাতে দেশের সংহতি নিত্যই বিপনন হচ্ছে। সবচেয়ে দুঃখের কথা, 


“বিদেশী বিতাড়ন'--এই ধুয়া তোলার পিছনে যে সর্বনাশ ওত পেতে আছে তাকফি এদের 
অজানা? গোটা দেশ জুড়ে যাঁদ ণধদেশশী বিতাড়ন' যজ্ঞ চলে তবে উত্তর-পূর্ব ভারত যে 
নিয়াশদে থাকবেন তাও তো নয়! আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে না এমন মানুষ নেই। 
কাজেই আহ্দোলনকারারা নিশ্চয় জানবেন, যে আগুন নিয়ে আজ তাঁরা খেলা শুর্‌ করেছেন 





শ্রী এন আর মুথস্বামী 





























| “একটি সাইকেল আযসেম্রিং 
£ করা সহজ কাজ নয়। তাই 
আমি হারকিউলিস-নিয়ে কাজ 
করতে পছন্দ করি । এর 
প্রতিটি পার্ট সহজে লাগানো 
যায় বলে এই সাইকেল, 
আযসেযুকজ্সিং করা মোটেই 
ঝামেলার কাজ নয়। সত্যি কথা 
বলতে কি এক ঘন্টারও কম 
সময়ের মধ্যে আমি এটির 
আযসেমর্লিং করতে পারি অনেক 
পট সাইকেলই আছে প্রায় দু' ঘণ্টা 
কারী সময় লেগে যায়)। এতে 
শুধু সময়ই বাঁচে না, ক্রেতাদের 
চি অভিযোগ থেকেও এটি 
ছ আমায় বাচায় |” 

₹* অধিকাংশ সাইকেল 
ট.॥ মেকানিকদের হারকিউলিস 

টি ঞ্রি সম্পকে প্রশংসার পিছনে 
লা সত্যিই যথেষ্ট যুক্তি আছে । 
| হারকিউলিস: বহন ক্ষমতা ও 

৮ হা ওপমানের কঠোর পরীক্ষা- 
কি রত নিরীক্ষা 

| & কাচামাল থেকে শুরু করে 


| সাইকেল মেকানিক, সালেম্‌, তামিলনাড 


প্রতিটি ভারকিউলিসের উপরই 
৬৭টি ভিন্ন ভিন্ন রকমের পরীক্ষা 
করা হয় । প্রতিটি ব্যাচের 
একটি করে হারকিউলিস নিয়ে 
এক সপ্তাহ ধরে অবিরাম 
চালিয়ে পরীক্ষা করা হয় যাকে 
বলে টরচার টেস্ট। 

রিম, টায়ার, টিউব শুধু ডানলপ 
থেকেই নেওয়া হয় 

(1 সাইকেল কেবলমান্র সেরা 
জিনিসই কেনে)। $ 


আপনার হারকিউলিস : 
সহজে চলার জন্য এতে আছে 
বিশেষ ধরনের বল বেয়ারিং 
পুরো দুইসারি হাই-ক্রোম 
ক্ঠীল-বল থাকায় চাকা 
সহজে ঘোরে ও আরামে চলে 
_-এমনকি ভারী বোঝা 
থাকলেও | হারকিউলিসের বডি 
হাই-বেকড এনামেল আর 
পুরু ক্রোমিয়াম প্লেটিং-এর 
তৈরি, ফলে বছরের পর বহর 
হারকিউলিস থাকে সুন্দর ও 
ঝকঝকে । 


11০ 2251 
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ডাকে 


হাওয়ায় এখন আর 'দিতে 
॥ 
নেফোয় আপুরা গ 
চংকার করে তার যাপ 
বাপের নাকি 
কাঠিন। 
৷ 6 বসায় 


1 
তায 
খ্বা 
জার তি 
চল্দনগা 
না 
ঘু 
চার 
হয়ে 
এতো 
॥ জা 
গামা 
জ দেশে 


হঠাৎ বক 
যয়। পায়ো নিয়ে 


॥ পটল তো ওজন গরে বার হয়। আজ গুদের হাট" 


পটল কিনতে হল। 


চঙ্গলদা তাকে সম্ধোষ পায়োর পড়ায় আসরে 


শে 


তার বাপ হালিশ ধরতে 'গিয়োছিল নগশতে 
মাঝ রাতরে চেপে 


ফংবা হং 
যায় 
কয়ে লি 
ই তিন 
আহাদ 
রানা 
ভাজা, ম 
ও 
। জাহাম় 
কান জা 
য় 
দেখে 
চিপ 
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দিয়েছ দশ টাকা করে। তার কাপ গম করে মলে 
তব, 
€ 

ই 


না। 


৬ 


রর 
ড় ফিকে 
বাজার 


রা 


বেগ খামেলা। একশো গ্রাম ওজন 


শু খোষ 
হাঁটাছকা॥ 
গুদের সন্পষের তেলের পায় ওবুধের পিশির 
ভড়ের ময় দোকানদার বর্ত। 
আান্পনায়া গুনেশানে পটল খেতে 
ৃ ওয়া 


॥ 


বাঁশঝাড়ের ছায়ায় ছায়ায় হার্টাছল। 
খিয়ফির। ফাতাল। তাড়াতাঁড় পা ফেলছিল না। কোলো তাড়া নেই। 
করধার নেই 'কিছু। অলসতা লাতে 
গ্রামে ছটা যেগণি। আবার ছোটযড় কালে 
হলতে পায়ে লি। হাজায় হোক 
কয়ে পড়ল 
ফোলো 
উছং লাক্গচে 
সা 


নি 


পথ নেই।। 
দেড়লো 
পড়মহায়। 

হয়োছল 


পেয়ালা গাছ, 


ওদের বাজার করে গিয়ে পন ছয়ে যাঙ্ছল। এখলো যোঙ্দর কড়া হয় নি। 
। পটল ফিনতে হবে 
জনা ঠিক 
টা হয 
এয়কম 
জাতে 


ওদেছ জনা বাফার কছে 


পয়লা পাপ সুধা 
আম-কাঠাল, 


তেলে জলে রোদে মানুষ যে দেশের লোক সেই 
দেশের বাঙালী লেখিকা চলেছেন “পৃথিবীর 


বরফের মুকটের দেশে । ভাবতেই গাটা শিরশির | 


করে ওতে” মিডনাইট গানের আলোয় 


লাপল্যাণ্ডে বগা হরিণে টানা শ্লেজের পথে বঙ্গ- 
নারীর এই প্রথম পদক্ষেপ । হানস আযাগ্ারসনের 
শিশু স্বপ্নে বিভোর ছোট্র কমলি কমলে পরিণত 
হয়ে চরণ ফেলছেন ফিনল্যান্ডের তৃষার পথে, 
জার্মানীর অতুলন শিল্পজগতে, বনভূমিতে ৷ এবং 


মনোভূমিতেগ | দুংজাড়া বিস্ময় মাখানো চোখ 


দিয়ে তিনি দেখেছেন এক অটেনা জগঞ্কে । তার | 


[সই তিল তিল সঞ্চিত বিঙ্ময় আর অজানা 
মানুষের মন মেলে ধরেছেন অপৃব লেখনীতে | 
সেইসঙ্গে নিজের দেশ ও মান্ুষকেও যাচাই 
করছেন । হ্যামলেটের মধ্যে আবিস্কার করে 
নিতে চাইছেন চিরন্তন বাঙালীকে | আন্তর্জাতিক 
নারীবর্ষে বাংলা সাহিতোর আবিষ্কার ইনি । 
“বিশ্বসাহিতোর পরিপ্রেক্ষিতেহ বলছি বাংলা 
সাহিতো একটি দুলভ নাম কমল দাশ...” 
-তন্নদাশংকর রায় ১২ 


গণেশ লালওয়ানীর 
বধমান-মহাবীর 
[ মহাবারের জীবন চরিত ] ১২০০ 
জীবনীকার শহ্ুরনাথ রায়ের 


ভারতের সাধিকা 


২ খণ্ড প্রকাশিত । প্রতিখণ্ড ১৪০০ 


করুণ প্রকাশনী 


১৮এ টেমার লেন, কলিকাতা ৯, ফোন : ৬৪-৬২৬৮ 





সব সময় চল্দনদারা কাঁধে একটা ফোলা, একমখ দাঁড়। একদিন পফদ 
বলোছিল, আপাঁন দাঁড় রাখেন পল্মসা বাঁচাতে। 

চল্দনদা হেসে কাল, নারে, তা ঠিক নয়। আম রোজ্জ রোজ দাড় কামতে 
বাসে ঝাজে সময় নষ্ট করতে চাই না। | 

চল্দনদা এখানে এসেছে এই আড়াই বছর । এয মধো একবারই পরনের হাতে 
একটা পাতলা পঁরক। দিয়ে বলেছিল, আগম্ার একটা লেখা আছে, পড়। 

পবন খুজে বের করে ঝলল, এটা তো পদ্য। পদার অঁম কী বাঁঝ? গল্প 
হলে পড়তাম 

চজ্দনদা ঠোঁট দিয়ে হাসি চেপে বলল, পদ্য না৷ রে, কবিতা । 

ও দুটো তো একই 'জানিস। 

_ এক জিনস নয় পে, আলাদ্গা। তুই বঝব না? এই গজটা শখ ককতার 
[লিটল মাগাজন ॥ 

পিক 

ঝাঁঝ না। 

৮৮৮ 

আরো একদন৷ চল্দনদা ভুরু কুচকে বলোঁছল, তোদের এই গ্রামটা পক, 
একেবারে যাপচ্ছতাই ॥ আমাদের পূব বাঙলার গ্রাম মোটেই এরফম নয়। সেখানে 
দিটারালি মিক্ক আশ্ড হাঁন বয়ে যেত। 

.-প্জ্পটারাাল মানে? 

_ওসঝ ছাড় ॥ তোদের এখানে বিকেলবেলায় গ্রামের মানধ পকুয়পাড়ের 
দোকানে বাঁশের মাচায় বসে কড়ে আঙ্চলেন মতন বোনি। চিবোয়। ছোট ছোট 
নীলপ্চ গেলাসে চা খালা চায়ে মড়াপোড়া গম্ধা। শাগলার জন্য পাক়ারের জল প্রায় 
দেখাই যায় না। কেউ হাত বাড়য়ে এক গোছা শ্যাওলা তেলে না। পুঝ বাঙুলায় 
গবকেল বেলায় গ্রামের মানঘ খ'য় চিপ্ডম ড়, নারকেল কোরা, নাড় . সরভার্জা- 

. মআপাঁন তো জদ্মেছেন কলকাতায়। সেখান থেকে এই গ্রাম এাসছেন।। 
আপনার জল্মেল কত আগে দেশ ভগ হয়েছে। প্‌ঝ কালার গ্রাম আপন গেখলেন। 
বে? 

নিজে দেখি নি, বাবাকাকার মখে তো শলেশ্ছি। 

মাস্টার পতনজনের ফিপটোম ছাড়া অরৌো একটা 'জানস পবনার খারাপ লাগে । 
ওদের মত্খ কোনো লাগাম নেই। গ্রামের অন্য পণচিটা লোকের মতোই মখে যা 
আনে তাই বালে, পবনের সামনেই বলে। পবন গত বছর ফেল কর ক্লাসে অসা 
কধ করার পর তাকে তো আর ছাত্র ভাবে না৷ চল্দনদা বকী দজনো্ট মতন নোংরা 
কথা না বলেও তার জিভের! ডগায়। শ'লা কথাটা ঝলছেই ।' যখন-তখন ট-প করে 
খামে পাড়। সামানা ঝামেলা হলেই বঙগবে, এই শালার ইসকুলে মানষ কাজ কবে! 

ভব সারা ইসকুলেন মধ্য পরনের ইংরেজশীর মাস্টার চম্দন ডট 
পছন্দ। তার সঙ্গেই গলাগাঁল, বন্ধর। মতন? চন্দন ছাড়া ইসকুলের 'গটের পাশের 
ইাউকা'লপটাস গাছটাকে পবানর ভালো লাগে। ত'র ছোট-বলায় পশাপাশি 
দুটো গাছ গছিল। গাঙ্থ দাটোও তখন ছোট । একটা ভেগ্ে পাড়িছল ঝড়ে, বাকাঁটা 
একা বেড়ে উঠেছ। ইউকাযালিপটাসর পাতার গন্ধ বড় পছন্দ পরবনেক ॥ 

চচ্দনদা চায়, পবন পড়াশনোটা চালয়ে য'ক। তাল মারাও তাই ইচ্ছে। অথচ 
সে এখন কেশ বকতে পারছে, তার ওসব হবে না। পাস করা সম্ভব নয় ভার 
পত্ষ। বয়েস বেড়ে কাচ্ছ। ইসকুলে এখন তার ঝ্যসণ ছেল বোধ হয় একটাও 
নেই ॥ জহইীরোর থেক চল্দনদ্দা তাকে একখানা বই পড়তে 'দয়েছল। নাম আম 
আঁশ ভে্প। এই বইটাই পড়ত পড়তে একটা ছে'লাকে চোখের জল মনত 
দেখাঁছল। বইটা পড়ে দর্শার জনা পাবনের কষ্ট হয়েছল॥ তারও তো একটা দদগ্দ 
আপ্ছ॥ নাম পাব তখী। পার্বতী মনেও তো দর্গা। অথচ জেশী করে 'কধল মনে 
পড়ল, দাদ কতবার তাকে খমন্চ প্রায় রন্ত বের করে দয়েছে। এ সাতেক 
অ'শে সেই দিদিরও বিয়ে হয়ে গেছে । 

বাঁড়শ কাছাকা্ছ এসে পরনের খেয়াল হল, গর: দুটো ছাড়া এখন বাঁড়ত 
কেউ নেই। গর্র কথা ভাবতেই সদামকে মনে পড়ল, দ ডক্তন গরর মালক 
সদাম, মস্ত খাটাল, কাঁড়কাঁড় ছানা পঠায় শহপ্রা। এই মাত সৃদমকে দেখে 
এল ইসকুলোর গেটের সামনের চায়ের দোকানে, কস বাস চামচ 'দিয়ে নেড়ে নেশ্ড় 
“উম ভাজা খচ্ছে। সকালেই দএক গেলাস চোলাই পেটে পড়ে'ছ নাক! অতো 
কড়া করে ভাঞ্জা, প্রায় পোড়ানো ডিম খাচ্ছে কেন সদামে মখ দেখলে পবানয় 


মন বিষয়ে যায়।॥ তার' বাপ সদামের কাছ থেকে টাকা ধার নিয়ছলা। ফাগাজ 
কছ; লেখা নেই, তবে সাক্ষী আছে ॥ সেই ধার শোধ হয় নি। 
বাঁয়ে মোড় নিতেই সামনে পাড়ার মস্ত এজমালি ডোবটা। এতক্ষণ গাছ- 


গাছা'লর আড়ালে ছিল ॥ ডোবায় পাড়ার একটা বাজ্চা মেয়ের সঙ্গো জালার মধ্যে 
ঝুকে পড়ে বোধ হয় গগল খাঁজন্ছ খশশ। পকন থামল ॥ শ্যাগলা-পানয় টকা 
জলের ওপর৷ ভাসছে, ঠোঁট ডোবাচ্ছে একগাদা নানা রষ্ডের হাস, তাদের এবং পাড়ার 
অনদের। ডালপাতা আর ঝলল্ত বনোঙ্পাতার ফাঁক দিয়ে বার্শরা ফলার মতন রোদ 
এস পড়েশছ শ্যাওলা-ঢাকা জলে । খশী। এখনো তাক দেখতে পয় “ন, জ্া"লর 
ওপান্ক ঝটকে আছে। খশাীর গলা, বকের খানক উদেম, ময়লা জল চলকে উপ্ঠ 
পেছনে” কাপড় 'ভিঁজয়ে দিয়েছে, কটাশে' চুলের ভ'জেও চিকচিক করছ "ছটকে- 
ওঠ: জলের 'কদু। 

পরানের শরদাঁড়া যেয়ে সরাঁসধোন নামছিল॥ বোগ্দুর তেমন কড়া হয় নল, 
. ঘাম ফুটান্ছল চিনাঁচন করে। বয়েস বাড়ছে, আজকাল স্পট বঝতে পারে, 

রিবা 2 জার ডি ১১ ৩ চারার সিন হরর রিটন 


৪পাশের গল ইং়র ওপর একটা কাঠবেড়াল। সোঁদকে পেপাল ম 


ওয়াক, ওয়াক ৷ 

খুশী) অল্প হাসল ॥ _-আমও খাই না, আমার মাও খায় লা। আমায় ঠামা 
আর বাবা খায়। ৃ 
খুশী সোজন হয়ে দাঁড়াতে দেখা গেল, ভেজা শাঁড় সার অঙ্পো সেটে গেছে। 
ডোবার পাড়ে এমন থেমে গিয়ে এখন খশীর দিকে চেয়ে থাকা কেমন পাপ-পাপ 
কনে হল পনের । জেনেশুনে আজও তো কোনো পাপ করে নি, যাঁদও ইঙ্গানীং 
ক-ঞএক সময় পাপ তাকে আচমকা টান দেয়, বুঝতে পারে। 

পদ জানে, খশেশর। ঠাকুমা জরে ভুগণছল। জহর থেফে উঠে বড়ী বোধ হয় 
গালি ঝোল খাওয়ার বায়না ধরেছে। ডোবার পাড়ে আর দাঁড়াল নব পযন। 
কাঁড়ক উঠোনে পা দিয়ে ক্ঝতে পারল, মা ফেরে নি) এতো তাড়াতাড়ি 
ফিরঝর কথাও নয়া। চার পাঁচটা বাড়তে দধ যোগান দিয়ে মা হাঁসের ডিম আর 
পাকপাতা নিয়ে বাজারে গেছে। মাকে তো দূর থেকে দেখে এসেছে বাজারে বসে 
আছে, সামনে ডিম, কলামলাতা, ছিপ্টেশাক, নমপ্হতা। কতবার মাকে বলেছে 
গ্রামের মানুষ শাকপাতা [কনে খাবে না। মা তার কথায় কান দেয় না। জল খেকে, 
ধগান থেকে ওই সব যোগাড় করে আনে। হয়তো কেনেও দচারজন, সদমের 


চি 


খেয়েছে। ঘরেই বা কণ পাবে? তখন নীলচে প্মাথটা অমন। টুসট.সে পাকা 
কোথায় পেয়েছল? 
ঘরে গিয়ে হাঁড়িকুড় হাতড়াল॥ বাইরে রোদ চড়ে গেলেও ঘরের মধ্য খালি 


হাঁড়র ভিতরের অব্ধকারটা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা। একটা হাঁড়িতে শকনো কুল। মম্টির 


আঁছস আমার লেখায় । 
কুইজ হস আমারারণ মাঝে মাঝে দারপ দে পায়। খিদে দাতমখ চেপে 

ঘুরাফার। এই নিয়ে লেখা যায়? 
চন্দনদা একট: ভেবে উত্তর দিয়োছল, কেবল খদের কথা [লখলে কেউ পড় 
নারে। ধারা বেশশ খায় তাদের বিরদ্ধে তোদের উদাত হাত নিয়ে লিখলে কেউ 
কেউ পড়ে ॥ কিন্তু আমি তো শুধু লড়াই নিয়ে খাব না। আরো অনেক কিছ. । 
ফেমন ওই মেয়েটা, খশশ, যার সঙ্গে তোর একটু ইয়ে আছে, ওই। মেয়েটাও অ.সবে 
আমার লেখায়। কী সব নিয়ে 'লিখাছ, তোকে বোধাতে পারব নম. তুই ব্বাঁব নমা। 
বেশপ বেলায় ভাত খেয়ে পন বইখাতা 1নয়ে বসল। ঘল্রে মাটর মেঝের 
ওপর অব বাড়াত মাট লাশয়ে যে জায়গা খানিক উচু করা তার ওপরে আম- 
কাঠের তক্বা সাঁজয়ে। আধময়লা বিদ্ভানা পাতা ॥ সেই, বিছানায় রাঁন্তরে পবন ঘ.মোয়। 
মা শোয় কাছেই মাটর মেঝেয় ॥ বেলায় খেয়ে পবন অনেকক্ষণ বইখাতা নাড়াচাড়া 
করল। মন বসাতে না পেরে বিছানায় বাঁলশের পাশে বইখাতা রেখে শ়েও রইল 
খ্ানক। ধত "দন যাচ্ছে স্প্ট বখেতে পারছে, পাস করতে পারবে না, কই খেটে 


শ্‌কনো পাতাপ্ত, সব ডাল, ঘাস, খড়। নদীর পাড়ের এই আর়ক্গটা মনে ছয়, 
পরনের একার ইজারা নেওয়া ॥ খুশী ছাড়া আর কেউ তেমন আসে না এখ্যানে। 

কাত করা নৌকোর গায়ে ঠেস “দয়ো পবন দাড়িয়ে রইল নদীর দিকে 
য়োদ আরো নরম হওয়ার, ষপো সঙ্গে নদীর জলোর ক বদলাচ্ছে। 
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পবন দেখাছিল, 


র 
রর 
নু 
রর 
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পু 
গর 
বর 
বশর 
নু 


। চাই। নদীর দূরে বাঁকের দিকে চোখ ফারয়ে। পকন ভাবছিল, 


. ঝাউয়ে। চিকন পাতার সনসন, গোরালো হচ্ছে। খশশী আজ 
হাত 
| হাঁটতে শুরু করল। চওড়া সড়কে এসে উঠল খানিক পরে? সড়কটা 


নু 

বু 

টু 

প্র 
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তর 
গর 
রঃ 
নু 


মরা নোষ্দুলে পাতলা ছায়া ছড়াচ্ছে ঝাউগ্ছের 


পু 


এর মধো এসে ফেত। পক নৌকোত গায়ে দঝর 


নব 
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কোন খণ্ডের সহিত অন্য খণ্ডের লিঙ্ক নেই। 


প্রতি খণ্ডই স্বয়ং সম্পূর্ণ ৷ 


এ যাবৎ প্রকাশিত খণ্ডগুলি 


কিরীষ্ঠীর আবিড।ব রহসাতেদী ঢক্রী 
'বৌরানীর বিল হাড়ের পাশ। 


হলুদ শয্পতান ডাইনীর বাশী ড্রাগন 
মোমের আলো বসন্ত রজনী কালোপাখি 


বিষকুত্ত মৃত্যুবাণ রানি যখন গভীর হয় 
আলোকলতা 


তাতল সৈকতে বনময়ালী স্ভগ্তাহরণ 
বিদুাুবহি 


মন পবন 


স্বগডৃষ্া পুষ্পধন মিথুন লঙ্প 
চারের অঙ্ক আদিমরিপু 


অদৃশ্য শল্য প্রজাপতির রং 


রুঞাকাবেরী রতিবিলাগ মদলভ্ম 


রিপুসংহার নাগপাশ সৈতারের সুর 
ওরা তিনজন ছ্োর৷ 
কালোহাত ছায়াকুহেলী গছ্িনী 


স্বৃত্যা বষ 
ঘুম নেই কলঙ্ককথা. হীরাচুনিপান্রা 


অহল্যাঘুম হীরকাজরীয় ঘৃমভাজার রাত 
নীলকুঠি 


সপল রকজ্জ লোভী নিশাচর নিয়ালা প্রহর 
যন্্রিশ সিংহাসন রক মঞ্জিল ৰ 


আলোকে আধারে নগরনঙী উব্শী সন্ধা 


লেখকের সর্বশেষ নতুন উপনাস 


পদাবলী কীর্তন» 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


অমর সাহিত্য প্রকাশন 
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৭ টেপার জেন, কলিকাড়া-৯ (কলেজ শ্রী জংশন) 
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মুখ নয: কয়ে আছে, সন একটা ভাল ভাঙছে হট করে। কা বাকের লেখে |]: 777 
ব়্বৃন্টি আসবে না;ক? চা পাঁচ দন ঝড়জল হয় নি॥ বিকেল ফুরিয়ে লা গেলেও 
ছায়া নামছে ঘন হয়ে! কড়ো ঝ্বতাসে খ্যাপামি বাড়ছে ঝাউপাতায়।। খংশীছ অচল 
উড়ে উড়ে সনড়সং।ড় দিচ্ছে পবনের গাল-গালার়। এতো কাছে বসলে খুশীর গ্প 
থেকে যে গম্ধটা পায় তা কোনে পাতার! গন্ধ নয, জলের--গাভীর জলের গঞ্ঘ। 
পবন একটা হাত রাখল খৃশশর কাঁধে। বাধা পাবার আগেই আরো কাছে 
এনে মুখের ওপর মধ আমিয়ে জীবনে প্রথম জলগন্ধী আপেলে আলতো 
দাত কসাল॥ ছিটকে দু হাত তফাতে চলে গেল খশী। পন 
কাত হয়ে পড়ল। খট করে কন্মইয়ের ছাড় লাগল নৌকোর কানায়। তখন নে! 
খোলের ভিতদ্ষের শুকনো পাতাপ্তর মধ্যে খসখস ॥ কিলাঝল কয়ে 
রঙ সাপ নৌকোর কানা থেকে মাঁটতে নেমে এ'কেবেকে চলে যাচ্ছে, চলে 
দরের মাঁটিয় টি 















রব 


নু 
58): 








বাচ্চাকে তার একান্ত প্রয়োজনীয় 
সহজ স্বচ্ছন্দ আরাম এনে ছেবে। 


আপনি হয়তে। বাচ্চাকে বুকের ঢু 
খাওয়াতে চান কিন্তু শারীরিক কারণে 
তা' খাওয়ানে। হয়তো সম্ভব হচ্ছে না। 
উৎকষার কোন কারণই নেই । প্পসা ফীঁভাবের 


ওপর ভয়স। কমন, দেখবেন সেটি ঠিক আপনার মতই 
বাজার পুরোপুর বঙ্জ করবে। এক নিপ্রাটি মায়ের 


্ না॥ সাঁইসাঁই। বাতাসে মেঘ উড়ে বাচ্ছে। খুশীর কাঁথে হাত 
য়েখে পক কাল, তোকে একটা কথা বাল খুশি রোজ রোজ চল্দনদ্যয় কাছে 
[শায়ে লাভ নেই। আম পাস করতে পারব না। খুশি, আম জেলের বাজ্চা॥ আগ 
মাছ ধরধ, (দনভর, রূতভর। নৌকফে'টা আবার ভাসাতে হবে। করেকখান্া তন্তা 
চাই। কাঁরগর আমার চেন্া। মা এখন অজ্প দকছু দলে নৌকো মেল্সামত করে 
দেবে॥ বাকশটা আম পরে শোধ করব। আমার সঙ্গে আয় খুশী। 
কেথায়।? 

/ম্মায়। না একটু আমার সঙ্গে। ৃ 

নদশর পাড় থেকে সরে এসে ফেখানে বাগান ঝোপঝাড় শুরু সেখানে একটা 
অষ্ভুত অমগাছ। মাঁটক তিন হাত ওপরে উঠে গাছটা সমান দু ভাগ হয়ে গেছে। 
ডালপারলা বেশশী নেই, আম হয় ন্া॥ খাঁনক দূর থেকে দেখলে পরনের মলে 
, একটা িশাল হাঁড়কাঠ। সেই! গাছের তলায় এসে পবন বলল, তুই এন্কনে . 
ড়া খুশী। আঁম এখনই বাঁড়.থেকে ঘরে আসাছ। 
দৌড়ে বাঁড় এসে মাকে কোথাও দেখতে পেল না॥ মাকে বলবারই ঝা কা 
7? ওই গ্মছ কোনো কাজ্জে লাগে না। আগে দদশটা ভীষণ টক পরশ- 
ধাঁলশের মতন লম্ঝা লদ্্ আম হত, তাই গাছটার নাম কালশে। আজকাল একটাও 
আম ধরে না» মা অবপা কাঠ্রেদের কাস্ছে গাছটা ঝেেলে টাকা পেতে পাকে। 
পাধন কুড়ংলটা নিয়ে কৌরয়ে আসতে আদতে দেখল, তাদের হাঁসগুলো ভোবা 
থেকে ।ফরছে। 

আবাল দৌড়ে গছতলায়। এসে পবন হাঁপ্াচ্ছল। তবু মোটেই। দো না করে 
গ্মছটার, সমান দু ভাগের একাঁদকে কুড়ংল মাকল ॥ চেরাই করালে কয়েকর্খানয তল্জা 
পাওয়া মাঝে॥ 

"্$শশ বলল, এই শেষকেলায় গাছ কা্টাঝ? 

কুড়ুলের ঘায়ের শব্দে খুশীর কথা চাপা পড়ে গেল। পবন শুনলেও আমজ 
দিল না। এক-আধটু পাঁখর ডাক ছাড়া ঢারাঁদক চুপচাপ কুড়,লের ঘায়ে। শব্দ 
বাড়ি অঝথ পেশছে ফেতে পারে॥ মার কানে গেলে এদকে চলে আসবে। তখন 
সক বোক,তে হবে মাকে ॥ নৌকো মেক্ামতের মতলব মার ভালো লাগবে? 
জঙ্গালের তল্ম দিয়ে অন্ধকার গুঁড়ি মেরে এগিয়ে আসছে। ভৌতিক ছাজ 
ছড়াচ্ছে আশপাশের গাছগাছালি।. ফাঁকায়। বরং ফ্যাকাশে আলো॥ দিনেক্ আলেম 
তো ফতুর, চাঁদ উঠছে বোধ হয় পানের হাত অধণ হয়ে আসছিল। কতবার 
কুড়ল মেনেছে 1হসেঝ লেই ॥ গাছটা সবুু নয়, কাটতে সময় লাগবে। পক খামল। 
থামতে স্প্ট বুকতে প্ররল, সারা গ্লায়ে ঘাম, ক্লা।ল্ত। 

খুশী বলল, আজ আর না। 

স্কেন। 

সল্ধে হল ফে। রাতে গাছ কাটতে নেই ॥ এখন বাড় হ্য। 

যাঁড়র কথায় এতোক্ষণে পক টের পেজ, পেটে শ্িদের মোচড়। এখনই জা 
য়ে কী পাবে? হাঁড়র খোঁদলে। হাত ভোলে কেঝল ঠাশ্ডা ঠান্ডা অন্থকার 
মৃঠোক। ধা বায় ॥ 

গছটা আধাআধি কাটা হয়েছে॥ আজ থাক, কাল সকালে দেখ বাঝে। প্র 


পলা শারদ পপ | পাই, ৩ নে রকি 


বুকের মতই কোমল হা' বয়চ। খুব সহক্ষে চুষতে 
পারে। আর এই প্প-সী ফাঁতিং বোতলাটি এমন | 
[বিশেষ ডজাইলে গড়া, যে বাঞ্চ। শচ্ছুল্দে সমগানক্ডাবে 
দুধ টানতে পানে এবা যার দধুন বাছসকে কোনও 
কষ্টই করতে হয়না । এই বোভলে দুখ খেতে খেতে 
বান্চ। কঙখনে। হাঁপিয়ে ওঠে না, বায় ফলে তার 
মেজাজও [বিগড়োয় ন। । 


রে 


বর 


রর 


বাচ্চাকে পৃ্প-সীঁ ফাঁড়ারের সাহাধে। দুখ খাওয়াস । 
দেখফেন বাচ্চ। সাঁতিই সন্থুষট- কারণ তার পুরোপুরি 
হয় নেওয়া হচ্ছে। 


১০ আর পাস্থাবান বাড়ণ বাচ্চ। দেখে আপনার 
আনন্দ ও শত গুণ বেড়ে বাষে, কারণ আপাঁন উয়না 
করেছিলেন পৃ্প-সীর ওপর । 





;' 'ঁ ভারতের সবচেয়ে বেশী 
ঢ বিক্রীর ফীডার ও নিপ্্র 
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_ জানি না। সরকারণ ভান্তারখানা থেকে মলম তো এনে দিয়েছে। 
স্ফাল ওখানে তোকে ফেউ দেখতে পায় নি? 


সনে হয় না। খয়েরা পেছন দিকটায় জঙগাল। জায়গাটা রাঙ্তা খেকে অথবা 




















1 চা রা নূ 
্ 2৮ তু ই 
এষ হর রশ শন 1 টু রর 
1121 177: 
চু & টি চট ৮66 
চট চি 
টিটু টে চট (এ; 

চ5ঢু পৃ 86৮ ছঢ চট রি চু 
5 8৮ চি ৮2৪২] চিট * 
চট 8১৪০, চচ? 177 প্র 
টচছু যতি নিব টা 16 1 
চট ৪6১86 বাঃ ১ টু ৯ 
৮55 ঢঃ 1 £৮চ 
12 রদ 51 রা [658৮৮ 
£ (71211771ত চিছা 
: এ  € টপ 
টাচ গ্রে; তি ডঃ 
1: টি ঢু? 
৪12 ু চট) 
ভ্রিগ্রঃ এ ০: চ 
প০/08৮45 228 হু 
2 2181 টি 
(ভিত ত। 

৪ ৭৯$ তত 65 4 6, 





ক পান বাদ দেবেন কেন? হারটা তো সাদর! 
একটু পালিশ করলে নতুন বলে বিক্ষি হয়ে যাবে। 
মণিদাঁপা বাদ্ধি খাটিয়ে বলল। 


দোকানখ গম্ভীর 
সোনার দাম দিতে পারি। 


তি হাতত উই 
1 
টাকা নিয়ে উঠল এবং ট্যাকাস ধরল। 
বাসায় ফিরে টাকার গোছটার দিকে চেল়্ে 
মুখ বাঁকা করে সে। এ টাকা 'দয়ে কম্ছই শুরু 
করা যায় লা। আরো টাকার দরব্র। অনেক টাকা । 


টাকাটা অনিবর্ষভাবে মাকোট-এ যাওয়ার 
কছ্টে লোভ নামলে নেয় 
অজ্জর মতা এনটারপ্রাইজিং একট 
কিছ, করতে হবে। অনেক টাকার দরকার। 


কাগাজ কলম নিয়ে সারাদিন ডাইনিং টোবলে 
বসে অনেক হিসেব-নিকেশ করল। দৌকান ভাড়া, 
কর্মচারীর বেতন, ডেকোরেশন ট্যাকস। তবে 
অঞ্জ;র মতো, টেলারিং শপ না রেস্ট্রেশ্ট না 
হ্যাশ্ডিক্রাফটস তা ঠিক করতে পারল না। কিন্তু 
কিছু একটা করতে হবে। 


রাত আউটা নাগদ যখন টোলফোন বাজল 
তখনো মণিদীপার হুশ নেই। স্বপ্নাঙ্ছল্র চোখে সে 
একটা ঝকঝকে দোকানঘর দেখতে পাচ্ছে। ভারশ 
ঝস্ত দোকান, ভাষণ জনাপ্রয়) প্রাতিদিন হাজার 
হাজার টাকার বিক্রি। 


সেই ঘোরের মধ্যেই গিয়ে টেলিফোন ধরল। 


মূখে বলে, আমি শুধু 


গলাটা শুনে আঙ্ছ্ ভাবটা কেটে গেল 
মাণদীপার। কুকে বড় জ্বালা, বড় ক্ষোভ হতাশা। 


এখনো ফেবলেনি। 
রা 

শলিগুঁড়। কালকের ক্ষাইটে যাঁচ্ছ। কিস্তি 
পোঁছোতে বিকেল হযে যাবে, কাল আর যোস 
সাহেবের সঙ্গো দেখা হবে না, বলে দেষেন 
| | 
রঃ বলধযো। আপনার শো আমারো একটু 
প্রকার ছিল যে! কবে দেখা হতে পার বলবেন 7 


কাল নয়। পরশু চেস্টা করব। কেন? 


| কাস হাতে নিয়োছ। একাপাট 
'খাঁপনিযন চাই। ৃ 


কোথা থেকে ফোন করা 





ছাড়ব কেন? এটাও এক ধরনের লড়াই। 
অপ্রেশনের 'বিরুদ্ধে। 


আপাঁন ক্যাপিটাল পোলন কোত্থকে ? 


এখনো পাই নি। কি করে পাওয়া বায় তা 
আপনাকেই লিজ্ঞেস করব । শুনেক্কি ব্যাঙ্ক 
ব্যবসার জন্য লোন দেয়। সাঁতা? 

দেয়। 

, স্বামায় সামান্য কিছু সোনা আছে। বেচে 
1 

সর্বনাশ। 

সর্বনাশ কেন ? 


গুলা সব সময়ই পান বাদ দেয়। 'কল্তু কথা 
তো তা লয়। গর ওপরে বারগেন করতে হয়। 
আপাঁম 'নিগ্চকলই তা করেনান। ৃ 


1 শলহ্যে প্রক্চাম্ণিভ হ*তল 11 
একালের সর্বজ নাপ্রয় 


 প্রেষ্ঠ দ্রমণ সাহতিক 


বৈতালিক-এ [এক সঙ্গে] 


মগিমহ 


ভ্রিনোকনাথ» 


'.*দুগম হিমালয়ের দুই প্রান্তে দুই 
মহাতীর৫ঘ মপিমহেশ এবং ভ্রিলোকনাথ । 
চগ্বা থেকে ইরাবতীর তীরে তীরে 
খাড়ামুখ ৷ তারপর বুদ্ালের তীরে তীরে 
অবশেষে মৃণমহেশ "কৈলাস *'চস্থা 
কৈলাস । এবার মানার্লী হয়ে রোটাং 
পেরিয়ে লাহুল স্পাতি। চন্দ্রভাগার তীরে 
তীরে কোকৃসার কেলঙের পাশ দিয়ে 
থিরোট হয়ে উদয়পুর, অবশেষে মহাতীর্ঘ 
ঘিলোকনাথ । | 
বৈতালিকের রচনা সম্ভার 

ভ্রমণ সাহতো সবকালের রেকর্ড । 
প্রতিবছর দু'টি মুদুণ | 


হিমগিরি তীর্থপথে ১০ 
[পণ্চকেদার : কেদারনাথ, অদমহেস্র, 
তুঙ্গনাথ, বুদ্রুনাথ, কম্পেস্থর] 
রূপবতী তমসা ১০ 
[তমসার তীরে তীরে গাড়োয়ালের 
জীবন আলেখা! 


তুষারতীর্থ অমরনাথ 
ছাতীর্থ বৈষঃদেবী ১০ 


গু 
বর্ণালী বালচরে ৭. 


[সবকালের দূরস্ত প্রেমের কাহিনী] 


সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকটি 
বিশ্ববঙ্দিত বই 


জেমস হেডলী চেজ-এ« 


কফিন ফ্রম হংকং ৯৮২ 
সোনালী মাছেরা নিরুদ্দেশ ১৫. 
সজিনী স্ৈরিণী ১৪. 


আগাথা ক্রি রম সু 
আঁখি তারায় রক্ত ১৬. 

মৃত্যুর চোখ হিম ১৪. 

নিহত ভ্রমর ১৪. 

জ্যোতি প্রকাশন 

২এ, নবীন কুণ্ডু লেন, কমল্সিকাতা-* 


প্রাপ্তিস্থান : সাছছিতা মন্দির 
৫৭/দি, কলে স্ট্রীট, কলি-৭০০০৭৩ 
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ফিয়েস্টা পপুলার বাজারে চাল করার এসি অথবা বাঢারী মডেল ফিয়েস্টা পপুলারের মাধামে অনেক 
সময়ে আমাদের আশা ছিল যে এতে উত্তয়েরই । শুধু এই নয়, এতে বেশী লোক গান-বাজনা শোনার 
আমরা অনেক বেশী শ্রোতাদের আছে শক্তিশালী ও বিস্তৃত আনন্দ পান । 

কাছে সংগীঙ্ের আনন্দধারা পোছে ফ্রিকোয়েন্সি আনন্দের বিষয় এই যে আমাদের 


প্রতাশাকে ছাপিয়ে আনক আগেই 
ফিয়েস্টা পপুলার ভারতের 


দিতে পারবো । এইডেবে আমর। রেইনজ-এর 
ফিয়েষ্টা পপুলারে সেই সব বৈশিল্টোর আম্প্রি- 


সংযোজন করেছিলাম যা সংগীত ফায়ার এবং সবচেয়ে বেশী"বিক্রীত রেকড 
প্রেমিক মায়েই একটি ছিমন্ধাম এবং ঢাকনায় প্রয়ারে পরিণত হয়েছে । 
মজবুত সেটে আশা করেন । তার লাগানো আজ সারা ভারতে ৩,০০,০০০ 
প্রথম প্রমাণ হলো এর সুলভ দাম, চমণ্কার ফিয়েস্ট। পরিবার আছেন । আপনি 
মানানসই স্পীকার বৈটিকে আপনি নিশ্চিত জানবেন--ঠিক এই মুতে 
ৰ যেখানে খুশি রেখে গ্রান-বাজনা , কোথাও না কোথাও এইচ এম ভি 
% গন বাজনা শোনার শুনতে পারেন । ধ্বনির গভীরতা ফিয়েস্টা নিশ্চয়ই বাজছে । 


ঘা এ 
পুন স্তন কেরেই || ইচ্ছেমত ভারী অথবা হাল্কা করার 


পপস্টায় রেকর্ড প্রেয্ার; জনা আছে একটি টোন-কন্ট্রোল। 
সকষারী-সংলার রোডিওপ্রাম। [| আর আছে সব রকম রেকর্ড বাজাবার 






সর্ট ট্রেনর ফযাসেট রেফার এবং র 
করস "২ বেডিও ক্যাঙ্সেউ লেফড্ার। জন্য ৩-স্পীডের টানটেব্ল । 


এসবের উদ্দেশা একটি-__-যাতে 


হিজ মআস্চার্স ভস্মেল 


সর উজ্জল ভবিষ্যতের প্রতিশ্ুতি 


এইচ এম ভি "হলিডে কণ্টেস্ট'-এ ঘোগ দিন। হংকং, সিঙ্গাপ্র, ব্যাংককে 
রোষাঞ্চকারী সফর ! সীমিত মেগ্সাদী সঘোগ । বিশদ বিবরণে জন্য আজই এইচ এম ভি ] 
ডিলারের সঙ্গে ঘোগাঘোগ করুন । 


দশপনাথ থতমত খেয়ে বুলে, ঠিক ওভাবে 
বলেন 'নি। একবার ক একটা কথা প্রসঙ্গে হুঠাং 
ইনফমোশনটা বোৌরয়ে আসে। 


কৃট সঙ্গেছে চোখ ছোটো করে মাঁণদীপা 
বো, ও। 

চারশো টাকা কিন্তু কম নয় মিসেস বোস। 

কম বলাছ না। ফিল্তু আম জতে চাই 
আমার স্বাধীনতা নেই কেন? আজকাল বয় বাবৃর্টির 
মাইনে পর্ষ্ত বোস সাহেব দেয়, আগে আমার হাত 
দয়ে্ট আকাউস্টে টাকা 
নেই। গাড়ি গ্যারাজে তালা কধ। কিস্তু আপনাকে 
বলে কি হবে) আপনি পঃরদ্যমান্ষ, সবসময়ে 
পুর্‌ষদেরই পক্ষ নেবেন। আই নো ইউ অল। 


আপাঁনও তো অবলা নারশ নন মিসেস বোস। 
চারশো টাকায় নিম্নমধ্যাকন্ত একটা পাঁরবারের চলে 
যায়। আর আপনার তো ওটা শুধু হাত-খরচ। 
খাওয়া থাকা বা পোশাক ওর বাইরে। 


হাউ সু ইউ নো) সো মাচ? বোস সাহেব ক 
এসবও বলেছে? 


নাল তবে প্েলফোনে আর এস প্রসা না 
ফলাই ভাল। 


দেপ টক আবাউট ওয়েদার। 


এখানে ভাষণ ঠা 
রে ৃ ডা। আজ গ্যাংটকে গিয়ে 


মাঁণদীপা রাশ করে বলল, রাঁিভার রেখে 


দিচ্ছি 'কচ্তু। 


আরে, রেগে গেলেন যে! ওয়েদারের কথা 
আপাঁনই বেললেন তো। 


রাগ হওয়ার কথা নয় বৃ? এদেশ বলেই 
মেয়েদের এত সহজে বেকার়দাল্স ফেলা যায়। সভ্য 
দেশ হলে--. | 


দেশটাকে সভা করে তুলুন না। কে আটকাচ্ছে ? 


আম তো আপনার পা্টনার। আপান প্রগ্রেস 
করলে আমারও প্রগ্নেস। 

এখনো পার্টনার হননি। 

ঘাচ্ছ তে] পরশু দিন। 

আপনাকে পাটনার কব কি-না তা দুবার 
ভাবতে হবে। 
রা কোনো মেক্েকে পার্টনার ঝরতে চান? অমবে 


তার মানে। 


ফেগেতে মেঞেতে ক সলােশল হজ লাম 
প্রুষে গ্লেয়েতেও তো হচ্ছে লা। 
সদ পরশ? বরং আপাঁন আমার একটা ইপ্টাবভিউ 
॥ 
প্টারছিউ বহুবার [নিয়ো । কাওয়ার্ভ, 
মিলফ কনটেস্ট। 
জ্যাম? রর 
নয়তো কে? অলস ভ্াতু আনস্মার্ট। 
তব আমাকেই পারনার করতে চেয়েছিলেন 
একটু আগে। 


এখন চাইছি না। আপানি আমদক ভ্াগিয়ে 
॥ 


আপাঁন না রেগে কখন থাকেন বলনে তো। 
যখনই দেখা হয় তখনই দোখ রেগে আছেন। 
আমি মোটেই রাগী নই। 
. আপনাঝ। বাবসা বদি ভ্রমে হান ত্বা হলে কি 
হযে মাঁণদশপা ? 
নামটা মনে পড়েছে তা হলে? 
. শড়েছে। কিচ্ত প্রশ্নের হ্ববাবটা 2 
জামার বাবসা জমবেষ্। 
কিচ্তু তারপর? | 
তারপর আবার কি? ইট উইল গ্লো বিগার। 
আমি একটা চেইন অফ শপসের কথা ভাবান্ক। 


সেনা হয় হল। িল্তু আপনার সাংলারক্ত ঝ। 
কী হবে? 


তার সঙ্গো এর কি সম্পর্ক 7 

আমি ভ্রানতে চাই আপান সংসার ছাড়া 
প্েলোগ তিলেবে আসব বাবসা-ট্াবসার কথা 
ভাবছেন 'ি-না। 

আমি তো সংসার ছাড়া হয়েই আছ । 
গেস্টদের মতো থাকি খাই। 


তবু তো একট হলেও আছেন? 

সেট্ফু বাদ গেলেও কারো ক্ষান্ত হবে নং 
বরং প্রি হলে অনেজ বেশী কাজ ঝরতে পারজাম। 
আমাদের িভোর্সটা আপনার জনাই হাল না। 


কিন্তু তাতে লাভ কি হল বলুন তো। 
লাভ-ক্ষাতর হিসেব এখনো শেষ হমান। 
সময় হলেই বালানস শশট পেয়ে যাবেন। 


বোস সাহেব ডাকলকে একটা ভিডিট৬ 


দিয়োছল শুনোছ। আপনার পরামর্শে নোটিশটা 
সার্ভ করেনি। কল্তু এট) বালির বাঁধ। 
দেখা বাক। 


করি না। সবসময়েই মনে হয়, বোস ইচ্ছে করলেই 
আমাকে িভোস করতে পারে, দয়া করে করছে না। 
একনন আউট সাইডারের মতো এই থাকাটা কি 
খুব সম্মানজনক ? 


ধৈর্য ধরুন। 

ধৈর্য ধরছি তার কারণ অনা। বোসেব গ্রা্ 
থেকে বেরোলে আমার কলকাতায় আর থাকার মতো 
আওয়গা নেই। শুধু সেইজনোই-- 


জানি মাণদীপা। 

আপানি জানেন বলেই বোধ হয় ডিভোস্টা 
আটকেছেল। 'কল্তু ও ভিভোর্স না করলেশ আমি 
যামলা আনব। তখন ঠেকাতে পারবেন না। 


তারপর ফি হবে মাঁণদশপা ? 
তার আগে বলংন, আপান তিন 
[সান্ছেটর টাইম ছিমিট কতক্ষণ আগে পাব হয়েছেন ৪ 


অনেকক্ষণ। কিন্তু আম এক্সচেজ থেকে থা 
বল্লান্ধ। এ জায়গা আমার চেনা। এমন কি পয়সাও 
পাশে না। 

খি। ভা, তারপর কি হবে লিক্েস 
করাছোলেন। জেনে ফি হাবে 2 আম ্িভোসা 


করলেও তো কেউ মালা হাতে বাস থাকবে না! ; 





ডঃ নিতাই বসুর 


নতুন বই 
অনন্য 
রবীন্দ্রনথ ২" 


প্রেম ও বৈরিতা,.খ্যাতি ও ঈর্ষা, শ্রদ্ধা ও € 
বিড়ম্বনা, সংসার ও সংগ্রামের যাবতীয় 
জানা-অজানা তথ্যের একত্র বিপুল সমাবেশ 










এই লেখকের অন্যান্য বই ঃ 


মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
সমাজ জিজ্ঞা সা... | 


এমামিক সাহিত্যের অভান্তরে প্রষেশের 

পক্ষে উদ্বল আলোকবতিকাবিশেষ-.. 
তথাবভল-..চিস্তা সম্বদ্ধ”-মবগান্তর। 

“উল্লেখযোগ্য সংহোজন”--দন্দন। 


শরৎচন্দ্র £ 
জীবন ও সাহিত্য 


দিয়েছেন ।...গতিশীকল ভাষা 1.৮ ুখ- | 
পাঠা ।”--দেশ। উল্লেখযোগা সংযোজন । 
..খার্থ এক সন্ধানী আলো” অন্ধৃত | 
মুক্িনিষ্ঠ, তথাভিত্তিক-'শরৎ শতবর্ধে এই 
গ্রন্থটি হল আমাদের খপের স্বীকৃতি" 
যুগান্তর। ২ম মুত্রণ। ১৫7০, 


তারাশঙ্করের 
শিল্পিমানস 


“বিল্লেষণধমী আলোচনা” অন্বত। 
“অবশাই প্রশংসার যোগ্য।''--মুগান্তর ( 
'“সংঘত বাক্ভঙ্ি, বিশ্লেষণী ক্ষমতা" (৫ 
























আনল্দবাজার। ১৫,০০৩ 
দে বুক স্টোর 
১৩ বঙ্কিম চ্যাটাজা স্ট্রীট 
কলি $ ৭৩ 








দি কণা ালপাণ বাক লব পরী পন পক ০৪ -.৮০ 
[কা ৮70 ্ 

নি মির 

১7 


' আন্তর্জাতিকতাবাদে উদ্দছ্ধ ইংরাজ তরুণ 
ৃ রযাালফ, ফকৃম ফ্যাসিবাদের দোকাবিলায় 
| দ্দেনেয মাহি ভিজিয়ে ছিলেন বকের রত 
| ভেলে | তারই শ্রবিঙ্মরণীয় রচনা : 


র্যাল্ফ ফকস 


নেন র্যা দ্য গিগল 


 বঙ্গানবাদ : সবজি সেন/সিদ্ধাথ ঘোষ 
উপন্যা্ের উত্তব বিকাশ ও বূজীয়া সমাজের 
- অবক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে তা সন্তট এবং সমাজ- 
' তান্ভক সমাজে উপন্যাসের নতুন সম্ভাবনা 
সম্ঘন্ধে অন্তর্েদী আলোচনা । 


নারায়ণ চৌধুরী 


লিও টলস্টয় : 
জীবন ও সাহিত্য ১. 


| দিদ্ধার্থ ঘোষ 
বিজ্ঞান নিভ'র অভিযানের কাহিনী 


গ্যাবনে বিস্ফোরণ ৮ 


টসৈয়দ শাহেছল্লাহ, 


| | ৰ মাতৃভাম। ও সাহিত্য ১৫. 


অনুনয় চট্র্যোপাধ্ায় 


বন শিল্পী মবান্তু ১২. 


| সংগ্রামী কবি সকান্ত ভট্টাচাযেল বাভ্তিসতঃ 
| এবং করলিসম্তভা সম্পদে তাভ্ডান্ত ধারণা করাক। 


উপহযোগা আপরিহতাহ গরকখ।ণি হহা। 
ড$ অবিনাশচন্দ্র ভট্রীচার্য 


 ইয়োরোগে ভারতীয় বিঠবের 
মাধন।] ১০২ 


নারায়ণ চৌধুরীর নতুন প্রবন্ধ গ্রন্থ 


গাহিতা ভাবন] ১০. 


দক্ষিণারঞ্ীন বসু 


খেয়ালী কবি ৈনিক ৯০. 


খালক কবি, সৈনিক কলি, বিরোতী কবি, 


বন্দীকবি এবং গীতিকবি এই পাচটি আধ্াায়ী 


[৪ ফাজী নজরুল ইসন্সামেপ্র কাবা 5 জীবন ধারা 


সম্পকে ছোটদের উপযোগী অসাধারন গ্রন্থ | 


' লেনিনের প্রিয় লেখক 


জ্যাক পর্ানের প্লেট গঞ্গ ২০.০০ 


অনুবাদ ॥ রমা ভষ্টাচা দিদ্ধার্থ ঘোষ 
গজগুলি দুর্জয় সংগ্রামের । বাচার দুনিবার 
আকাঙ্ক্ষার | উদগ্র জীবনতঙ্কার । যারা 
পড়বেন তাদের কাছে ছোট গল্পের মাগী 
পরিচয়ের ধারণা একেবারেই বদলে যাবে । 
41008 10156 51707 


০1511) ২5, 10:00 
১৪গ্রি] 8) রঃ 1২5. 1500 
88170811101 [0181017819 75. 6/- 
পরুলার লাইত্রেরী 
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হাসির মাঝখানে ব্রেখে দিল 


খেস লাহেব ফিরল নটা নাগাদ। আজহাল 
সব সময়েই বাসায় টোকে গম্ভাঁর মুখে, ভ্রু 
কোঁচকানো। মাঁণদপা তাতে ভয় পায়না বা 
গূরুত্কও দেয় লা। লোকটাকে তার বোকা হয়ে 
গেছে। এও 'জানে তারা দূজনে কেউ নিজেকে 
বদলাবে না। যদ না বদলায় তবে 'মিলও পবে না 


॥ 

তবে আজ মাঁপদীপা আধঘপ্টা বাদে হানা 
দিল বোসের ঘরো ততক্ষণে বোস গরম কাপড়ের 
স্রেসং গা্টস পরে এক কাপ কালো কফি শেষ 
জর়েছে। বাইফোকাল চশমা চোখে কিছ কাগজপত্র 
দেখছিল লেখাপড়ার টেবিলের কাছে বসে। 

মণপিদীপা সাজিয়ে গায়ে কথা বলার 
পারী নয়। ঘরে ঢুকেই বলল, বনু, তোমার সঙ্গে 
আমার জরুরী কথা আছে। 

বোস কাগজ .সরিয়ে একটু অবাক চোখে 
মাঁশদীপাকে দেখে নিয়ে বিরন্ত গলায় বলে আই 
নো। তোমার কথা মানেই টাকা। আমার পক্ষে 
কিছু করা সম্ভব নয়। 

অপমানটা খ্ব ঝাথণলো হয়ে মাণদীপার 
সবাঞ্চো ঝাঁপিয়ে পড়ল বটে, ফিল্তু তবু সে আজ 
মাথা ঠাশ্ডা রাখতে পারল। আর একটা চানস ওকে 


তা) হলে আমাকে বউ সাজিয়ে রেখেছো কেন? 
যাও। দরজা সবসময়েই খোলা। 

[কন্তু যাওয়ার জনাও 

থোক টীকার দরকার। আমাকেও 


সেটা কোটে ঠিক হবে। 
তুম কি ভিভোর্স সাট আনছ ? 
না। পাবলিসিটি আম অপছন্দ কার) তবে 
ভূমি মামলা করতে পারো। আমি লড়ব না। 
আমি 
আমার 


ওর়াশ্ট-ট, স্টার্ট সামাথং 
পরে আমি ব্যাংকের লোন পেয়ে 
গজ ৫ লঙ্গোক্াজ হিজ্ঞা তখন শাধ করে দেকো। 


ভুমি কাঁ স্টার্ট করতে যাচ্ধো আগে সেটা 
আমার জানা দর়কার। 

এখনো হিঝ করতে পাঁরান। আই ওয়াণ্ট ট; 
ওপেন এ শশ। | 


শপ? মদিখানী নাকি? 

তোমার হালচার বেশী দূর ওঠে না. তাই যা 
খ্থাশ ভাবতে গাযারা। ৃ 

ভরঘর়ের মেয়েরা কি দোকানদার করে? 
কখনো শনিনি। 


করে এবং খুব ভাহ ঘরের মেয়ে বউও 
করে। আমার বন্ধু অঞ্জু কত বড় টেলারিং করেছে! 
ওর বর তোষার চেয়ে অনেক উচ্‌ পোস্টে ক 
ঝরে! | 

অজ? সেটাকে? 

ইউ নো হার ওয়েল। নাকামি কোরো না। 

বোস নাকটাকে দু. আথ্গুলে চেপে 
ধরে একট, ভাবল। তারপর মাথা নেড়ে কলল, আই 
হনা। যোধহর বালিগজে ওর একটা ফ্যাশনের 
দোকান আছে. আযপ্ড শী ইজ এ কাটগোট। 

তোমার আসেসমেশ্ট তোমার নিজদব। তবে 
আমিও ওরকম কিছু করতে চাই। 
পারি না। অজ; যা পেরেছে তুমি তা না পারতেও 
পারো। 

তবু তুমি তোমার টাকা ফেরত পাবে। আমি 
ধার হিসেবে কাগজপত্রে সই করে টাকা নেঝো। 
ঈভন আই আম রেডি ট: পে ইস্টারেস্ট। 

বাস হাসল, খুবই শেয়ালমৃখো হাসি, যা 
আসলে হাসি নয়। বলল. তুমি চলে গেলেও ততো 
আমার লাজ হবে না। আইনত আমি বিবাহিতই 
থেকে ফাচ্ছি। 

তুমি কি আবার বিয়ে করতে চাও বুশ ? 

চাইলে দোষ কি? | 

আর একটা মেয়ের সর্বনাশ হঠব। ঠিক আছে 


আমি মিউচুয়াল করে নিতে রাজি। কেস তো ইন 
ক্যামেরাও করা যায়। 

যায়। তব, আমার ইচ্ছে কেসটা তৃমি ফাইল 
করো। 

তবে টাকা দেবে? 

ভেবে 1দখব। 

যপিদীপা অতাল্ত গভশর বুক-খাি-করা 
দাঘশ্বাস ছেড়ে বলে. চাটা শিলিগুড়ি থেকে 
ফোন করেছিল। 

কবে আসছে। 
ী আল। বে কাল তোমার সো দেখা হবে 
. জানি। তুমি যাও। 


আর একটা কথা বৃণু চাটা আমার 
টাকার অসৃবিধের কথা সবই জা. তুমি যে 
আমাকে রেশলে রেখেছো তা ও তানগ কি করে? 
তুমি বলেছো? 

আমি! বলে ষেন একটু অবাক হয় বোস। 
তারপর সতাকারের একট হাসে ইন ফ্যাকট 
তোমাকে টাকার বাাপারে কনস্্রো্স করার কথা ওই 


আমাকে প্রথম বলে। হি ইজ এ বিয্নাল ফ্রেন্ড। 
ব্যাংকরাপন্টসি থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছে । 
দীপবাব; 2 


অবাক হওয়ার কিছু নেই। তুমি খন আমাকে 
ফকির বানানোর মহান ব্রত নিয়োছ্ছলে তখন আমার 
অবস্থা পাগলের মতো। অত টাকা, 'আয় করেও 
কিছুই থাকে না। দশপনাথ ঠিক সেই সময়ে 
করে। আই আযাম গ্রেটফুল টু তিম। 
মণিদীপা হাত মুঠো করে রাগে কাঁপতে 
কাঁপতে অন্ধের মতো, আচ্ছক্ক মাথায় নাজের ঘরে 
কিযে এল। 
তার কানা আসে না সহবে। আজ এল। 
আসলে কাধো  নয়। অসহায় দুদ রাগ তার 
ভিতরটাকে বিদীর্শ করে দিল বৃঝি। বালশে মুখ 
চেপে ধরে নিজের ধবাসরোধ করতে করতে হাত পা 
ছংড়ে কাদতে লাগল মাঁণদীপা। (দশ টার 





গঙ্গা এবং কাবেরীর সংখযৃন্ত 
কতটা বাস্তব সম্মত 

উত্তরে গল্সা। দক্ষিণে কাবেরী। খাল কেটে 
ভারতের এই দুই নদীর মধ্য সংযোগ সাধনের জনো 
বেগ কিছুকাল ধরেই মাথা ঘা ময়ে। অ.সছেন আমাদের 
প্রধৃত্তিবদয়া। এ ধরনের পরকল্পনার মল লক্ষ) 
[িনাঁট। এক, গল্গা এবং তার শাখা নদীগ-লির উদ্বৃত্ত 
জজপ্রঝহ প্রন প্রতি বছরই প্লাবন সৃ্টি করে। সেই 
প্লবনে জশীবনহা না থেকে সম্পাত্তর ক্ষযক্ষত হয় 
বিগ্তর। বিজ্রনীরা মনে করেন, গঞ্জার উ্বত্ত জল 
কাবেরী, এবং তার শাখানদাগ-লির দিকে খালপথে 
সারয়ে নিলে এ ধরনের বিপাকে ঠে'কয়ে রাখ: যাঝে। 
দই, এই খাল উত্তর এবং দক্ষণ ভারতের মধ্যে সর়াসার 
জঙপথ্থ স্থাপন করতে সাহাযা কর'ব। এতে করে 
পাঁয়বহণ সমস্যার স রাহা হবে অনেকটা । ি্দাৎ অথবা 
কয়লা এবং ডিগ্জলের উপর চাপ পড়বে কম। তন, 
গালোয় উপতকার দক্ষিণ দেশের কিতিত অণ্চল বছরের 
প্রায়। সব সময় খরা-ক্রজ্ট অবস্থায় থকে। জলের অভাবে 
ওই সব এলাকায় সেশ্চর জান্যে এখনও পয ল্ত নিভরি- 
যোগা কোন ব্যবস্থাই গড়ে তোলা সম্ভব হয় নি। 
বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, গঞ্পা-কাবেরীর সংযোগকারী 
ওই খাল এ বাপাযে। যথেজ্ট সাহায করতে পারে। ওই 
খালের জল নালা কেটে হাজ'র হাজার একর জাগি 
মাঁটি গসন্ত করে তুলে সেখানে সবজ্জের জোয়ার আনা 
তখন আর অসম্ডব হবে না। 

এ ধরনের উদ্যোগ খরচ প্রচুর' বলেছেন জনৈক 
সোভিয়েত বিশেষজ্ৰ। "খাল, জলাবদৎ কেন্দ্র একং তার 
সো আছে ব্যবহার-উপাযাশশী পড়ো জামর উদ্ধার। 
এ সব কান্ধ পপ্িকম্পনা মত করা গেলে পরে ওই খরচ 
অবশা পাধিয়ে নেওয়া যাবে। সেচ এবং শান্ত ছাড়াও 
আভ্াল্তঁরিক জল-প রাবণ, মাছ চাষ, এমন গক আপ্টালক 
আবহাওয়:রণ উদ্ধত ঘটানো যেতে পারে ॥ 


দেশে উপাধস্ত সেচ-কাবস্থা গড়ে তোলার বাপারে 
সম্প্রতি ভারত সরকারের সশো সো দেশের 
এ'দর মধ্যে তিনটি চনত 
খবইু তাখপধ পূর্ণ? প্রথম চুন্তি খলগলি 
তৈতর করবেন বিস্ফোরণ ঘটিয়ে। ঠিক যে 
যরবর খাল তৈর হবে, বিস্ফোরশও  ছটানো 
হবে ঠিক সেই বরাবয়। ইংরেজীতে কাকে বলা 
হয় ডাইরেকশনাল র্লাস্টিং। এতে করে খুব তড়াতাড় 
খালগলি তার করা যাবে। শ্বিতাঁয় চু্ি, ভারত- 
সোণজয়েত বণ্ম উদ্যোশে গড়ে তোলা হবে একটি 
কারখানা । এই ফাল্সখানায়। তৈ'র করা হাব কং্রণ্টর 
আবরগ। খালের পাড় এবং তল এই আবরণ দিয়ে ঢেকে 
দেওয়া হঝে। ফেমনাঁট করম হয় ঘরযাঁড়র নালা তির 
ক্ষেত্ে। এতে করে ভূস্তরে জল চোঁয়ান রোধ করা যাকে) 
কাঁচা খালে প্রবণ্ছত জলের বেশ অংশ মাটি ?বমন 
পুষে নেয়, এ ধরনের খালে "সেটা হবে না। কংকিটের 
চাদর তোর যে কারখ-নাটি ঠতর হবে সোঁট উৎপাগন 
করবে বছরে দই লক্ষ ঘন মিটার চাদর ) তৃতাঁয় ছৃন্তি, 
যে সব অগ্টলের ভূম্তর পাহাড়ী নয়, সেখানে পাথর এবং 
মাটির 'মশ্রণে উচ্চু কাঁধ তোর করে, এবং দরকার হলে 
কংকট দিয়ে তৈর হবে বড় বড় জলাধাপ ॥ 

গঞ্গায-কাবেরী ছাড়াও গঞ্গা-রক্ষপুমের সংযোগের 
কথাও ভাবছেন ভারতায় প্রধ,স্তি বিজ্ঞানীরা । পারস্পারক 
দঁট নদণর মধ্যে সংযোগ স্থাপন, এ দেশে, এমন কোন 
নতুন ঘটনাও নগ্ল। বত মান শতাব্দীর গড়. ভারত 
যখন আবিতন্ত ছিগ, ওই সময় কিলাম, চেনাবের উত্তরাংশ 
এবং ঝার-দোয়াষের নিনাংশের মঞ্চে খাল কেটে 
পাজাযের কিস্কৃত এলাকায় সেচের বাবস্থা করা হয়। 
স্বাধানতার পরও এ ধরনের বেশ কয়েকটি প্রকল্প 
এ ছেলে বাস্তবে রূপ্রায়ত করা হয়েছে। এই সব 
প্রকল্পের মধো আছে পেিইয়ার প্রকজ্প, রাঞ্জ্থান 
খাল প্রকল্প, পরমাবকুলম-আলিয়ার প্রকদ্প, গর গঠও 


খাক প্রকষ্প, জিন খাল, শতদু-বিপাশার । সংঘ্ন্ত 


প্াওয় ভার। ফোথও জলের প্রাচুষ, কোথাও এক 
ফোঁটা জলের জন্যে হা পিতোস। নদণ অবঝাহিকা- 
পূজার মধ্যে উপহা স্তর সংযোগ স্থাপন করা গেলে এ সব 
সমস্যা হয়ত দূর করা যাবে। আতর ব্ট-অপণ্চলের জল 
জনাব-ঞ্টি-অণালে বন্টন করে শসের উৎপাদন বাড়ানো 


করে গল্গা-কাবেরীর ক্ষেতে তো কটেই। প্রন্কতঘ “নজগ্য 
কারগার়িয় মধ্যে যে 'স্থাতস্থাপকতার পার পই, 
তাকে পরোপার আয়ত্ত করা না গেলে এ ধরনের 
উদ্যোগ আনেক সময় ফিপময়ের কারাপও হয়। জল- 
কিং উৎপাদনের জনে টতর হয়েছে ক কয বাঁধ 
জলাধার । িজ্ঞানীলা দেখছেন, ওই' সব বধ 
এবং জলাধার-অধাঁধত অন্টাল এখন কর্খনও কখনও 
পাশা এঝং কাবেরীয় মধ্যে পড়ে 
তাল কোথাও নরম মাণ্টর স্তর. 


প্রগপাতি আরও একট কথা উল্লেখ করা যেতে 
পায়ে? সারা দেশ জড়ে রয়োছ অজত নদী নালা। 
হাঁরয়েছে। অনেক নদশী শাকয়ে গেছে। উদ্যোগী 
হবে এই সব নদশ-নালার সংকর কর সেচ এবং নৌ 
পাঁন্বণের বকগথা ঝরা যায়। এ ধরনের নদীর একউ 
পর্ন পারসংত্যান নেওয়া দরকার।। দরকার সেগ 'লর 
সং্কারের বাপায়ে র্যটিন মাফক গবেষণা। ওই 


হী 





গযেণার উপর নিত করে কম খরচ এবং কম হা 
[নয়ে হয়ত ওই সক নদী-নালা সেচ এবং জল 
সরবলহের কাজে লাগান "্যতে পারে। তান কবে 
গঞ্গা-কাবেরীক্জা মধ্যে খালকাটা-র প্রব শিশত, +দক্চ 
এফ ভাঁবফাং সম্পকে" কেউ নিসংশয় নন--তেমন [সালাত 
হাঁরণের .পেছানে চাটা কতটা বাস্তবসম্মত হব সেটা 
চেয়ে দেখা দরকার । 
জাজোবা 

লাতিন নাম সাইমনডসিয়া চায়নে সস: (লিষ্ক)। 
আশ্যালক নাম কোথাও পিগনাট-। কোথাও গেটনাট ॥ 
তঝে অনেকের কাছেই জাজোবঝা নামই পাঁযয়। জাজোবা 
এক ধরনের গৃঞ্সজাতায় গাছ। চির সবুজ । উচ্চতা 
কয়েক ফট মর। আরাইজোনা, ক্যালফোনিয়া একং 
মেকাসিকোর কোন কোন অঞ্চলে এই গান ব্যাপকভাবে 
জল্মে থাকে ' ভরত সরকারের বিজ্রান এবং কাঁরগারশী 
দপ্তর কিছুছন অগে। মাঁকনি দেশ থেকে দই কলা" 
গ্রামের মত বাজ নিয়ে এসোছালেন এ দেশে । ওই ফীজ 


খেকে এ দেলে জাজ্জোবা গাছের চাষ ঝয়া যায় ক না. 


এবও কারগরণী দপ্তরা। 
গবেষণাগার এবং [িভল্ব বিষলের। বিশেষক্ঞদর নিয়ে 
একাঁট প্রকষ্পও লচন্ম করেছেন তাঁরা। আপাতঙ্ 
রাজস্থান, গুজরাট, মহারাষ্ট এবং উন্ঠরপ্রদেশে এই 
গাছটি ঝাপকনভ,বে। চাষ করা যায় কী না সে খ তয়ে 
দেখা হচ্ছে। িবশেকজদের বন্তব্য, এই গাছ প্রয়-মরভূম 
অগ্টলে চাষ করা যেতে পারে । ধে সবঝজম.ত স্বর 
আলো পড়ে কম অথবা সাধারণ চ.বঝাস লাভজনক নয়, 
অথবা করস যায় না, সেখানেও জ'জোঝার চাষ করা 
ষায়। জবণান্ত অথবা আতারন্ত ক্ষার আছে এমল 
জ.মও এ কাজে লাগানো বেতে পারে। সেচের তেমন 
প্রয়োজন হয়। না। বরং মাটি সংরক্ষণে সাহাফই করে 
ছোজোবা। ৭ 

এমন আগর করে জাজোব গছ চাষের কারণ ক? 

এর উত্তর £ জান্সোঝর নানা অং্পার নান্ম খা.গ। 
জাজেধার বাজে তেলের পাঁরমাণ পণ্টাশ শতাংশ । 
রাসায়ানক গঠনের দক দিয়ে এই তেল স্পার্ম 'তামর 
তেলের সল্গো তুলনা করা চলে। স্পাম তি মর তেল 
অতাল্ত মূল্যবান। উচ্চ মানের মোটরগাঁড়র তেলে 


ৰা 9:02 

॥1511 শ্রী 1 2 শত 

1 চি 
. 





রন 


আগ 'পাচ্ছল প্খার ব্যাপরে দ্পাম' তেল ফেন। তুলনা- 
হান তার প্রধান কারণ, আতর তাগমাযা এবং 
খএট তেলের গৃণগণ নট হয়না। 


' থাকতে পারে, চু'ইয়ে বা গাড়ে পড় হায় ন্ম। 
বিশেষজ্ঞরা দেখেছেন, জাজোবা তেলেও এই সব গখই 
. আছে। 
1, [হিলেবে দেশে এই তেলের চাহিদা বথেষ্ট। জাজোবার 
1 বীজ থেকে তরল-মোমও পাওয়া যায়॥। এই মোম 
প্রসাধন সামগ্ীঁ, ফেল শ্যাসপ সাবান, মোম ত প্রড়ীত 
: টায় বাগ্ররেও কাজে লাগান হায়। হা, জাজ 
 পাতাও যথেষ্ট মূলাবান। সবুজ সার হিসেবে যথেষ্ট 
: কদর । ঠিক মত চাষ করলে একর প্রাত জাঙ্গোবা 
| বার উৎপাদন ০ মেক উনের মত হতে পাড় 
. এই তেলের আল্তজর্গাতক বাজারে চাঁহদাও যথেংট। 
. দাম কিলোগ্রাম প্রতি ২৪০ টাকার মত। তেল এবং 
4 সবুজ সার ছাড়াও জান্জোঝর কাঠ অবলা ন। হিসেবে 
. বাবার করা যেতে পারে। [জ্ঞান এবং কারগরী 
। দপ্তর মনে করেন, জজোঝার চাষ সাধারণ শস্যাদি 
চাষের মতই লাভজনক ॥ গ্রামীণ কম সংস্থান এবং 


সি থিকা হা সপ পা 
ডি তি হা শি 2 ১ হিসলিত আজ অন 


সু সি নত 


. অর্থনৈততক উন্নয়নে জাজোবার। চাষ যথেষ্ট কায কর ছবে 


 সাপ-ঘর 
“কী, সাপ দেখে ভয় করে? ভয় পাবেন না। 
সাপ নিরাহ প্রার্থী । সাপ অযথা কাউকে দংশন করে 


রা এই আমাকেই দেখ ন না।” বলেই একাঁট জাল্ত 
লাউডগা সাপ হাতে তুলে নিল কলকাতার প্সা 
মা'টনেয্সর'-এর তরুণ ছা আদ্র, রাও। সাপটির 
গায়ে হাত বোলাতে লাগলো সে? কখনও গ.লের 
উপর কখনও বা কাঁধে তার মুখটি বোলাতে লাগলো । 

তার সামনে তখন রদ্ধশ্বাস জনতা । শিশু, বালক- 
বালিকা এবং বড়দের ভাঁড়। 


৯০০ এলদাপিপাীিপি৯? 
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সহ নেন হয পাত বার | 


অতএব 'লুর্িক্াপ্ট' বা 'পাঁচ্ছলকারী তেল 


“পিল হউন উি পবা 


রিটের রন 
আপনারা ॥ লাউডগা সাপে বিষ নেই।-বড় রাগী সাপ। 
ফর করলেই কামড়ায়। এই দেখল নন, ফেমন। কামড়ে 
দিয়েছে আমার হাত । 

সম্প্রীতি কলকাতার 'বড়লা ইনডাসক্য়াল আযাস্ড 
টেকনজকণল 'মউ্জয়াম দট 'সাপ-্ঘরা' তোর 
করেছেন। ঘর বলতে কিছুটা গভশর গার্ত'। পাতে র 
মধো জলের 'বাকথখা আছে। সেখানে গাছপালা, নাঁড় 
পাথর দিয়ে তোর করা হয়েছে প্রাকীতিক পঁরাঝেশ ॥ 
আর সেই পারবেশে বহাল তাঁক্সাতে চলে 'ফিরে বেড়াচ্ছে 


পঞ্থচ্ড় প্রড়ত। গোসংপও আছে। সাপ ঘর দেখার 
জনো মিউজিয়ামে এখন প্রনুর ভীড় । 
মিউাজয্লামের ফিউরেটার সমর বাগচী বললেন 


ভারতে সাপের কামড়ে যাঁরা মারা যান দেখা গেছে 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে বোড়া সাপেই তাঁদের কেটেছে। 
শর্থচ্‌ড় [বিধান্ত সাপ। মারাত্মক এর বিষাক্ষিয়া। তবে 
চট করে কাউকে আকুমণ ফরে না। 

আযান্: একাঁট বোড়া সাপ হাতে নিয়ে তাকে 
লাগিয়ে তার দাত দিয়ে বিষের ফোয়ারা দেখালো । 
সবাই দেখল বোড়ার বাঁকা দ'তের ডগা থেকে বিষ 
গড়ল। 
 সমরবাব বললেন, আমাদের কারিগর সংগ - 
পালায় এবার থেকে কিছু কিছু জ্যান্ত প্রাণী 
পাখার বাবস্থা করেছ আমরা। সাপ-ঘর তোরি 
হয়েছে। কিছু কছ্‌ মাছও রাখা হয়েছে। 
পুকুর তৈরি করে মাছ এবং জলচর জীব রাখার 
ধবস্থা হচ্ছে। স্কুলের হাজার হাজার ছত্ছাতী অসে 
াথানে। আমাদের আশা, পাঁরবেশের 
সঙ্গে জশবত্রগতের সম্পর্ক কতটা সে সম্পকে সচ্ঠে 
ধারণা যোগানোর ব্যাপারে এই উদ্যোগ তাদের যথেষ্ট 
পাহাযা করকে। 

প্রকাঁতির সঙ্গে জশবনের সম্পর্ক বেশির ভাগ 


আ্ষযেই আমরা ছাছারীদের শাখয়ে থাকি স্কলের 
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চার দেওয়ালের মধ্ে। টা পাণথগত যা নই 


পুুস্থগত [ধদাকে আঁভিজাতায় 
বাপার বিড়লা .িউক্জিরামের এ নি 
আঁভনজ্জনশীয়। 


চার আগে বিজ্ঞান বিচিল্লা নাম দিয়ে আগরতলায় 
কয়েক জন ফবক একট মাঁসক পাঁয়িকা প্রকাশের 
আয়োজন কয়োছলেন। আনন্দের কথা, তদের সে 
ইদ্োগ এখন নার্থক। ওরা গ্রাহক পেয়েছেন এক 
হার্জারের মত। গ্রাহক বাড়ছে । সেই স্লো বেড়েছে 
পাকার বোঁচলও। বিশেষ কয়ে আইনস্টাইন 
ংখ্ার্টি। আইনস্টাইনের বাস্তগত  জাঁকন থেকে 
ঠবজ্ঞানিক কর্মঘন্সের এমন স্বচ্ছ এবং নিভরযোখায 
লেখা খুধ কমই . চোখে পড়ে। কলকাতার পল্প- 
পাঁিন্টাতেও দেখিন। ভৌত এবং আীবনবিজ্ঞন 
নিয়ে লেখাগণীলরা মধো প্রচুর মোৌলাকত্ব রয়োছে। 
বৈজ্ঞনিক সংগঠন, সৈনিক উদোগ, বিজ্ঞানের 
যে সব কথা জানলে সাধারণ মানষ উপকত 
হতে পায়ে, ছাত্রদের স্কুলের গণ্ডীর বাইারর 
পঠন। . বদ্ধ সুপারকাঁজপতভাবে তার 
চেক্টা করা হয়েছে এই পাঁতকায়। আরাও 
প্রশংসনীয় প্িকার লেখক-তালকক্প ধারা 
আছেন অনেকেই পাঠক-পাঁঠকার কাছে হয়ত 
সেরারা িল্তু লেখার মৃনাসিয়ানার তয়া 
আনফদ্য। বাংলাভাষায় প্রকাশিত এ ধরনের প্িকা 
খুব কমই চোখে পড়ে। মানত চার বন্ছর়ে একটি 
ধবজ্ঞান পাকাফে এমন হদযগ্রাহী করে তোলার 
দর্টাল্ত বিরল ঘটনা সপল্দহা নেই। পঠিকার 
সম্পাদক দেধানঙ্গা দামকে এই কৃতিত্বের জন্যে 
ধনাধাদ। ঠিফানা £ বিজ্ঞান 'বিচিঘা। পোঃ যোগেল্ত- 
নগর। আগরতলা, পুরা । 
সমরজিৎ কর 





এ9। তে। শ্বাডাংবকই যে প্রতোক বাপ-মাই 
আদরের সঙ্্ানের উজ্জল ভাবষ।তের গ্রপ্প দেখাবন। 
কন্তু ভায়া 
ডানা মেলে কোথ। দিয়ে উড যায়। বচঙ্ষণ 
দূরদাঁশতা,ঠিকমত পাঁরকল্পনাযর অভাবে আমাদের 
কত প্রশ্ন বাসুব-বুপ নিতে পায়ে না। 

স্টেট বযাঞ্ষের আমরা প্রতোকফেব প্রতিটি প্রকে 
সার্থক কয়ে তোলার জনে। নানান মানানসই যোছ্ুল। 
র৮ন। করে রেখোছ । আমাঃদর রইনছেস্টমেণ্ট প্রান 
(পুনাবানয়োগ যোজনা), রেকারং ডিগে!জিট জম 
(ক্রম-পুঁজিত জমা যোজন), সোঁভংস আ।কাউন্ট 

(ন্যয় খাত1), টাম ডিপোঁজট (মেয়াদী জমা), 

জনত। ডিপোজিট (জনতা জমা), মাইনর'স আকাউণ্ট 
(নাবালকদের জল। সগ্চয় খাতা) এবং পেয়েনিয়াল 
পেনশন প্রযান সোয়। জীহন-ব]পী পেনশন যোঙ্জন।) 
প্রীতি থেকে আপনার পদ্ধল্সইটি বাছাই করে 

পশ্া সার্থক কলে তুলুন। 


! 
৮ 


জানেন না যে সময় কপ্পনার পাখার 


ঙগতোত্র জলে5 


0চটট ভ্রচাঙ্ক 


ভালতেত্র তৃহ্ৃভম বচাঙ্ত 


৯ কিক লি িসিিস্পীশল শীলা শিট 


৮০ ওলিম্পিকের আগে রুশ দেশ চিরগ্ীৰ 


8৯৬৪ 

একে তুঘারবাদ্ট, তার সঙলো সমুঘ্নের ঝোড়ো 
হাওয়া। তে রী মত গে'খে যাঁচ্ছল যেন। 
ধ্লাভসেও হাত আড়ম্ট হয়ে আসছে। দেখে পকেটে 
পুরলাম হাত দুখ্ানা। কিন্তু মৃখকে বাঁচাই 
কেমনে। আর জৃতোর তলা [দিয়েও ঠাণ্ডা উঠছে। 
আজ আবার মস্কোর 'জিমন্যাস্টকস স্কুলে যাওয়াৰ 
মত অবস্থা না হয্স। তবে আজ বেরোবার আগে 
ডবল মোজা পরে বোরিয়োছ এই যা রক্ষা। গ্রশচ্মের 
আঁষ্লানকে অনেকেই দেখেছেন, দেখবেন ওাঁলাম্পকের 
সময়ে! নল ব্াঁল্টকে শাদা প্লে তুলে নোকো 
ভাসাতে দৌখাঁছ ফিল্মে। 
1দুখায় সৌভাগা কতনের হয়? কষ্ট হচ্ছে ঠিকই, 
িল্তু বরফ থেরা ইয়ট ক্লাব, নির্জন ইয়ট ক্লাব দন- 
দুপুরে। আদরে জাহাজগুলিও নিশ্চল--এমন 
হাগ্নকে সচরাচর দেখা যায় না। ঈশ্বরকে অশেষ 
ধন্যবাদ জাঁনয়ে. সোভিয়েট সরকারকে কৃতজ্ঞত। 
ছাখনয়ে ফিরলাম শহরের দকে। আবার সেই বরফের 
। চড়াই উত্রাই। আবার সেই ক্রেন, তারের বেড়া 
৷ আতিক্রম। িল্তু ির়ব কিসে। হোটেল ভির;-র 
'দুপুত্ব কম নয়। একটিও টাক্সি নেই। শহরের এই 
। প্রাল্তে বাস চলাচলও খুব কম। 'কছুক্ষণ দাঁড়ালাম 
৷ ধাসস্ট্যাপ্ডে। আপ ডাউন কোনোদিকেই কিছু নেই। 
; আমাদের মত আরও কয়েকজন দাঁড়য়ে। ওনাদের 
। কথায় আম্তে আস্তে এগোতে লাগলাম। সামনেই 
জো ওখানে যাঁদ কিছ মেলে। 


[কম্তু শীতের তালপন, 





মপ্ডায় পা দুটো অবশ হয়ে আলছে। 
আরও খারাপ লাগছে। ওরা এধক্সনের 
আবহাওয়ায় অভ্যস্ত। জনমানব শূন্য বরফের রাস্তা, 
বরফের গাছ. বরফের বাড়ির মাঝে 'লওনার্দোর 
কদ্ে হঠাৎ বাংলায় রবীন্দরসতাশত সব ক্লাষ্তি, সব 
আবসধতাকে দরে ঠেলে 'দিল। খত ওয়াং, 
সুরও কাছাকাছ। মস্কো বা লোনিনগ্রাডে ব্যাপারটা 
হলে অবাক হওয়ার ছিল না। বাঞ্জালশ চাকুরে ছাড়াও 
ছাত্র আছেন কিছু। উপরক্তু ফরেন লাংগোয়েজ 
গডপাটমেপ্টে এদেশী অনেকেই আপনার আমার মতই 
বাংলা বলেন, লেখেন, গান করেন। 
হঠাৎ কটি টাঁ্সির হাদশ মিলল। অনারাও 
ছটেছিলেন। ক্তু িওনাপশীকে হারানো অসম্ভব 
[ছল। চলে এলাম হোটেলে। স্নান সেরে আবার 
বেরোন। 'লওনার্দো স্পেশাল লান্ট খাওয়াতে নিয়ে 
যাবেন। সবচেয়ে সস্তা অথচ এমন ভাল লশ্ঃ নাকি 
তাল্লানের কোথাও পাওয়া যায় না। জিজ্ঞাসা করলাম 
-এ কেমন ব্যাপার। সারা দেশে নাকি সব 'জানিসের 
একই কোয়াণলটি এবং একই রকম দাম? জান না 
কোথায় যাঁচ্ছি। লিওনার্দো মাঝে মাঝে দুটি হাদি 
শব্দ বাবহার করছেন-_-প্বাবড়াও মাং। এক রাস্তার 


মোড়ে দোঁখ প্রায় শখানেক লোকের কিউ। মেকে 
পরুষ সকলেই দখড়য়ে। কলকাতার মত 


স্নাক বার এখানেও আছে। লান্ট টাইমে এরা দ্রুত 
শস্তায় লা প্যাকেট দেন। ইচ্ছে হল দ'ড়াত্‌। ল্ত 


৫ ধাপ ০০ 


শত ওই 5 


কলের 'জনা নয়? লিওনাদেশ 





ওরা দুজন তীর আপাতি জানালেন। তবে কি 
বললেন, প্রত্্কে 
বাণ প্যাকেট পেতে পারেন। আঙুল তুলে বললেন, 
ওই যে ওই দেখুন উন এখানকার [মিউর্দিসপ্যালাটির 
চিফ আঁফসার। তকে আপত্তি শুধু, আপনার ক্ষেত্রে। 
আতাঁথ আপনি। আ/লাউ কার কেমনে! নাছোড়বান্দা 
দেখে কিউয়ে দাঁড়িয়ে তিনজনে একটি প্যাকেট 
[নিলাম। আশ্চর্য! মনে হবে মস্কো বা লোননগ্রাডের 
কোনো বড় হোটেল থেকে রাম করে এই স্ন্যাক 
বারে সাপ্লাই দেওয়া হয়েছে। হ'টতে হাটতেই ওটি 
শেষ হল। এবার ঘ্টমে উঠলাম। নামলাম রেল 
স্টেশনের কাছে। লিওনাদে যে কেমন পারচিত 
সকলের আবার বোঝা গেল। রেল কা'ণ্টনে প্রচ্ড 
[ভড় হয় লাশ্ট টাইমে। তিনজনের বসার কোনো 
টেবল খাল নেই। কোথাও একজনের জায়গা আছে, 
কোথাও বা দুজনের। কিন্তু মানেজারকে বলে ম্যানেজ 
করে ফেলনোন। মস্কোন্ন, লোনিনগ্রাডে তবুও মানিয়ে 
নিয়োছিলাম, কিন্তু লিওনাদের পাল্লায় পড়ে কসর 
যে খেলাম জানি না। সারাক্ষণ বমি চেপে, দম বন্ধ 
করে গলদধঃকরণ করেছি । কেবল চিকেন কাঁর আর 
আইসক্রিমের সময় ওঁরা আমার মুখে একট; হাসি 
দেখোঁছলেন। কিন্তু যাই থাই না কেন শরণর খারাপ 
করে না। গলা অবাধ খেয়ে কি হাঁটা যায়? 
[লওনাদেখ বললেন, হ'টুন শরীর গরম থাকবে, 
০১০৪ না হালে শহর চিনবেন 
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. এখন বন্ধ। 


গেলেন বোঝা দৃহ্কর। ওর সঙ্গে 
শহরটা কত পূরনো। কলকাতার বড় বাজারের মত 
গাল, ঘি এলাকা রয়েছে 


পুরোন বাঁড়। যেগৃলির নাঁভিঃশ্বাস উঠেছে, 


তো হাসপাতালে পাঠানো দরকার বা ডাক্তার ডাকা 
উঁচত। কথা না শেষ হতেই আদবৃলেল্স হাজির! 
মুহূর্তের মধ্যে ওকে নিযে গেল। কলকাতার 
দমকল এলে সকলে রাস্তা ছেড়ে দেণ, এখানে 
আযম্বুলেল্সেরও তেখান গত! 
দলওনার্দোর এফাঁটি নেশা বারে কারে চোখে 
পড়ল। গর খুব শখ ভোলভো গাঁড়র। ওলাম্পকের 
জন্য নানা দামের লটারি বোৌরয়েছে আধঘপ্টা। পরে 
পরে তাপ ফল বের হয়। ওর প্রথম পন্রস্কার ওই 
গ্াঁড়। লটারর টিকিট কিনে আধঘণ্টা পরে সেই 
কাউন্টারে শিয়ে উন দেখেন গাঁড় পেলেন কিনা। 
[দ্বিতণয়বার কপাল ঠুকলেন_আঃ, সামানার জনা 
পেলাম না। তিনটি টিকিট আগে কাটলেই গাঁড় 
পেতাম)" আমাদের সঙ্গেই হোটেলে চলজেন। আজ 
এবং আগামশকাল ওঁর িউাঁট আমাদের স্গোই। 
কিন্তু হোটেলে গিয়ে বিপদে ফেললেন ওঁর সঙ্গে 
আরও কয়েকজন প্থানশয় সাংবাঁদক। মস্কোয় কথা 
দিয়ে এসেছিলাম লেনিনগ্রাড, তাল্লান সফর শেষে 
ভারতীয় খেলার িযনেস্ট্রেশন দেব। এখানে এড়ানো 
গেল না। হোটেল 'ভিরু-র ৯২ তলায় প্যান্ট কোট 
পরে কবাঁড কিছ;টা বোঝাতে পারলেও খো খো 
কিছুতেই বোঝাতে পারলাম না। কবাঁডর ব্যাপারে 
অবশা িওনাদে অনেকটা সাহাধা করলেন। 
ধলাদেশে তিনি কবাড দেখেছেন 'বাজিব জায়গায়। 
কলকাতায় খবর পাঠাবার ব্যাপারটা, আরমেন 
আজ ধলওনার্দোর উপর ছেড়ে 'দলেন। আসলে 
তাল্সিনে আগে কয়েকবার এলেও আরমেন খংব 
ওয়াকবহাল নন। তাড়াতাড়ি ডেসপ্যাচ তৈরণ কবে 
[িনজনেই বোঁরয়ে পড়লাম। প্রথয়ে এখানকার জি 
ধপ ও-তে। সেখানে কোনে হাদিশ মিলল না। ওরা 
জানালেন, সেপ্্রাল টেলিগ্রাফ আঁফসে যান। যা হবার 
ওখানেই হবে। সেখানেও গিয়ে শুরুতে নিরাশ হতে 
হল। ওর। জানালেন, হাঁণ্য়াতে ঢেলেক্স পাঠাতে 
হলে [মানাস্থর অনুমাত চুই। লিওন।দেছ তাতেও 
দমজেন না। 1স টি ও-র |ডরেব্বরের আঁফস থেকে 
ফোনে মন্তপকে ধরলেন। তিনি অন,মাতি দলেনও 
মৌথকভাবে কিন্তু পরে জানা গেল আগস্টে ব।ল্টিক 
রেগেটীর সময় ইংর/জৈ টেলেক্স চাল ছল। কিন্তু 
গালাম্পকের এক মাস আগে জখনে 
আবার ইংরাজি টেলেক্স পাওয়া যাবে। 'ডিরেক্র চা, 
[বস্কুট খাইয়ে খুশী করে বললেন, নেক্সট টাইম 
আসুন বিমুখ করব না। 


হোটেলে কয়ে স্নান সেরে ভায়োর লেখা, 


তারপর ড়নার। ডিনারের জনা আরমেল সারা 
হোটেল চষে ফেললেন। অন্তত শোটাদশেক 
রেস্তোরাঁ আর বার আছে গভরহ-তে।  ধুয়েছে দুটি 


নাইট ক্লাব। গোটা তিনেক রেস্তোরাঁ খোলা থাকে 
রাত [তিনটে অবাঁধ। কয়েকবার ওঠা নামা করলাম। 
সবশেষে গেলাম ই তলার উপরের রেস্তোরায়। 
এখানে নাচ-গানের ঝামেলা নেই, ভিড়টাও কম। 
ইংরাঁজতেও মেন পেলাম।  ট্যারপটদের খোখার 
সুবিধার জন্য রুশ, ইংয়াজ, ঘ্েশ, জার্মান, স্প্যানিশ 
ও লাঁতিনে ঘেলগণীল ছেপেছেন। আশ্চর্য হতে হয় 
খাবায়েয় দামে। মগ্কোয় াকং, জেমিনগ্রাডের 
আপা ও বাজাজ দজ্ঞজাক্গে আনা পার্থক্য নেই। 


নানা জায়গায়। কত 


কলকাতায় যে 
গোটাচারেক বড় হোটেল আছে" তার একাটির' সঙ্গে 
আরেকাঁটয় ফোয়ালিটি ও দামের মিল পাওয়া হায়? 
তাইবা কেন, একই ওষুধ সাবান, টুথপেস্ট, পাউডার 
কলকাতার বিজিশ্ন এলাকায় বিভিন্ন দাম। রাজে) 
রাজ্যে তো কত বেশীকম। দাম অবশা ছাপা থাকে 
একটিই। কিন্তু প্লাস এক্সট্রা লোকাল ট্যাক্সে 
আপনার আমার পকেট কাটা যায়। মনে হয় দশজন 
ইন্দিরা গাম্ধী বা কুঁড়জন .জ্যোতি বসুও এ ব্যপারে 
'কছ,.ই করতে পারবেন না। 

গতকাল জক্ষ কারাঁন। আঙজ্গ িসেপশন 
কাউন্টারে দোখি নানা দেশের পত.কা ওখানে। 
গুণলাম-মোট ১৪টি দেশের জাতীয় পতাকা। 
অম্টম স্থানে আমাদের িনরঞ্ডা জাতশয় পতাকা। 


এশিয়ার আর. কোনো দেশের পতাকা নেই। বড় ভাল 


লাগল, মনে মনে গব“ বোধ. করছিলাম। [িওনার্দে 
কঙ্গা করে বললেন, ওয়া বুঝেছে একজন হীণডয়ান 
এখানে আছেন, তাই হয়ত্যে টাষ্ছিয়েছেন। 

ব্লেকফাম্টের পর আল প্রথম আ্যাপয়েন্টমেণ্ট 
তাক্পিন ওলিম্পিক কাঁমাঁটর ডেপুটি প্রেস চিফ গানার 
পল-এর সঙ্গে । পল-এর বয়স ৩৫। দারুণ চটপটে 
লোক। ছিপাছপে চেহারা । রুশ বলেই মনে হয় না। 
গনজের বিভাগের ক'জকর্ম সম্পর্কে জানাতে বেশ 
আগ্রহশ। বাল্টক রেগেটায় ২৭াট দেশের ৪৬৭ জন 
প্রাতযোগধ এসোছিলেন। ওই সময়েই প্রেস সেন্টারের 
কাজকম" পরাক্ষা হয়ে গেছে। ওঁলিমি্পিক নিয়ে ওরা 
তাই খ.ব ভাবছেন না। পল-এর ধারণা এবরের 
ওঁলাম্পিক রেশেটায় রেকডসংখাক দেশ ও প্রীতিযোগণ 
আসবেন। অন্তত ৫০টি দেশ . আসকুব। শুর দূ 
ধবশ্বাস, কোনো ওালাম্পিকেই রেগেটা প্রেস সেণ্টার 
আমাদের মত এত ভাল হুয়ানি। 'বেস্ট ইন দ্য হস্টার 
অফ ওাঁলামপক গেমস।? 

হসাব কষে জানালেন, রেশেটায় থেলোয়াড় ও 
কম্মকতর্দ আসবেন ৬০০, সাংবাদিক ৩০০, আই ও 
1স ও অনানা গেস্ট &০০ এবং টুশরস্ট ১০ হাজার । 
সবকিছর জনা ডিসেম্বরের আগে জ্বেপ 'রিহারসাল 
হস্য় গেছে। [রগেটার জনা টিঁভ ও রোঁডও ?সপ্টার 
বিশেষ বাবস্থা ক'রছে। এখান থেকেও সরাসাঁর টিভি 
[রিলে করা যাবে বিবিময়। প্রেস সেপ্টার থেকে 
খবরও যাবে মস্কোর মতই। বাটিক চে আলদা 
কমপ্লেক্স হয়েছে, হয়েছ নতুন সুপার মাকেটি, নতুন 
রাস্তা, দুটি ব্রিজ, একাধক 'ডিপাট'মেন্টাল স্টোর, 
হোটেল, পোস্ট আঁফিস ইতশাদও। 

ওঁলশিপক শেষে আস্তোনিয়ার সেপাটস- 
ম্যানদের হাতে সবাক সমর্পণ করা হবে। 

আমাদের কথার মাঝে একান্ট টোলফোন এল। 
টোলফোন রেখে পল জানালেন, স্থানশষ বোঁডিওব 
দুই প্রাতিনাধ আসছেন, তারা আপনার সঙ্গে কথা 
বলতে চায়। ইয়াটিং নিয়ে আরও আঃলাচনা হল। 
ইয়াটিং কীভাবে জনাপ্রয় হচ্ছে ক্রমশ। এই ক্লাবে 
সংযোগ সুবিধা বাড়ানো হলেও যে তা সদস্য সংখ্যাব 
তুলনায় যথেষ্ট নয়। বোছবাইয়ে ইয়াটিং কেমন চলগ্ছে 
জানতে চাই্রলেন। 

ধীবপদে পড়লাম রোডওর ওরা আসায়। 
শুরুতেই প্রশ্ন ধ্যানচদের ছেলে অশোককুমার কেমন 
খেলছেন। ওরা ভারতশয় হকি দলের নামও জানালেন 
মারা মস্কো গাঁলম্পিকে খেলবেন। তাতেও অশোক- 
কুমার রয়েছেন। ব্যাপারটা নিয়ে আমতা আমতা করা 
চাড়া উপায় ছিল না। কেননা িসেন্বরে তো ঠিকই 
ছিল না ভারত চড়াল্ত পর্বে খেলতে পারবে কনা। 


ভাবাছধলাম কারা এই তালিকা পাঠালেন। অনেকচা 


রাম লা হতেই রামাযসপের মত। জিজ্ঞাসা করলেন, আর 
কোন ইতেস্টে কতজন অংল নেবেন ইত্যাদ। এরপর 
এখ্সাও এলেন আমাদের লোকসভার 'নির্যাচন প্রসঞ্গে। 
এাঁড়য়ে যেতে চাইলাম খেলার রিপোর্টার বলে। কিন্তু 
দেখলাম ওয়া আমাদের মাড়ণ নক্ষত্র জানেন। স্পোর্টস 
[রিপোর্টিং-এর আগে ফোম কাগজে কতাঁদন অন্য 
[রিপোর্টিং ফয়তাম ইত্যাঘ। আরও কয়েকটি প্রশ্ন 


গার ৩ জন। 


অবাক করে দিল। পাশ্চিমবশ্ো বামঞ্রপ্ট ফেমন 
করবে নিবাচনে। আপনি তো প্রগ্রেস এরক়ায় থাকেন, 
ওখানে কেমন হবে? শুরুতে প্রশ্নটা বাঁষান। 
তারপর ব্যাখ্যা করার বুঝলাম--আমাদের যাদবপরে 
কমিউনিস্ট সমর্থক বেশশ। কমিউনিষ্ট মানে 
প্রশ্েস। 

রোডও ইপ্টারাভিউ শেষে বোরয্পে পড়লাম আর 
একটি আযাপয়েশ্টমেন্ট রক্ষা করতে। ইনি মাটি যাক 
স্তাক্টান গাঁল*পক কমিটির আর এক প্রধান। মান 
মাকের এই আফসেই ৯৯৭৫-এ ওলিম্পিক রেগেটার 
ধাজ লৃরু হয়। তাঁকে নিয়ে তখন কম ছিলেন 
তারপর ৮ ও ১৯। ১৯৭৯-র 
৯ আনুয়ারি কমর সংখ্যা বেড়ে হয় ৯০০। এখন 
প্রান ২০০। এরা সকলেই ফুল টাইম ওয়ার্কার। 
কিছু একেবারে নতুন .চাকুরে। বাকিরা অন্য চাকরি 
ছেড়ে ওালাম্পকের ফাজে এসেছেন। সরকার প্‌থক 
গালাদপক আৰন্ত অনুযায়ী চাঁকরি দিয়েছেন 
ওল্পক দফতরে। ওাঁলাম্পকের সময় কমর 
লাগবে অন্তত ৯ হাজার। ওলামপ'কর পরে কিন্তু 
এ'রা বেকার হবেন না। বিভিন্ন আফসে নিয়োগ করা 
হবে যোগাতা ও কার্ধধারা অনুযায়ীী। 

মাঁট্র জানালেন, রেগেটার প্রাতিষোগারা উনিশ 
জুলাইয়ের আগে এখানে আসবেন। কিন্তু মদ্কোয় 
লেনন স্টোডয়ামে ১৯ তাঁরগ্জে উদ্বোধন অন.ষ্ঠানের 
মা পাস্টে সকলকে অংশ ানতে হবে, তাই ওই'দিন 
সকালেই গবমানে সকল প্রাতিযোগশীকে মস্কো নিয়ে 
যাওয়া হবে। পরাদন ওরা তাঁ্গানে ফিরে আসাবন। 
এ সব বাবস্থা, খরচ উদ্যোন্তাদের। তাল্লনে 
প্লাতযোগতা আরম্ভ ২০ তাঁরখ বিকালে । 

মা্ট-র কাছে জিজ্ঞাসার তেমন গছ ছল না। 
প্রাতযোগিতার নৌকাগ:িল সম্পকে জানালেন, এই 
প্রথম প্রতোক প্রাতিযোগশিকে নৌকা ও আনযাঁঞ্গক 
সব সন্জ্জাম সরবরাহ করবে উদ্যোক্তারা। অতীতের 
কোনো ওাঁলাম্পকে এ নজর নেই তবে প্রাতি- 
্যাশীরা ইচ্ছা করলে নৌকা নিয়েও আসতে পারেন। 


কালকের মত আজও লাণ্ট খেতে চলোঁছি (বেল 
কানাটনে। লাণ্টের পর আজ একট; বেড়ানো, কয়েকটি 
চ্ছায়গা দেখতে হৃবে। লোঁননগ্রাডের মত এখানেও 
ঘাঁটকা সফর। শূরতে গেলাম ৯১৮৬৯ সালে যেখানে 
প্রথম এস্তোনিয়ার্ন সঙ্গীত সম্মেলন হয়োছিল। 
৭9০9 িশিক্পশ সেই উৎসবে অংশ নেন। তার ১০৭) 
ব্ধর পরে ১৯৬৯ সালে শতবার্যকশী সঙ্গীত 
সাম্মেলনে অংশ নেন তিরিশ হাজার [শলপী, শ্রোতা 
দলেন ২ লক্ষ । বিরাট খোল। মাঠ। একাঁদাক 
যাণ্টির মত করা, ছোট একটি টাওয়ারও বায়ে. 
সঙ্গীত সম্মেলনের সময় ওিম্পিকর মত ওই 
টাওয়ারে মশাল জালিয়ে রাখা হয়। পিটার দা গ্রেট 
স্থাপিত কাডয়গ পার্ক এসে নয়ান ৰ 
িউাজয়মে আপনাকে যেতেই হা. প্রাচীন এস্তো- 
দলযাকে আনতে হলে যেতে হবে ওপেন এয়ার 
'মউাজয়াম অফ রোগা আল মারে-তে। 
পাইন "গাছের বন পোঁরায িরিতা সমদ্রসৈকত। 
গ্রণছ্মে সারা পৃথিবী থেকে অসংখ্য মান্য আসেল 
এর বালুময় বিচে রোদ্দুর উপভোগ করতে। 
আমাদের দণঘ্ায, পুরশকে এর সঞ্গো তুলনা করা উচিত 
নয়। পৃরশর সঙ্গে একটিই মিল পাবেন। পরার 
অদৃরে দেখা যায় প্রীত সকালে অসংখ্য ধাঁবর মাছ, 
ধরতে চলেছেন, 'পারতায় সারাদন ধরে দেখবেন 
শয়ে শয়ে নৌকো চলেছে ট্বারিস্টদের নিয়ে সমযদ্রকে' 
উপভোগ করাতে। 

বেড়ানো সেরে চলে এলাম বাক্সং জিমন্যাপি- 
হামে। কলকাতায় সারা বছরের জন্য চাল বাক্স 
[রং বলতে বৃখি ওয়োলংটনের এস ও পিসি। 
কচ্তু এখানকার ক্ষদেদের জনা বাক্মং 1জমনাসয়্াম 
দেখলে মাথা ঘুয়ে যায়। লওনার্দোর আগ্রহে ওখানে 
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ফিরে যেন কিছু পাঠাই? 
বিদেশে আমাদের র-সিজ্কের কদর খুব। 


এলেন [লিওনার্দো । দূত ছবিগ,লোর ক্যাপসান করে 
[দজেন। ধনাবাদ জানিয়ে সা 
গেলেন। আমরাও দত গুছিয়ে টি দি 
[পো সংগ্রহ, সইসাধুদ করে ট্যাক্সি ধরলাম। 
বড় খারাপ লাগাল হই চই করা মান্যাটি লিওনার্দের 
ভালোবেসে ফেলেছিলাম । নি ৮১০ 
চা নাই ব। এলাম, 

কথা কেছনোদন ভুলব না- 

“তাজিলন ইজ এক্রেশ রিদ মর দ্য সি! তাকান 





১৮০ ববলের কালে জ্লার পাওয়া বাল্স ৬৪ি। 
[কল্তু ডলারের কঙ্দর এখানে সম্ভবত বেশ। 
উজ (করলেন ভঙ্গ ইংরাজিতে- 
আমি 1বদেশী |কন্য। বিদেশী, ভারতীর শুনে ওর। 
০8878 7 জিজ্ঞাসা 
আমার কাছে ডলার আছে 'কিনা। না, ডলার 
দিলে এই কয়েন দিতে পাঁরি। দর কারে, ভন 
যেমন কানে কানে এসে বলে--বিদেশশ সেস্ট, কলম 
আছে নেবেন নাকি? তবে চৌরগগঁয় এদের জঙ্গে 
বোধ হয় কিছুটা পার্থক্য আছে। কয়েকটি আমাদের 
দশ পয়সা, পপচশ পয়সা ও পশ্ঠাশ পয়সা ধদ্লাম। 
'লঙ্জা পেয়ে কিনাজান নাত্য়া [দলেন একটি 
-. গুলিঘ্িপিক কয়েন। 
ট্রেনে আজও দই সিটের কুপ পোয়ে গেলাম। 


পেশছব। হোটেলে ষ্ওয়ার আগেই হয় তো মাছের 
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কিনলে। আজ এ শি এন-এর একাঁট লেখার 
সাড়ে তেতাজ্লশ রূবল  পেলাম। পেলাম একাঁট 


করা যায়। আ্বামার মুখটা দেখে. ভারতীয় 
কিনা (হাদ্দি কথা শুনে) পরণক্ষা করে তবে রুবল- 


নিব মীন ক্যা শাস্াপুল- ০০০ ০ 8: নিটিনিিএাটিন। ন্‌ হা জি ট 
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কাশজ। একাঁটি লাইনও বিজ্ঞাপন থাক না। দাম 
[তিন কোপেক। প্রচার সংখ্যা এক কোটি দশ লক্ষ। 
'ইজভোস্তয়া' বিকালে কেরেয়। প্রচার সংখা এক 
কোটি দশ লক্ষ! ছয় পৃঙ্ঠা। দাম তন কোপেক। 
সাকুলেশন সব চেয়ে বেশ তুদ-এর। চার পৃ্ঠার 


আ্ষপার। আর তুদ তো ছক, ইউলিরনের 


তবে 
মান চার পৃষ্ঠী। একাঁটও বিজ্ঞাপন থাকে না। দাম 


'দুই কোপেক। গড় সাকুলেশন পল্টাশ লক্ষ চজ্লিশ 
হাজার! সব রকম খেলার খবর থাকে দেশ-বদে শর। 





: শাল দিলেন। কাগজ। দাম দই কোপেক। বিক্রি প্রাতাঁদন এক বের হয় বাজি শহর থেকে এদেশের বিভিন্ন 
রি ্‌ | এজ বিপাবালকের (অর্থাৎ স্থানীয়) ভাষায়। মস্কো 
পিস টািরেত্ত থেকেই চৌপ্দাট. শহরে প্লেটগৃঁল যায়। পরশচশাট 

এব ] | শ্রহরে যায় ফোটো ট্র্যাপীমশনে। নয়া শহরে যায় 
ম্যাট শ্লৈোনে। মস্কোর ”হড কোয়ারটার্সে ফোটোগ্র ফার 


সহ সাংবাদিক দেড়শ জন। এবং এদের মধ্যে মেয়ের 
সংখ্যা প্রায় অধেক। এডিটর. ইল-চিফ ি'সলেভের 
স্বরে বিরাট কনফারেন্স টেধলে কণা হচ্ছিল। এক 
কোণায় তাঁর টেবলে ছোট একাট বক্সের দিকে ঘন 
ঘন তাকা্ছলাম। পরে জানলাম তেরিশটি শহরের 
ব্যরো চিফদের সঙ্গে যোগাযোগর যন্ত্র ওঁটি। এক 
থেকে তেতিশ নম্বর রয়েছে। নব টিপেই উনি 
কানেকশন পেয়ে যান তারপর প্রশ্নোজনয় কথাবার্তা 
বলেন। তাসঙপ্ড, ব্রাডাভোস্টক প্রভাতি শহরের বারা 
চিফদের ডেকে তাদের সঙ্গে আলাপও করিয়ে 
দিলেন। ভাবছিলাম নাইট ডি সতিও আমরা 
গালছন্ঘম হই। 


1বজ্ঞাপন ছাড়াই আপনাদের কাগজ চলে ? 
লোকসান হয় নাঃ না, লেোকস'ন হবে কেন 2 
চিফ আযাকাউন্টাল্টকৈে ডেকে হিসাব নিয়ে বলশ্লন, 


. না পান না? বললেন, 
সফস্যলের কাশলে বিজ্ঞাপন থাকে । কেন না প্রচার 
সংখ্যা এত নয় । তবে কোনো বড় কাগজেই বিজ্ঞাপন 
থাকে না। প্রথষত তাদের বেশ লাগ হয়্। দ্বিতীয়ত 
আমাদের সমাজবাবস্থায় বিজ্ঞাপানের ব্যাপারাঁটকফে 
উৎসাহ দেওয়া হয় না। উদাহরণ পিলেন- 
দেশে চারাঁট ফোম্পানশ গায়ে 

রকমের সাবান বের করল। 
দল “আমারটাই গবার গের়া। 
ঝা সবার পেরা তো একাটই হয়। চায়টি হতে 


সেয়া 
পায়ে? অর্থাৎ জনসাধারণকে ওরা ঠকাচ্ছেন। 


চার 
গন 


রন 


জন্ভজনাঁতক সম্মেলনে-_-ভাইনে 'সোগ্তেখস্ক স্পোএর প্রধান দম্পাদক 'নিকোলাই [কদেলেড। 
সঙ 
| 


আয়োজন করে সারা দেশ জড়ে। হাজার হাজার 
প্রতিধোগণ এতে অংশ নেন। হকির একাঁট 
আচ্তর্জাঁতক প্রাতিযোঁগিতা করে ইজভোস্তয়া। 
[জমন্যাস্টকস ও ফিশার স্ফোটিং এর প্রাতিষোগিতা 
হয় মস্কো নিউজ-এর পঞ্ঠপোষকতায়। আল্তজর্ণাতক 
একাষ্ট সাঁতায়ের আয়োজক প্রাত বছর কমন্সেম- 
লসকান্না প্রাভদা। একার স্কোটং প্রাতযোঁগিতায় 
ছেলেমেয়ে ছিল সাতচজ্লিশ হাজার। এরা সকলেই 
সাত ₹থকে চৌদ্দ বছর বয়সের। বরো ভাল করে 
তাদের পাঠানো হয় স্পোর্টস স্কুলে উচ্চতর এ্রোনং 
এর জন্য। মগ্কোক় যে সাতাশাট 'রিংক আছে, তা 
ক্যিগুণ করা হচ্ছে। কম বয়সীদের এই প্রাতি' 
যোগঙিতাঁটি করে স্সোভেখাস্ক  স্পোটট। এর মূল 


উদ্দেশ্য ছিল স্কোটিং এর উীন্বাত করা। 'কিল্তু সারা. 


দেশ থেকে এত ছেলেমেয়ে আসা শুর করেছে যে 
মূল অবস্থা হয়েছিল যে পরপর পাঁচটি রাঁববারে 
এমন অবস্থা হয়োছল যে পরপর পাঁচটি রাবকরে 
শুধু ট্রায়াল করতে হয়োছে। 


দেশে দৌড় [দিবস উদযাপিত হয় এই পান্তিকার 
উদ্যাগগে। ম্যারাথন এবং দূরপাজ্লার নালা দরেস্ের 
দৌঁড়েরও জসায়োজন কয়েন। 
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এর ও 


[বিশ্ষো প্রচারত ছ্ষশড়া 
পরত অভিষানে আনচ্দবাতার পাঁয়কার অবদানের 
কথা। জা ছাড়া নানা অভিযান ও প্রতিযোগিতার 
আঁর্থক অন্দান দিয়ে কীভাবে সাহায্য করা হয়। 
টাইমস অফ হীচ্ডিয়া এবং আরও কারা কণভাবে নানা 
প্রাতিযোশিতার আয়োজন করে। 


আগেই বলোছ. সোভেখ্স্ফি স্পোর্ট-এর 
সম্পাদকীয় দফতয়ে কর 


৯৮৩৮. 
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১ ৮.৬] 


দা দানা 
॥ রশ] 


প্র পত্ঠা। 


করেছেন। কোথাও কোথাও একে পাঁচ মাঁনটের 
ব্যায়াম বলা হয়। ক্লান্তি দূয় করতে এর জড় দেই 
এদেশে। র 

. ভেবোছিলদম, আমাদের হকি ছাড়া আর কেনো 
খবর এরা রাখেন না। কিন্তু প্রকাশ পাড়কোনের 
খংতিনাঁটি এরা জানেন। অযতয়াজক্য বেশ পাঁরচিত। 


[ক্িকেটের প্রচলন না থাকলেও : , পাভাসকরকে, 
ভালভাবে চেনেন। পড়োৌদি স্পোওয়াজ্ড 
পল্রিকার সম্পা্ষ। ভারতীয় খেলা খো-দ্বে, 
কবাছি সম্পকে ও ওদের হয়ছে কম নয়। । শল 
আলোচনা করছিলাম সাংঘাদিকতা 'নয়ে। ওদের 
মূলক খবর কম থাকে। রাজনৈতিক খবর বড় বেশী। 
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1111 
711: 


রর 


তারও উপরে। দা কিং ফ্যান ভু মো য়ং। এদেশের 
সাংঝাদকদের সম্পকেও এই কথাগনীপ প্রযোজা। 
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মরতে পারে, ছেখান. এর লক্ষ ধর্শককে কোনো 
াকস্থানে জমে মেতে না-দেওয়ায়। ফলত নাটা- 
কাছিনীর প্রাত টান ছাড়াও অংশগ্রহণকানী অভিনেতা 
আভনেয়ীদের শারীরিক কসরতািয়া মায় দোড়বাপে 
খ্দোরিত ছয়ে উপাস্ধত ঘর্শককেও লচল আগ্রহে 
করতে হয়। রত চা 


মুহূর্তে রনপাক্স দাঁড়ানো চারজন আভিনেতার 
অতকিতি আক্রমণ প্রাতছুত করতে না-পেয়ে অসহায় 
ভুমারী পাখিটি বন্দী হয়। অন্য পাশ থেকে তখন 
আ্যলব্যাইসের মখেশে পরা আরেকজন আভনেত 
রনপার ছ.টে এসে প্রান্ত আল্মর্কারীদের হাত 








০ 


য়ে ছাড়ে ছিটিয়ে উপম্থিত কের 
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অন্য দর্শককে আনমনা হছে দক না। লংগণত, সন্ত 
ও. নজর আপিন জারির উীলসা বজ 
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গর্বলভ করেছে বলে জানা গেল। 1থয়যটারকে 
ব্যাঞ্জগত জীবন থেকে বাচ্ছ্ষভাবে মানতে এরা 
বাজ) নন. বরং সমাজ ও সংস্কীতর সঙ্গে জীবনের 
[বাল্ব দিক ও অবস্থার যে সম্পর্ক তার প্রকাশ 
হুসেবেই দেখছেন। [থয়যাটারের সঙ্গে এরা এদের 
স্পপকেরি রুপ বেঝাতে জল ও মাছের কথা উল্লেখ 
করেছেন। একজন অভনয়াঁশজ্পশর নাটাপ্রবণ অন্তরের 
পারশ.দ্ধিতে তেয়াক্লো তসকাবলে তাই যথেষ্ট 
গুরুদ্ধ দেন। এবং প্রাতীট আভনয়াক্রয়ার মধ্যেই 
ব্তমান তাদের সচল অন্বেষা । যেভাবে ত রা 
শ্রাতিটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন তাতে সবাগ্রে 
স্বতঃস্ফূর্ত গাঁতিশশীলতার প্রাত লক্ষা রাখা হয়। 
ফলত, এক একটি খন্ড মুহুতেরি রসভোগ করতে 
যেমন একজন দর্শকের কোনো রকম অস্বাবধে হয় না, 
তেমান (নাবষ্ট হয়ে পড়লে দশখক্ষণ ধরেই [তান 
সমগ্র জনুষ্ঠানাঁট থেকে নিরবচ্ছিন্ন আপন্দলাভ করতে 
পারেন। এর মূলে আছে এই চেতনা যে প্ুপ্টাও 
কোনো স্থাপ-ভূমিকায় নেই। প্রদশ'নী চলার সঙ্গে 
'নঞ্ছে তানও স্থান পাঁরবতন করতে পারেন। 
প্রথাগত নাটযানুখ্ঠানগুলোর সঞ্গো এখালেই তেয়া্ে। 
তস্কাবিলের প্রয়োগ প্রকল্পের মৌল পার্খকা। 
তাই এটা ভাবলে ভুল হবে যে 'তেয়াপ্লো তসকাবলেপর 


আঁভনয় দর্শক পাঁরবোষ্টত তথাকাঁথত মুত -মণ্ডে 
আভনয়ের সামিল। 

প্রথাবরোধখ এই নাট্যপ্রয়োগ সম্পর্কে তেয়ান্রে। 
হস্‌কাঁবলে ১৯৭৭ থেকেই আঁতমনোয় আগ্রহ প্রকাশ 
করেন এবং সেবার তশরা প্রথম পরীক্ষামূলকভাবে 
অরণ্যাঞ্টলে গিয়েও একাঁট অভিনয় করে আসেন। 
১৯৭৯-তে এর) সম্পূর্ণ ভিন্ব ধরনের আরে! একাঁটি 
পারফরম্যান্সের বাবস্থা করোছিলেন, দস্তয়েভাঁস্কর 
চাঁরন্রের অন,প্রেরণায় 'সোনূজা' নামের এই প্রদর্শনী টি 
শহরের কোলাহল থেকে দূরে বাগান দুর্গ, এবং 


পুস্নো.: ির্জার ব্যাপ্ত অনুষণ্পো উপস্থাপিত হয়। 
ইউনেসকোর সহযোগতায় ১৯৭৭-এ তেয়াক্ো 


তসক্যাবলে একটি ওয়াকশটেপের আয়োজন করোছলেন, 
পাঁরচালনায় ছিলেন ইউজোনিয়ো বার্বে, বিষয় গ্রুপ 
থয়েটার। পাঁথবীর বান দেশ থেকে দুশোরও 
বেশি তর.ণ নাট্যকমর্শ এতে অংশ গ্রহণ করেন। একজন 
আঁভিনয় শিল্পণর দেহকে পক কি উপায়ে কতভাবে 
আভিনয়ের প্রয়োজনে ব্যবহার করা বাল তেয়াব্রো 
তসকাবলের বতমান চর্চার মূল লক্ষ্য সৌঁদকে। 
এবং এই চায় আজ প্রায় দু বন্ছর ধরে এরা ভারতের 
প্রুপদী নৃতাসযূহকেও বিশেষ স্থান দিয়েছেন বলে 
জাশা গোল। 





বার পাঁরচালনায় তেরায়ো তস্‌কাঁবলে' 
এদেশে এপস োছলেন ত'র নাম রেনজো তেসকোভি। 
মাত ভানশ বছর বয়সে মিলানোয় ইউালিভাপট 
[থয়াটারে রেনজো ভেম কাঁভি ব্রেসটের নাটকে 
প্রধান চারন্ধে অভিনয্প এবং পারচালনা দিয়ে তাঁর 
নাটাজীবন শুরু করেন। এর শর তান ক্রমানুসারে 
মোট কুড়িটি নাটকে (ইডীরাপাঁভস থেকে কামছ) 
সাক্রয় ভূমিকা গ্রহণ করে ত'র নাটবোধের ক্রমোজ্মোচন 
ঘটান। পরে তিনি ১৭৭৬-এ সম্পূর্ণ প্রফেশন্যাল, 
গ্রপ হিসেবে গঠিত তেয়াঘো তস্‌কাবলের পার- 
চালনা গ্রহণ করেন। রেনজো ভেসকোভি পারচয় 
দিতে গিয়ে নজ্েকে ইউজোনয়ো বাবে এবং 
গ্রোটস্কির ছাত্ত বলে উল্লেখ করেন। এ পর্যজ্তি ইটালপ 
ছাড়া ইউরোপের বাজ নাট্য-উতসবে তাঁর পা্প- 
কাঁষ্পিত ও পারত নন্ট্যািনয় উপস্থাঁপত 
হয়েছে। বতর্মানে তান 'আ্যানগ্রপলজিক্যাল 
ফাউন্ডেশন অব জ্ামা লিংকভ উন্নিঘ অরিয়ে্টাল/ 
ইস্টার্ন প্যাশন" এই শিরোনামার় একাঁটি রচনা 
লেখার কাজে হাত দিল্েছেন। 'তেয়যো তঙ্‌কা- 
বিলে ভি বার্গাষো এদেশ ঘুরে গেলেন 'ইপ্ডিয়ান 
কাীদদল ফর কালচারাল িলেশনস' এর 
'আমন্জুণে। 
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৯০টি পপিিশ নিপাপ পাপা পলিপ শরীক সপোন শী কতিভ তি ইত পচন পি পাটা) ও 


প্রতিভা বসু 
॥ ৯৭ & 


'ৈশ। পাহারা" ছাবাটি রেষগাস্ট ছ.রশ বছর বয়সে একোঁছলেন। যে সময়ো 
ভাঁ জীকা ছিল ফলে-কৃলে-পল্লাবে-সৌগল্ধে ভয়পৃুর। একেবারে উপচে পড়াছিল 
লব। ঝা নেই? ধন মান যৌক। বণ খ্যাত প্রাতপতত প্রেম শ্রদ্ধা সম্মান_দব কিছ,র 
অধকারা '[তান। ধনঝতঁ জম সাস্কিয়াকে নিয়ে সুমধূর দাম্পতা জশবন তাঁকে 
সর্বদাই [নরাদ্ষেগে কাজ করবার অবদর। যগয়েছে। অ.সতবায়ে সংগ্রহ করা 
সংগ্রহশালাটও কাজেক। অনুকূল পাঁরবেদ। তৈরি করে কাজের সহায়ক হয়েছে-_ 
মোট কথা, একজন মান যা চায় সবই ছিলা তাঁর করতলগাত। কিন্তু এই ছবিটি 
আঁকার পর৷ থেকেই ধারে ধীয়ো নেমে এ কালো ফব.নকা॥ হল্যাশ্ডের প্রধান 
পুদ্র্যাট আস্তে আস্তে ডুবে গেলেন দ্গাতয় অতল সমুদ্রে, ছবিটিই শ্‌ষে নিল 
সমস্ত ভাগর। নিয়ে নিজে গরীয়ান হয়ে অমরত্ব লাভ করল। 


তখনকার সময়ে এক-একজন৷ 'শম্পীর জশবন যে ক অল্ভূত গল্পকথার মতে। 
ছিল, এ ধুগে৷ তা ভাকা বায় না। প্র-তভা আর ভাগ/হীনতা ষেন একসম্গে বাস 
করত। লেখককুলেও এর কত প্রমাণ ছড়ানো। কচ্টের জগদ্দল পাথর ঠেলে তবে 
আলোর দ্য।াঁত। ঈশ্বরের করতণা পেলেই মান্য অকরণ হয়ে ওঠে। নিজেদের 
বিদ্বেষ বিড [দয়ে আকগ্রান্ত প্রতিরোধ করে। ঈর্ষাই মানুষের আদিম বৃত্তি। 
অনেক আদম বান 'শিক্ষাসভাতার ঘরণে ক্ষয়প্রা্ত হলেও এই বু'ভাঁট দেখ্য 
যাচ্ছে দম র। 


বে ছাবটি দেখার জন্য বুদ্ধদেব পাগল হয়ে আছ্ছেন, ফে ছাঁব একমার এই 
মউাজয়াম ছাড়া অনাঘ কোথাও নেই, যে ছবি একে রেমন্রাণ্ট তাঁর দভাগ্যকে 
ডেকে এনে।ছলেন সেই] 'নৈশ পাহারা, নামের ছাবাটিই যে রেমন্রান্টের শ্রেম্ঠ ছবি 
তা কিন্তু কেউ বলেন,নি॥ এর ভিতরে মোনালিদার হাঁসির মতোই এমন 
এক অপার রহস) লুাঁকয়ে আছে ঘা নিয়ে আজও পাণ্ডিতদের তকেরি অবসান হচ্ছে 
না। যা যগ ধরে মাথা ঘামাচ্ছেন বোদ্ধারা। অনেকের মতে, এই ছাবাটই হচ্ছে 
ইউরোপায় চত্রকলার রোমাশ্টিক ধারার প্রবত'ক ॥ 


[বিশাল পটে আঁকা হয়েছে এই ছাব। মিউাঁজয়ামের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হলের 
মস্ত দেওয়ালেও এর ঠাই হয়ান, ছাঁটতে হয়েছে কিছুটা । এরীতহাঁসক মতে, 
দলপ্াত ককের শোভাযাত্রার ছ.ব এটি । তেইশন্ন। নগররক্ষী অছে। কলাই বাহ-লা, 
তারা আপন আপন প্রাতকাতি দেখতেই উৎসক ছল, তার কালে যা হলো প্রাতিক!ত 
তো দূরের কথা, এ ছাবকে অ'তপ্রাকৃত ঝলেই আখ্যা দেওয়া যায়। এর, মধে) এক 
[কচ্দু বাস্তবতার স্পর্শ নে। কেবল ঘেষঘেীষ ঠাসাঠাঁস এক দজয় ভিড়ের 
সাঁদ্টি করেছে তেইশটা ঝাপসা ম্‌খ, তারা যে মান্য তা-ই প্রায় বোঝা যায় ল্া। 
মাঝখানে এক অস্ভুত নারশমুর্ত। যার মুখের পেশীতে কোথাও কোনো ভাব 
নেই, ভাষা নেই, ইচ্ছে আনচ্ছে ভালো মন্দ ক্ষ ধা তৃষ্ণা ত্কা্ত 'কছুই নেই, অথচ 
চিন্ুকরের আলোর উদ্ভাস এ মেয়েটির মখেই প্রাতফ.লত। এই মৃরততির কোমরে 
একটা মুরাগ ঝ'লছে, ডান 'দকে প্রায় অন্ধকারে একটা কুকুর । 

এমন এক অসঞাত উদ্ভট ছ ব কারোরই পছন্দ হল না। তারা ভুরু কু'চকুলো, 
প্রত্যাখ্যান কর এক এই পাগলামতে ব্যস্ত হল। 

শুধু যে তারই ভুরু কুচকে প্রত্যাখ্যান করল তাই, নয়, সঙ্গো সঙ্জো অন্যান্য 
ক্লেতারাও মুখ ফেরালো ॥ ঝপ করে কধ হয়ে গেল ছাঁবর 'বাক্ত, উপার্জন থেমে 
গেলস। এইরকম দুঃসময়ে মারা গেলেন স্তগ সাস্কিয়া। শোকে উদঘ্রান্ত হলেন 
মনে নেট অসহায়ও হলেন। তবু. তারই মধ্যে আঁবরতই ছাঁঝ আঁকেন, বেচে 
থাকার উৎস। অনটনের মধে.ও সংগ্রহের নেশাটি কাটাতে পারেন৷ না বলে অন্ভাব 
আরো দব্দাল্ত হয়ে ওঠে। শেষে একেবারে ধান্সে-দেনায় তল হয়ে গেলেন। 


পরীর মততযুর কিছ, কাল পক থেকেই হেনাস্ত্রীকযে নামে একটি মেয়ের সশ্গে 
্বামখ-স্মীর মতোই বাস করছলেন। স্্রী সাস্কিয়ার যা কিছু বি্বয়-আশয় ছিল, 
[তিনিই তার উত্তক্ীধকার+। হয়োছিলেন বটে, কিন্তু একটা চুন ছিল, পুনরায় 
বিবাহ করলে এ থেকে বাঁঞ্চিত হবেন। হয়তো সেইজনাই। মেয়ে উকে স্ত্রীর মযাদা 
দয়োছলেন ঠিকই, তবে আন্খ্ঠোনিকভাবে নয়॥ অর্থাৎ হেনাদ্্রীকয়ে যে তারি 
স্ী, সেটা আইনসশ্গাতভাবে 'সদ্ধ ছিল না। 


হেনীম্্রীকয়ে যখন সন্তানসম্ভবা কথা উঠলো তখন। সমাজপাতরা র.খে 


দাঁড়ালেন নীতিরক্ষক হয়ে। ধর্মীপতারা বললেন, হেন ভ্রাকয়েকে সর্বসমক্ষে দ্বীকার 


করতে হবে সে বেশা, দ্বীকার করতেই হবে রেমব্রাপ্ট বেশা রেখেছেন ॥ রেমত্রাণ্ড 
প্রাতবাদ করে ছলেন, বলেছিলেন, বিবাহ তো মানুষের টতার একটা সংজ্ঞা, 
ঈশ্বরের চোখে বিকহ বলে কিছু নেই॥ আমি তাতে বিশ্বাস কার ন্া। চ্তী- 
পরুষের পারস্পান্ক ভালোঝসাটাই আসল ॥ সোৌঁদক থেকে আমাদের মিলত 
জীবন নিশ্চয় সত্য। হেনাভ্রীকয়ে সর্বাথ ভাবেই আমার সম, শুধু আমারই ল্য । 

কল্তু এ সব কথায় চিড় ভিজলো না। এই পাপকমে'র প্রায়শ্চিত্ত করতেই 
হবে॥। পতাকা এই বলে শাসালো, বদি নিজেকে বেশ্যা বলে প্বীকার না করে 
হেনাস্রীকয্ে তা হলে তাত অজাত সম্তান অন্ত নরকে পাতত হবে। চাচেরি 


০০০ ইটিশ 


ঙ 


অনশাসনে শেষ প্ল্ত এহ অসম্মান মাথা পেতে নতেহ ছিলোছল) চেল কাজকে 
গ্ৰীকার করডেই। হল যে. সে বেশ্যা। অতএব ম্বীকার করার পরে ধাম বরা 
বলেন, 'সচ্তান অনন্ত নরক থেকে রক্ষা পেলেও তোমার শাঁস্ত তাতে মিটবে 
না+ তোমাকে ঈশ্বকের করুণালাভড থেকে আমরা ঝাঁঞ্চত করলাম), 


ঈশ্বর কে, কোথায় আছেন, কোথায় থাকেন, তা তো কেউ জানে না; ঈশ্বরের 
মন্তানরাই প্রাঁতভু হয়ে প্রাতঝধান করে॥ এই দও্সহ অপমান ও বেদনাজনক পাঁতত 
জীবনেদ দঃখকেও নিঃশব্দে নির পায়ভাবে হজম করতে হল রেমন্রাষ্টকে। তার 
উপরে জন্দীরত, খশের দায়ে পাওনাদাররা তাঁর সকল সম্পাত্তও একাঁদন নিলামে 
চড়ালো॥। সেই সঙ্গে তাঁর প্রাণতুল্য ও গেল। কেননা, সেটা বেচেই 
বড় ঝাড় ছেড়ে উঠে এলেন ছোট বাড়তে । ছবি তো 'বিক্কি হয় না, তাই; দিয়েই 
কোনরকমে ভরণপোষণ করেন স্শ-পৃত়ের। বলা যায়, আত বণম্ধমতাঁ এব! 
সংকেদনশগল হেন/প্রীকয়েই কোনরকমে, চাঁলয়ে নেন কষ্ট করে এবং সর্বতোদ্ডাবে 
নিজেকে বণ্চত রেখে। রা 


প্রাতভাকে বিনষ্ট করে দেবার সমস্ত আয়োজনই সম্পূর্ণ করতে পেল়োছিল 
শমাজপাতরা, তষ্‌ কিন্তু ছাঝ আঁকা বন্ধ হল না রেমব্রাপ্টের। তিনি তাঁর কাছে 
[বিরতিহীন সংগ্রামী। সন্গ্যাসণ যেমন ঈশবর ছাড়া জানে না; ঝড়ঝঞ্জা বাই আসক, 
সেখানেই তাক্সগ্ঠ, তেমনি রেসর্রাপ্টও সব ঝড়ঝঞ্জার উধের্য উঠে তাঁর ছবিতেই 
তশ্ল্ত ছচ্গে রইলেন ॥ 

ঘোল কলা পূর্ণ হল হেনার্রঁকিয়ের মৃততে এবং পত্র টিটসের মৃত্যুতে 
যাদের সহায়তায়, সাহাযো, মনোধোগে, পরিশ্রমে একং ভালোবাসার গ্ান্ুতায় সব 
অভাব-অপমান কিছুটা অন্তত ভুলে থাকতে পেরেছেন। সঝ কিছুর পরেও 'কিছ-ট। 
অল্তত শন সংগ্রহ করতে পেরেছেন ॥ তখনো ঈশ্বরের মত অকিিল। তবে. মৃতু) 
তো সকলেরই আছে! মৃতু সকলের দরজায় শিয়ে দাঁড়ায়া। একাঁদন তারও মত 
হল ॥ সেই তাঁর প্রথম 'বশ্রাম ছাঁব আঁকার কর্ম থেকে । 


প্ষিকাটি পড়তে পড়তে আমার মনে হণ্ছল, মানুষের জাঁবন শেষ পর্যস্তি 
অদৃষ্টের সঙ্গেই সাত পাকে বাঁধা। মান ষটি যে পার্থ» অর্থে আত হতভাগ্য, 
তাতে আর সন্দেহ ক! চাবাঁদকেই অন্ধকার, তারই মধ্যে অন্ত মেধা, অন্ত 
উদাম, দজয় প্রতিভা শুধ্‌ একই লক্ষে আবাততি॥ মরে তিনি অমর হলেন । কিল্তু 
জগকন তাকে কশ দিল? শুধুই লাঙ্ছনা! যে দেশকে তিনি শোৌরাবর মকুট পারয়ে 
[িশ্বের দল্বারে এনে সিংহাসনে বসালেন তারা তাঁকে পাঁকে পতে ব্রেখেছিল। 
এমন। কি, প্রোটেস্টান্ট বলে চার্চের দ্বারাও ঝ. কি অবহেলিত] কধু নেই, বাম্ধব 
নেই; আমস্টারডামের কোন একাঁটি অধ্যাত গরখব! ইহদিপাড়ার সরু গাঁলর বা.সন্দা, 
সেই সর গালিতেই শেষ বস ফেলে চলে গেলেন ৃ 


সেই সর্‌ গলির ছোট কৃট্টরকে এখন কতই না যত্ে রেখেছে! সে তো তীরর্থ-: 
ক্ষেত্র! সারা পাঁথবীর মানুষের পদধ্ঁলতে আকীর্ণ। এই তো আমরাও ভো 
এসেছ তারই টানে! 


হোটেল থেকে বোরয়ে খাল দ পায়ের রাস্তা ॥ নৌকোর জন্য তীরে এসে 
দাঁড়ালাম। জলের. হাওয়া, জলের গম্ধ, পোদুল,মান। নৌকো আমাকে বহু দুরে 
নিয়ে গেল। পরবেবিশোর সেই হঁসাড়া গ্রামে, যেখানে আম জল্মেছি, যোখালে 
আমার নাঁড়র টান, আমার 'পঘালয়॥ বড় সুন্দর গ্রাম ॥ শাঁড়র পাড়ের মতে 


ঘ্‌রে-ফরে। জল চলে শেছে এবাঁড়র তাঁর ঘেষে, সে-ঝ ডর কোল ঘেষে। খ্ঘল- 


[বলের দেশ। জলই প্রণ, জলই। সৌন্দঘ, জলই আত আপরের সামগ্রগ ঃ 


একট নৌকো ভাড়া করা হল॥ একক নৌকো । সাধারণত একক নৌকো ঝড় 
কেউ নেয় না॥ অনেক বেশ* ভাড়া পড়ে যায়। তাই ঝেশর ৬গ লোক শেয়াৰেই 
ওঠে। যে যেখানে, যাবে না।ময়ে। দেয় ঘাটে ঘাটে। আখার কেউ বহার করোও ফিরে 
আসে। ভেবেচিন্তে শেয়ারে নম গিয়ে আঙ্ত নেঁকোই। ভাড়া নেওয়া হলো ॥ যাবো 
একটা নার্দস্ট গ্ুতব্যে, পদষ্ট আকাতক্ষা পুরা করতে; সেসব ক্ষেত্রে অন্দের 
সঙ্গে (ঠক সমবিধে হয় না। 

নৌকোর গড়ন কঝেটেক্স মতো। দেখতে বেশ সুন্দর ॥ ইঞ্জনেও চালায় কেউ, 
কারো কারে। নোকোয় 1নজেরাই দাঁড় টানে। আমরা সেই দড়-টানা নৌকোই 
[নলাম॥ বেশ ধারে ধারে যাওয়া বাবে, কলের শব্দে বৈকা'লক স্তব্ধতাও ক্ষগ 
হবে না, কর্ণপটহও ঝদশর্ণ হবে না। 

সাহেব মাঝ দ/রূণ আদরে গ্রহণ কল্পলো আমাদের । নৌকো চলতে লাগলো 
দুলে দখলে ॥ খানক দুর এসে বদ্ধদেব ঝশলেন, রেমন্তাপ্টে্জ বাড় চেনো তো? 

'রেমব্রাণ্ট 

“আমরা তাঁর বাড়িটা দেখতে চাই।' 

সাহেব মাঝ এক চোখ ছোট করে কিছক্ষণ ভাবল, ভেবে বললো, 'কেড়াবেন 
ল্য? 

হ্যাঁ, কেড়াকে তো বই! বেড়াতে বেড়াতেই তো যাবে 
বেড়াতেই 'ফিরঝে। পথে ঝ.ড়টা দেখতে নামবে ৮ 

সে তো বেশ দর! যেতে যেতে সম্খে লেগে যাবে। 


আবার বেড়াতে 


৪ 
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আর হবে নাই বাকেন? 
(€৬/৪11%-র পুষ্টির জবাব নেই । 
সেরা উপাদানে ভরপুর 15//911/ 
আইসক্রীম আছে দুধ, চিনি, মাখন, 
ফল, বাদাম এইসব | মেশানো 
থেকে প্যাকেটে ভরা পথযস্ত সবটাই 
হয় অটোমেটিক মেশিনে, ফলে 
হাতের ছোয়াটুকু পর্যন্ত লাগে না। 
(€/911/ আইসন্ত্রণীম সম্পর্ণভাবে 
পাস্তরাইজড্‌ ফলে বীজাণুমুক্ত | 
প্রতি চামচে ঘন মোলায়েম ভ্রণীম, 
প্রতি কামড়ে আহা কী দারুণ 
স্বাদ, কী পুষ্টি ! 
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তা বাক না, ক্ষাত কী। বাধা আছে 

“তা তোজ্ানলা॥ 

তবে চলো ॥ 

“আপনাদের তা হলে স্পীড বোটে যাওয়াই উচিত [ছল।, 

'ফেন?, 

যান্দুর। মনে। হয়, সম্ধ্যার পরে যাওয়া যাঝে না। তা ছাড়া, কঠার নৌকো 
যেখান দিয়ে যাবে, সেটা ঠিক খাট নয়। ডের নৌকোই (কা ঘাটে যাছ। জার 
আ।ম ঠক সেই) ঘটটা চিানিও না।' 

শুনে এতো মন খারাপ হয়ে গেল। ব.দ্ধদেখ বললেন, চলো 'কায।' 

আমি তব; আশার সতো ধরে বলঞাণ, এর থেকেও কি দৌখয়ে দিতে 
পারবে না? 

তা পারবে ॥ 

“তবে তাই চলো ॥ 

তাই চললো। কিদ্তু ব্্ধদেবের মেজাজ [বিগড়ে গেছে, এখন আর 'কছতেই 
স্বাভাবক হবেন না। সবটাই মাটি॥ আম.দেরই, কোকাম হয়েছে জিজ্েস করে 
আসা ছিল কখন যেতে হয়, কোন পথে যে:ত হয়, কোনো গাইড নেওয় 
দরকার কিনা। হোটেলের আঁপসে জানতে চাইলে সব. খবরই পাওয়া বেতো। 
এই লোকটি বা বলছে তা হয়তো ঠিক নম, চেনে, না বলেই। নানান কোফর়ত !দচ্ছে। 
ছয়তে। রেমব্তাপ্টের ন্মমই জানে না। ফা একাম্তই অসম্ভব নয়॥ 


কী আর করা! নিয়ে গেল অনেক দূর॥ যেতে যেতে আলাপ। করলো। 
নিজের জ্ঞানও ঝেড়ে দিল অনেক । সব বাকালাপই আমার স্পো। বৃস্ধদেবের 
“তো মেজাজ খারাপ, এখন অনেকক্ষণ আর সেই মেঘ কাটবে. না। 


হঠাৎ নৌকো ঘ.রিয়ে একটা ঝোপঝাড়ের ধার ঘেষে চলতে চঙগতে বললো, 
এ দেখ বাড়॥ ৰ 

“কারা ঝাঁড় 

'এ যার বাঁড় তোমরা দেখতে চাও) 

ধ্লমন্ত্ান্ট ? 

ক্যাড 

বল তো তান কে? 

ইঠা থেকে হাত সাঁরয়ে শূন্যে আঁকার ভঙ্গ দেখিয়ে বললো, এ যে ছব 
ছে 'মিউজয়ামে । 


তা হলে ঠিকই চেনে। উৎসুক হয়ে তাকয়ে 'কই, কই, কোথায় করতে 
পাগলাম। ঠিক কোনো নাকড় গ্রামের মতো ঝোপের অন্ধকর ফাকে সাত্যই 
একট বাঁড়র আভাস ॥ খল থেকে কেশ একট দুরে। চেহারা একট ও শেষ 
নর, কোনো বিশেষ ব্যবস্থা আছে বলেও মনে হাঁচ্ছলো না; এমন ক, শন্ধকারে 
একটি বশেষ অলো জেলে যোখেও 'ঝুশষ স্থানেল সংকেত হয়ে দর্শনাথশ দের 
দর্শনের হ দস দাঁচ্ছেঞ্পো না। 

লোকাট বললো, “এটা বাড়র 'পদ্থন। 

তৃঁষিতের মতো সেই পিছনের 'দকেই তাঁকয়ে থাকলাম ' 


কোনো ॥ 


এই বাথ ভ্রমণে বাঁড় ফিরেও মনখারাপ যায় ন;। কথা ছিল 'নউইয়র্ক থেকে 
উষ্ঠর। ভ্যানওয়েভারেন। আসবে সম্মীক। ঘতানও আর এলেন কই? আমরা 
এসেছ তিন দিন, পরামর্শ করে তারিখ 'মাঁলয়েই এসে ছ, হোন্টলোর ঠিক নাও 
জানানো আছে, এলে নিশ্চয়ই খোঁজ কল্তন। ওরা এলে একসঙ্গে ঘরে-ফিরে 
বেড়ালে অনেক বেশশী ভালো লাগত । অন্তত এই ধরনের হতাশ.র সম্মুখীন হবার 
দন অত অর্থদণ্ড হত না। 


এটা খর দেশ, উান এদেশেদা নাড়নক্ষত চৈপনন, আচমকা এপস একা একা 
কতটুকু জানা যায়! তা-ও এই ক্ষা্ণক শ্রমপ। উন এলে কত ভালভাবে দেখা 
হত সক, ভালোভাবে জানা যেত দেশটাকে ॥ 


আমাদের পক্ষে $দের এই. না-অসাটা তখন ষেন অ.রো ভীষণ হতাশার কারণ 
বলে মনে হতে লাগলো । কী আর করা! আমি চিঠি লখ:তে বসলাম, বুদ্ধ:দব 
বই 'নয়ে বগলোন। ৰ 

অবগ্য এরও প্রয়োজন 'ছল। "চঠি লেখা আর বিশ্রাম আর অবসরযাপনের' 
উৎকৃষ্ট বন্ধু কই-এ সবের পাট একেবরে চুকেই গেছে কণন্দন যাবত॥ যে 
কারণেই হোক, হলো যখন তখন .কন্তু একটা অন্মরফম আরাম পাওয়া, গেল । 

পরের 'দিন সকালেই, শ.ভ খবর। ভক্ত ভ্যানও,য়ভারেন ও তর ক্ষ এসে 
গোছেন। চায়ের পাট সাঙ্জা করে চানটান সেয়ে যখন যেপকো কেরুযো ভাবাহ 
তখনই ফোন এলো নিচে থেকে ॥ 


ছাত ঝাঁকাঝাঁকি, ভলোবাসাঝাসি, পুনারমলনের আবেগ ইত্যা'দর পরে জানা 
গোল, ড্ীরা ওয়েভাবেনের হাতে হঠাৎ একটি সারয়ংস রোগণ। এসে পড়ায় দ..দন। 
পরি হয়ে গেছে। বললেন, "সাত, আম খবর দ্টাখত সেজনা। আমার স্তর 
ধায়েকরেই বলছলেন সে কথা। কিন্তু আমান কোনো উপায়। ছল না। নতুন রোগ 
হলে হাতে না 'নয়ে চলে আসতাম, কিন্তু প্জানো রোগীকে এড: আসা 
দম্ভবই হল। না। যাই হোক, এখন। বদ আজ আমরা ক করবো? আলে। তো দ? 
পণ আছো। | 


৯ 
রর 


জমি কালাম, “জাগনারা বে শো পর্ব্ত এলেন ভাতেই। মলে হচ্ছে সব ইচ্ছে 
প্রন হয়ে গেছে। 

এ কঙ্গায় মিসেস ওয়েভাক্েন খশির চোটে আমকে জাড়য়ে ধরে চুমু খেকে 
বললেন, 'াতা, শেক পযন্ত যে এসে পেখছতে পারলাম এবং দু" দিনের জন্য 
হলেও তোমাদের সো হে আর ওককার দেখা হল তাতে আমাক ভীষণ ভালো 
লাগছে! 

বৃদ্ষদেষ বললেন, 'এখন। তো দণ্শটা, তাড়াতাঁড় ল.গ খেয়ে ফেকোনে 
উদ্দেশ বেরিয়ে পড়লেই হবে। জল, ততক্ষণ এখানে বসে আঙ্ডা দেওয়া ধাক ॥ 


ক.কর অর্ভায় দেও হল। গর়েপ। গল্পে চট করেই কখন ব্রেকটা বেজে গেল । 


ছাতি॥। তাঁরা বলছেন, তাঁক্প দেকেন; আমরা বলছ, আমরা দেব। তাঁদের ঝাবা-_ 
দেশ, সেখানে আমরা আঁতাঁথ, তাঁরা না। আমাদের ব্ধব--এখানে, 
সার্মায়ফজাবে হলেও জামরাই হোস্ট এবং হপ্টেস। সৃতরাত তাঁরাই 
মরা লী | 
করতে শেষ পর্যস্ত প্রতিযোগিতায় জিতে ওয়েভারেনই যক্ষেদেবকে 
শিয়ে কিল সিডিয়ে এলেন। 

ফললেন, 


ওয়েতায়েন এরা তো কাল ল্মন্তান্টের ঝড়টা দেখে আসতে 
, জজ একবার চেষ্টা কল্সলে হয় না?, 


ওয়েভায়েন কোথায় একটা ফোন করলেন, তাযপর। বিল্স মে বললেন, 
, স্মাঁড়টা নিয়ে কী একটা গোলমাল চলছে, কেউ এখন বাচ্ছে 'না 
কুঝতেই পান্থ পনেয়ে শতকের যা ড়, তা-ও গরণীবের বাঁড়, আরু বোধ 
ফচ্ছে না। যে কারণেই হোক. বত্মনে কোনো' লোককেই যেতে দেওয়া 
সেঁখানে। বাঁদ এছ.ন নৌকোশ্রমণে যেতে চাণ্ড, হেতে পার। কিল্চু তার 
করতে হবে বিকেল পরল্ত৮ ্‌ 

চলো, দপর্ইে ওদের ঘ-রয়ে শহদষটা দেখিয়ে দই, গাড়ি হখন 


নু 


৪ 
1 ৫? 


| 


নুর 
৪1:8418 








উ/ঠ্িস্েক টিতে - 


বাড়ীতে একটু জাধটু ভালমন্দ খাবার তো হবেই --পেের চিন্তায় 
জানন্দ মুহ.ত ম্লান হতে দেখেন না যতক্ষণ গ্যাসোমিন সঙ্গে আছ্ছে। 
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রি রি 2০২ 


গ্যাসামিন-ভারত হোমিও লেবরেটরীর এক অনবদ্য আবিষ্কার 
১৩১/এ বি. বি. গাঙ্জলী স্ট্রীট, কলি-১২ 





'িংপট 





শি ৩ 





তীয় মুদ্রণ প্র পাড়ে 


শ ৃ 
টা 3১ 2 গরযার 
প্রফুল লায় 


॥ অন্ধকারে হু্দের 
২ গন্ধ ৮২. 


অভীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধ্বনি গ্রতিধবনি ১০. 


শ্যাশ্ল গঙ্গোপাধ্যায় 





[শেষ অন্ধ 
মগ্ঃচতেনোর গভীরতর 
অন্ধকারের স্বাদে একদা 
বিমল কর তার 
পাঠকের ধিষণ্ণ ও বিপন্ন 
করেছেন । কিন্তু তার ] 
এই নতুন উপনাসের পট- 


ভমি ও অন্বেষণ ক্ষেত্র £ 

| ৯০২ 
ডিম । থিয়েটারের পরি- ] স্বর্গের পাশের বায 

প্রেক্ষিতে ক্ষয়াটে মধাবিত্ত কুশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীবনের কিছু পতল ও 
তাদের মানষ-হাদয়ের 
দ্দ্রাক তিনি অসাশ্লান্য 
কুশলতায় বিশ্লেষণ 
করেছেন । 
অথচ তার লেখার ভংগি 
এত সাবলীল, ঝরঝরে । 
এত নৈবাক্তিক তাঁর গদ্য | 
মাও বাহিরের, পাচিল 
৩ প্রান্তরের ট্রানাপাড়েনে 
উল মানুষের কথা 


এমন করে তাঁর মতো কেউ ন্নামি চত্রে থ চ্ছি ৭. 


লিখতে পারেন নি। তে মুখোপাধ্যায়ের 


খিয়েটার--যা শুধু 
জামাই যষ্ঠী ১০. 


অকিঞ্িৎকর প্রঃমাদোপ- 
করণ, তা যখন 
গ্রন্থা ও 
আত্মজীবনী 


জীবনের জটিল সমস্যা- 
অসিতকুমার বন্দাপাধায় 


থমকে কেন দাড়িয়ে ১০. 


সনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
কখনো দিন 
কখনে। রাত্রি ৭ 


টৈয়দ মস্ত।ফা সিরাজ 


গিল্লয় না জাণি ১০. 


শত্তি ঢচটোপাধায় 





গুলির অনাতম শুধু 

নয়, বিশিষ্টতম হয়ে গত, 
তখন মানুষের অস্তিতে 
ভারসামা টাল খেয়ে রি | 


১ 1৮ বাং টি 
রথ ঙ্কন ও 


৯. অমিতাভ চৌধরা 


রি , রবিঠাকরের 


গাগলা। ফাইন 





সং 


অজিতকুমার ঘো 
নাকের কথা ১৮ 


অনন্ত সিংহ 
| স্‌ 
রেবতী, প্রভা, শালবালা (কট বান্প বিগ্রধী 
নটু সেই ভারসাম্যহী 
ইউরিক রেবডি নর কঃ বলে ডাকাত ২০, 
নারী । তাদেরই মঞ্চ ও মণি বাগচি 





সাজছরের এই উপাখ্যান 

সাম্প্রতিক বাংলাসাহিতো 

অভিনবত্বের দাবি রাখে । 
মা ,0০ টাকা |, 





বড়।গ ৮/১স শ্যামাচরণ দে সভা 


1৫/১0 উিারাং২৭ ০০ জপ পাপ... 





গেছে, করতো আস্নাবধে নেই সেল ওেভারেন আমার 'পঠে হাত 
১১৯০৬ 
বা মাছে কান শাড়ি আছে 
[মলেস ওরেভারেন বললেন, হা, পেয়োছ একটা।' 


“অনেক গা ড?' 
ড়? ওর পতিত জামাটা নিজ এখানে মাসে 


অনোর .ঠকই, 
টি আবার এখ্রনকার এক ভদ্রলোক তিন মাসের জন নিউ ইক গেছেন) 


এক্‌সচেজ হয়েছে। উনি ওখান গিয়ে আমাদের গাড় বাঝহার করবেন, আমর! 
এখানে ওর গড় বাবহার করঝে। 


থাঃ কেগা ভালো তো।' 
আমরা পাই) বা না পাই, থাক বানা থাক, তাতে 


ডন্তর বললেন, প্তা গ্যাড় ৭ ূ 
কী এসে যাচ্ছে! এ-দেশে “ক ক্যাব নেই? তুঁম কা ইচ্ছে করো সেট, বলা, অমরা 


সেইমতো ॥? 
৪৮৪ ৮৮ অসম্ভব সঙগ্রী, বন্ধসের ভার কোথ.ও নেই। 


দেহের য় নিতে জানেন, ণ্তাশের উধের্য উঠেও একট ভার ইয়ে 

চা বায্সম- সবই নিষ্মামত এবং পার্সীমত। জবনযাপন প্রণালণর 
মধোও ছন্দপতন নেই,। স্বভাবতই একট, গম্ভীর 'ক'্তু কেতিক প্রয়, আতাঁথ- 
পরাণ এবং যম্ধ তয় উদার । 

মিসেস ওয়েভারেনও চমৎকার মান'ফ। ভার সাদাসিধে! দ্যামার চেক্ষে মনে 
হয়, বেশ িছ-টা বড়। মোটাসোটা লাদ্‌সন,দ স। বসের ছাপ পড়েছে, বেশী 
কাজকর্ম করতে পারেন নাঃ নিউ ইম্নকে যোদিন গুদের বাঁড় ।নমগ্বাশ খেতে 
'ঝিয়োছিল,ম, ডন্তর ওয়েভাপ্নেনই রাষাবান্না করাছংলন। স্ঘীর উপর সমস্ত ভর 
ছেড়ে দিয়ে খুব 'নীশ্চল্ত হতে পার.ছলেন৷ না। আমাকে আ প্রন পাঁরিয়ে সহায়ক 
করে নিয়ে ছলেন। এপ্া দজনেই মনে করেন অমার বয়স খব অল্প। তিনজন 
বড় বড় ছেলেমেয়ের মা শুনে জিজ্ঞেস করেন ভারতবষন্ষি রাত অন্যায়ী। বালা- 
বিষাহ হয়োছল কনা । 
এ-দেশে দেখ্খাছ অনেকেই আমার বয়েস ধরতে পারছে না। আসলে ছেলেবেলা 
খেকে রং মাখার। জন্য এদের চামড়া অজ্প। বয়সেই, তেল হা-রয়ে ফেলে খসখ.স হয়ে 
ওঠে। কচি ভাবটা কমে যায়। তা ছাড়া, মূখে ঝড় সহজ দাগ পাড়॥। তার 
কারণ, হসেবে আমার একটা [বশ্লেষণ আছে। এয়া কথা বলার সময়ে স্মী-পরষ 
নার্বশেষে ভীষণ হাতম্‌খ নাড়ে। এত পাঁরশ্র্মই দাগ ধরে। চশনেদের মথ 
ভাবলেশহশীল, বুড়ো বড়ো চীনেদের' চামড়াও কী মস্‌ণ।! জাপানাীতাও শাম্তভাবে 
কথা বলে। তাদের মুখেও যাকে বলো 'রংকল, তা একেকারেই নেই। ভারতগয্নরাও 
খুব চঞ্চল নয়া। তারাও শাণ্ততানেই বলে চলে সেজনা তাদের মখথণড দাগ পড়ে 
কম। এজনাই অ.মার বয়েস কো না। বোঝে না বলেই স্নেহের ভাবটা প্রবল । 

এবার আমি সম্তর্পণে আমার কোথায় য'বাক্ বাসনা সে কথাটা প্রকাশ করল ম॥ 

খাওয়াদাওয়ার পরে কাঁফ নিয়ে বসেই কথা হচ্ছিল। অগ্রাস'াকভাবে বলল ম, 
ণভৌগোলকভাবে একটা. বিধয়ে আমস্টারডামের মতো আশ্চর্য শহর পথবীতে 
জার 'কল্তু কোথাও নেই। সেটা দেখলে হয় না” 

ভন্ঈক্ ওয়োভরেন বললেন, 'কী বলো তো? 

'আপনই বলন না? 

মসেন ওয়োভর়েন মাথা নাড়লেন, 
কথা বদছো নাক? 

“জুতো? রবী জুতো? 

'ুদ্সিস্টরা সাভেনীর। 'হসেবে কেনে, জানো না? তুমি কেনো নি? 

দা তো! 

“দেখান 2 

হাঁ, ঝুঝে.ছ। গ্রেট ছোট কাণতের জতো তো? আশররে, না? 

“না, না, আশতে নয়। এই আধ 'বঘত জতো এখানে কেন বখ্যাত গকপটা 
আমার পোনা ছিল, এখন মনে নেই।। তোমার জানা আছে? দ্বসীর দিকে 


তাকালেন। 
জ্বামী তাঁর দিকে তাকালেন পা) হসতে হাসতে বল: ।ল, ৭9, এই আশ্চর্য 
শহরের উৎস সন্ধানে যেতে চাও তম” 

আঁমও হাসলাম। ডান কেন, 'দেখ, কেমন ধক়ে ফেলোছ মনের কথা ৮ 

বললাম, 'জাপানী মেশিন অছে নাক পকেটে» 

উনি আমার মাথায় টোকা দিয়ে বললেন, ইয়াক নয়া 
মনগ্ততীবদ। সব কথা ধরে। ফেলবো কিন্তু । গৃহদাহ হয়ে ফাবে। 

বদ্ধদে এককার ঘরে গিয়েছিলেন, ফিরে এসে বললেন. শি ব্যাপার, কার 
গহদাহ হঝে?' 

'আর কার, তোমারই নিশ্চয় । তোমার প্্ী ভাবনছন আমর পকেটে মনের কথা 
ধর জনপানী মোশন আছে। ভল্ল পোয়ে যাচ্ছেন খব। চলো. চলো, কোথায় ধাব 
ঠিক হয়ে গেছে জায়গা ৮ 

'কোথার 2 

চলোই, না! সমুদ্রে তলা থেকে একবার উপরে ওঠা যায় কিনা দেখে আসি।, 

বন্ধাদে। তখন কৃষে ফেললেন। আমার এই বাসনা গর তো আত অঞ্জনা 
ছিল না! পূ্রগ সম্ভব নয় জেনেই উৎসাহ খাকলেও আর অগ্রসর হযার কথা 
ভাবা ছয়ান। 

ওয়োভাদ্ন বলেন, "আম তো কিছুই বঞ্চতে পারছ না+ 

আমি বললাম, শনে লাফিয়ে উঠলেন, চমতকার আইীভয্লা। চলো, চলা, 

আমিও দেকতে খুব উৎসৃক।' ( জমল ). 


বেশ রহস্য করছো মনে হচ্ছে। জতোর 


সাবধান। আম 


' রিড 


অতুল্য ঘোষ 


(নব পর্যায়, 
৩৪] 

বছরটা ঠিক মনে নেই। তবে 1৬২ সাল 
বা তার পরে। স্তুরাণ্ড কাপের ফ।ইনাল খেলা । 
ডঃ রাধাকফণ তখন রাম্ট্রপতি। ফাইনালের দিন 
রাষ্্পাত মাঠে এসোৌছলেন। 
ল্লশতে 'ছিলুম। রাষ্ট্রপাতির সঙ্গে দু দলের 
পারচয় কারয়ে দিতে গিয়ে আম বল্গলম, 
«এই আমাদের টিম ইস্ট বেঞ্গল-এই আমা:দর 
টিম মোহনবাগান ।' রাষ্ট্রপতি একটু হেসে 
বললেন, “তুমি বাজে কথা বলছ। দুটো টিমই 
ক করে তোমার হবে?” তখন একজন রাষ্টী- 
পঁতকে বুঝিয়ে বললেন যে, অতুল্যবাব আই 
এফ এ-র প্রোসডেন্ট। সব টিম সম্বন্ধে তাই 
উাঁন এ কথা বলতে পারেন। 

আজকে বোধ হয় আর এ কথা বলা যাবে 
না। কলকাতায় রাজনীতির জগতে যা কোলা- 
হজ, তার চেয়ে খেলার জগতে বেশী আবর্ত। 
সবই বৃদ্ধির অগম্য। আবার ইস্ট বেঞ্গল- 
মোহনবগান নিয়ে ঘঁটি-বাঙালের কথাও শোন। 
যাচ্ছে। রাস্তায় আসতে আসতে মাঝে মাঝে 
চোখে পড়ে যে, চিধাড় ম্নাছ টাঙানো, কি 
ইলিশ মাছ টাঙানো । এসব কিসের জন? 
এর সঙ্পো খেলার সম্পর্ক কঃ আর 
খেলার জগতে ঘাঁট-বাঙাল এ কথা 
আসে করে? ৯৯১৯১ থেকে 
মোহনবাগান ক্লাবকে ফ'রা যশের শিখরে 


তুলেছেন, তদের মধ্যে কতজনের বাঁড় ইস্ট চিত, 


বেলে, তার খবর আছে কি? যত দূর মনে 
হয় ১৯১১য় ছিল সাতজন। আর পরের ষ্‌গে 
যপকে সমস্ত িলেতের টিম ভয় করত, যানি 
আজল্ম মোহনবাগানের সেবা করে গেছেন, সেই 
পরম শ্রদ্ধেয় গোম্ত পালের বাঁড় কোথায় ? 
ইংরাজী কাগজগুলো নাম দিয়েছিল “চাইনীজ 
ওয়াল; ৷ গোষ্ঠবাবু বল মারলেন, যে সাহেব বল 
মারতে এসেছিল, সেও বলের সঙ্গো শূন্য 
উঠে গেল--এ গল্পকথা নয়, আমরা দেখোছি। 
ডাঃ সল্মথ দত্ত কোথাকার লোক? চুন 
কোথাকার লোক 2 অবাক হয়ে ভাব এসব কথা 
ওঠে কেন। যারা খেলে বা ক্লাবের মেম্বার, তারা 
ঘাঁটিও নয়, বাঙালও নয়। তারা সেই ক্লাবের 
খেলোয়াড় এবং মেম্বার । এইটাই শ্রেষ্ঠ পারচয়। 
আর তা ছাড়া আজকাল তো কণ্ণ্টক থেকে 
খেলোয়াড় আসে, পাঞ্জাব থেকে খেলোয়াড় 
আসে, হায়দ্রাবাদ থেকে খেলোয়াড় আসে, 
আবার ইরান থেকেও খেলোয়াড় আসে । কাজেই 
এখন ঘটি-বাঙালের স্থান কোথায়? আর 
হায়দ্রারাদের যে খেলোয়াড়, সে ঘাট না 
বাঙাল? আর তা ছাড়া ক্লাব বদলর সময়ে 
এত নাম বেরোয় এবং সেই উপলক্ষে সংবাদপত্রে 
এত সব কাহিনন প্রচারত হয় যে, খেলোয়াড়- 
দের দলের প্রতি আন্‌গত্য নিয়েও বেশ মনে 
মনে সন্দেহ হয়। কাহিনীর কতটা গল্প, কতটা 
পুজব, কতটা সত্য জান না। তবে এটা ঠিক 
ঘে ফুসফুস, গ্‌জগৃজ. কানাকানিতে টাকার 


-০৬০৬এর 


আমি তখন 





গোম্ঠ পাল 

লেনদেনের কথ।ত শোন। যায়। 
তো ক্লাবের আসল মর্যাদারক্ষক। 
খেলোয়াড়দের মধ্যে অনেকেই. যখন দল বদলের 
সময়ে অতান্ত উৎসাহে মেতে ওঠে. তখন সেই 
ক্লাবের বা টশমের মর্ধাদা বিশেষ বাঁক্ষত হয় 
কি? ঘন ঘন দল-বদলের একটাই মানে হয় 


খেলোয়াড়রাই 


সেই 


ক্লাবের প্রাতি মমত্ববোধের অভাব । রাজনীতিতে 
দল বদলের যখন হিড়িক পড়ে, তখন সেটা সবন্পি 
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বেশ নিন্দনীয় বলেই আভাহত হয়; তার 
থৈকেই “আয়ারাম-গযারাম' কথাটির সত্রপাত। 


নেতারা যখন দল বদল করেন, তখন তারাও 
সমালোচনার হাত থেকে আবাহাত পান না। 
অবশ্য রাজনগীতিতে দেখা গেছে যে, গোটা দলই 
অন্য দলভুন্ত হয়ে গদি রক্ষা করেছে । খেলার মাঠে 
এখনও সেটা হয়াম। কিন্তু হততিই বা কত দেরি? 
কলকাতার বেশ নামজাদা একটি ক্লাবের অনেক- 
গুলি খেলোয়াড় এবার অন্য ক্লাবে গেছেন। এর 
পর আবার ক্লাবের নিজস্ব মর্যাদার কথা ওঠে 
কি করে? তিনটি বড ক্লাব্রে একটি ক্লাবের 
নামের সঙ্গে সাম্প্রদায়কতার গন্ধ জড়িয়ে 
আছে। কিন্তু সে র্লাবেও অন্য সম্প্রদায়ের 
কতগুলি খেলোয়াড় খেলছেন ১ তা হস্ল সাম্প্র- 
দায়িক 'জগিরও তোলা আর চলল না। পোঁদন 
অবধি একট বড় ক্লাবের জনাপ্রয় সভাপাঁত 
ভিলেন ভাগাকুলের নামজাদা বংশোদ্ভত। তার 
আগে তন বহ্‌ দিন ভাইস প্রেসিডেন্টও 
ছিলেন। তা হে কি করে সেই ক্লাবের সম্পর্কে 


৬৭ 


ট ঘাট যা ধাঙালের বসংবাদের কখ। ৩191 


সন 
খেলার জগং. তো সেইজন্যে নয়! িল্তু আজ 
এ কথার কোন দাম আছে বলে মনে হচ্ছে না। 
এখন যেন প্রফ পাওয়া নিয়েই কথা । তা সে যত 
অদল-বদঙ্স করেই হোক, বা অন্য যেভাবেই 
হোক। কাগজে মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া যায় 
ঘে, অমুক প্লেয়াকে অমূকফের বাড়তে আটকে 
রাখা হয়েছে, তা দে দল বদলে বাধা করার জন্যেই 
হোক বা দল বদলে বাধা দেবার জনোই হোরু। 
এর মধো ক্লাবের মর্ধাদা কোথায়? তা হলে মাঠে 
যেসব গোলযোগের সাছ্ট হয়, তার কারণটা কি? 
এবারের গোলমাল তো খেলার মাঠ থেকে বেরিয়ে 
ওয়েফিংটনের মোড় অবধি এসে গিয়েছিল । 
িসের জন্য এই অশাক্তি2 এ কি ব্যান্তগত ? 
আগে মাঝে মাঝে শোনা যেত বট যে, 'বিরন্ধ 


করেছে । সে রটনা খুবই সামান্য 'ছিল। এখন 
তো আর রটনা নেই, এসব কথা সকলের মুখে 
নুখে। প্রাণহানির দম্টাম্তও এখন বিরল নয়। 

মার খাওয়া, কোশ্চর মার খাওয়া 
এসব দন্টাল্তও বর্তমানে স্থাপিত হয়েছে। 
আবার খেলতে গিয়ে না বলে চললে আসা, তার 
দষ্টান্তও আছে। যে ক্লাবের খেলোয়াড় সেই 
দষ্টাল্ডও ভুঁরি ভূঁর। তা হলে আর বাকি রইল 
কি? তা হলে খেলার নাম করে সন্পাসবাদ সৃষ্ট 
ফেল? " 


শুনলে নার্গারফরা সঙ্গস্ত হয়ে ওঠেন। ছেল 
মেয়েলা খেলা দেখতে যাবই। বাঁড়র লোকেরা 
বাধা দিলেই তাদের বলা হবে যে, ছেলে-মেয়েদের 
খেলা দেখার উৎসাহে তঠরা বাধা দিচ্ছেন । কিন্ত 
আঁগভ্াবফরাও তো নিরপায়। কোন ছেলেমেয়ে 
[ফরলই না. কেউ ফিরল রস্তাস্ত দেহে. আবার কেউ 
ফিরল অর্ধোলঙ্গ অবস্থায় । আর এই যে অবস্থা 
হয়, তার পেছনে কোন যাান্ত বা কোন সভাভব্য 


কথা থাকে না। যেকোন ছেলেমেয়ের যে-কোন 
সময়ে এই অবস্থা হতে পারে । এর নাম খেলা 
দেখা । 


মৃখ্যমন্লী মশাই সতর্ক বাণী উচ্চারণ 
করেছেন। তশকে ধন্যবাদ । 'কল্তু মনে হয় সেটা 
কেবলমা্ই বাণশী। তা নইলে যেখানে প্রায় এক 
ডজন স্থানীয় মল্তী, একজন কেন্দ্রীয় মল 
উপাস্থত ছিলেন, সেখানে এক ঘণ্টা ধরে নিষিদ্ধ 
অস্প ব্যবহৃত হল কি করে? পুলিসকে দোষ 
দিয়ে লাভ কি £ প্লিস যাঁদ একটু বেশী আগ্রহ 
দেখায় এবং তাতে যাঁদ কোন দল মনে করে যে, 
এতে খেলোয়াড়ী মনোভাব দেখানো হচ্ছে না. 
তা হল্লে সেই পাঁলসকে রক্ষা করার তো কেউ 
নেই! যখন মন্দের চোখের সামনে এইসব 
ঘটনা ঘটে, সেখানে পাুলসের সাধ্য কি বিশেষ- 
ভাবে সাক্রুয় হবার! বেশ ভাল করে ভেবে দেখলে 
বুঝতে পারা যাবে যে, খেলার মাদকতা আজকে 
যতটা, তার চেয়ে ঢের বেশী বিশৃঙ্খলা স্‌ষ্টি 
করার মাদকতা । অভিনব দশ্য এবার দেখা গেল। 
মেম্বার গ্যালারীতেও প্ণীলস ঝশাপয়ে পড়েছে। 
তার একটাই মানে হয়। এইসব মেচ্বার গ্যালারখ, 









নিস রি পরশ আপার পাপ ত লা পাকি ১২৭ ছক? ৮ 
_ ঝায়েছে। প্যাঁজস যে অনর্থক ছাল্পামা করোন তা সমগ্র কলকাতার খেলার জগৎকে দ'ঘত করছে। 
প্রমাণিত হয়েছে কোন বড় ক্লাবের পক্ষ থেকে খেলার মাঠের মধ্যে যে জায়গা দাধারণের পক্ষে 


হয়েছেন। কিন্তু ক্লাব কর্তৃপক্ষ একেবারে চুপ। 
॥ তাহলে যাঁদ এ কথা মনে করাহয়যে, এইসব 
হাঞ্গামা সৃষ্টর পেছনে ক্লাব-কর্তৃপক্ষের 
 ঈমর্থন আছে, তা হলে ফি খুব তুল হবে? 
তা হন্দে খেলার মাঠে রইলটা কি ? খেলার প্রাত 
পদের অনুরাগ আছে, তাঁরা কখনও খেলোয়াড়- 
দেয় বা দর্শকদের আঘাত করতে পারবেন না। 
ক্লাবের প্রতি যাঁদ অনুরাগ থাকত, তা হলে 
কখনও এত দল অদল-বদল হত না। খেলার 
মাঠে একটা গল্প চাঁলত আছে। দুটো বড় 
ক্লাব তাদের জার্সি একটা কুকুর এবং একটা 
গাধার গায়ে পরিয়ে র্গা-তামাশা করেছিলেন। 
৷ গোষ্ঠ পাল মশাই কশদতে কাঁদতে বলেছিলেন 
যে, জার্সির অসম্মান তো ক্লাবের অসম্মান! 





আর জার্সি তো আজকাল শখের থিয়েটার বা ফাইনাল খেলা । 


নাঁধধ, সে জায়গায় আগে কিছ ক্লাব-ক্তৃপক্ষ 
এবং খেলোয়াড়দের দেখা ঘেত। আজকাল তো 
ডজনে ডঞ্জনে, শয়ে শয়ে লোক সেখানে বসে 
আছেদ। এরা কারা? এদের জন্য ক কোন 
আলাদা টিকিট আছে, যাতে তাঁরা এ 'নাঁষদ্ধ 
জায়গাতেও গিয়ে বসতে পারেন? আর পুলিস 
তো এদের দেখতে পায় না! আর 
স্বাভাবক। কারণ, ক্লাব-কর্তৃপক্ষ যেখানে নিয়ম 
তঙ্গা করে এদের বসতে দিচ্ছেন, সেখানে 
পুলিস নজর দেবে কেন? 


এবারে ফেডারেশন কাপের খেলা দিয়ে 
কলকাতার খেলার জগং এক মমান্তিক নজির 
সৃষ্টি করেছে। অনেকে নিজেদের মধ্যে প্রতিবাদ 
সূত্টি করেছেন, কিন্তু কেউ মুখর হননি। 
ভয়ে? ২৫ বৈশাখ বিকালে ফেডারেশন কাপের 
এদিনটি পশ্চিমব্া তথা 


যাাদলের ভাড়া-করা পোশাকের মত। যে-কেউ 'ভারতবাসশর কাছে পরম গোঁরবের দিন--বিশ্ব- 


যে-কোনদিন যেকোন জার্সি গায়ে দিতে পারে। 


কবির জল্মদিন। 


এই রাঙ্ে আরও অনেক 


ফেন বদল করে জানি না, তবে বদল্প হচ্ছে এটা যেসব শ্রম্ধেয় ব্যক্তি ছিলেন, তদের অনেকের 
সত্য এবং এত তাড়াতাড়ি বদল হচ্ছে যে, অনেক সম্বন্ধে আমরা ভিন্ন ভিল্ল মত পোষণ করি। 
সময়ে মনে হয় যে, আসছে বছর হয়তো এ কিন্তু রবা্দ্রনাথ সম্বন্ধে কয়েকজন মুষ্টিমেয় 
খেলোয়াড়ের গায়ে অন্য জার্স দেখতে পাওয়া প্রাতিশশল(1) বাান্ত ছাড়া তাঁর প্রাত শ্রদ্ধা 
ধাবে। তা হল্গে খেলার মাঠে রইল কিঃ. কিছ জ্ঞাপনে কোন বাঙালশই পশ্চাৎপদ নয়। তর 
অর্থ সংগ্রহ ? যাঁদ অর্থ সংগ্রহই হয়, তাহলে জন্মদিনের বকেলে কলকাঅর দুটি জনপ্রয় দিন অনেকের মনকে পড়া দেব। 





দাতের ডাক্তাররা বলেন: 


| জগাতন্বস ওখখভা।স 


অপদস্থান করে কলকার্তী 
খেলার জগৎ এক আঁভিনব কীর্তি (1) স্থাপ। 
করল। সোঁদন রষান্্জল্মোংসব উপলক্ষে ছো' 
বড় কত অন্ষ্ঠান যে বাহৃত হয়েছে, সে খব। 
খেলার জগৎ রাখে না। যিনি শ্রদ্খেয়, শত অব 
হেলায় ত'কে শ্রদ্ধার আসন থেকে নামানো যা। 
না। কিন্তু করুণা হয় খেলার জগতের কম' 
কর্তাদের অবস্থা দেখে। তদের ওদাসীনা 7 
বহ্‌ লোকের কাছে তাঁদের নিন্দাহ্ করেছে, । 


সেটাই সত্য ত:া জানেন না। বিস্ময় লাগে এই ভে; 


যে, রবীন্দ্রনাথ যে মাটিতে জন্মেছিলেন, এপ্রাং 
সেই মাটিতে জল্মেছেম। ভাবতেও অবাক লা 
যে, এই ঘটনা ঘটল কি করে ? শোনা যায় যৈ 
সরকারের উপর । তাঁরা সকালে রবীন্দুসদ, 
প্রাঙজাণে তাদের দায়িত্ব সেরেছেন। ব্যস 
তাঁদের ধারণা তাইতেই তশদের দায়িত্ব শে 
হয়েছে। সরকার অবশা নৈব্ণান্তক। কিন্তু যর 
খেলার জগতের কণা, তাঁরা ভবিষাতের জন 
ষে দ্টান্ত রেখে গেলেন, তা চট করে মু 
যাবে না। দুঃখ তা নয় যে, কেবলমার খেলার 
জগতের কর্তৃপক্ষ এই কাজ করেছেন; দ্‌ঃখ এই 
যে, খেলার জগতের সঙ্গে যেসব সং ও নিষ্ঠাবান 
ব্যাস্ত জড়িয়ে আছেন, তারাও কি করে এই 
অপরাধে মূক-বধিরের অংশ গ্রহণ করলেন ? এই 
প্রসঙ্গ আর না বাড়ানোই ভাল। খেলার 
জগতের বহু কেলেঞ্কাঁরর মধে' এই ঘটনী বহু 


রি পে পহিল লু অনলি লট শিউলির 


শিয়মিত দাত ব্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, তাহলে মাড়ির 
গোলমাল আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে পারবেন। 


ফরহ্যা্স ডবল আযাক্শন টুথক্রাশ ব্যবহার করুন 


যা আপনার দাত পরিষ্কার করার সঙ্গে সঙ্গে মাড়ি মালিশ করার জন্যে বিশেষভাবে তৈরী 


সাদা নরম 

দাড়াগুলি 
আপনার মাড় 
মালশ করে 


নাল শত্ত 

দাড়াগাল 
আপনার দাত 
পাঁরষ্কায় করে 


 খ্াসিজহ্চভাততন টুথব্রাশ 


পরিবারের প্রত্যেকের জনে 


আডাপ্ট (মাঁডয়াম ও সষ্ক) * জনিয়ার * বেবী 
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ফরহ্যান্স দিয়ে দাত হ্রাশ আর মাড় 

মালিশ করতে [শিখুন । বিনামলে) 

“আপনার দাত ও মাড়র বয়" সম্বন্ধে রাঙিল 
পুম্তকার জানো, ডাকখয়চ বাবদ ২৫ পয়সার 
স্ট্যাম্প সমেত লিখুন, এই ঠিকানায় ; ফরহ্যাঙ্স 
ডেপ্ট।াল আডভাইসারী বুরে।, ডিপার্টমেন্ট নং 
85-219, পোষ্ঠ ব্যাগ ১১৪৬৩, বঙ্গে ৪০০ ০২০ 
থে ভাষায় চান জানাবেন । 





21%6.13% ভি 


যাকে তুমি দ্যাখোনি, জানো না, তবু তাকে_ 
কখনো শব্দের কাছে, কখনো বা উপবীঁত 
ঢেউ হয়ে ভাঙে। 


কখন 'টিপের মতো সূর্য ওঠে ভোরে। 

বুকের জলায় এসে নামে। 

কৈউ দ্যাথে, কেউ বা কখনো সে'কে-আতুর শরখর। 
সূ্ধ বা আগুন ছাড়া কে এত বিশ্বাসী হ'তে পারে। 


তোমার মতো তৈরশ হ'তে শেখোঁন কখনো । 


[নিজের গাণ্ডীব নিতে ভুল হ'য়ে যায়। 

ভুলে যাই বীজমন্ম । 

চোখের জলের সাথে হাওয়া উড়ে এলে_ 

বুক কাঁপে। 

কেন আসো, কেন যাও? ডুবে থাকো দন্খের শরারে। 
এত ভিড়ে খুজে পাও, 

খুজে পাও মধামপাস্ডব £ 

খ”ুজে কি পেয়েছো তুমি অনল্ভ আড়ালে £ 
আমরা এখনো ডালে 'মশে আছি লতায় পাতায়। 
আঠায় রন্ত জমে গেলে মুছে ফেলতে বড় কষ্ট হয়, 
তবু এ সময়কার কংবা শব্দকে মানে না 

শুধু নতজানু হয়। 


শোভন মহাপাণ 


_ ধুলার ভিতরে পাতা, পাতার 'ভতরে মরা দেশ 

সবুজ আলপনা আঁকা মৌন প্রকাতি আর স্বস্ন-ভুবন ; 
তুচ্ছ পাতার জনা মানুষের এত সাধ, এত স্বন, মায়া, 
সন্ধ্যায় কাকভোরে ভেসে ওঠে ছোট্র মানুযের ছায়া! 


তার হাতে কিছ নেই, তবু তার পাতা 
ভূগোলের ছবি একে একে বেধেছে সে খাতা-- 
ধুলার ভিতরে শান্ত সুধাময়, ভুল 

নদীতে ভাসান-খেলা, কুয়াশার ফুল ? 


টেরেসাকে ব্যক্তিগত 
রবশন আদক 


একটি করুণ হাত বাড়য়ে দিয়েছ, 
কি দেব তোমার করতলে ? 
আমাদের লুব্ধ নখে অন্ধ পাপ 
রন্তে ভিজে আছে, 

আমাদের হতপিশ্ডের জবাফূলে নীল ভূমো মাছি! 
এমন অশ 
সময়ের সাচশকৃত মুখের উপর 
শিশির পড়ে না স্বর্গ থেকে, 
সর্বস্ব জংয়ায় বাজ রেখে 
আমরা এখন এক দীর্ঘ মোমবাতির 

দু'পাশে আগদন জেলে পোহাই আঁধার, 
তুমি সেই আত্মসুক আলোর 'তিমিরে 
দু'চোখে জেহলেছ, 
ঘৃতদীপ, বর্ণপরিচয়-_ 
তোমার বুকের মধ্যে দুঃখী শিশুদের বাঁড়ঘর, 


পাখি চাই 


রাণা মজুমদার 


কত যে শেখালাম পাঁথ বল্ল তুই কৃষ্ণনাম বল 

তা না সে কেবাঁল বলে পাঁখ চাই পাঁখ চাই পাঁখ-- 
আমার ছিল না কিছু খশচাটাই ষা ছিল সম্বল, 
নরম পাঁচ্ছল গা, দোখ তার বিস্ফারিত অশাখ; 
উড়াল দিস না পাঁখ্‌ উড়লে যে বাজে নেবে তোকে, 
খুটে খা সণ্চিত দানা তৃপ্তিতে গা না তুই গান-_ 
অধীর অবাধ্য ডানা উড়ে গেলে বলবে কি লোকে; 
পা ধরে সেধোছ তবু চোখে জল বুকে আভমান। 


আকাশে ত বৃক্ষ নেই, হা হা শূন্য নেই কোন কটা, 
বনজ শস্যের গন্ধ ভেসে আসে প্রসন্ন বাতাসে 
অলীক সাম্িধ্যে আছি শরীরে লৌকিক আড়াল, 
সমস্ত দৃশ্যের সামনে ক্যামেরার কচ থাকে অশটা; 


সুবর্ণমশ্ডলে পাখি উড়ে যায় অদ্ভূত আয়াসে 
পতাভ আঁগ্নর বর্ণে িপ্ত হবে ন্‌পাঁত, চশ্ডাল। 


৩৯ 


পা 
১ 


(রি উজ /৮৮২ 14৭ খন) 
মহ রা ॥ পা "5 
1 সা 





ভবিস্যতে যতই খরচের পরিকল্পনা 
থাকুক না কেন, কথা দিচ্ছি, কানাডা 
ব্যাঙ্ক পেই খরচের অর্ধেক টাকা যোগান দেবে 


সময় থাকতে টাকা জমানো শুরু করলে সবকিছুই এই প্রকল্পের সবচেয়ে উল্লেখজনক দিক হল যে এতে 
আপনার সামথোর মধ্যেই এসে যাবে । ভবিষ্যতের এই সব আপনার প্রয্লোজনীয় অর্থের একট সামান্য অংশ জমা দিতে 
পরিকজ্পনা কাপ দেওয়ার জন্য আপনাকে সাহায্য করতে হবে। আপান শুধু জমা টাকার অংক এবং মাজের 

কানাড়া ব্যাঙ্কের একটি বিশেষ জমা প্রকল্প রয়েছে। সংখ্যাট। ঠিক করে ফেলন । বাস, এরপর সদের উপর 

[ক চাই বলুন না--গাড়ি £জ্ুটার ? নিজের বাড়? সুদ জমতে জমতে মাসের পর মাস বেশ মোটা টাকাই 
নাকি ছেলেমেয়ের উত্চশিক্ষা কিংবা বিয়ের খরচ ? কামধেনু আসবে । ফলে আপনার জমা টাকা হয়ে দাঁড়াবে 

জমা প্রকলের সাহায্যে আপনি খুব সহজেই আপনার দ্বিগণেরও বেশি । 

টাকা দিগুণ করে নিয়ে সবচেয়ে বেশি লাভ ঘরে তুলতে বিশদ বিবরণের জন্য কানাড়া ব্যাঙ্কের নিকটল তা শাখায় 
পারেন । চিলে আসন। আমাদের অন্যান্য আরও বিশেষ প্রকল্পের মধো 


আছে হিদ্যানিধি, নিয়ন্তর এবং বালক্ষেস্স । 


বনু।তা 
ওক £ 


।(একটি রাষ্টরায়ত্ব ব্াঙ্ক) 
সারা দেশে এই ব্যাাছের 
উর বেশি শাখা আছে াস্শ 









কাম 


10 েলাটে 


রর 
তু 
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গায় 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥৫০ ॥ 

ময়াতি ঠাকুরাণধ বড়ই কৌতুক পরায়ণা। 
মাজো যে-সব নিয়ম প্রাতান্ঠিত আছে, মাঝে 
মধ্যে তার কিছ: কিছু ভন্ডুল' করে দিত: তর বেশী 
আমোদ। প্রকৃতির পাখিয়া মন্ত্র অকাশে স্বাধখনভাবে 
উড়ে ধায়, আবার নিয়াতির পঞ্চচক্কে তাদের মধে।ই 
দু গশাট পঞ্জরে আবদ্ধ হয়। 'নয়াতিয ফৌতু.ক 
আজ যেরাজা কাল সে ফাঁক, আবায় ঘটে" 
ফুঁড়ানীয় পন্েও অধেক রাজত্ব পমেত রাজকন্যা পায়। 
খ'কা-মুটে কঠেয পারশ্রম করেও পারিবরের 
গ্‌ বেলায় গ্রাসচ্ছাদন সাগ্রহ করতে পারে লা, 
ধনীর দুলাল, যে সায়াদল নলের হাতে 

মাড়ে মা, সে নানাধধ অতাত্তম খাদ 
সামনে বসে নাক ছটা দিয়ে বলে, এটা 


17111. 


ঃ 
নু 
৫ 
রর 


িষ্ঠ,র যে মানুষ কেনোগিল তায় মৃতি 
ফফ্পমা কয়োন। 

িংহ পারষায়ের শ্রাতি নিয়াতয় মেকমজর যেন 
কটু বেশশি। এ বাঁড়য় গঞগানারায়ণকে দিয়ে তিমি 
কম খেলা খেলেন নি, আবার আর একবার খেললেন । 
... মীলকয় সাহেবয়া গঞ্গামায়ায়ণের লামে যে 
বাঁজজ মামলা দায়ের করেছিল, আদালতের বিচে 


বু 


42 


গঙ্গানারায়ণকে সঙগ্মানে মুষ্ধি 

মল্তবা করলেন যে নঃস্যাথভ|;ব এই ব্যস মশলচাষে 
ফ্যাপানে কয়েকটি অযেঠান্তক ব্যবসূথর প্রাতিকায় হাসনায় 
িয়শহ চাবীদের সাহাযা করতে ৃ্‌ 
ফলে ইন নিভেই অতাচায়িত হয়েছেন। এই 
বাসদের শাস্তি দিলে দেশের আইনশঙ্খলায় 
প্রজাদের বিশ্বাস মী হয়ে ঘাষায় আশঞফা 








। 

এদিকে ইণ্ডিগো কমিশন চজছে। গাঙ্গা- 

খর মামলায় এরকম মায়ে অনেক লংফল 

ওযায সপ্ভাবমা। লেই জন্যই দেশীয় বাপের 
পরিচালিত সংবাগপাগেযীলতে ফলাও করে 

ই ধ্তান্ত ছাপা হলো। আত খানম্টমহল ছাড়া 





কথা বলেন মা বলেই রামগোপাল ঘোষের মতামত 
বিশেষ গন্ধ আছে। হরিশ মখলো রাহগোপাল 
ঘোথেযর় বিশেষ জনগত, এফ সময় হারশ জাম. 
গোপালের গৃহের লাখ্ধ্য আছর নিয়মিত যেতেন। 
িল্ু দেখামে পারাঘত গদাপাম হয় হলে ইগানণং 
হাঁরশ জার ধড় এক ঘাম না, [কিচ্ছু রামগোপালের 
ললো তাঁর যোগাযোগ অক্ষ আছে। 

রামগোপাল বললেন, হয়িশের কাট থেকে 
জাপনায় হৃত্তাচ্ত লয শলিচি। ইউ আয় এ 


গঞ্গানারায়ণ মগ্তক অবদত কয়ে বললেন, 
ছাল সব কিছুই বাড়িয়ে বলেন, ফল্দৃক ধায়াঁচি বটে 
1ফল্ডু ফায়ার কায়চি মাত একযার। 


মীমগোপাল অঃ্পকালের মধোই সক্মার্ার চাল . 


এলেন মূল প্রসো। তিনি বললেন, আমায় মিজের 
পঙ্ থেকে এবং আজও অনেফেন পক্ষ থেকে আপনার 
প্রীতি একটি নিবেদন আচে। আগাঁন বাগবাজারের 

যাহ 


ভেঙে পড়লো! : 
গাঙ্গানায়ায়ণের মতন কৃহমকূয়ায়শয় মামাটিও 
এখন একেবারে 'ময়। কুফলাথ রায়ের, 


মতন একজন মান্যগপা হাস্ত যে তর শিধবা কনা 
পৃদার্ধযাহ দিতে চেয়েছেন এবং সেজমা পাত খোঁজা, 
খাঁজ চলছে, এ সংবাদ কমে জমে ছাঁড়য়ে পড়েছে 
শছয়ে। এখন এ যিধাহের ব্যাপারটি আয় শুধু 
ঘাখাকাজায়ে কুফমাথ মায়ের 

বিবাহে 


রন 


রর 


কি 
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নু 
ণঁ 


3 


ক 
? 
ধু 
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স্দেশের জন্য মানুষ প্রাণ পর্ষক্ত দেয়। জায় 
আপাঁন বধাহছেয় মতন একটা লামানা কাজ কগ্ডে 
পায়বেম না? এই খ্বেকুম না, সিপয় মিউটিনির সময়, 
দিষ্টার় যায়ুদখানা গঙ্ল যাখবার জমা কজন ইংয়েজ 
কেমন স্বেচ্ছায় প্রাণ দিলে--। 

মং ঘোষ, আমায় গায়ে গেরয়া হাওয়া 
জেগে গ্যাচে, আমায় আর দারা-প,ঘর-পরিবার়ে মন 
বসযে না।' 

হাওয়া পারটান্তে জর কতক্ষপ! দেকুন লা, 
দেপেয হাওয়াই এখন উল্টো দিকে বইচে। 


জান়ও কিছুজণ এরফঘ কথার পিঠে কথা 
টলল, 'ক্িল্তু গঞ্ানায়ার়ণ 'রিধাহে সম্মাত দস মা। 
শেষ পর্যন্ত তাফে জারও একট বিবেচনা কয়তে 
হলে রামগোপাল ঘোষ বলা নিলেন। কিন্তু 
কাপায়টা দেখানেই ক্ষাল্ত হলো না। এরপর খাঞ্গা- 
মায়ায়ণের ওপয় আঙ্লমণ জমতে লাগলো নান দিফ 
দয়ে। হায়শ মৃখজ্োয় কাছেও এ সংবাদ পেশীছেচে, 
তানও এতে খুব উৎসাহী। গঞ্গানানায়ণের যষ্ধুযা 
গোরদাস, রাজনায়ায়প, ড়দেষ এমনাক মদ.লদন 
পর্যগ্ত দেখা,হুলেই তাকে এ কথা বঞ্ধেন। সকলেই 


হাতে নিয়ে প্রামে যেতুম। তোর ঘাঁধ কোনো বিপদ কোথার গেল যিদ্দবাংসনী? সেচ সাতার 
হয. আমরা সফলে মিলে তের পালে থাকবো | ভা ভিড ্ী 
| নে কর্নার মাথা ততকরেগলে না না, লা: সুযোগ কোথায়? তা ছাড়া বাচতে তো সে চায়নি 
ক্রযগ্যর ল্ভী। আমরা সবাই মিলে ভোটে তোকে  গঙ্গানারায়ণ তকর্বাকাঁশ নয়। সফলেয় কাছেই ইচ্ছে কয়ে লাক দরেছিল নৌকো 
আজ নির্বাচন কারচি এখন ভো তোর পেচপাও ছলে সে যত্িতে ছেরে যার. কিস্তু তার মন মানে না। গভাঁরে | 
' “চলবে না! | অবস্থা এমন হয়েছে যে তার এখন আর কোথাও খেয়েছে বি বাসিনীকে | 
1 টা রি বললো, আমি কি নামনেশান যাঝার উপার নেই, সব লায়গাতেই এ এক কথা। রা হারানপীর বিশ্পুবা্িনী নর, সেই 
বি 42 ৪৮৮৫ গ্ানারায়শের মনের কণ্ঠ অনেক প্রাপোচছলা ফিলোরণ, যায় সংগে একলাখে গখ্যানার প 
এতাঁদন পর আবার বারবার মনে পড়তে গম্ডিতমশাইয়ের কাছে সংস্কৃত পাট নিত। ক্যগ্মের 





সাবা কারোচলেন ”» মবার ক্ষেতে লাগে না? দেখোঁন গঞ্গানারায়ণ, কিম্তু তার যে বয়সের কথা না বালাচাল আমার মেঘদত কাবাখানা পড়াবি? 
-অর্থাং আমার দাও মওয়েলের মতই সে শুনেছে, সেই বসেই বিদ্দুবাসনশকে গোপনে মিথক! তোর ফোনো কতার ঠিক নেই। 
হঝে। চিরতয়ে প্রেরণ করা হয় কাশীতে। টিকশোরের সরপন ভেঙে জেগে উঠ গঙ্গানারায়ণ অনেক- 


'নয়? তুই একবার বিয়ে করেই এত তেল মাঞ্চ প্রতিমায় মূখের মতন, আর সেই সময়কার রাশি নিশুঘি, তার এই কামার কথা আর কেউ 


দৃঃখনণ বালিকার দৃঃখ দূর কভ্ম। কিন্তু আমি ছিল, আমার িচুই পাওয়া হলো না রে, গঞ্গা! পদ্ান্ক অন্সরণ কৰছে, সারাদন ষহাভারত জন্বাদ 
নিলে উদষ্‌শশ জয়ে আমাব দৃই ভায়ের বিয়ে দিই এমন বপ্চিত কাতোরোন্তি কি গঞ্গানারায়প কোনো- এফং অন্যান্য কাজে প্রকৃত পারিগ্রয কয়ে, তারপর 
দই বিধবার সঙ্গো। তখন লোকে কত ভয় দোখিয়ে- দিন ভুলতে পারবে ? সে প্রাপপলে ভুলে থাকার চেদ্টা সম্ধা থেকেই এখালে এসে শুয় করে মঙ্যপান। তবে 
ছেল আমায়। আমি মৌদনীপুরে বাংলা বাড়তে করেছিল, কেন সকলে মিলে তার সেই দুঃসহ আগের তুলনায় সে অনেক গম্ভীর, জনা সকলকে 
থাক, বলে না রাতের বেলা আমার বাঁড়তে স্মতিকে আবার উচ্কে দিতে চায়! চুপ কাঁরয়ে রেখে নিজে একা কঞ্চ বলায় অভ্ঞাস 
আগুন লাগয়ে দেবে! আমি ঝবলেচিলুম, দিক দক বিচ্দুবাসিনীর সঙ্গে শেষ সাক্ষাতের কথা একেনারেই পারত্যাগ করেছে, মাতলামির হুয়োড়েও 
একবার। বোড়ালের লোকেরা বললো 'আশম গ্রামে গঞ্গানারায়ণ  কারুকে বলেনি, এই গোপনীয়তার 'সে যোগ দেয় না এবং বারনায়াছে্ সম্পর্কে কোনো 





ভাগিতে দেয় মুক্তোর 


দীঘদিনের পরীক্ষিত ও নিভরযোগ্য উপাদানে তৈরী ধন্য 
আয়ুবেদীয় দাঁতের মাজন। 
দাঁতকে সুদ্ঢ ও উতভদ্বল করে। মাড়ির স্বাস্থ বজায় রাখে ও মুখকে 
সগন্ধি করে। 
কন্জিউমার কাউন্সিল অফ ইন্ডিয়ার সমীক্ষায় দেখা গেছে-_ 
কেবলমান্ত্র আয়ুবেদীয় গাছগাছড়াই দাঁতকে বিভিন্ন দত্তরোগ থেকে 
রক্ষ। করে। 
সনিবাচিত ভেষজ থেকে এঁতিহ্য ও আধুনিক পদ্ধতির সমন্বয়ে 
তৈরী উজ্যন্জঞজানি ওষধ সারা ভারতে জনপ্রিয় । 






িচ্ন্যত | শন্নলজাল 
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বাচ্চাদের জন্য গুষ্টিগুণে 
রগুর গিরিয়েন ফুড। 
দুধ, চিণি...আর 

আদর ভাতবাসায় ভরগুর। 


এটি বানানো কত সহজ 
শ্ধূ এটি জলের সাথে মিশিয়ে নিন । 
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পেরেলাক, িশিতয় গাল নিন এবার খাত দিল 
ফোটান জালে ঢালুন 
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আপনার লাঙ্চাল বয়চাকি 

& মাস 21775 ৭ তাহা 
এখান ওর সনাঙ্ণন বিকাশের 
জপ দলকার সঠিক মারায় সুষম 
দান শাস্যুর শু আভা । 
সেরেল।ক শিশুদের জপ) 
পন্টি%ণে ভরপুর শসা আহার 
দান। শসা, মালাহদার দুধ 

চিনির এক সুক্ষ মিশ্রাপ ধ" 

আাপন।র বাচ্চার নাড়ে, »ল্য 

পয়োজনীয় সবরকম 

পুষ্টি গণ যাযায়। 

* সঠিক মুষমমাঙায় ফা] আর 

কাবোহাইড্রেট থাকার দরুন 

আপনার লা ৮৬ পাবে। 
য/থম্ট পরিমাণে (৫1টিন 
থাকার দরুন আপলাগ বা 
বাঞ্$ঠ পাবে । 

» অতিরিক্ত পরিমাণে 
ভিটামিন ও আয়রণ থাকার 
দরুম আপনার বাঞি। 
খালাত পারে। 








সাইন ক বলছে . 


754 2িত হণ 


উধল লগগকে দ? ভাগ করে ক্ষাশী ও ব্যাসকাশীতে 


রপ্ত করার বাবস্থা রাখা হঞোছিল। বি গ্রুগটা 
[সফাশশতেই পাঁরগত হত ঘাঁদ পাস ছওয়া প্র্তাব 
নুষাযী গেলা চালু হত। কারণ বি গ্রথপের খেলার 
"জা জাম্পিয়নাশপের কোনো প্রশ্ন ছিল না। 
[কেচকে এবার দুটি গ্রপ হল। ঘাঁদও পৃই গ্রুপের 
লার ফলের উপয় প্রশ্ন নিভরি- 
ীল তবু তন প্রধানের মধ্যে একটি গ্রুপে 
ছুদবাগান ও ইস্টবেঙ্গল এবং একটি গ্রুপে 
চমেডান স্পোর্টিং থাকাপ কারত কাশশ ও বাল- 
শীর় মতই অবস্থা দাঁড়াল। কেননা গতবারের লগ 
চাঠার় তুতশয় দল মহমেডান স্পোর্টিক্সের সঙ্গে 
শ্াুপে আর যে বারো ক্লাব আছে তার মধ্যে 
অকারের শর্িশালশ ক্লাব একটিও নেই। গ্রুপের 
ই নম্বর ক্লাব এরিয়ানকেও গত কছর সাতাঁট ম্যাচে 
[য় স্বকার করতে হয়োছল। অপবাঁদকে বি-গ্রপের 
ই প্রধান মোহনবাগান ও ইস্টবে্গল ছিল 
পরাঁজত। বেভাকে গ্রূপ ভাগ হণেছে তাতে বি 
[পের খেলাতেই আকধণণ কিছ,টা আীইয়ে থাকবে। 
গ্রাপের খেলা হয়ে পড়বে একেবারে অলো। 
র' সাাগ্রকভাবে লশগেরঁ আকষণশ যে ক্ষন হযে 
দ আলোচনা আগের সপ্তহেই করেছি। 


সামাগ্রকভাবে লীগ খেলার আকষ'ণ কমে 
গলেও ফুটবল নিয়ে ক্লাবের নামের সঙ্গে মোহ 
ড়ানো দশক লমর্থকদের মাতামাতি ও উৎসাহ 
টগ্দীপনায় ভাটা পড়বে বলে নে হয় না) এবং 
চটবল নিয়ে খেলোয়াড় ও দর্শকদের উচ্ছৃঞ্থল 
সাচরণ এবং অয়দান ও শহরের শাম্তি-শৃঙ্খলায় বিহু 
টার আশতকাও থাকবে সমানভাবে। 

র্রাইটার্স বিল্ডিসে স্বয়ং মুখামল্্ীর কক্ষে 
বং পরে মুখ্যমল্লীর উপপ্থাততে ক্লাব প্রশাসক, 
স্তন খেলোয়াড় ও ফ,.টবল অনুরাগশীদের আলো. 
না সভায় খেলার মাঠের শাচ্তি শখ্খলা" বজায় 
খার বাপারে প্রচুর কথা খরচ হায়ডে। 
চটবল মাঠের অশান্তি একবারে নমূপ না হলেও 
ড় ধরনের গন্ডগোল অবশ্যই বল্ধ হতে পারে। আর 
ল্ডগোল দানা বেধে ওঠার সম্ভাবনা অঞ্কুরেই 
বনাশ করা যেতে পাবে ফ:ঃটবল আইনের ধারা 
পথাবথভাবে মেনে চললে এবং দর্শকদের নয়-_ 
খলোয়াড় ও ক্লাবকতর্পিক্ষকে আইনের ধারা 
্পর্কে ওায়াকবহাল করে তুললে । 

প্রশন উঠতে পারে, খেলোয়াড় ও ক্লাব আত্‌ - 
পক্ষ কি আইনের ধারাগুলি জানেন নাঃ 

উত্তরে বলব, কেউ কেউ জানেন, অনেকেই 
নানেন না। যাঁরা জানেন ত'রাও আইন মেনে চলেন 
বা। 

সবাই জানেন, উত্তেজক ওষুধ সেবন খেলার 
মাইনেই নিষি্্ধ। আমি যাঁদ আভিযোগ আন, আত 
নাতায় উন্েজক এষুধ সেবন ফেডাবেশন কাপের 
ক্াইনালে খেলোযাডীদল টচ্ছঞ্খল আচরণের আহাশক 
জরণ ছিল তবে আঁভযোগ নিশ্চয়ই প্রমাণ করতে 
পারব না। 'কল্তু সত্যের. খাঁতরে খেলোয়াড় ও 
ফ্লাব কমণ্কর্তারা ফি অভিযোগ অস্বশকার করতে 
পায়বেন ? 

এটা গেল সমস্ত খেলার সাধারণ আইনের 
টথা। বিশেষভাবে ফুটবল আইনের কথা নয়। 
কটাবল আইন 7গালমাল গনরসানের ক্ধনা কশ বলছে 
সটাই আমি দেখাতে চাই। 

ফুটবল আইনের এক নম্বর ধারায় খেলোয়াছ- 
খর প্রতি উপদেশষ্তচ্ভডে বলা হয়েছে £ 
৭1687 006 05৬৪ 00109081015, 0015 17 1৭ 
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বাদ 09: 40৮19 :09. 299] 


বাংল অন্বাদের প্রয়োজন আছে: 'যলে মনে, ফাঁর 


না। শুধ্‌ এইট্কুই বলতে চাই, ফুটবলের আইন 
হওয়া প্রতোক খেলোয়াড়ের 


নমাকগ্কাকে অবাঁতত 


পক্ষে অপীয়হার্য। এবং সেটা মেনে চললে 


খেলোয়াড়দের পক্ষে রেফার ক্কারা সতর্ক ছযায়ই 


প্রয়োজন ঘটবে না। 


খেলোর্নাড়দের অশোভন আচরণের জনা ফ্রাই 


উ১০১১৭৬৭ ৪৮৮৬ 


ইউ থেকেই তা পাঁরজ্কার। 

লু 100108]] 48800180100 00198 ০6 ০140 

ঢ581501081016 101 0176 051989৬1080 01 18 00155608, 
[1 0755: 89109 ৮0 89076191169] 


বিগ্রী ধরনের ফাউল, ছিংম্র আচরণ, গাঁজা” 
গালা করা প্রড়ৃতি অপরাধের জন্য খেলোয়াড়কে 
মাই থেকে বের করে দেবার অধিকার ও ক্ষমতা তো 
বেচারীর আছেই, আঁধকল্তু খেলার আগে, খেলাম 
সময়ে এবং খেলার পরে দৃশ্যমান জায়গায় দর্শক, 
কমমকত্ণ ও পাঁরবর্ত খেলোয়াড়দের অশোভন 
আচরণ সম্পকে রিপোর্ট করার দায়-দায়ত্ব আছে 
যেফারধীর যাতে উপযূক্ত কর্তৃপক্ষ বিপোরট অনযোয়ী 
ব্যবস্থা নিতে পারেন। 

রেফারশ যদি তাঁর দায়দায়ত্ব পালন না করেন 
এবং নিয়ামক সংস্থা বাদ মনে করেন অসদাচরূণের 
পর্যালোচনার প্রয়োজন আছে তবে র্লেফারাঁই 
সাসপেন্ড হতে পারেন। নশচের লেখা আইনের 
বয়ান থেকেই প্রমাণ পাওয়া বাবে। ফুটবল মাঠে 
রেফারীর সীমাহীন ক্ষমতা। কিন্তু কর্তব্যে অব- 
হেলার জনা শুধু একটি ক্ষেত্রেই তাঁকে সাসগেল্ড 
করার 'বধান রাখা হয়েছে নিয়মানষ্ঠা বজায় রাখা ও 
উচ্ছঞ্খলতা নিরসনের প্রয়োজনে । 
17757519156 9058111609৮ 00 ৮06 80010 
10806 80150110577090900506 ০07 805 10515- 
৫9:7)98000৮ 00 0৮ ০৪৮ 07 917১6০৮৪015 
90701815,1)185675, 10826090৪01 ০0] 
00071 16150109 11017 15706 01908 81056] 017 
৪2810 01 785 0] 17) 108 ৮1০1815ৈ 8 
91) [177৩ 10001 00, 00171607816 00৫ 
[08010 12000086107 8০ 008. 9.]0107009015 
800077০৬1১6 (81582 0৮ 1158 80001100107 
৩৪1১6. 

[197 ৭৮৪: 90970 [0019$0139-4 ] 

11১০ 0516166 8108]1 00 ৪])0জ৮ 8109 [0915018 00 
১6670068610. ০17৮0108081] 08 2119৭ 
00800175110 02611000070875 11098. 

[9৮ 0৮1৮6: 8080 1090181918-42] 
40361976670 18105 60 761007% 20190015000 
১০) 08006 11120671705 15001061008. 0৩ ৪৩ 
97209) 1? 0115 [00৮৬৫ 10 006 38082500927 
0৫ 000 001117011 0081 (0০888 0£? 17018002001 
825001008৬৮ 09677 (17100611১৬9 8086৫. 

[1 [1০ : 4৯৫৬1০6 /0 09৫667568] 
যে ক্লাবের মাঠে খেলা হয় সেই ক্লাবই ষে 
রেফারীর নিরাপত্তা ও ভালমন্দের জন্য দায়ী একং 
কুখ্যাত মানুষদের মাঠে প্রবেশাধিকার না দেবার আর 
সদাচরণ করার জন্য প্ল্যাকার্ড পোস্টার দেওয়ার 
দায়িত্বও যে ক্লাবের আইনের মধোই সে বিধান রাখা 
হয়েছে। আইনের বয়ান £ 
প8 70006 010 15 £931901881018 1০ 0৫ 
৬/118,:6 01 16 1619166 আমেত [429নােঠতাত। 
08076, 0031178৪700 81667 06 71800) 920 
01) 128:৮11)£ 0106 £701110. 
30607101391 086 01797506675 80000৫06 76- 
0860. 80701591017. £60 17০ £€701100- 0041 0115 
1681960০116 চ1500170)0% 1০0৯:09৪ 1121. 
চ965066, 11079806117 ঘ চ7001966 ৪0915191) 
9৫ 809 ৪1668107 হ0 00111. 
[79৮ ভা/০: 8৮66৮ ০ 39026051165] 
ফুটবল মাঠের গোলমাল বন্ধ ও শাল্তি- 
শৃঙ্খলা বজায় রাখার জন্য আইনে আর কগ কা 
বধান আছে পরে আলোচনা করা যাবে। 
শাল 









লুইস ক্যারল 
রটনাবলী 


অনুবাদ : জয়ন্ত চৌধুরী ও 

লীল] মন্ুষদার। 

ছবি : স্যার জন টেনিয়েল ও 
অযিতান্ভ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

প্রথম থণ্ড ২৫. দ্বিতীয় থ্ড ২৫২ 

লুইস ক্যারলের রচনা! কোনদিন 
পুরানো হবার নয়। সম্পূর্ণভাবে এক 
মলাটের মধো লুইস কাযারলের সব 
রচনা... এটা একটা চমৎকার ব্যাপার । 
আনন্দবাজার । 

লেখকের আরও বই: 

অ।জব দেশে ভ্যালিসের 
আ্যাডভেঞ্চার ৬৫০ 

আয়নার ওপারে ভ্যালিন ৬'৫০ 


গ্রিম ভাইদের 
রচনাবলী 


অনুবাদ: কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
ছবি : গণেশ পাইন 


















যদিও মূল জাম়ান-তবে আজ বিশ্বা- 
জনীন রূপ পেয়েছে গ্রিমস্‌ ভাইদের 
উপকথ1। এমন ভাষাটি খুজে পাওয়া 
ভার যে ভাষায় অনুবাদ হয়নি 
গ্রিমস ফেয়ারি টেলস। ঠাদের মোট 
২১০টি উপকথার সমগ্র সম্ভারের 
একমাত্র বাংলা সংস্করণ । 

প্রথম খণ্ড ২৫২ দ্বিতীয় ঘণ্ড ২০২ 

ভূতীয় খণ্ড ২০. 

লেখকের আরও বই: 

কাঁচের কফিন ৭ বেহালা 


বাজিয়ের গল্প ৫১ ৮৯৮৪৫ কণী ৫২ 
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সেগজি ৩ এ দান। এই 


রায় দে পাবালাশং। 
৭০০০০৯। দাম ২৫০০ টাকা। 

ক বাঁঞ্কমচল্দ্' বছাট বাংলা সা'হতা 
পাঠকের করা এবং কৌত্‌্হল। দ.ইই 
জাগাযে বলে মনে হয়। যে-ব *কমচন্ডুকে 


আমরা জানি সেই সংহিতাসম্সাঢের 
সা।হত্য সম্পাক্ত কোনো প্রসা » 
কথা এতে অত সামানই আছে। 
বলতেই পায়েন-এ বই. কোন কাজে 
লাগবে? হঞ্ফিমচল্পের সাহত্যিক ঘ.নর 
কোনো পারচয় এতে নেই। প্রক়াতপ্রসীত, 
মানব সম্পকে: কিময়ঝেধ 
দগদ্ধটাপার [নিয়ে তণ্ময়তা, অধ্যাত্থ চক্তা, 
কৌতুক, পকর্হাস আর কিছু নাহেক 
ভাষার চাতুর্য--কোনো কিছুই এই কজের 
চঠিগধীলর মধো নেই। এমন একটি 
চঠি পোলাম না, যাতে তাঁর উপন্যাসের 
কোনো চাঁরঘ্নের মেধষ্থে প প্রকার প্রাস্পাঃ 
হাতক্রম) ঝা ঘটনার কোনে সূত্র মেলে 
কিংবা বাঁচ্কমের জাবনদূষ্টি বা 
সৃন্টাজজসান্র কোনো কাখা পাই। 
ঘাঁ্কমচন্দের মতো মনস্বী ভাবাক এবং 
শল্পশ বন মানব্চার্য এবং জীবন 
সম্ব্ধ এমন গভশীর, অক্তদখ্টি এবং 
চাবন উপনাসে ছড়য়ে গেলেন, 
ধঙ্গাদ। নের পাঙ্তার সমাজ ও দেলের 


দম্বক্ধে এমন আশা উদ্ষেগা। উৎকণ্ঠা 


প্রকাশ করে গেলেন, [তিনি যঞ্ন। পল্প 
লেখেন তখন তার কোথ্ধও তার সামান্য 
চহও মেলে আ এটা আশ্চর্য । তার 
কাকজশক। আর সাঁহত/জীবন এতই 
মালাদা 'ছিল। 

এ কই পড়ে কৌতূহলী হয়ে উঠবেন 
গমন পাঠকেন্টও অভাব হবে ন্ম। শাহী 
২৬কমকফে তেমন জানা ছিল নাও এমন 
আস্তকবন্ধিসম্পাষ বৈবাফক কত ঝ- 
পরায়ণ স্পঙ্টভাষী, আবেগাশূন্ট ছাজু 
হান্ত-স্বর। মানুষাটকে চাঠপন্রের মধো 
কুন করে তঙয আঁককার ধরবেন। 
্বাল্লাথ একং জরো কেউ কেউ 
বলেছেন বাঙ্কমচল্ত্র ছিলেন রাশভার 
মান্য ; সহজে কেউ তাঁর কাছে ঘে'ফ-ত 
প্রত না। কতমান বইয়ের ৮৪-৮৮ 
পঙ্তর ণতনিন সহজ্জে বড় একটা কাকেও 
প্রত্তা দিতেন না'-লেখকের এই 
দল্তঝের নানা উদাহরণ) আছে। এই 
'বভাবের জন; ঝঙ্কমচল্ড্রের কখু সংখ্যা 
দীমাব্খ আর সেইজন্মই তন চঠর 
সংখ তি কষ-খতন শোর মতো । 
এই সংখ্যাটা অবশ। গোপালঝধূর 
কথ।তেই মেনে 'নতে হচ্ছে। কারণ 
নহোটির খা» বাঁষ্কম সংগ্হশালার 
দংযাক্ষত ঝঞ্কমচল্দের চাঠিপছ্রের কোনে 
দংখ্যা বিজ্ঞাাপত নেই,।) রবাল্দুনখের 
[চঠি সংখ্যা পাঁচ হাজ।র, শয়ংচল্ডের 
চ.ঠর সংখ্যা ছাজারখানেক। 

এই কারণেই বাঞ্কমচন্্ চাঠপ্য 
লঙ্খতন প্রধানত আত্মসীনাপ. রজনদের 
দধেো যাদের সঙ্গো সাংসাক্ক কাজের 
কখ.ই হত। গোপ্ালকাঝ, এখানে ব.ঞ্কম 
চল্ডো: জাত্বীয়াপায়ারনদের। কাছে লেখা 





সমস্ত .চঠি পধই নান ল.ংপারক এধং ৫ 
পারুবায়ক প্রসঙ্গে পর্ণ । ঝাড় না 
বালব, কষ, শ্রাুষ্পৃতকে মানা উপদেশ 


নিদে শ, জোথ্ঠ শ্রাতা সঙ্পাকচল্প্ুকে লেখা 
টাকা-পয়সা সংক্রণ্ত বয় এবং তা 
বস্ডু। ঝ।ঙ্কমের। স্মী রাজলক্ষ্রী দেবা, 
ঝঙ্কমের অনংজ পণচল্দু চট্রোপাএ়য় 
প্রভাত আরও কয়েকন্ছনের 'চঠ আন্ছ। 
এ সব 'চাঠ গেহ।ত কজের 1চঠ হলেও 
এতে বাঁঞ্কম-ঝ/্তত্বের যে পারচয়।) 
পাই, তা অসধারণ। পতা ফাদঝল্দু:ক 
লেখা [চাঠতে ব।্কমের অতুলনাীন়। ! বন 
ও বাধতা প্রকাশ পেয়েছ, কিতু 
মতভেদ হলে বনয়ের মঙ্গে দঢ্তাও 
লক্ষ করবার যোগা ॥ সঞ্জীবচল্পুকে ব.ঞ্কম 
যেমন ভ।ন্ত এবং মান্য করতেন তেমান 
তর কেহস'বী ম্বত।ঝ।টকে দড় ব।কে। 
সত করতেও ইতস্তত করেন ।ন। 


বাকমকে এ সব চাউতে দোখ অতল্ত 


িতবাক্‌, স্পজ্টোন্তপরায়ণ, কঠোর 
নী।ত।ন্ত এবং আদশবাদা। তিন 
[হসাবী, কিন্তু একেবারেই কুপণ নন। 
বহু পত্রে তার নান,ভাবে দান ও অর্থ 
সাহাযোর প্রাসা্ক উল্লেখ আছে। 
সম্পান্তর ব্যাপরে তি.ন যেমন আপন 
অ।ধকারে সচেতন তেমন উদান্ধ। 
[মথ/চরণের বক্ষে তার ঘৃণা অন্ত 
নেই। কতবঝে অবহেলা করলে তান 
ধাম্ভীর। তিরস্কার করতে পারতেন। 
প্র্যাকটিক্যাল বদ্ধ তাঁর অসাধারণ। 
ইংরেজের চাক.র করতে নীতির সঙ্গে 
বাধাতা, অধস্তন কর্মচন্ীদের প্রাত 
সদয় ঝকহমর প্রভৃ'ত নান্ম উপদেশ 'দয়ে 
জেযাতশচন্দ্রকে চাকারতে প্রাতাচ্চত 
হতে সহায়তা করোছলেন ॥ 

বাঁঁকমের কমস্ডল খুব 'বন্তৃত 
না হলেও তাঁর নিজষ্ঝ এক।ট অল্তরগ 
সমাজ ছল। এদের মধ্যে ছলোন 


এমাঁনি কয়েকজন। জোড়াসাঁকোর ঠ.কুর- 
ঝঁড়তে তল্প ষাতায়াত [ছল। "দ্ধ: 
তান শ্রদ্ধা করতেন, 


অল্তজর্টবনের আনন্দ ও বেদনাকে 
প্রকাশ করেন নি। বঁঞ্কমের অবশই 
একটা অঞ্তজী ক) 'ছল--তাঁর মতো 
ভাবুক লি্পীর থাকবেই কিন্তু সেই। 
খবর। তিনি আমাদের দেন নি। তাঁর 
লেখাপড়া, চাক র. গ্রন্থ প্রচনার সাল 
কোনো রকমে একটা জশবনীও লেখা 
বায়- যেমন হয়েছে শচীশ চটোপাধ্যায়- 


এর, হেমেল্্র ছাশশাপ্তের অথবা সা'হতা 


সাধক চাদ্ধতের। এই জাবন্চারতে 
কাঁবকে পাওয়া যায় নাঃ বাঁচ্কমের 
উপন্যাসে যো জীকাজ্জবালা আছে, তার 
উৎস কোথার ছিল আজ্জ অর জ্যনঝর 
উপার নেই। 

তবু ব.ঞ্কমেক এতগাাল চিঠিপত্র 
গোপাল রায় বে প্রকাশ করলেন, সে 
জনক আমন কুতজ্ঞ। এর থেকে 
ঝঙ্কমের। একটা পূর্ণা্চ জীবন) 
রচনার সম্ভাকনা তৈরী হুল । 
রাজ বাঁ*্কম সংগ্রহশালার অধাক্ষ ব.ল 
এ সব! তাঁর অয়তে। বালী পাঠকের 
হাতে তান এই সম্পদ তুলে দিলেন। 
কিন্তু এ কথা কলতেই হবে ষে 
পদ্ধ,ততে ত.ন এই গ্র“থ রচনা করেছেন 
তঅআ কোন্মে অ ঠ  গবেধকের 
অন.করণযোগা নয়। লেঞ্খককে ঝ)্িগত- 
ভবে জ্ান-অপম্য উৎসাহী ও 
অন্সম্ঘিৎস্, কল্ডু তাঁর শান্্রতে 
গহণীপন্মর অভাক। ঝঞ্কম সংগ্রহ- 
শালা এই চিঠগ্'ল প্রশারীবদ্ধভাবে 
সাজ্জান্মে আত [কিন জান না, ভার 
কোনো সংখ্যসৃত। আছে কস্ম তাও 
জান নাঃ কেউ যাদ সংগ্রহশ'লায় 
খয়ে কোনো বিশেষ 15. বের করতে 
চান। তবে কজবে বের করবেন তার 
কোনো হাদশ নেই॥ বাদ সে রকম 
কোনো প্রণালশ থেকেও থকে, তকে এই 
গ্ুল্ধে তার নিদেশ থাকলে ভাল ছত। 

জেখ্খকে। অনুসান্ধখসাক প্রমাণ 
ছড়ান্মে আছে কইতে। প্রয়োজনমত 
উর প্রসঞ্গা কাখ্যা করেছেন, সেই 
সূত্রে আমরা অনেক তথ, জানতে পর্জর ॥ 
ব.ঞ্কমচল্দের। কামালপাড়া ছেংড় চু'চুড়র 
বাস কার সময় নিণয়, মধ্যস্থ পাঘক।র 
সম্প্মদকের সঞ্)ে বাঁণকমের বিজোধ. 
অমৃতবাজার পায়ক,য় বাঁঞ্কমের বদ'ল 
সম্পর্কে মল্তব--ঙ রকম অনেক ক্ষেেই 
গোপাল রায়ের অনসম্ধন “চত্তকষ ক। 
আবার জনেক ক্ষেত চিঠর সময় নিপয় 
করবার চেষ্ট। নেই,। বস্তুত এখন গছলো- 
মেক লেখ্খা অজকাঙ্কার 'দনে দল ভ। 
ধইটা যে কোন রশীত অনসরণ ককে 


ৃ্‌ ও অনু প প্রকাশনী 





গোপাল 












পি-৫৫ধি, সি আই টি রোড, কলি-১, 
প্রকাশিত হয়েছে £ 

ব্ণসিত্রের গল্-সংগ্রচ : প্রসব---১১০০ 
সবাসাচী দেবের কাবাস্রঞ : প্রতি শ্রুতি 
সময় গদেশ--৬*** / অস্ভীক গঞ্ে।- 
পাধ্যায়ের কাবাগ্রণ্ঠ ; ঝড়ের কাব্য 
৩-৯* | দ্বীপেন্টু চষ্যর্তীর প্রবন্ধ-সংকলন 

সংগ্কৃতির ক্ষয়-ক্াতি--১৭*, 

পরিবেশক-বুকষার্ক, কখাশিগ ও অন্তায 













শান্তিরজন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সর প্রয়াণের সাত বছর পর 
অগ্রস্থিত আটাশটি ছোট গঞ্জের 
প্রথম সংকলন 


সংকলিত 
দাম ঃ কুড়ি টাকা গল 


্রাক্িস্থান : দে বুক স্টোর 













জাতীয় মুকিসংগ্রামের পটভূমিতে 
জ্লিশের দশকে টটষ্টগ্রাম সশঙ্জ 
অস্ভযুথানের এতিহ!সিক মুল্যায়ন ও 
মহানায়ক সূর্য সেনের তরিদ্র অধায়ান। 


ত্রিশের ঈখস্ত্র 
আভ্যখান ». 


ত; জাশা দাশ 
ছে বুক স্টোর ॥ কলকাতা-৭৩ 


পথের পাচালীকে 
বিভূতিবাবু ৮০০ 


অনু : তঃ তারাপদ ভোমিক 
ঘাটশিলার ফরেস্ট অফিসার জে. এন. 
সিন্হাকে বিস্তুতিভূধণ লিখেছিলেন, 
আপনার কাছেই আমার নিঃসজ্গত। | 
দুর হয়।' তার অনগল মনের অন্তরঙ্গ 
ছবি এঁকেছেন সেই ফরেস্ট অফিসার়। 























পরিবেশক : কথা শিক্জ কলিকাতা-৭৩ 







অনুপ 
চতুর্দশ বর্ষ ৪ ২য় ও ৩য় নংখ্যা 
এসংখার আকধণ : 
গ্রাম বাংলার গড়ন ও উতিছাস / ধাষিনী 
রানের ডবি | অপারেশন বঙ্গী | একটি 
বিতক : মুতিষাঙার রাজনীতি / কবিত। 
গল্প | সস্কতি সমাচার | চিঠিপর".. 
মুল্য : ৩৫০ 
পান্থিষেশক-বুষ মাক, পাতিরাম ও জঙ্গাঙ্গ 
কলেক দ্বীট, কোলকাতা! 
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হোটাই চুলের 
সজীব রাখে। 


কেয়ো-বকাপিমেক প্রতি 

তাইতো আমি পোজ কেয়ো-কার্পিন 
মাথি। আর কেয়ো-কার্পিনের 
মনোরম গঙ্গেক্ক মিষ্টি আমেজ 
সারাদিন আম্মায় প্রফুল্ল রাখে । 
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দে'জ মেডিকেলের তৈয়ী 
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ফয়েকাঁট 
দাড়ায় 
আছে, পশ্চাঙপত নীলসবজেয় ছোপ- 
দেয়া আচ্ছা আকণশ। কয়েকাঁট পাথদ 
উল্লম্কভাবে পণাঁড়য়ে আছে, এবং কয়েকটি 
সমতলে শয়াত-সতক়াং একাটি পরচ্ছয 
জামাতক রুপ হয়েছে 
কাানভাগে। শুধু তা-ই নয়, হাবাঁটিতে 
এমন এক ধরনের 'নজ্তষ্ধতা আড্া,সত 
ইয়েছে যা স্বভাবতই আঁবঙ্ট করে 
আমদেনস। তবে, আধকাংশ ছাবতেই 
জ্বপ্নশ ঈষৎ প্রকটভবে ব্যবহায় করেছেন 
তেলরঞ্ডকে--খলে হয়, প্রকৃতির বগাঢা- 


লাগয়েছেন স্বপ্নেশ, কিন্তু সর্ধঘ তা 
সফল হয়ান। বিশেষত, ঝেগলী রংাটকে 
(তান তেমন সার্থকডবে ব্যবহার করতে 
পারেন নি। একটি ছাঁবতে [রতন অবশ্য 
কজ্পনা-উম্দীপক একাঁট রশীত কবহার 
করেছেন-নাবক্ার,। নীল সমুদ্রের 
ওপয়ে তান ছোটো একাঁটি বৃত্তের 
ভেতরে নাঁড়, পাথর, ঝিনুকের ছাবি 
এখকেছেন। অর্থাধ, সমদ্রগগভে ধাদের 
অবাজ্থাতি, নিরপ্তর যাঝা সৈকতাবাসে 
লুটিয়ে পড়ছে, তাদের "তানি স্বতল্ত 
একটি ফর্মের সাহাযো সমদ্রের ওপারে 
দোদলামান রেখেছেন। ছাঁধাট 'ুল্দব। 
যাই হোক, স্বপ্নশেয় ছার দেখে মনে 


তাঁর অর্ধাফাত ম্নেখাডোল ও 
ঘততপূঞজের আধা প্রষাশত হয়েছে 
ওখানকার আদিযালশ গেছ, 
কখালো যা শুধু পরেন ওখ্ঠদ্যয়। কখমঞ 
কখনও, াঁকতে গায় তাঁছাতিমীদের 
কথা মনে পড়ে ঘাাা। ঘে আলোিত 


আদমতাগ্যোতফ গায় কৃঙ্ধা 

তীর দ্বার নাগগালও এই জৈষ- 
জশহমের আলেখানয সংফেততহ-- এম" 
মেপে, লাইযা রোজ, লাই (প্রাত্তেলম, 
মাঁজ্টমেপন ইতাছি। মশয়েশ পোক্সায়ের 
প্রায় সব হট আমার ভালো লোপছে। 
প্রণঘেঙ্গ দাশণা কত 


আল্োতমা। লিজ সং সংগ্গীত 


গাদ্ধ্বীর 
রষীম্দ্ুজল্মোংসব 


'খাঙ্ধবশি' পাল্থায় উদ্যোগে অহ 
হলে ৯ থেফে ৭ মে পর্ধদ্ত সন্ত 
হ্যাপী রবগ্র-জঙগ্মোৎসফ পাঁলড় হগ। 
দাক্ষল জালকাতায় এত বড়ো মাপে 
রুবশদ্-জল্দোংসব এর আগে হায্সান। 
সেঙগিক থেকে এই প্রচেষ্টা অ 
যোগা। আভ্ভিনজ্দম এদের অন্যাহণ 
কারখেও প্রাপা। প্রথমত, একটি" 
পানের জলঙায় পাঁয়পত করতে চানাঁন 
গানে আসরদাধীলফে । এক-এক দিনের 
আয়ে এক-একজন শিপণকে 
করে সময় দিয়েছেন। শ্বিতীয়ত, শিক্পাঁ 
নির্ধাচনে সৃজন র'চবোধ কাজ করেছে। 
আশাস্ধগা আপস কিংবা অগহাক্সতা 
একদম ছিল না তা নয়, তবে কমই ছিল। 
চেষ্টা করেছেন, ভেবেছেন, এটাই বড়ো। 
সার্থকতা সবটুকু যে উদোস্তাগের হাতে 
থাকে না, নিতাল্ভ শিশুও তা জ্ঞানে। 
তদুপার এটাই, ছিল প্রথম বছর। 
আঁভজ্ঞতা | | করবে 
আগামী গিনের অনুষ্ঠান-পাঁরকল্পনাকে। 

১ মে গকাঙ্গে ছল প্রথম আধ- 
বেশন। বেদশান দিয়ে পৃচনা। অতঃপর 
মঞ্গলাচরণ। গাম্ধর্বীর পক্ষ থেকে 
সবিনয় রায়ের গ্বাগত ভাবণের পর, 
এ-দনে সভাপাতি প্রতুলচন্দ্রু গন 
সধাক্ষপ্ত দু-চার কথায় বললেন, উৎসব 
যেন শুধু প্রমোদের খেলা লা হয়ে ওঠে, 
'রবধল্দুনাথের কঠিন দিকঁটির সঙ্গোঞ 
ঘেন আমরা পাঁরাচিত হবার চেম্টা করি, 
অন.সরপ কারি তাঁর 'সাংগঠানক চল্তা- 
ধারাকে। প্রধান আঁতাথ মখাঙগ সেন দুটি 
চমধকার আভিজ্ঞতার কাঁহনীর মধা দিযে 
সর্তয়ের মানুষের মধো রবাীল্দু- 
উপস্থিতর বাপকতার কথা তুলে 
ধরলেন। 


পা 


ুপ্রেশাস্রেশাখেশেশেশেশেশেশোশিপেশেশে শের শ্শ্র পাশা শ্রশ্যশ্স্মশ্ 













| শ্যাম্লা-দীঘিয় ঈশান কোপে 
 হিজল-্তেঁতুল-তালের বমে 
দাঁড়িয়ে জাছে প্রফাও জামগাছ।' 


এই জাগগাছছে ঘিয়ে মামা মিচিট ছন্দে এক অগ্রধ জাহিনী 
ঘলেছেম ও পশিতুদথ দাশগুপ্ত । কাহমীর চয়িয় তিন হলুদ 
পাখি, ফাঠযেত়ালি, পিনিযা!ম। গোহলা। পেন্সিক। আয়া জনেকে। 
শামধিক আঘেছে প্রাণবন্ত । | 


প্রতি পৃষ্ঠা ভ্রীতাগঙ লন্ত-যা ভাঙা হাতীম ছহিতে ভায়া । 


জজীকেহিউ। 


প্রধীপ ফাল জী উপেভাচলা মঙ্লীকেযা হাতের এই 
ফবিতাগুজি উিপ্প স্বাদের, আমোজ-তাতোজা-এবা 
ফাথা মনে করিয়ো দেবা, মিশেছস্ত।বে আয়তিন 
উপযোগী । 


ীগৈল চানাহত়ী় ভুবিগুলিও গজায়। [6.০০] 






[6:০০] 





শিশু সাহিতা সংসদ প্রাঃ ধরি 
৩২এ আতাগ প্রজ্জতজ। রোড, কফাফাতা ৯ 


ট।শেশেশেশেশেশেশেশেশ্েশেশেশেশেশেশেশেশেশেশ্েশেশেশেশেশেপশেশেশেশেশশেশেশেশেশেশেস্ে। 


হারার রর হারার জশা রা শ্য হহহহছারর শ --প্র-স্রশ-স্রশ্র্া রশ্মির 











আফাশবাণীখ্াত বেলা দে'র 


রূপ সাধনা » 
দেশবিদেশের রাম। ১২. 













পার্ল. এস. বাক নিক কাটার 
শঙ্কাতানের চোখে ঘৃম নেই অপারেশন কায়্ারো 
১২৯ ১৭৬ 
গী দ্য মপাসা কোনান ডয়েল 
তৃষ্ণা ঘখন আদিম গ্লোরিয়াক্ষট শার্লক হোমস 
১২৯ ১২৯. 


ষাট হ্যাকক্যান 


স্পাই ইন বসফোরাস্‌ ৯. 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধায়স্অগ্নিগড় ৫. বসম্ত বাহার ৮. 
বনফলশমানদণ্ড ১০. শ্রেষ্ঠগল্জপ ২২. 

নীহারজন গুপ্জ 
তারা ওঠার আগে 
২১0 ৫. 


৬ 
শক্তিপদ রাজগ্তয়ঃ মীহার রঞ্জন উপ্ত  শকতিগদ রাজগুয়ঃ 
প্রতি ঘরে ঘরে প্রজাপতি রঙ ৬ আমি শুধু একা 

১৫. ১৯২৯. ২০২২ 
আশাপূর্ণা দেবীশ্বংশধর্ন ৭. উত্তর পক্ষ ৭. 
জাঙার কোনান ডয়েল | 


: এঞীয়ৈেটজ আক সানি, হোম ১২, 


সন্ধ্যা প্রকাশনী ॥ ৭৩, সহাজ। গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা-৯ 


দোলনটাপা ক্রান্তবিহজ 


টিটি 
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৮০ 





ঘোষিকা তা আগে- 
কথা, 


৮] 
১ 
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| 
141 


“গানগুজিতে। 


গান ছাড়াও চিলতে 















৫ 
'্রখর তপন তাপের তপন অংশ তানি 
রডারে লা | 


11 


411 


7 
1 
৯৫ 


রি | 
করে তুললেন 'তাঁন। কিফক' লা তো কাঁময়ে, এ রা 
ছিলই, এ-ছাড়াও ছিল সেই সম্ঘান এমন একটা ভাঁঞ্গতে পাঁ়বেশন তির 
ডালে সনির্বাচিত আরও বারি জা ১৮৮৯1 ৬ 


গ্ান।'এক হাতে বার কৃপাল এবং আলা 
হাতে হার তিনিই যেন শ্দাল্জদেব ঘোষ, এবং 
আধেক নিয়ে ফেরেন নন কখনো. যা 
আছে সব একেবারে করেন আঁধকার। 

পিরিত তে 
গাখের বত অনল অলকে গানের 

প্রাতাট য্ত্তাক্ষরকে উপলখণ্ডের মতো 
সবেগে দার্ণ করে ক করে নেমে জাগে 
ভিন 
তা জান'র না-় টানকে টং 


কোনো নিবেদন ছিল না। কেন থে ছিল 





/ ১ ৮ গাঢ় সোনালী বাঙর ভথাল। এগ 
"উজ শ্যাম্পুর প্রোটীন-সমদ্ধ পুর্টিকর 
টা 2. । ফরঘুলা আপনার ঢলে পুষ্টি 

ছা (জাগাহা,আপনার চল আয়ন 
আদা, ৭ আনে। ফল চল দেখায় ঘম ও 
। দোলদোলানে।। স্লো এগ 
| শ্যাম্পুর ঘন ফেনা আপনার 
॥ ঢালর মাধ্য সন্পূর্ণভাবে মিশ 
গিয়ে আপনার চুলকে সজীতত 
ও অল্মাল করে তোলে। 


? আজই ছোলফোলারো চুলের জেত্র্ে 
| এক্স 


ল6$ 0 6৬৭ 





ভূতীয় দিনের আলরের সডশ। 
ফয়লেন "তা ঘটক। তীঁক্স গান শোনা 
ক্রমশ অজ্ঞতা হয়ে উঠছে। এ-দিনের 


িরুপম অনুফপা-বজাড়ত 
পক্ষী ধ্বনি এবং মাক লো মাঁর'। 'কল্তু 
(শপে চলে যেতে যেতে' বা “আন্মো আঘাত 
[কিংবা যে কাঁদনে হিয়া' গান তনাটিতেও 
সৌঁদন গণতা ঘটকের রেশম কোমল 
কণ্ঠ অনায়াস মসখতায় অনন্য হয়ো ধর। 









। 
পনভগ্্রী মুখোপাখ্যায় খুবই ভালো 
ছেন। ফেরে ফিয়ে' এবং শ্কূ'ম কোন 
( যে এলে'। কিন্তু তাঁর পক্ষে 'প্রথমন 


টা 
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নাদের মাহছায় অয় 
|. আহ্‌তিতে 'ছিলেম প্রদীপ ঘোষ। 
[তি কাঁথধজ দিনে তানি একটি 
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পে 
?ঃ 
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২1 
পু 
ই 
রন 
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বুবু 


ৰ 
য় 
317: 


তেতা05) 
12 


মি অতি আধুনিক 

টি ও বাজারের সেরা জিনিস 
দিয়ে তৈরী। ছাতার ' 
কাপড়গুলিও ওয়া্টার-প্র.ফ। 


ভক.টিন, পাল এড তন 


ফালকা তা-৭০০০০৭ 





















কলিকাতা হাইকোটে র 
প্রধান বিচারপতি মাননীয় 
শ্লীঅমরেন্দ্র নাথ সেন 
বহিন্বিপ্লবের' প্রকাশ 
করছেন । 

বা দিকে প্রকাশক 'অলাক 
নাথ বাগচী ও লেখক 
কিরণেন্দু বাগচী । 
ডানদিকে শিক্ষা অধিকত্তা 
মাননীয় শী এস, সি, 
দাশগুপ্ত 





কিত্ণেন্্ বাগজীত্র বতিিবিপ্লব 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম ইতিহাসে সশম্্র আন্দোলনের অধ্যায়টি আত্মদানের 
রক্তাক্ষরে চিরকাল সমুজ্জল হয়ে থাকবে । সেই অগ্নিযুগের এক অবশ্য উচ্চারিত নাম 
বিপ্রবী কানাই লাল দত্ত । তাঁর মহান জীবন কাহিনী “বহিনবিপ্রবের' পাতায় পাতায় 
বর্ণিত হয়েছে লেখক কিরণেন্দু বাগচীর আশ্চর্য শৈলিক নিপৃণতায় । বহু দুষ্প্রাপ্য 
ছবিসহ ৫২০ পৃষ্ঠার বর্তমান গ্রন্থটি ভারতের সশম্্র আন্দোলনের একটি মলাবান 
দলিল । অরবিন্দ বোমা মামলায় দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশের সেই এ্রতহাসিক সওয়াল 
পর্ণ, সচিন্র বিবরণ বর্তমান গ্রন্থে সম্িবেশিত হওয়ায়, আইনবিদ এবং আইনের 
ছাত্রদের কাছে এক অমূল্য সম্পদ স্বরূপ ৷ কলিকাতা হাইকোটে র প্রধান বিচারপতি 
মাননীয় শ্রীঅমরেন্দ্র নাথ সেন বলেন, “বহ্ছিবিপ্রবে বিপ্রনের ইতিহাস নোতুন ক'রে 
লেখা হল এতদিনে ।” পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা অধিকর্তী মাননীয় শ্রী এস, সি, 
দাশগুপ্তের অভিমত, “প্রতিটি স্কুল, কলেজ, ইউনিভাঙ্গিটি এবং সাধারণ পাঠাগারে 
“বহিঃবিপ্লব' অবশ্যই সংগ্রহ করা দরকার ।” এছাড়া অগ্নিখুগের মহান বিপ্রবা 
মাননীয় শ্রীগণেশ ঘোষের লেখা গ্রন্থখানির ভূমিকা থেকে মরণ করি, “ভারতের 
মুক্তি সংগ্রামের বহু সংখ্যক অমর শহীদের জীবন আলেখ্য অঙ্কনে লেখকের ক্লুতিত্ব 
প্রশংসনীয় 1” ঝকঝকে ছাপা, সুন্দর বাপাই এবং প্র্যাঞ্টিক জ্যাকেটে মোড়া 
বইখানির মূল্য ৩২.০০ টাকা মান্ত্র। পুস্তক বিক্রেতা এবং গ্রস্থাগারগুলির জন্য 

বিশেষ ছাড় । সত্বর নীচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন । 
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জ্লাধনা পা ঙ 
জিতেন্দ্র মোহন ভীমিকেত্র তন্ত্রসাধনা, জন্মাস্তর ও আত্মারহসা, প্রেত ০ 
তন্ত্রকন্যা ও পরলো কতত্ব সম্পকে আধ্যাত্মিক রে 
হি রহ ও বৈজ্ঞানিক ব্যখ্যা সহ বর্তমান দুটি ও 
প্রতিখণ্ড ১৮.০০ মাত্র খণ্ড একত্রে নিলে ২০, বিশেষ ছাড় । ্ঁ 






তিনখানি বই একসঙ্গে নিলে ভি, পি, খরচ নেই 


আ!গামী প্রকাশনা দে বুক চ্টোর্স নাথ ব্রাদাস 
ডঃকুগ্জগোবিন্দ গোস্বামীর প্রত্বতীর্থ পরির্রমা কলেজ স্ট্রীট প্রাপ্তিস্থান ১ শামাচরণ দে সুষ্রীট 
কলিকাতা-৭৩ কলিকাতা-২৩ 


হরিদাস ঘোষের ভিন্ন ভিন্ন কবিতা | 
ভি.পি,তে বই পেতে হলে মনিঅডার বা ব্যাহ্ক ড্রাফটে নীচের ঠিকানায় টাকা পাঠান 


দেবকণ্ঠ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১২,লাউডন স্ট্রীট রাত কলিকাতা -৭০০০১৭ 























৫২ 


সেটা উপার পাওনা। শেষ অংশে সম্ত- 
দশ শতকের একটি সুজ্দর 'কোতো' সুর 
চডড়ান্ত পর্যায়ে রবিশঙ্কর নতুনজবে 
সুর গ্রল্থন করেছেন। রেকডের দ্বিতশল্প 
অংশে 'নমো ব্যয় নামে একটি সংন্দর 
কম্প্োজিশনে 'শাকৃহাচি' শিবরঞ্জনণ 
রূপটির রস নিঙড়ে আদায় করেছেন। 
তাঁত থেকে তীরতর হতে থাকে। 
শেষ অংশটি যেন উদ্দাম আরাতির পর 
পুদ্পাঞ্জলি দিলেন হোজান ইয়মো- 
মেতে,.। কৌশিধানে বাগে র'বশঞ্কর 
বজয়েছেন “নপৃনের উদ্দেশে পজা 
নিবেদন" একাঁট যথার্থ সাং্কৃতিক ভাব 
বনিময়। 

স্বরোদ বা সেতার বা জরতীয় যচ্মে 
যে মীড়ের কাজ, যে ধরনের গাঁথুনি 
রেখে সুর এগিয়ে যায়, জাপানশ যন্ছে 
সেই সুরগৃল এগিয়ে যায় ছাড়া ছাড়া 
কাটা কাটা ভাবে। একই সুর ভিনদেশে, 
ভিম্রভাবে আক্রমণ করে। পুজা দেয়। 
আমরা মাল গাঁ, অনেকশৃঁলি পদ্ম 
চালাচিত্রে আমাদের পূজা 'নিবেদন। 
গ্রাপানী কাঁবতা ছোট, একট দুটি 
ফুলের সংস্ধাপনে অঞ্গসঙ্জা গৃহসজ্জা 
ভূষণবাঁহশন হয়েও অনেক কিছ কঝলা। 
আসলে সৃর আসে জীবন খেকে 
জীবনাবচাত সুর ধ্যান ভঞ্গতে পারে, 
ধানস্থ হতে দেয় না। 


বাগচার বুলবুল 

অনা গানের ক্ষেত্রে যেমন ঘটেছে, 
নজর্লগশ,তর ক্ষেত্রে তার বিপরীত 
আভজ্ঞতা। বিগত যুগের শিল্পীরা 
এখনও অবধ্ঁনক, সাম্প্রাতক শিল্পীরা 
ক সময় অক্ষমতার জন্য সরলণকুত 








ইনরেকোর এবারের নজর লগশাতির 
. খীরেল্্রল্্র মিলের সংকলনে 
কট স্মরণীয় গান জ্থান পেয়েছে। 
টব বিলের জলে' বা “ফুলের 
নীরব কেন কাব গমন দাট 








হারাতে দেয়,ন। তাই সপ্চরীতে শ্বার 
খাল পড়প) কুফা মেয়ে/মেয়ের পানে 
আছে চেয়ে/করে দোখ জাম কারে 
/মেখলা আকাশ না মেলা মেয়ে 
ছাট স্পন্ট হয়ে ওঠে রেবাল্রযথের 
কককাঁলই') তিনাট ভাল্িগী'তর মধ্য 
এমশানে জাগছে শ্যামা কাঁফি- 
সন্ধুতে ব্রজগোপা। খেলে হোরশ' বা 
তুই কাল মেখে গানশালিতেও একই 
অনায়স ভা্গি॥ একমান্র “খেলা শৈষ 
হল" গ্মনাট ফেন কিছুতেই ঝাঞ্ছত 
মুতূর্তট আনতে পারে নম। 


ইনরেকোে ঘ্েকডংএর জঅসধম 
ক্ষমতা। তাঁরা শ্রদ্ধেয়া সংগ্রভা সরকারের 
কণ্ঠকেও অন্যরকম কয়ে দিতে পারেন। 
যে অসম্ভব দবপট শিল্পীর আকয পণ 
সৈই দাপট হঠাৎ বেড়ে ফায়-_গলা যেখানে 
ধরে এসেছে সোঁটকে সযক্বে ধরে রাখা 
হয়। মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়া কার বয়স 
বেশশ, সংপ্রভা সরকারের না রেকর্ড 
ইঞজনীর়ারংএর? এত ঘটি মধ্যে 
বরণায়য শিরুপা, অনাবিষ্কৃত থাকেন ন। 
“আমার ঝা চোরা ঠাকুর এলেন বা ভি 
জাতের 'আবার এলো কি বাদল” দুই 
ভাবের গানেই। ভাল লাগে.ন ন্বুমাও 
ঘমাও দে'খতে এসোছ'॥ এই ধরনের 
গানে তিনি বারবার আমাদের আগে 
আনমনা করে 1দয়েছেন ॥ "আমার লয়নে 
নয়ন গনাট ষ্ককায়তায়। উদ্জবল। 
অপ্রাসাঞ্গক হলেও একটি কথা বলা 
দরবার ॥ এই গানাটির সঙ্খো রবাদ্দ্রনাথের 
“হে মোন দেবতা, গান টর। প্রায় ছতে 
ছতে মল। এরকম অনেক গান দেখান 
যেতে পারে নজরুল কতভাবে রবাঙ্- 
নাথ-অন্প্রাণত। সংরের ক্ষেত্রে ।তনি 
যেমন চটকদার করে পাখা মেলতে পারেন 
-গ্যান রচনায় কিন্তু তিনি আকাশ- 
ভাবনাকে মর্ত সীমায় এনে ফেলেন। 
ফলে অনেক সাধারণ পাঠক বা শ্রোতা 
সহজেই আকট হন। এই, প্রসপা দীঘ 
আলোচনা-সাপেক্ষ 

পূরবী দত্তের লং প্লেইং এবারেও 
একাটি সম্পদ ॥ পূরবী দত্তের কণ্ঠে সব 
ধরনের গান সজণব হয়ে ওঠে । বিশেষত 
তাঁর গায়নভষ্গি সদর্থে আধ্নক । 
বাজার চলাতি আধূনিক বা ফিল্মের 
গানের পাশাপাশি নজরুলগশ.তকে তিনি 
জনাপ্রয় করেও মধাদা 'দতে জালেন। 
ওগো সুম্দর' বা ণশউীলতলায় ভোর 


শোনাই যায় না। প্রবাঁ। ঘস্ত 'এ কোন 
মধুর শরাব [দলে 
নজরলগীীতর আর; একাট দিক জ্মরগ 
কারয়ে 'দিলেন। অঝক হই এই ভেথে 
এত নৈপথ্যে সত্তেও শ্ুল করে ধাঁদ' 
গানাট রসোত৭ হল না কেন? 


ম্টবুগ্ত 





বালে আবারও 


রি 





চিত্তরঞ্জন মাইতি ন্ুজিতকুমার সেনগুগ্ 


পরমা ২০২ রক্তমাখা গুপ্তধন ৬২ 
ভি 






আপন মনে »*'** করুণাধারায় এসে ১৫০০ 
. জন্বিৎ মিত্র শাস্তিনাথ মুখোপাধ্যায় 
একদা ৬০০ সংশয় ৮০ 





ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


ই উহ গা 


০ রাতের 








| অস্তিম ছাড়া ৬. £.তে বই পাঠানো সম্ভব নয় 
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অল্তলেকের উন্মোচন করে, তখন চরম 
গাবায়ের উদ্ভাসিত ম.হৃতটি দণর্ঘ- 
স্থায়ী হয়ো থাকে, যেমন “মৃত্যুর চোখে 
ছল” বা 'টাপর টুপ.র?। কিম্তু একান্ক 
ধরন বাইরের সংঘাতে ঘটনাঝাহত হয়ে 


অনেক একাষ্ক পরবতকালে পূশ 
অবয়বে ধন্য চঁরতাথ । 

কুরপণ প্রযোজিত 'কালাবহৎগ। 
এক।ওক ঘণ্টনাভাক্সক্রা্ত। ফলে ভল্তরমের 
ছলনা যেমন শুধু রলফ তাঁর 


1 নিদারুণ ট্র্যাজেডি ও সংগ্রামে জয়লাভের 


| কোথাও ফাড়াবাড় নেই, কিন্তু খোকা 


আহত হবার পর [তিন খেই: হারয়ে 
পার্থ গোস্বামী একং অন্য 
পতি বাচনভ ৬ 


' চারদ্রের সপো মেলে না--এই প্রকাতা 


সবচেয়ে ক্ষাত করে ডান্তারের তু'মকার 
সমীরণ মুখারজ্ির ॥ এদের তুলনায় 
শনমলেল্দ, মজ.মদার অনেক ষ্বাভাবক। 


| রমাপ্রসদ বপক নিদেশনায় আঞ্গক 


ও নাউককে অনামান্া যোগ। করার 


| চেষ্টা করেনান। মণ সামগ্রণতে ঘা ফা 





রন 


নিদেশনা দৈপণ্যের সাক্ষা দেয়। 
একটি ঝ্হুকাথত বন্ধবা 'কিম্তু কুশলশ 
উপচ্থাপনাযর় আর একঝব ভাবতে 
পলুব্ধ করে। 

দেবাশিস দাশগপৃপ্ত 

ছাঁবঝ $ অজয় দততগৃস্ত 


আলোচনা : শি সংস্কৃতি বিবি ধৃ 
চে হরর সেও সের সিউল নিজ 


তরুণতাঁর্৫থের বার্ধক সম্মেলন 

ছোট্ট মেয়ে টুষ্পা। , তারও একটা 
সংসার আছে। সেই সংসারে খেলাচ্ছলে 
সে বডদের সংসরটাকেই অনুকরণ করে। 
টুম্পার সংসারে আত পৃতুল মেয়ে 
পম্পা, আছে খাওয়ানো পরনো অসুখ 
[বিসুখ ডান্তার ডাকানো।, টম্পো ছোট্রাট 
থাকল্লেও তার পত্তুল মেয়ে প্পা এক 
বেলাতেই কোলেন্স শিশু থেকে ভাগরাঁটি 
হয়ে যায়। মেয়েকে বিয়ে দেবার চিন্তা 
করতে হয় তাকে। সঙ্গে সো অনা- 
চিন্তাও অবশা তার থকে। সম্ধ্ার 
আগেই গুটয়ে ফেলতে হয় নিজের এই 
খেলার সংসারাঁটকে। কারণ বাবা তখন 
আঁফস থেকে ফিরে অসেন। আর বাকা 
ফরে এলেই তো বই নিয়ে বসতে হয় 


এই স্মস্ত ব্যাপরটাই চমতকার আঁভনয় 
করে দেখালো ছোট্ট একাঁট মেয়ে প্রাবণশ। 
আলোচা শিশুনাটকাটি কশোর সংস্থা 
তরুণতর্ধের প্রযোজনা । এই সংস্থার 
কেন্দ্রীয় সম্মেলন সম্প্রাত 

হল কলাম ল্দর বেসমেছ্েট। তরুশতীর্থ 


দেখলাম শিশৃদেরই 
প্রাধান্য, সেটা অনুঠানসূতী এঝং অংশ- 
গ্রহণ দু দিক থেকেই। সে ধাই হোক, 
সন্ধ্ণটির সধক্ব পরচালনা উপস্থিত 
সফল বয়সের দর্শককেই আনলক দান 
শরে। সচনায় দেখা গেল সদীপকে, 
ওর্‌ধতীর্থের অজ্পবয়সশ এক সদসা. 
যে এফাট শশুমেলা প রগালনায় দায় 
[লয় মন্টে আসে সদশপের ডাকে 
প্রেক্ষাগৃহের বাজি কোপ থেকে খাঁট- 
কয় শশৃ মণ্ডে উঠে এস কেউ 
শোনালো গান কেউ বা আধ্াত । ছোট- 





জাগেরহণ করেন) 
নত্য, 
টায় পাঁথখ হতে ইত্যাদ। 


_ আবতায়ণের আসর 


৯৪ মারচ থিয়েটার সেপ্টারে 
ন্জাকৃতায়প গোষ্ঠীর উদ্যোগে আয়োজিত 
হয়োছল এক আবৃন্তির জদসর ॥ একক 
ক.্ঠর আব্তি ছাড়াও তিন'ট আকষ'ণ 
টা সচ্মেলক ধ্লাবৃত্ত ও সম্সেলক 

। 


উচ্চারণেও তুল 
রয়েছে। গ্যালাম' নয়, গেলাম। পার্থ 
বসন কণ্ঠে সুর এবং সবলতা রয়েছে, 
দায়েছে অর্থ-অন্ুসর.পর দক্ষতা, ক্ষিল্তু 
প্রেমেন্দ্র মিশরের কাঁবতায় তর সুরেলা 
ভ.ঞ্গ.ট মাতাতর্ত মলে হয়েছে। 
মহাদেব চক্তবত এবং দেকেশ 
মুখোপাধ্যায়-এর ভঙ্গি উানপতন- 


কান্দি গানের ঢঞ্জের আর- 


চৌধুরীর গলা উদাত্ত, কিল্তু আধুনিক 
কাঁবতার সঙ্গো পরচন়্ নাক লগ 
পদ্য-ছল্দের অল্তলীরন ধন্পত 


মন্ধরতয় তা ধরা গেল না। সংকাঁলত 
অনৃষ্ঠান ককুয়াশাচ্ছল ভোরে রন্তন্ত 
সর্ধোদয়াএ বহ,বাকহত চম.কর 
প্রযোগ। এখন ভোঁতা লাগে। [বশেধত, 
সশ্মেলক আবাত্তর সঞ্চো যুগপৎ একক 
কস্টের আব্ততে কষা বোঝা বায়ান 
ভাল করে। মাইকেও গোলমাল ছি 
সোঁদন॥ কালক্ষেপ ঘ.টছে ঘোষশাতেও। 
ভেতর থেকে ঘোষণার ববস্থধা থাকলে 
ভলো হত, অথকা পূর্ববতীরা বাঁদ 
পরবতশ'র। নাম বলে ষেতেন-_ যেমন দ - 
একবার হল-তা হলেও শন্যতা 
কমানো যেত। 

প্রণব জখোপাধ্যায় 


(001৭510687 নালা 0640) 
কিড্নাপিং-"-কালো গ্রাপ্তী জিনাকে ইলেধটি. ক তারের 
বেড়া, হিংস্র কুকুর আর দুজন দুদ্ধষ গাডের হেফাজতে 
রেখেছিল ।...একটি ছিনতাইয়ের পরিকল্পনার দাম-_ 
কুড়ি লক্ষ মিলিয়ন ডলার ! পরিণতি--তাপদগ্ধ দুপুরে 
ঝাকঝাক বুলেটের আওয়াজ ।..'এই বই শুরু করলে 
শেষ না করে উপায় নেই ! দাম ঃ বারো টাকা 


মৌসুমী প্রকাশনী/১এ কলেজ রো/কলকাতা-৯ 


৫৫ 
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গল্পে গন্প্রজ রাজাগোতক উইপদ্যাগ। 





॥।*শপ, 1০৭ 


/ 
9. 


ম্এলেন হারবম়্ 


শন 


চিরঞ্জীব সেনের নতুন বই ্‌ 


বেল কেমিক্যালের আফোয়া টাইকোটিস-_. 
ঘনীতুত যোয়্ানের আরক। আপনার শয়ীরে সরাস্জি 
কাজ করে, হজম শক্তি বাড়ায়। পেটের গোজমাজ, 
অজীর্ণ, বদহজম, পেটক্কাপা, অথজেয় রোগ ইত্যাগি 
নিয়মিত ব্যবহার করতে পারেন ! শিশু থেকে স্বঙ্ধ 
বেঙ্গল কেমিক্যাল 
. (ভারত সরকার পরিচালিত) 
৬০ বছরেরও বেশী ঘরে ঘরে উপরি 


সকলের পক্ষেই উপকারী ৷ 


সারাতে বিশেষ সাহাখা কয়ে । গ্রতিষেধক হিসাষেও 
হাতের কাছেই একটি শিশি রাখুন | 





গু ছুর্প গে 
ভা হি ততি ওক ৭ | 
[ভে টু 
চাচাত ্‌ 
2 
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হাউ পাওয়ার ্গার্য ধোয় সবচেয়ে সাদা ক'রে... 


এমন,যা নডছরে পড়ে! 


আপনার ছেলে যদি জামাকাপড় ময়ল? করায় 
চাম্পিয়ন হয়, তাত'লে সেই ময়লার সঙ্গে লড়াই 
করার জন্যেও ত' দরকার আর এক চ্যাম্পিয়নেরই-_ 
হাই পাওয়ার সার্ক । 


হাই পাওয়ার সার্চের শক্তিশালী ফরমুলায় আছে 
বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা, যা কাপড়ের ধুলো) 
ময়লার প্রতিটি কণা তুলে বের ক'রে ফেলে। 
সতি)কারের ময়লা জামাকাপড়ও ক'রে তোলে 
ধবধবে সাদা ! 


হাই পাওয়ার সার্ফ আপনার পুরো পরিবারের 
জামাকপড়কে দেয় এক বাড়তি শুভ্রতা আর 
উজ্জ্বলতা ৷ তই তো বেশীর ভাগ মায়েরা কাপড় 
ধোয়ার জন্বে অনু পাউডারের চেয়ে, সার্ফই 
বেশী ব্যবহার করেন । 





বেপার ভাগ মায়েরা কা" ড় ঘ্োম্াল্ জনে তন পাউডারের চেয়ে সার্চ বেশী ব5বহার কনেন। 
সপ বা নিি9872552-8 সি 10 নু 
হিন্দৃস্থান লিভারের একটি উৎক্টউ 1৮ল লিনট(স -5230- 25. ৮ও 
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অ।পনার এলাকায় বিশুদ্ধ পুষ্টিকর'ছুণ সহজে পাওয়া না গেলে 


আপনি কি করবেন ? আপনার বান্নাঘরের কাজই তো বন্ধ হয়ে যাবে, 


আ'র বাচ্চারা দুধের তৈরী তাদের প্রিয় খাবার থেকে বঞ্চিত হবে। 
এইসব সমস্যার সমাধান-_এক টিন ইও্ানা হোল মিক্ক পাউডার 
সহজে গুলে যায়, পৃষ্টিকর আর স্শ্বাদু-_এই ছুধ দিয়ে আপনি 
হবেক রকম মূঞ্লাদার খাবার তৈরী করতে পারেন। হাতের কাছে 
ইণ্ডানা রাধুন--আপনার পরিবারের সবাই খুশী না হয়ে পারবে পা ' 
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_ নতুন গ্রন্থ 
নারায়ণ সান্যালের 


উললের ক 


রহস্য উপন্যাস 
সুমথনাথ ঘোষের 


এক নাটক অনেক দৃধ্য.” 
বাকা . 


(পেপার ব্যাক) 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
গল্প-গ্রস্থাবলীর দ্বিতীয় পর্যায় 


বথ| কল্নন| কাহিনী * 


সুখে থাকার কাল * 


পকেট বই 
সুজিত কুমার সেনগুপ্তের 


সোনালি দিনের পাখির ১২০০ 


বিভূতি মুখোগাধায় রচনাবলী 


সপ্তম খণ্ড পঁচিশ টাকা 












২১৭১, 














তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 


কিশোরসাহিত্য সমগ্র ১৪০০ 


শপ 5 হিমালয় ভ্রমণ সাহিত্য -_ 


ঠ ডি 
৮ মাপ্রসাদ মুুখাপাধাের 
কৈলাস ও মানস রিড: ২০. সনিমহেশ ১২. গঙ্গাবতর্নণ ৮. 
১ ০] এ 5 
| ভিত কাবেরী কাহিনী ১০, শেরপাদের দেশে ১৪২ হিমালয়ের পথে পথে ১৬. 
&: ১ 
ঃ _ দূ / পানাধপনাব সাশ্যালের 
র | ঢ ্ | মহাপ্রস্থানের পথে ১০২ শর পেপার ব্যাক)৫২ . 
্ি 
৯৬ ৩ ূ শঙ্কু মহারাজের 
রত 5৬ ছি | বিগলিত করুণা জাহন্বী যমুনা ৮২ পঞ্চ প্রয়াগ ১০১, গহন গিরি কদ্দরে ১০, 
| রঃ এ তমসার তীরে তীরে ১৮২ পঞ্চবটী ৮. 
ছু রি জ্োোতিকুমার চৌধুরার স্বামী রামানন্দ ভারতীর 
২ 2৩ ধ্যান গম্ভীর এই যে ভূধর ৪:৫০ হিমারণ্য ৮ 
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25. টগাাফেলাাধারা ণ: 05 লা 55510 1 আন টি উন ত 


- নন উগন্যাম _ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


ফোনার হরিণ নেই ২৮২ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


হাওয়৷ গাড়ী ২৫৯ 
দিব্যন্দু পালিতের 
সাধ-আহ্লীদ ১০২ 
প্রফুল রায়ের 


অহঙ্কার ৮৯ 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


পাঞ্চজন্যু ৩২ 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


অম্বত ছিল ন1 ১১২ 


সমরেগ মজুমদারের 


উত্তরাথিকার ৩০. 






নীহাররঞ্জন গুপ্তর 




























০ ০১০, স্্রীট. কলিকাতা-৭৩ 
মিত্র ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ১৫. পাপ তা ৭৩ 





[যেখানে এখনও সগৌরবে 


সপ্রাচ্শন ও আমাদের জাতীয় 


সোসাইটির' দটি সমান 'ফেলোশিপ' ও 
1বাভিত্ব পদক-যাঁদের দেওয়া হয়েছে 
তাঁরা এ বছরগুলিতে যশরা সোসাইটির 
কর্ণধার ছিলেন, তাঁদের দলের লোক, 
বশংকা ও গোসাহাঁটির সম্মানের 'বানময়ে 
তাঁদের অন.গহাত করার ক্ষমতাসম্পন্ন । 





পপ পা পাস 









প্রবন্ধ সান্কিত্য: 


ভষণ সাহিত্য: 


সঙ্গীত ও নৃভ্যকলা : 


২ বিন 


॥ মানাবকী 'বদ্যার 
-. উল্লেখযোগ্য ও বাশম্ট বইপএ বোরয়েছে 


সুন্দরী ইন্দোনেশিয়া... 
অজান। অষ্ট্রেলিয়।.. 


বঙ্গীয় লোকসংগীত রত্রাকর 


বাংলায় লোকসংগাঁতের একমাজ কোষগ্ন্য।( এনসাইনক্লো পিডিয়া ) 
৪ খণ্ডে প্রকাশিত প্রতিখণ্ের দাম .১০০০ 


বাংলার লোকনৃত্য ১৯. 


এ. এ. মুখাজী আয ভাযাণি কে « কোল্পানী প্রাঃ লিঃ 
১101 সত, পলি তাত 


পপি লা পা 


এশিয়াটিক সোসাইটির সগস্য চাঁদা 


, বছরে পণ্টাশ টাকা। সাধারণ সদস্য এই 


চাঁদার বানময়ে কী পান? সতা কথ্য 
বলতে কিছুই নয়। গত কয়েক বছর 
যাবং সোসাইটিতে বই কেনা প্রায় বন্ধ 
হয়ে আছে, সোসাইটি জজারননাল'-এর 


। প্রকাশও আনয়ামত এবং বছছে! 


চারটি সংখ্যার পাঁরবতে' একটি 
মন্ত্র সংখ্যা প্রকাশিত হয়। অ-ও 


তার পচ শতাংশ বইও এখানকার গ্রল্থ।- 


গারে নেই। সেসাইটির সংগ্রহশালায় 


এখনও বহু মুল্যবান পাথপর, পুরা- 
লেখ, মুদ্রু ইত্যাদ আছে। শোনা বায় 
তাদের মধ্যে বেশ ছু নাকি অন্ত- 
1হযত। কাগজেও এ সম্পর্কে ইীতিপুবে' 
দু একাঁট খবর বোরিয়েছে। 

সোসাইাটর গ্রন্থাগারের অবস্থা 





ড: আশুতোষ ভট্টাচার্যের লেখা 


বাংল। মঙ্গলকাবোর ইতিহাস 


দাস ৩০:০6) 


বাংল। নাট্যসাহিতোর ইতিহাস 


৯ খর্ড-৮৫*০০ হয় খর্ড-8৫:9০ 


রবীন্দ্রনাথ ও লোকগাহিত্য... 








হীরের নাকছাৰি ১২০০ “২ 


সুনীল গাঙ্গোপাধায়এর 


প্রকাশিত হয়েছে।! 
কালকুট-এর 7771 
ঘরের কাছে আরশি নগর ১" 
নীললোহিত-এর 

সতেরো বছর বয়েসে ০ রে 
সাগরময় ঘোষ-এর ডা 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়এর 

কোকিল ও লরিওয়ালা 5 
চাণকা সেন-এর, 

এখন শুধু পদক্ষেপ 
নিমাই ভট্টাচার্-র ্্ 
ইমন কল্যাণ ১০০ 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়এর 
গলপংগ্রহ ই৫ 0০ 


শক্তি চট্টোপাধায়এর 


মন্ত্রের মতন আছি স্থির ৫০০ 
(কবিতা ) 


দেখা হলো! ভালোবাস! বেদনায় 
৫০০ € কবিতা ) 

পূর্ণেন্দু পত্রী 

হে সময়, অশ্বারোহী হও ৫০০ 


(কবিতা ) 
সুভাষ মুখে [াপাধায়এর 


নাজিম হিকমতের আরে। কবিতা 
সুনীল গঙ্গোপাধায়/সুত্রত রুদ্র 


দুই প্রেম (কবিতা) 
সুনীল গঙ্গোপাধারএর 
কাব্যসংগ্রঙ্থ ১৫ 
বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


২৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড | কলকাতা & 











তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের 


অপ্রকাশত উপন্)স 


ওঃ 


তারাশঙ্করের গণদেবতা, কবি 
হাসুলীর্বাকের উপকথা, তি কন্যার কাহিনী 
প্রভাতি যুগোতীর্ণ রচন'র পাশ, 'শ'অপরাজিতা'ও 
যে আপন বৈশিষ্ট্যে উদ্দ্বল হয়ে থাকবে তা 
সন্দেহ নেই। দাম $ কুড়ি টাক 
শা কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই 

| হিরণ্মক়্ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪8 উপনিষদ ও রবীন্দ্রনাথ ২৫০০ 
গয্মত্্রী চষ্টোপাধ্াায় ঃ 


















ভারতের নৃত্যকল' ১০০০: 
ডঃ সরেশচন্দু ; প্রাচীন ভারতের অপরাধতত্ব 
বদ্দ্যাপাধ্যায় ও "যানবিক্ান ১৬০০ 
ডঃ অসিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত £ বাঙ শর ধর্ম ও 
দখন!চস্তা ৩৫০০ 
নারায়ন ৮ ও জন কাম্পানীর 
বাঙালী কর্মচারী ২০০০ 
ভগতরাম তলোয়ার £$ আমি নেতাজীর অস্তধানে 
সঙ্গ" ছিলাম ২০০০ 
হস্ন বসু £ অনাদি 90. 
অ' দয়া চৌধুরী £ দেয়াল দিয়ে ঘেরা ১২:০০ 
নত বব মুখোপাধ্যায় ঃ ডাকবাংলার ডায়রী ৯৫*০০ 
দুলভ-্্রস্থ 
রেভারেজ জে ৩ £ প্রঝাদঙ্গালা (১ম) ১২:০০ 
ঃ প্রবাদম।লা (হয়) ১০০০ 
£ প্রবাদমালা (ওয়) ১৫০০ 
মহেশচন্দ্র পাল সংকলিত ঃ বাৎস্যায়নের কামস্ল্ল ৫০০০ 
| 5ভী5রণ সেন £ মহ বাজ নন্দকুমার ৩০০০ | 


ঃ নিবাচিত উপন্যাসগুঙ্ছ ১৬০০ 
£ নিব।চিত উপন্যাসগুচ্ছ ১৬০০ | 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
আশাপূর্ণা দেবী 





প্রতিটি বাঙালী গরিবারে ম্পরিহার্য 


কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত পা 
কবিয়াজ উপেন্নাথ দেনগুপ্ত রচিত 


গঁগ 








সম্পাদনা : কবিরাজ ব্রজেন্দ্রন্ঞ নাজ 


মূল্য : ৩৫২ টাকা 








নবপন্জ প্রকাশন 
৮ পটুয়াটটোলা লেন, কলি-৯ 


এ স্পিপপপ পাশপাশি. পিপিপি পা 


তা 











খ্যবই খারপ।' সাধারণ পাঠকের জনা 
নাদষ্ট চেয়ারগাঁল ভাঙা [কংঝ 
ছারপোকা ভার্ত। বই চালে সহজে 
পাওয়া যায় না। কমরচারীদের দেখা 
গাওয়াও সমান শন্ত। এ আভজ্ঞতা এক- 
জন সাধারণ পাঠকের। পাঁরচালক- 
মণ্ডলীর সদস্য হলে বা সদসোর বন্ধ 
হলে অবশ্য স্বতন্ম কথা সাধারণ সদস্য 
বই (দষ্প্রপা না হলে) বাড়ি 

যে পারেন, কিন্তু ] 
যেকোন সংখ্যক বই লিয়ে যেতে পারেন, 


এবং সে সব বই যতই দজ্প্প্য হুক 


না কেন। সোসাইটির গ্রল্থাগানের ধহ 
বই এই সব ধপ্রাভলেজড' সদস্যদের 
কাছ থেকে ফেরত আঙ্সোন এবং হয়তো 
আসবেও না। দ্টাক্ত স্বরূপ, কিছু- 
দন আগে সংস্কৃত 'কামসূরাএর খোঁজ 


- করেছিলাম । শ্পলাম না। জনৈক গ্রল্থা- 


শমরকম হললেন, এটি সোসাইটির 
একজন শ্রান্তন প্রোসডেনট ১৯৫৭ 
জালের ১২ সেপটেমবর প্বে এরেখে- 
ছেন,। ক গার ফেরত দেওয়ার 
জানা সস্দকেখ করা হয়েছে, কষ্তু 
এখনও পর্যষ্ত দেনান। এবং আরও 

॥ কামসূর লহ তাঁর কাছে 
ঘোট বই আছে নটি। যেখানে সাধারণ 


এই হলো 
সোসাইাটর কাজকর্মের নমূনা প্রশাপাঁনক 
দক্ষতা ও গখতান্তিক আদর্শের পরিচয় ' 

সোসাইটির গলদ ও সমস্যার দ্‌ব"- 
করণ সম্ভব দুট রাস্তাভে। প্রথম, 
কোন প্রান্তন বিচারপাতি (তিনি অন্য 


সেই ভ্রমণ-আখানই এই গর্ত, 











বাসা পাকা 


রি ভাদুড়ার 


শা 


প্রথম রবীন্দ পুরঙ্গা রপ্ত 
উপন্যাস ১৩শ মরণ ১০০০ 


৭৫9 


পা পপ পা পাপ পপ 


প্রকীশিতহল 


আভা সনীতিকুমার চটোপাধ্যায়ের 


ব্রবীন্্র সগগমে দ্বীপময় 
ভারত ও শ্যামছেশ 


১৯২৭ সালে স্নীহিকুমার রশীন্্রনাথের সঙ্গে মাপিয় উপদ্ধীপ' 
সুম্গান্তা, যং বদুপপ, বলিদ্বীপ ও শ্যামদেশে খোইউসি)দ্রমণ করেছিলে, 1, 
বাংলা সাহিততোর এক অতুলন এ 
সম্পদ 1 বহু চিত্র সমন্ধ তত য় মণ প্রকাশিত হযেছে, দাম 82৬ 


সপ স্পা পপ সপসপসাপসট শপ 


প্রবেশের হলে ভালো হর ভিন 
পরিচালন ক 


বরেন্দ্র নাথ 'নয়োগশ 
ফলকাতা-১২ 
স্মাত সততই সখের 

৮ গর্ত ও 

শ্রীমতী প্রাতভা বসুর ক্সাত 
সততই সুখের (২৯ মার্চ সংখ্যায়) 
একাঁট উদ্ধৃত ,  দ্ভগবান 
বদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, 
পরমহংসদেব-এদের কথা ছেড়েই 


প্রকৃতির [বিধান উল্টিয়ে কুমারণীর গর্ভ- 
পাত বলেও প্রচার কারান । এমন একটা 
ভারসামাহখন উীন্ত কণ বলে এরা তথা 
হিসাবে গি*্বাস করেন মেটাই আশ্চষ।' 
প্রকীতর বিধান উীাল্টয়ে কুমারীর 
গর্তের ঘটনা কি হিন্দুশাস্যাা 
লোঁখকা 'হন্দ্‌ শাস্রে কখনোই পান মি? 
ধর্মশাস্দো উত্ত সকল ঘটনা ধমশবশবাস+ 
মানুষ তথ্য হিসাবেই গ্রন্ীদ করে, ভাব- 
সাম্যহীন উত্তি বলে মনে কয়ে না। কারণ 




















বিনয় ঘোষের 


পার সাক্কডি 


১ম খও্ড 90200 হয় খও 8000 তয় উড 9 ৭ (যন্ত্র) 


1থলার বিদ্ধংসমাজ 


তারাশহরে বন্দযোপাধায়ের 


আরোগ্য নিকেতন 
রবীন্দ্র পুরস্কার ও আকাদাম 
পুরগ্ছরপ্রাপ্ত উপন্যাস ১৮০৪ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


কাশীনাথ শরৎ-বিচিত্রা পর্টিদযশাই 


৯৫:০০ 


পারনাতিত 5 
1রবধিত সং ১$.০০ 


৪:৫6) 





প্রকাশ ভবন ১৫, বঙ্কিম 901ট৬” স্্রীট, কলকাতা-৭৩ 


ই 


তথ্যের অনুলজ্ধান কয়ে । জেখিকার আর 
একাঁটি উদ্তি 'ভারতখল্ সঙ্মাযাসে অন্য 
ধর্মের উপর কোন হল্তক্ষেপ নেই, শুধ; 
ণিজেকে লিয়ে নিজের যোগ্যতা প্রমাণের 
কচ্ছসাধনা, [মশনারীদের কচ্ছ সাধনের 
নীতি এর সম্পৃণ বিপরীত ৮ কচ্ছু- 
শাধনের মাধামে নিজের আত্মাকে উচ্চতর 
 মার্গে উবয়নছ কি সব ভারতীয় 
লামযাসীদের একমাত লক্ষ) সন্্যাস+ 
বিষেকানন্দ কি মানুষের সেবার 
মাথামে ঈষ্করকে উপলব্ধি করতে 
চাননি? মা টেপেসা তো আন্দও 
জশীবত। ধরাছোঁয়ার মধোে। যাঁদও 
ভারতীল্ল সংবধানবলে তান আঙ্গ 
ভরতীয়। তবু মূলে তান ফি 
িলনারশ নন? তানি কি খুশম্ট- 
মতাবলম্ধী নন? 'তাঁন কি অন্য ধমোরা 
উপর! হস্তক্ষেপে না করেই খাট 
আদর্শে আর্ত-অসহায় মানুষের সেবার 
মাধ্যমে ঈশ্বর উপলাব্ধ করছেন না? 
লোৌখকা ধান ভানতে শিবের গীত 
গেয়েছেন। খ্ীদ্ট ধম সম্পরকে অফ্প 
জ্ঞানের মলেধন নিয়ে সমস্ত খশম্টান 
জগতের মানুষের বিশ্বাসে আঘাত করাণু 
মধ্যে স্মাঁত রোমল্থনের ক আত্মসুখ 
ছিল জাল না। 
প্রদশপ্ত মণ্ডল চাদ্পাহাটী 


খরা ও স্বেচ্ছাসেবক প্রতিষ্ঠান 

 ধদেশ। (৩৩ সংখ্যান্ন) পাঁঘকায় 
তুল্য ঘোষ মহাশয় “কস্টকাঁজ্পিত” 
প্রবন্ধে খরা" সন্বঙ্ধে গলখতে গিজে 








০৯১৪০ 


ূ 
| 












প্রথা ১৫ টাকা 


করে দিতে হবে। 


ধমেহ 


পাশাপাশি পপ াপাপপীসপ পি 


স্গগ্র সম্ভারের মল্য : 


বাকী ৯৩টি কিস্তীতে বই নেবার অং 


পপি পাপা পসপপাশ পপ পিপি পাপপপািপিপাপাশিশিশীশি 


িল্ডু উনি ক জানেন না, এ সংস্থা- 
গুলির কোন টাকার গাছ নেই, বা এমন 
প্রচুর অর্থ নেই যে ইচ্ছা করলেই যাখন। 
যেকোন সেবা কাজ শল্য করেলা। এবার 
খরার ঝাপারে সংবাদপত়ের তেমন কোন 
ভূমিকা ছিল না॥ ফলে জনসাধারণণ্ড 
অবাহত নন, এ জন্য ও'দের কাছে 
'রালফেরা জন্য দানও আস্পোন। তবুও 
বামকুক মিশন পাঁশ্চমবশোরি। ্াণ্ড 
কেল্দ্রগালর মাধ্যমে তাঁদের সাধামত 
টিউবওয়েল বা কৃপ খনন করেছেন 
এমন রিপোর্ট তাঁদের বাভন্ন মাগাজিনে 
দেখাতে পাহী, তলা যা করেন কংগ্রেসী 
বা রাজনৈতিক নেতাদের মত তা ঢাক 
দপাটয়ে করেন না সাধামত সেবার ভাবে 
করেন। ক্ষমআর বাইরে ওরা যান না 
বলেই এখনও এই! মহূর্তে আরামবাগ 
মোরভি, পিপরা, অন্ধ প্রীত স্থানে 
লক্ষ লক্ষ টাকার কাজ করো চলেছেন ॥ 


অতুলাবাবু ক বলতে চান--ওপ্রা ট্রাকে. 


করে জল নিয়ে গ্রামে গ্রাম পৌছে 
ঘডস্জল লাগবে। লক্ষ লক্ষ টাকা লাগাবে । 
সংস্থার পাক্ষে সম্ভব? 
রাঁঞজত রায় কানপুর 





॥ গ্রাহক কর। হইতেছে ॥ 


কথাশিলী শরৎ্চদ্রের সমগ্র রচনার সংকলন 


গবৎ-গাতিত্ত-মংগ্রহ 


(১৬শ সম্তারে সমাপ্ত) 


৩২৫ টাকা 


এ গ্রাহক মুল্য : ২১০ টাকা 


দিহো গ্রাভক ভাত হবে। 


এহা ১৫ টাকা 
ডাচকে বই লিল প্রতিটি 


বইয়ের জনা ৩ টাকা করে বেশী লাগবে । 
এম. সি. সরকার আও সন্দ 
১৪, বাঙ্কম টাটা স্াট, কালি-৭৩ ফোন-৩৪-৯৭৮২ 


প্রাঃ লিঃ 
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জোমাদের চাওয়া ম্ামাদের দেয়া 
এই ছুই নিয়েই 


বাধন 


তা চাইবে কী? 

কেন! তোমরা- কিশোর বালক শিশুরা-_সবাই 
আপন আপন গছন্দ-সই লেখকদের লেখা । |. 
যাঁর ধার গল্প-উপন্যাস ছড়া-ছবি কমিক-কারটুন | 
ম্যাজিক আর খেলা নিয়ে লেখা চাও তাঁদের নাম্ম 
পাঠাও । ব্যস ! আমরা তখন সেই সব লেখক- 
দের কাছে তোমাদের আজি মাফিক হাজির 
হব। বিশ্বাস-- ছোটদের আবদার র্লাবেন 
তাঁরা । আর তাহলেই-__ 


বে।ধন ঘ্ ইচ্ছেপুরণ 


ন্াবাধিকী 


চিঠি পাঠিয়েই গ্রাহক হওয়া যাবে । গ্রাহক হতে ফোন | 
আগাম টাকা পাঠাতে হবে না। 
লাল 120৮ ভি 122টি জেন 
শহরিনাখ রায়ের 
রবীন্দ্র-পুরস্কার প্রাপ্ত অসামান্য জীবনী গ্রন্থ 


ভাবতের পাধক 


(১৩শ খণ্ড পথত্ত প্রকাশিত) প্রতিখণ্ড ১৩০০ 


শহরেনাথ বায়ের 
আর দু খানি মহান্‌ জীবনীগ্রন্থ 


ভারতের স্গাধিক 


(২ খণ্ড প্রকাশিত) প্রতিখণ্ড ১৪:০০ 


সাধুসন্তের মহাসঙ্গমে 


(ওয় মৃদ্রণ)--১৪*০০ 


লো স্লে লট হেন 


১৮এ টেমার লেন, কলিকাতা ৯, ফোন : ৩৪-৬২৬৮ 


ঢা করুণা প্রকাশনী 


ঠা 
শী ৰৃ 


, অতি চৰ্শি চলে। ফলে 

, চন কিশোরকে যেভাবে 

জজ ভেবে নাবালক করে 

' | আমরা, বোধহয় ততটা 

৫ উসেনয়। 

। জতাষকুমার ঘোষই 

_ ম্ভবত সেই লেখক, যান 

শেষভাবে শিশুদের 
র.শিশত্ব থেকে মৃন্তি 
য়েছেন। তাঁর লেখা একট. 
ঢ. একটু গভীর, একট, 
গটিল। তান গা ভাসিয়েছেন 
গিতকূল ম্রোতে। 
রি রচনা সেই সব 





যুগের 
বাঁশষ্ট গদ্াকার সঙ্তোষকুমার 
এর আগে শিশুদের জন্য 
নময় বায় করেননি একট:ও 
আকাদেমী পুরস্কার-প্রা্ত 





শরাদন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সর্বপ্রথম উপন্যাস 


দাদার কীতি 


দাম ৮.০9 


'দাদার কঁর্তি' শরাদন্দু 
বান্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা 
জশবনের সর্বপ্রথম উপন্যাস। 


এই চমৎকার হাসির 
উপন্যাসটি তিনি যখন লেখেন, 
তখন তাঁর বয়স মান্রই 


যোলো। প্রথমে এই কাহনশর 
নাম শরাঁদন্দ;বাব রেখে- 
ছিলেন, প্রেমের প্রায়শ্চিত্ত ।' 
পরে তা পালটে রাখেন, 
“দাদার কণীর্ত 
ব্যাপার হল, লেখকের ' 
জশবংকালে' এই উপন্যাসাঁট 
কোথাও প্রকাশিত হয় নি। 
অথচ শরাঁদন্দ: বন্দো- 
শাধ্যায়ের মতো লেখকের 
ক্ষেত্রে জীবনেধ সর্ব প্রথম 
উপন্যাসের তো বটেই, 
যেকোনো রচনারই 
এতিহাসিক গ্‌রূত্ব যে 
অপরিসণম, সে-কথা বলা 
ক্লমাববর্তনের ধারা ও স্বরূপ 
জানতে গেলে 'দাদার 
কঁর্তিকে কোনোমতেই 
উপেক্ষা করা যায় না। আবার 
দাদার কখার্তণ পড়লে বোঝা 
যায় যে, জীবনের প্রথম তম 
রচনা হলেও এ-উপন্যাসের 
প্রকাশ বাংলা সাহতের 
হাসর উপন্যাসের দীর্ঘ 
অনুভূত অভাব মেটাতে 
পেরেছেন এর গড়নে হাঁসি, 
আত্মায় হাঁস, ভাষায় বর্ণনায় 
অনাবিল আঁধামশ্র হাঁস। 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধায়ের 


পাঠকদের কাছে তাই “দাদার 


কীর্ত' এক অমূল্য সম্পদ 
রূপে গণ্য হবে। 

বইটির আকার যেমন সুন্দর, 
মুদ্রণও তেমনই নয়নহরণ। 
আগাগোড়া দু-রঙে ছাপা, 
সোনার জলে কাপড়ে ছাপা 
প্রচ্ছদ, হাফ-লেদার বাঁধাই। 
উপহারের পক্ষেও দারুণ * 


।' শবস্ময়কর 


্থিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 


নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তীর 


সর্বাধনিক কাবাগ্র্থ 


আজ সকালে 
দাম ৬.০০ 

[যনি কেবলই বদলে নেন 
নিজেকে, বিগত তিন 
দশকেরও আঁধিক কাল ধয়ে 
বাংলা কবিতায় যাঁর উজ্জল 
উপাস্থাতি এক লহমার 
জন্যও অমনস্ক হবার সুযোগ 
দেয়ান, তাঁর প্রাতাট 
কাব্যগ্রস্থই নতুনতর' তাৎপর্য 
নিয়ে হাঁজর হয় পাঠকের 
কাছে। 'আজ সকালে' 





তাতপর্ষময় নতুন কাবাগ্রল্থ। 
কিছুকাল আগে লেখা তাঁর 
যাবতীয় স্মরণীয় কাঁবতা 
স্থান পেয়েছে এই 
কাব্যসংকলনে। 

এই লেখকেয় অন্য ফাবাগ্রস্থ ঃ 


উলঙ্গ বাজা ৬.০০ 


সপগতপপপশপাাীসি পেশিএপপাপ পিপিপি তাত পশজ্পা পাপা পাপা 


হোটদের দুধ উপহার 


নীরেন্দ্রনাথ 


চক্রবর্তীর 
ছড়ার বই 


সাদা বাঘদ্দ ১০.০০ 


নখরেন্দ্ুনাথ চক্রবর্তণে কাঁবতা 
লিখছেন চার দশক ধরে, 
1কল্তু তাঁর ছড়ার বই এই 
প্রথম বেরুল। এই বইয়ের 
দারুণ-দার্ণ সব ছড়ার মধ্য 
দিয়ে নীরেন্দুনাথ যেন বারবার 
রে গেছেন তাঁর শৈশবে, 
কৈশোরে । পাঠকও খজে 
পাবেন তাঁর নিজের শৈশব ও 





| আনন্দ পাশ্রলিশাস প্রাইডেঠ লিমিটেড 





“আমরা যাঁদ অভ্র রায়ের 
সবে-ধন উপন্যাসাঁটর কথা 
স্মরণ করি-“হূদয়ের শব্দ-- 
যার পটভূমি বাংলা সাহত্ে 
একেবারে নতুন (অন্তত 
এয়ারফোর্স ফ্লাইং ক্লাবের 
পটডামি আগে বাংলা সাহতো 
এসেছে বলে আমি জানি 

না) তাইলে বুঝতে 

পারব, লেখক ঠিক শৌখিন 
দর্শক নয় জাীবন-বৈচিন্নের। 
তাঁর নিজের কোনো 
দৃষ্টিভঙ্গি জীবন-সম্পর্কে 
জাঁড়য়ে আছে 1” 


এপাশ িস্পিপপ পিপাসা স্পা পপি পাস 


শেখর বসুর 
তীব্র গভনর উপন্যাস 
অন্যরকম দম ৬.০০ 


 স্য. - 
ছে কি 
স্টিভ. 


শেখ: 





“রন সম্পর্কে ডি 
কাঁমক, টাইপ ইত্যাদি 
1বশেষণগুলো মানি না। 
আম নতুন অর্থে 
'শ্রেণীহীন' চারিতে বিশ্বাস 
কাঁরি।”' -এ-কথা লিখেছেন 
যে-লেখক, তারি উপন্যাস 
সম্পর্কে স্বাভাবকভাবেই 
কৌত্হল হয় তীব্রতর । 
অন্যরকম” সব-দিক থেকেই 
নতুন স্বাদের অন্যরকম 
উপন্যাস ॥ 


(সপ সস ও 


প্রকাশিত হল 


গৌরী ধ্পাল এর 
ছোটদের ছড়ার বই 


ন্বোড। যায 


৮৫ গস পাপ 


| সভীব 


চট্টোপাধ্যায়ের 
নতুন স্বাদের 'উপন্যাস 


ক্যানসার দ্ম ৮.০০ 


ক্যানসার-এই চারাঁট অক্ষরের 





সঞ্পীব চট্রোপাধ্যায়ঈএমনই 
একটি বষয়বস্তুকে বেছে 
'নয়েছেন তাঁর নতুন 
উপন্যাসে । এ কাহিনীর 
নায়ক শ*কর সং, অসচ্ছল, 
মধ্যবিত্ত এক যূবক। 

স্ত্রীর ব্রেস্ট ক্যানসারের 
চিকিৎসার জন্য মায় হয়ে 
ঘ্‌বে বেড়াচ্ছিল অথেরি 
সন্ধানে । সম্পদ আত্মীয়স্বজন 
থেকে শুরু করে পুরনো 
বন্ধুবাম্ধবদের যেমন 
আবত্কার করল সে. তেমনই 
ভার আঁভজ্ঞতার 

পথবীতে যত £:, নেক 
শুন মুথ, বহু. *নতির 
নূল্যবোধ। কুখ্যাত পল্লীর 
বাঁসল্দাদের যেমন, 

'তমনই আভজাত ফ্লাটবাঁড়ির 
লোকদেরও চিনল সে। 
বন্ধন, প্রেম, সতী, 
[নখুরতা, পাশীবকতা, 
প্রতিশোধ-যাবতণীয় চলতি 
ধারণাগুলো নতুন আলোয় 
কণভাবে প্রতিফলিত হল 
তার চোখের সামনে-- 

তাই নিয়েই আদান্ত উৎকণ্ঠা 
মেশানো এক সজীব 
কাহনণ রচনা করেছেন 
সঞ্জীব চট্রোপাধ্যায়। 
লেখকের অনান্য গ্রন্থ ৪ 


শ্বেতপাথরের টেবিল ৭.০০ 
সোফা-কাম-যেড ১০.০০- 
পায়রা ৬:০০ 


চর ২৮ আবাড় ১9৪৭ 


সূচীপন 


চিঠিপত্র | ৩ 
বাচ্ছাতাবাদের মানাঁপকতা | সম্পাদকীয় | ৭ 
বাঙগাচন্র । ৬ 


পিটানার িদ্ধাচল ও গিরিতীর্থ 
হিংলাজ | যচ্ঠীপদ চট্রোপাধ্যায় | ৯ 
মাক্কাস বৌডিং-এ সুবোধ ঘোষ | অমর 
সান্যাল । ১৩ 

দর্ঘট | কেতকীকুশার ডাইসন | ১৬ 
শেষ রাম়ে | শ্ামলকাক্তি দাশ | ১৬ 
আমার কোথাও যাবার 

ছিল । শ্রততশ বিশ্বাস | ১৬ 

সম্ধের লোকাল ট্রেন | শাল্ত রায় 1 ১৬ 
পকৃপ্তলার পাঁতগৃহে যারা | সত্যেন্্র অচা | ১৭ 
বিজ্ঞান | সমরজিতং কর । ২৩ 
বষ্টকল্পিত | অতুলা ঘোষ | ২৬ 
মানবজমিন | শীষেন্দ্‌ মুখোপাধ্যায় | ৩০ 
অরণ্যদেব | ৩২ 

স্মৃতি সততই সুখের । প্রাতিভা বসু | ৩৩ 
সেই সময় । সুনীল গণ্গোপাধ্যায় | ৩৭ 
স্াহতা | ৪১ 

মস্কো অলিম্পকস এবং ভারত 

দল | মুকুল | ৪৩ 
আলোচনা £ শিল্পসংস্কাঁতি ।৪৫ 

প্রচ্ছদ £ লাতিকা কাঠ 

পরচ্ছদাশিজ্পী পাঁরচাতি শেষ পৃহ্ঠায় 


পরবর্তী আকর্ষণ 


কল্যাথকুমার দেবের প্রবন্ধ 

গ্রাম ঈশ্বরের সৃষ্টি, সবুজ বিপ্লব মানুষের 
মাঁছর মখোপাধায়ের গল্পে 

গ্রামীণ সংবাদ 


সম্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 
আনলবাজার পাত্রকা লিমিটেড-এর পক্ষে 
বাগ্লাদিতা রায় কতৃক ৬ প্রফুল্ল সরক। স্্াট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সিআই টি রোড কলকাতা ৭০ 9৫৪ এবং 
জীবনসত্য প্রিন্টিং হাউস ১৩ প্রফুল সরকার 
্রট কলকাতা ৭০০ ০৭২ থেকে মুগ্রিত। 
দাম এক টাকা 

বিমান মায়ুল ১৫ পয়সা 

পূর্যাঞ্চলের অন্তান্ত হানে ২০ পয়সা 


বিচ্ছিন্নতাবাদের মানমিকতা 


সাঁওতাল বিদ্রোহের এক শো পণচশ বছর পূর্ণ হল গত৩০জুন। ১৮৫৫ সালে দুই 


সাঁওতাল ভ্রাতা সধূ নেতৃত্বে এই বিদ্রোহের সূচনা । দীর্ঘ ছ' মাস সময় লেগেছিল 
কারের লে তান তলা তোর রত পরে। 
তবু সিপাহণী বিদ্রোহ ভারতের ইতিহাসে যে গুরুত্ব পেয়ে আসছে সাঁওতাল বিদ্রোহ ততটা নয়। 


এর কারণ বোধ হয় এই, সাঁওতাল বিদ্রোহ প্রধানত ছিল আণ্চলিক, সাঁওতাল পরগণা জ্‌ড়ে। 
যাঁদও সামাঁজক ও এীতহাসিক বিচারে এই বিদ্রোহের কারণ নিহিত ছিল অর্থনৈতিক শোষণ 
ও নিপীড়নের মধ্যেই । আজ এক শতাব্দীর বেশশ হয়ে গেল সেই কারণগাদ যে 'নাশ্চহ 
হয়েছে তাও নয়, তবু নতুন করে কোনো বিদ্রোহ ঘটেনি ; পিধু কানু এীতহাসিক পূরুষ 
হিসেবে থেকে গিয়েছেন। সাঁওতাল সম্প্রদায়ের বিশেষ কোনো ভাগ্য পারবর্তনও যে ঘটেছে 
আক্ত এক শো বছরে তাও নয়। কিন্তু কোনো কোনো ঘটনা থেকে আশঙ্কা করার কারণ ঘটেছে, 


শাল্ত নিরীহ পারশ্রমী এই সম্প্রদায় আবার যদি কোনো দিন বিদ্রোহশ হয়ে ওঠে তবে আশ্চর্য 


হবার কিছ থাকবে না। 


এ-কথা মনে রাখতে হবে, পশ্চমবঞ্গের গায়ের পাশে আগুন জাবলেছে। তার আঁচ কম 


উত্তরখশ্ডের দাবী উঠেছে, দেওয়াল-লাপ পড়েছে, এবং দাবীদাররা গোপনে নিজেদের শাল্তবদ্ধি 
করছে। উত্তরবঙ্গ থেকে উত্তরথণ্ডের দাবী, ঝাড়গ্রাম বীরভূম বাঁকুড়া পুর্দলিয়া থেকে দাবী 
ঝাড়খণ্ডের। এটা লক্ষ করার বিষয়, “সাঁওতাল মাহাতো ভাই ভাই, বাঙালশর বস্ত্র চাই, এই 
ধরনের লেখাপন্ন, কংবা 'উত্তরখণ্ড আলাদা চাই' প্রচারপত্র বাল করার মধো বিশেষ অভিসম্ধি 
গোপন রয়েছে । এর পাঁরণাম ভয়াবহ হতে পারে। 

রাজ্য সরকার নিশ্চয় অঞ্ধ নন। তাঁদের চোখ যে সতর্কভাবে সব ?কছু লক্ষ করছে তাতেও 
সন্দেহ নেই। বিশেষ করে সরকার এখন অধানস্থ পুলিসকে এমনভাবে সতক করে দিয়েছেন যে, 


নয়। ইতিমধ্যেই আমরা বিব্রত, বিড়ম্বিত। আবার এই সুযোগেই পাশ্চমবঙ্গেোর মধ্যে ঝাড়খণ্ড, | 


সাঁওতাল বিদ্রোহের এক শো পচিশতম বার্ধকশতেও ঝাড়গ্রামের মতন জায়গায় সামানামান . 


লোক জমায়েত হয়েছিল। অবশ্য 'সিডীড়তে যে অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা সরকার করোছলেন সেখানে 
হাজার তিরিশ লোক জমেছিল উপজাতি সংস্কৃতি কেন্দ্রের উদ্বোধন উপলক্ষে । মৃখ্যমন্তী 
শ্রীজ্যোত বসু একা নন, আরও অনেক মন্ত্রটন্্রণ সেখানে উপাস্থত্ব ছিলেন। হয়ত এই সব 
কারণেই ভিড় জমেছিল। মুখ্যমল্্ণ সেখানে তাঁর ভাষণে বলেছেন, কিছু লোক এই রাজ্যে যে 
বাচ্ছন্নতাবাদী আন্দোলন গড়ে তোলার চেষ্টা করছেন সরকার তা বরদাস্ত করধেন না। 


মুখ্যমল্তী যা বলেছেন তা সঙ্গত কথা। পশ্চিমবঞ্গা বলে কেন, দেশের কোনো প্রান্তেই 


কোনো 'বাঁচ্ছন্নতাবাদী আন্দোলন কোনো সরকারই সমর্থন 'করতে পারেন না। কিল্তু কোনে 
কোনো অন্য প্রশ্ন থেকে যায়। ধরে নেওয়া যাক দমকা জেলার খেজ:রিয়া গ্রামের কথা-_যেখানে 
সাঁওতাল সম্প্রদায় গত বছরে রাজপুত জোতদারদের 'বরৃদ্ধে সংঘর্ষে ভিস্ত হয়োছল। তখন 
বিহার সরকারের প্নীলস-মহল এবং পাঁশচমবঙ্গের বামফ্রণ্ট সরকারের পাঁলস-মহল যুস্তভাবে 
এই আন্দোলন দমন করতে আসরে নেমোছলেন বলে অভিযোগ রয়েছে। বীরভূমের রামনগর 
গ্রামে এমন কী ঘটোছল যার জন্যে পশ্চিমবঞ্গ সরকার ও তশদের অনুগতরা জনসভা থামাতে 
চেয়োছলেন! বিচ্ছিন্নতাবাদী আন্দোলন বলে এগুীলকে ধরলে ভুল হবে বোধ হয়। 


এতহাসিক সিধু কানুর বীরত্বের প্রীত শ্রদ্ধা নিবেদনে নিশয় কোনো বাধা নেই, বাধা 


নেই সরকার যাঁদ বিচ্ছিন্নতাবাদী আন্দোলন দমন করার জন্যে কঠোর হন, ফিল্তু এমন যাঁদ হয় 


সরকার সমস্যাগণলঞে ধামা চাপা দেবার জন্যে কিছ লোক-দেখানো সম্প্রীতি ও সৌহাদ্য দেখা- 
চ্ছেন তবে তার দ্বারা কিছ; হবে না। এ-কথা অস্বীকার করা ধাবে না যে, উপজাত বা 


আদিবাসী সম্প্রদায়ের সমস্ত আভযোগই যীন্তহীন কি অন্যায়। এই সম্প্রদায়ের যথার্থ কল্যাণও 
নিশ্চয় সরকারের কাম্য হওয়া উচিত। 
আমাদের কোনো কোনো ব্যাপারে দ্বিধা 
বিদায় পল্থা দেখছি তাতে মনে হয়, যেকোনো সুযোগই গ্রহণ করে পক্ষ বস্তার রাজনৈ 
দলগনুলির উদ্দেশ ংয়ে উঠেছে । এমন কথা জোর করে বলা যায় না, 


এ-বিতক্রে দরকার নেই। কিন্তু মনে রাখতে হবে এটা বড় ভয়ংকর 'শক্ষা। 
গ্গর বামফ্রণ্ট সরকার নিশ্চয় এমন কিছু করবেন না যাতে ? এই ভয়াবহ 
মানাসকতা স্থায়ী হয়-আবার সরকার নিশ্চয় দেখবেন সশওতাল ও অন্যান্য অনুক্ত সম্প্রদায়ের 


বযথাথ কল্যাণ কেমন করে হতে পারে! 


থাশা ম্বাভাঁবক। ইদানীং রাজনীতির ষে নগদ- : 


ইন্ধন 
সুযোগ মতন যোগান হয়ান বা হবে না। পরায় বামনপ্ট কী করতে চেয়োছিলেন-_পারিগামে 


ৰ 


॥ 
চা 
কা, 





সি লঙান। 


| তন সি 
শিবু পপ 
উচ্চতা ২৮৭৭ ফুটি। হিংলাজ মাহাত্মে, আছে 
নহপ্পালিয়া মহাস্থানং লিম্ধাচলগ্তখেবচা। সেই 
সিক্ধাচলের কথা পুলেই এবারের গুজরাট পরিরমায় 
আম্মেদাবাদ থেকে ভাবলগায়ের ট্রেনে চেপে আমি 
শিহর জাংসনে এসোছ। আমার ত্রেনে এক ঘণ্টা লেষ্ট 


স্থিল। 'তাই পাঁলটানার ফাস্ট ঘ্রেন আগেই ছেড়ে 
গেছে। এর পরের প্রন বেলা ১১টাক্ন। কি আর 
ফাঁর। বারশিশূন্য স্টেশনে একা একাই পায়চাক্ি 


করতে লাঙগলাম। স্টেশনে একাঁটি মাধ চায়ের দোকান 
ছাড়া আর কিচ্ছু নেই। এক কাপ চায়ের দাম &০ 
পয়সা। বাজে চা। তাই খেয়েই পাতা শিহয়ের 
আটশৈপাশে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। চাঁরাঁদক 
পাহাড়ে ঘেরা । কাছেই একাঁট নদী আছে। নাম 
গোৌতমী। নদাঁটা একেবেকে দূর বনাল্তরালে 
কোথায় যেন হাঁরয়ে গেছে। নদশর বালিতে নেমে 
অনেকক্ষণ চরায় ঘ্রলাম। নদীর ওপর রয়েল পোলে 
দাঁড়য়ে নগশয় জলে মছেদের খেলা দেখলাম। 
তারপর আবার ফিরে এলাম স্টেশনে। পাঁলটানার 
ট্রেন এলে তাতেই চেপে বসলাম। সামনে পিচ্ছমে 
দুটি মার বগি। মধ্যে ইঞ্জিন। এ এক অক্ভুত ধয়নের 
ইঞিন। মোটর মেসিনে চলে। যাই হোকি। যথাসময়ে 
উড 
রো 


প্লেন ছাড়ার পর ভোথে পড়ল দুপাশের মনোরম 
সৌন্দর্য। চাঁরাদকে শুধু পাহাড় আর পাহাড়। 
ছোট বড় কত অঙ্গংখা পাহাড় আর টিলা যে দেখলাম 
তার ইয়ত্রা নেই। শিহরের পর দুটো মান্ত স্টেশন। 
তারপরই পঁলিটানা। এ্রেন থেকে নেমে চারাঁপকের 
পাঁরবেশ দেখে ঘাবড়ে গেলাম। এস দেখাঁছ 
একেবারেই ফাঁকা জায়গা । কোথায় 'শিয়ে উঠৰ 
তা হলে? বুদ্ধি করে স্টেশন মাস্টারের কাছে 
শেলাম। তিনি বললেন ভয় পাবার কিছু নেই। 
স্টেশন অঞ্চলটা ফাঁকা হলেও শহর একটু ভেতরে। 
থাকারও কোন অসুবিধে হবে না। সরকার রেস্ট 
হাউস. বাংলো সব কিছুই আছে এখানে। আব 
ছলছে প্রচুর ধমণশাল।। আঁম বললাম, কিস্তু আমি 
যে শুনোছ এখানকার ধর্মশালায় জৈন ছাড়া কাউকে 
'লাকি থাকতে দেয় না। স্টেশনমাস্টার বললেন, ওসব 
বাজে কথা। এই তর্ে হিন্দু ও তৈনে আল্য়েক্জ 
বাপারে কোন ভেদাভেদ নেষ,। 

স্টেশনের সামনে একাঁটই মানত টাঞ্গা যাতীয 
প্রতীক্ষায় ছিল। আম চার টাক। ভাড়ায় সোঁটকে 
রফা করে যে কোন একটি ধমশলায় নিয়ে যেতে 
অললগম। টাঙ্গায় চেপে কিছু পথ আসতে 
পালটানার শহর পেলাম। এখানে প্রচুর ধর্মশালা। 
রয়েছে দেখলাম। তবুও টাঙ্গা আমাকে নিয়ে আয়ো 
এগিয়ে চলল। একসময় শহর শেষ হল। দুপশে 
ফাঁকা মাঠ। কতদুরে কোথায় যাচ্ছি তা জান না। 
একট মুড়ে পড়লাম। আমার মুখের ভাব দেখে 

লা বলল, ভয় নেই বাবু । আপাঁন বাল্ন 
তো। তাই পাঁলটানার নতুন শহরে পাহাড়ের 
কাছাকাছি নিয়ে যাচ্ছি। এখানে থাকলে আবার টাঞ্গা 
ভাঙা করে আপনাকে পাহাড়ে বেতে হবে। যা 
হোক। পাঁলটানার নতুন শহরে যখন ঢুকলাম তখন 
আশঙ্গে নাদ্দত হয়ে উঠল যন। কি চমৎকার 
সাজানো গোছানো শহর। মনে হল যেন এক স্বস্ন- 
পুরীতে এসে পেশিছেছি। অথচ এমন যে শহর 
তাতে কোন প্রাণ চাক্টলয নেই কেন? মনে হচ্ছে কাছ 
যাদদেশ্ডের ছোঁয়ায় সব কিছুই যেন স্তথ্থ হজে 
থেছে। পথে লোকজনের চলাফেরা নেই। দোকান 
পাট বন্ধ। ধ্যাপার কি? টাঙ্গাওয়ালাকে মটাজেস 
করতে বলল, আজ পূর্ণগ্রীস সুবগ্রিহপ | তাই সন্ধ্যে 
টা পৰ্্ত পাঁজটানা এইরকমই স্তব্থ হয়ে 


শান 7: ১810 রিনার 





ই 


উকি কে কেউ সব টাকাটাই 
থাকে দীকা ভালো টিয় 
আন দেন। জামি এপারো টাকা 'দয়োছিলাম। ৰ 


দেরিছু নায়ায়ণের সেবা 


পাঁজিটানায় টার. পয়ে পম্ধোে হয়। &টা পর্য। 
ধম"শালায় বাম করে যখন শহর রত বেরোল 
তখন চারাঁদক জমজম করছে। রাতের থাওয়! 


ধ্যবস্থা করে লঞ্ালে পাহাড়ে উঠব তাই কিছু ফ' 
 ঈস্ট ইভাদি ফেলাকাটা কয়লাম। এখানকার রাব' 
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মভি ফিয়েস্টা পপুলাঃ 


ফ্রিয়েস্টা পপুলার বাজারে চালু করার 
সময়ে আমাদের আশা ছিল যে এতে 
আমরা অনেক বেশী শ্রোতাদের 

কাছে সংগীতের আনন্দধারা পৌছে 
[দতে পারবো । এইডেবে আমর। 
ফিয়েস্ঠা পপুলারে সেই সব বৈশিচ্টোর 
সংযোজন করেছিলাম যা সংগীত 
প্রেমিক মানেই একটি ছিমছাম এবং 
মজবৃতু সেটে আশা করেন । তার, 
প্রথম প্রমাণ হলো এর সুলভ দাম, 


১/ গান নাজনা শোনার 
- বিপুল সন্সার ফিয়েল্টা 
পপুলার, ক্যালিপংসা এবং 

পন্দস্টার বেক প্রেয়ার 


সফারী,সৃইক্জার কোডও শ্লাম। 
(নর ক্যান্সেই জেকডার এবং 
কনসউ -২প্েডিও কেট লেকডার । 





এইচ এম ভি 'হলিডে কম্টে্টা-এ 


এসি অগালা বাটাবী ডেল ফিয়েস্টা পপুলারের মাধ্যমে অনেক 











উঠয়েরত | শুধু এই নয়, তে বেশী লোক গাল খাজনা শোনার 
আছে শঞ্চিশালী ও বিস্কত আমন পাশ । 

ফ্রিকোয়েন্সি €) ১ জানন্দের বিধয় এই যে আমাদের 
গেউন এট প্রতানাপে ছাপিয়ে আনেক আগেই 
অাম্প্সি- ফিয়েস্টা পপুলার ভার হর 

ফায়ার এবং সবচেয়ে বেশী বিক্লীত নেক ও 

ঢাকনায় প্রেয়ালে পরিণত হয়েছে । 

লাগানো আজ সারা ভারতে 9,00,90০ 
চমৎকার ফিয়েস্টা পরিবার আছেন । আপনি 
মানানসই স্পীকার ঘেটিকে আপনি নিশ্চিত জানবেন ডিক এই মুহীতে 


[পশাগাাত লা কোগ।5 এইচ এম 
[নুফোস্টা শিশ্চহহ বাজছে | 


যেখানে খুশি রেখে গান-বাজনা 

শুনতে পারেন । ধ্বনির গষ্ভীলতা 

ইচ্ছেমত ডারী অথলা ভালবন করার 

জল্য আছে একটি টোন-কান্ট্রোল। 

আর আছে সব রকম পেকড বাজাবার 
জনা ৩ স্পীডের ঢানটেব্ল। 


পি ৯ 















884 উজ্ছল ভাবম্যতের প্রতিশ্রুতি 


এ যোগ দিন। হংকং, সিঙ্পাপুর, ব্যাংককে 


বরোমাঞকারখ সফর ! সীমিত মেয়াদা সমোগ । বিশদ বিবরণেন জনা আজই এইচ এম ভি 


3০ 3369 


ডিলারের সন্গে যোপাযোগ করুন । 


1 ১ 1) শি 






শুয়ে নি 


সকালে এ 


রা করছে া্ডাও রয়েছে বেশ। 
তব পাহাড়ে ওঠায় জন্য গরমের জাযা গায়ে না 


দিয়ে হেঁটেই রওনা হলাম। আমার ধমশালাটা 
পাহাড়ের গায়ে নয়। মিনিট দখেক হ'্টতে 
পাম হেঁটেই চললাম। প্রশষ্ত রাজপথের দুপাশে 
পলিটানার নব প্রাসাদমালা দেখলাম। 
আধুনিক ডিজাইনের কত যে সুবৃহং অট্টালিকা 
রয়েছে সেখানে তা গুণে শেষ করা যায় না।। মজায় 
বাপার এই যে এগুলো সবই ধর্মশালা। ধনখ জৈনেরা 
ধে কি প্রচুর পরিমাণে অর্থব্যয় করেছেন বা করছেন 
না দেখলে অনুমান করা ধাবে না। তাই এখানে এসে 


ধর্মশালার বাহার, দেখব না সিম্ধাচলের পাহাড় দেখব 
তা ভেবে পেলাম না।। ও 
এক সময় িদ্ধচালের পাদদেশে এসে 


পৌছলাম। বেশ কয়েকাঁ্ট অপূর্থ কারুকাযমশ্ডিত 
দৈন মাঁন্দর রয়েছে এখানে । পাহাড়ের নিচে দুবল 
ও বগ্ধ যাদের বহন করবার জন্য ভুলি [নিয়ে 
ভুলিওয়ালারাও ভিড় করে আছে রেট খুব বেশি 
নয়। ৩০ থেকে ৪০ টাকা। আর আছে প্রচুর 
দোকানদানি। একেবারে জম জমাট জায়গা। 

আমি নিচে অর্থ সময় নত্ট না করে পাহাড়ে 
ঠা শুরু করলাম। ধাপে ধাপে সিঁড় ওপরে উঠে 
গেছে। লোকজনও উঠছে। তবে বোশরভাগই জৈন। 
দুজন মেমসাহেবও এসেছেন দেখলাম। তাঁরা ভূলি 
করেছেন। এই পাহাড়ে মনসা ও বাবলা ছাড়া 


অন্যান্য গাছপালা বিশেষ নেই। কাজেই গ্রীগ্মকালে & 


পথ ছায়াশশতল নয়। 
ভারতেয় বিভিন্ন প্রদেশে জৈনদের যেসব তাঁর" 
আছে তার মধ্যে পাঁলটানার 'সিম্ধাচলই সবাপেক্ষা 
প্রাসদ্ধ। এই িদ্ধাচলের একুশাটি নাম। তার মধ্যে 
একটি নাম হল শনুঞ্জয়। পাহাড়ের 'পছধনাদকে 
শঘ্-গায় নামে একটি নদীও আছে। এই পাহাড় 
তশথণ মাহায্মে এমনই মহিমান্বিত যে এই স্থান 
একেবারেই [হংসাবাজজ। জাগে এই পাহাড়ে বাখ 
ও ছরিণ পাশার্পাশি ঘরত। বাঘের দুধ বাছুরে 
খেত। শাঁভর দুধ বাঘে। এখন বাঘও নেই হারণও 
নেই। দহএকটা ময়্‌র আবশা আছে। প্রাত যহ্ছর চৈত্র 
শার্ণযার সময় এখানে বিরাট মেলা বসে। সে সময় 
ভারতের 'বিভিজ্ প্রা্ত থেকে বহু জৈন নরনারণ, 
এখানে এলে থাকেন। 
এই অঞ্চলের প্রাকীতিক অবস্থান ও জলবায়ুর 
বৌঁচন্রা স্থানাঁটকে অতাল্ত রমণশয় করে তুলেছে। 
মুসলমানদের কাছে যেমন মঞ্লা-মাঁদনা, হিন্দুর 
যেমন কেদার-বাঁদ্র, জৈনদেরও তৈমাঁন পজিটানার 
সিদ্ধাচল। শন্তি ও অর্থ থাকলে জশবনে একবার 
অন্তত এই পুণা তরে এসে এর মাল্দর দর্শন ও 
রে জৈনগণ মহাপুণা বলে মনে করেন। 
সা শুধু তাই নয়, লৈনদের বিশ্বাস এই পৃণ্যড়ামিতে 
মান্দর নির্মাণ করলে মহাঁনবাণের পথ সুগম হয়। 
ভাই সেই বিশ্বাসের ফলে এই পাহাড়ের শিখরদেশে 
মান্দরের গ্রাম বসে গেছে। 
অনেকটা ওঠার পর এক জায়গায় বাঁকের যুখে 
একটু নির্জন ও প্রশস্ত স্থান দেখে বলে পড়লাম! 
পাশেই পাহাড়ের গায়ে পাথরে খোদাই করা একাঁটি 
মাঁন্দয়ে রন্তবস্ত পাঁরধেয়া এক দেবী মতি রয়েছে 
 দেখলাম। দেবীর সামনে ধৃপ জবলছে। কিছু ফুল 
ছড়ানো আছে। খ্জরাটণ ভাষায় লেখাও আছে কি 


স্কেন। পড়তে পারলাম না। তকে ভস্তিসহকারে প্রণাম, 


করলাম। এমন সময় একজন বিশাল বপু কাঁখিয়াবাডী 
হাট্টী লাঠিতে ভর করে ওপরে উঠে আমার পাশে 
ধপাম করে বসলেন। তকে জিজ্ঞেস করতে হফাতে 
ঠাঁফাতে বললেন তান ণহংলাজ কি হাদো'। এই 
তবে হংলাজ/ ভগবত হিংলাজ মাতার মল্গির। 
একটু পরেই পুজারিণণ এলেল। তাঁকে জিজ্েস 
করতে গান অলালন তা আবজশীর্রি হিহাদাজে 
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[হংলাজের পথ 

এখানে শগাঁরতীর্ধে আঁধম্ঠিতা। ভেবে পেলাম না 
একই দেবশর দুই তগর্থ আধগ্ঠান কি করে সম্ভব। 
হিংলাজে তো সতশীর রক্ষরম্প্র পড়েছিল। কিছ্তু 
এখানে? পূজারিণী বুঝিয়ে দিলেন। তাঁর মুখে যা 
শুনলাম তা হল এই-। আতি প্রাচশনকালে করাছীর 
কাছে এক বনে হিঞ্গল নামে এক রাক্ষস বাস করত।॥ 
তার উপদ্লীবে বহু মানুষ প্রাণ হারাত। এ বন পার 
হয়ে মরতে গমনকারী সমস্ত তার্থযাকীকেই 
বিনাশ করে ভক্ষণ করত সে। একবার এ রাক্ষম এক 
সাধক আজগগ আবাল | সাধ পাল আম, জশিজ 
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হয়ে কাতরকণ্ঠে দেব আঁম্বকার তব করতে 
লাগলেন। সাধুর স্তবে প্রসান্থা হয়ে দেব আম্বকা 
আধবর্ভৃতা হলেন। এবং ভয়ঙকয়ী মৃর্ত ধারণ কয়ে 
বিনাশ করলেন 'হুশালকে। 
দেবীর কাছে একটি বর প্রার্থনা কযোঁছিল,। বলেছিল, 


হে মা আম্বকে। আজ তোমার হাতে মৃতুবরণ করে, 


আম উদ্ধারপ্রাপ্ত হলাম। আমার অন্তিম কামনা এইই 
যে আজ থেকে যেখানে কোন হংসা নেই সেই স্থানে 


তখন থাকি বাজী ও 


মৃত্যুকালে হিশাল 


স্পট শা ৩ 


'তাঁম আমার নামে আধাম্ঠতা থেকো । দেবী আঁম্বকা 
আতিংসার পগাভীক ১ 
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হিংলাজের মাহায্ময শুনে যখন আরো উচ্চস্থানে 


গঠার জন্য রওনা পর্দচ্ছি তখন আমার পাশে বসা, 


সেই বিশালবপু কাঁথিয়াবাডণ যাঁঘীটি চোঁচয়ে বলে 
উঠলেন, পহংলাজ নো হাদো, কদে হাথ মো 
চাধো'। অর্থাৎ কিনা হিংলাজের চড়াই বড়ই দরুর্গম.। 
এর ওপরে উঠছ যখন কোমরে হাত রেখে ওঠো। 
তাঁর কথামতো তাই করলাম) হিংলাজের চড়াই 
আতিক্রম করে যখন আরো উচ্চস্থানে উঠলাম তখল' 
সিঁদুর রঞ্জিত এক. প্রকাশ্ড হনুমান মূর্তি চোখে 

পড়ল। এখান থেকে দাঁট পথ 'দঁদকে ভাগ হয়ে 
গেছে। একটি পথ দাঁক্ষণ দক দিয়ে সদ্ধাচলের 
উত্তর শিখরে গেছে আর একাটি পথ বাম দিকের 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে দক্ষিণ শশখরে উপস্থিত 
হয়েছে। এই দুই শিখরই দৈর্ঘা ও প্রচ্থে ৩৫০ গজ। 
আম প্রথমে উত্তরের সবেচ্চ শিখরের দিকে রওনা 
পথে যেতে যেতে এক মুসলমান পীরের 


অস্তোনা দৃষ্টিগোচর হল। এই পীরের না 
ঘোরীর 


চেষ্টা করেছিল তখন জনেল্দু ভগবান আঁদনাথের 
ক্রোধানলে মুসলমান সেনাপাতি ভস্মীভূত হান। এই 
স্থান পার হয়েই উচ্চ শিখরে উঠলাঙজ। এখানে এসে 
দিদ্ধাচলের যে রুপ দেখলাম তা বর্ণনাতগত। কি 
পাক ও রমণণয় সেই স্থান। ধর্ম িশ্বাসশ জৈনদের 
ভান্বঅশ্রুসন্ত পুণাভূমি। সুন্দর মান্দররাজি শোভিত 
যেন এক অলকাপুরী। মাক্দিরের তোরণদ্বায়ে যখন 
উপস্থিত হলাম তখন সারা মন ভন্তিরসে আপ্লুত 
হয়ে উঠল। 
দুট চোখ বিস্মিত ও লাঁসত হয়ে উঠল। এই 
অসম্ভব কর্মকাণ্ড কি মানের দ্বারা সম্ভব! একি 
দেখাঁছ। মান্দরের পর আান্দির। তারপর মাঁল্দর। 
আবার মান্দর। এ যে মন্দিরের গ্রাম বসে গেছে। এত 
মান্দর তো ঘুরে দেখা একাঁদনে সম্ভব নয়। 
এখানকার সীমাল্ত প্রাচীরে উঠে যখন চারদিকে 


_ তাকালাম তখন সেখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য ও নির্জন 


শাক্ত সৌঁন্দযের প্রভাবে আমার সংসারতণ্ মন 
উত্ফ্প হয়ে উঠল।,. আমি বিমৃত্ধ বিস্ময়ে তল্ময় 
হয়ে সেই বর্ণাঢ্য শিল্পকলার দিকে তাঁকয়ে আমার 
শ্বানবঝ জনম ধন্য করলাম। 

ভেতরে প্রবেশ করে প্রথমেই দর্শন কবলাম 
ডৌমৃখ নামক মন্দির। এই মাল্দর এত বিশাল ও 
উচ্চ যে তা প্রায় ২৫ মাইল দূর থেকেও দেখা যায়। 
প্রবাদ আছে মহারাজ পৃতোর সময়ে এই 
মান্দর 'নার্মত হয়।। কিন্তু বর্তমান মন্দির ১৬৯৯ 
সংবতে মোগল সগ্রাট জাহাঞ্গীর়ের শাসনকালে 
আমেদাবাদের প্রাসম্ধ ধনী শিবসোমজশী নির্মাণ 
করেন। এই মন্দিরে জৈনদের সব-প্রথম তার্থ্কর 
ভগবান আঁদনাথের চতুর্মখ মূর্ত প্রাতম্ঠিত। 
এতবড় মূর্তি এখানকার অন্য কোন মাঁন্দরে নেই। 
এছাড়া কুমারপাল. 'বিমলাশাহ শাচ্তিনাথ ও 
আঁদনাথের মূল মাঁন্দর বিশেষভাবে উল্লেখযোগা।, 
জৈনদের আঁধষ্ঠা়শ দেবশ চক্েশ্বরখর শাঁন্দরও আছে 
বান রাতের নিম 


বড় আশ্রম। এর নাম নওটরৈ। এইসব আশ্রমে প্রবেশ 


করার জনও কার এক একটি স:বিশাল 
সিংহদ্বার রয়েছে। আর রয়েছে অসংখ্য মন্দিরের 
সমারোহ) এখানকার ছোট বড় মোট মন্দিরের সংখ্যা 
'গক হাজারের ওপর'। ছোট মাল্দরের সংখ্যাই ৮৩৯। 
এইসব মান্দরের দেবমর্তর সংখ্যা হল ৯৯৪৭৪। 
এছাড়া জৈন অহ্ৎগণের ৮৯৬১৯টি পদচিহ রয়েছে। 
তবে এই মন্দির নগয়ীর বেশিরভাগ মন্দিরই 
খ্ীজ্টীয় একাদশ শতাব্দীর! ভারতশর ভাস্কর্ধকলার 
অপূর্ব নিদর্শন ও জৈন ধনশগপের কোটি কোট 
অর্থের বিনিয়োগ সত্যই দেখবার মতো । 

শপরের মান্দর ও আশ্রমগুলি দেখে যখন 
আপর শিখরে ভগবান আঁদনাথের মূল মাঁল্দরে 


প্রবেশ করলাম তখন দেখলাম কাতারে কাতায়ে জৈন 
আপীগরসাদশীলা পাটিধাসদ। পারিধানা বর বড বড রজত 


যখন স্থাপতোর দিকে তাকালাম তখন. 





আঁদনাথ মাঁল্দরের ভাপ্কর্থ 
গোলাপ ও তুলসণী চন্দনের লা হাতি লাইন 
দ্দিয়েছে পুজার জন্য! একদিকে মহলা এবং অপর- 


কে পূরুষদের লাইন। এরই মাঝে পুজারীরা 
লাল শ্যলু ও হলদে চাদর পয়ে ঘোরাঘুরি করছেন। 
ম্দির প্রার্গণে লোহার আটটীলায় বহুবর্ণ রাঁঞ্জত 
[্রিপলের ঢাঁদোয়ার নীচে গান বাজনা হচ্ছে। দুটি 
রূপোর ছোট ও বড় সিংহাসনও বসানো রয়েছে 
দেখলাম। ভেতরে ঢুকে দর্শন করলাম আদনাথকে। 
ক সুন্দর ও সধৃহৎ মৃর্তি। সর্বত্যাগশ জিনেচ্দ 
ভগবান। কিম্তু ভন্তরা তাঁকে সর্বত্যাগী করতে চান 
না বুঝ তাই নানা রত্সের সমন্বয় ঘটিয়ে বিপুল 
রক্সালগকারে সাজয়েছেন তঁকে। ভন্তদের দ্বার 
ভগবান আদর্নাথের পূজার ঘটা এখানে খুব| তাই 
এখানেই এসে থাকেন। তারপর ফ'ব। পারেন অর্থাৎ 
শন্তি ও সামর্থা যাদের আছে ৬'পা অন্যান্য মান্দং 
দর্শন করেন ও চৌমূখ শিখা দন। আগে এই দুই 
গশখরের মধ্যস্থলে এক প্রকাড় খড্‌ খোদ) ছিল, 
কিন্তু পরবতা্কান্ে কোন এক সম্ভ্রান্ত লৈন তথ 
যারীদের সুবিধার জন্য প্রচুর অথবব্যয়ে দই শিখরে, 
মধ্যের. খাদ ভয়াট করিয়ে 'দয়়েছেন। কাজে 
যান্তীদের এখন অনেক কষ্টের লাঘব হয়েছে। 
এইখানে আঁদনাথের মক্দিরে স্বেতাদ্ব 
সম্প্রদায়ের অনেক জনন 'ভিক্ষুণী দেখলাম। তাদে 
বেশিরভাগই হয় কুমারী, নয় বিধবা । প্রত্যেকে 
সুন্দরী ও রূপবতগ। ওরা এই পৃণ্যতশর্থে 
পারতাতারুপশশ দেবীম্তর ন্যায় প্রতীয়মান বট 
আমার মনে হল। তাঁদেরই' একজনের সঙ্গে আলা" 
করে জানলাম শুধু শ্বেতাম্বর নয়, দিগম্ব 
সম্প্রদায়ের জৈনদেরও অনেক মন্দির এবং ভগবা 
শাল্তিনাথ তীথ্করেরও বহু মূর্তি প্র 
আছে এখানে। এখানকার পূজারশরা নাঁক অনেকে 
শৈব ধর্মালম্বী। তাই তদের উপাসনার জন্য একা 
গশব মাঁন্দরও রয়েছে। 2 জন্যই বাব সিদ্ধাচলে 
পুশাতীর্থ নানা সম্প্রদায়ভূঙ 'নযনারীদে 
সার্বজনীন তীাক্েী ছিসেবে পারণত হয়েছে।__ 





মশলকষ্ঠবাষ: বললেন, সাত নম্ধর লো 
এল, মার্কাস বোর্ডিং-এ পছট খালি থাকে না। 
আমার চার নগবর ঘরে কথাবার্তা হচ্ছিল। 
বোর্ডং-এর ম্যানেঞ্জার নীলকণ্ঠ মি আর চৌধুরণ 
মশাই উপাস্থিত ছিলেন। খরর. শুনে চৌধুরশ 
হলেন সাত লক্যয়ে। বোর্ডিং-এ [স্বর নশীচে 
তায় চায়ের দোকান, আমার চান্রু নম্বর থেকে 
দোফানের ভিতরটা পধন্ত দেখা যায়। 

ফিরে এলে মন্তব্য করলেন চৌধুরশী মশায়, 
ভদ্রলোক আপনার মত চা-খোর নয়. সকালে এক 
কাপ, বিকেলে না হলেও চলে। 

[বু বললেন, পদবী ঘোষ। বোধ 
হয় আমাদের হশোরের কায়স্থ, নামাটও বেশ, সুবোধ 
্াষ। বামন আর বাঁদাদের নামগুলো বড যেয়াড়া- 
রকমের। 

সন্ধোবেলা ম্যানেজার আবার এলেন। ঘনঘন 
আসার কারণ আমার মেসচাজ দ; মাস বাকশ। 
যথারণীতি তাগাদার পর বললেন, পুলকেশবাবুর 
কাছে সব শবলাম। সুবোধবাবও আনন্দবাজারের 
লোক. মারাস বোর্ডং-এ পট খালর খবর ওনার 
কাছেই পেয়েছেন। 

পুলকেশবাব্‌ বোঁডি*-এ মাস ছয়েক আছেন, 
পম্ভর প্রকাতির লোক, আমার পাশের ঘরে থাফেন। 
তাঁর কাছে দরবার করলাম--সৃবোধ ঘোষের সঙ্গ 
পরিচয় করিয়ে দিতে হবে। ফসিল গপটি তখন 
পড়ে ফেলেছি-মুখাির্গর প্রঘ্টার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
বিশেষ প্রয়োজন। অজনগড় নয়, তান আছেন কলা- 
রাগান বস্তির গায়ে গায়ে মারকাস বোর্ডং-এর সাত 
লঙগবর ঘষে 

ঘতদূর মনে পড়ে সোদিনাটি চৈন্-সধ্ধ্যা। 
চায়াদকে বক্তির ঘরে ঘয়ে আগুন জবলছে, বাতাসে 
শেকারাঁটির গম্ধ। বোঁড-এর চগ্বর ধোঁয়ায় ঢাকা, 
বালক দত্ত লেনে গ্যাসের আলো তখনও জহলোন। 
সাতি নম্বর ঘর গেটের পাশেই, অজ্ধকার ঘরের সামনে 
দাঁড়য়ে এক অচেনা মুখ। 

পুলকেশরাবু পরিচয় করিয়ে দলেশ, 
অমরবাবৃ! আপনার সঙ্গ আলাপ করতে চান, 
আপনার “ফাঁসল' পড়ে মুপ্ধ। 

অচেনা মুখের মাণলক বললেন, আজ সকালেই 
চৌধুরীমশায় বোর্ডং-এর বাসিন্দাদের পারচয় 
'দয়েছেন। অমরবাবুর কথাও শুনোছি। আপনাকে 
তো মশায় অনেক দৃর যেতে হয় মাস্টার করতে । 

এই' সময় লম্বা লম্বা পা ফেলে চৌধুরী 
মশায় এলেন। খাল গা, খাল পা, হাতে একটা 
বালব। সাত নম্বরে আলো জবললো। সুবোধবাবু 
দরজা বন্ধ কমে দিলেন। 

চৌধ্রীমশায় সান্তনা সুরে বললেন, খেটে- 
খুটে এসেছেন, বিশ্রাম দরকার, খুব আলাপণী 
লোক, আজ সকালেই আমার সঙ্গে বেশ জমেছে! 
.. চৌধুরীমশায়কে আমরা একটু এডিয়ে 
চলতাম। বাঁড় বর্ধমানে, ডাকাতি করে চার বছর 
জেল খেটেছেন। খালাসের পর পর্ীলসের নজর- 
বশ ছিলেন কিছ-াদন। তারপর আগসক্স জগ্লালেন 
যাকণস বোর্ডং-এ। ধাটের কাছ।কাছি বয়স, দঁর্ঘ 

দেহ, মৃখমল্ডলে গোঁফের আভজাতা। লম্বা 
ধৃতি গুটিয়ে পরতেন হাঁটু পর্যন্ত! বোর্ড-এর 
প়তাজ্লশ জন মেম্বারের হালচাল ও গাতাঁবাঁধ 
তাঁর অজানা ছিল না। 


চৌধুরীমশায়ের কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলে 
গেজ। পরাঁদন ফিরতে একটু রাত হয়েছে। চেয়ে 
গোঁখ সাত মন্ষর ঘয়ে আলো জহলছে, দরজা বঙ্ধ। , 

তেতলায় ডাইনিং রুম। খেতে বসোঁছ, হঠাং 
কার ছারা পড়লো দরজার মুখে। সুবোধ ঘোষ 
নিঃশব্দে বসলেন আমার পাশে, এবং ভোজন- 
পর্ণ শেষও . করলেন িঃশব্দে। আমাদের 


শেষ করে আবার ভাত চাইলেন। 


কাস বোডিং-এ সুবোধ ঘোষ অমর সান্যাল 


এচোড়ের তরকারি দিয়েই থালার ভাত 
সুবোধবাবদ 
তাঁর 'দিকে একবার তাকিয়ে আসন ছেড়ে উঠলেন। 
একতলায় নেমে দোখি আমার চার নম্বর ঘরের সামনে 
সুবোধবাবু দাঁড়য়ে, হাতে জদলল্ত 'সিগারেট। 
বলগ্েন, রাড় দেশের লোক ভাত খায় বেশশী। এ 
ছেত্খুম চৌধুরী মশাক্ের খাওয়া। 

িশড়র নীচে চৌধুরী মশায় খেতে বসেছেন 
থালায় পিরামিভাকাত ভাতের স্তুপ. কি একটা 
তরকারি দিয়ে দলা পাকিয়ে চৌধুরশী মশায় উপাটপ 
িলছেন। 

আমাদের ' পরিচয় নিবিড় হল. কিন্তু অনুভব 

করতাম একটা পার্থক্য। তানি সংস্কারমূন্ত, আম 
রি তার উপব সুবোধ ঘোষ কংগ্রেসানুরাগশ 
ও একনিথ্ঠ গাম্ধীভন্ত। কথাবতাঁয় মনে হত জগতের 
আন ভাল্ডার তাঁর হাতের মৃঠোয়। 

১৯৪২ সাল। "দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মরসহম। 
পাজ্ধশজশীর "ভারত ছাড়? বাণী আমাদের মার্কাস 
বোঁড-এও উত্তেজনা সৃষ্টি করেছে। নাঁলকণ্ঠ 
মতিয় কাছা আঁটলেন শন্ত করে। তাঁর ভাখ্নে 
থাকা আমাদের দৌঁখয়ে দোঁখয়ে ডিমের ওমলেট 
খেতে আরচ্ভ করলো- গায়ে জোর করতে হকে। 
চৌধুরী মশায়ের ধূতি হাটু ছাড়িয়ে দাবনার 
উঠলো । সুবোধবাবং বললেন সকলের মধ্যেই 
ছিলাম। 


চেতনা এসেছে । আমি একট- জার্মানভন্ত 





বত ধ্শংসা করতেই সুবোধবাবু 
রেগে টং। তখন আমরা আলরদম খাঁচ্বলাম। 
একটা আলু আমার হাতে ঘসে দয়ে ঘর থেকে 
বেরয়ে গেলেন। 

পরাঁদন স্কুল ফেরৎ সোজা গেলাম বর্মণ স্ট্রাটে। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে তেলেভাজা খেতে খেতে দৃজনে 
বোর্ডং-এ ফিয়ে এলাম। 

জুবোধবাবূর গায়ে হাফসা । অফিসে 
সাধারণত ধূৃতি-পাঞ্জাঁর পরে যেতেন। তেলেভাজার 
ঠোঙাটা এগিয়ে দিয়ে. বললাম, পাঞ্জাব কোথক্স 
গেল! 

চর গেছে। রাস্তার দিকে জানালা খোলা 
ছিল, টেনে নিয়েছে। 

-শপাঞ্জাঁবতে সোনার বোভাম ছল না? 

»হাঁ, চলুন আমার ঘরে। 

একটু পরে সৃবোধধাবুর ঘর সরগরম। কয়েক 
ভাদ সঙকমণ এসেছেন। সবোধবাবুকে সকলেই 
আঁজণঞ্দত করলেন তাঁর সদ্য ধ্রকাশিত "ফসিল? 
গাহ্পতুচ্ধের জনা । 

সোঁদন রাতে ঘুম নেই। গরমে বিছানায় এ-পাশ 
ও-পাশ করাছ। হঠাৎ দোখ খোল" জানলাপথে একটা 
য'শ আমার পাঞ্জাঁব ধরে টানাটাঁন করছে। লাফিয়ে 
উঠে বাঁশ ধরেই চিৎকার। সে চিৎকারে আমার প্রীত- 


বেলা ৮9 পদবি ও সা পাকঝিসিয় সক ত6৬০৯) শা, 
সাত নম্বর থেকে সুবোধধাব্‌ ছে এলেন। আঁ) 
তখন বাঁশ ধরে থরথর করে কাঁপাছ, সুবোধবাব; 
ছুটে গেলেন বালক দত্ত লেনে বাঁশের মালিকে 


সম্ধানে। 
পরদিন সকালে দুজনে জানান 


গেলাম। সুবোধবাবূর হাতে সেই বাঁশ। দারো? 
বললেন, বাঁশ রেখে যান, বলে দে. 
গাঁলটায় টহল 'দতে। 


এ সময়টা সংবোধবাব:র ঘরে প্রায়ই জনসমাগ: 
হত। মক্মথ সান্যাল, বিজন ভ্রাচার্য,। অরুণ মিঃ, 
স্রণ্ণকমল ভট্টাচার্য, সুশীল রায় এবং আরও অনেহে 
আসতেন। কাছাকাছি বসাকদশীঘ লেনে থাকতে; 
শিবরাম চক্রবতর্ণ। তান ঘরে বড় একটা ঢুকছে, 
মা. জানলা দিয়ে উীক মারতেন। লোকজন একে 
চৌধ্রশী মশায়ের স্কর্ত বাড়তো। তানি ঘরে' 
যাইর়ে দাঁড়িয়ে রি শুনতেন ও চা ঈত্যা 


আম সপ্টাহাল্তে প্রায়ই বাঁড় যেতাম। ঘরের 
চাণব থাকত্যে সুবোধবাবুর কাছে) এক সোমবার 
দন দেখি টেবিলটি এক কোণ থেকে আর এক কোছে 
চ্থানাল্তারত। সুবোধবাব বললেন, সবর্ণবাক 
ববিধার রতিটা আপনার ঘবে কাটিয়েছেন টোবিলেদ 
উপর শুয়ে, ছোটখাট মানুষ, অসবিধে হয়ান। 

১৯৪. সাল। 'করেখ্গে ইয়ে অরেশো বাণশীছে 
দেশের আকাশ বাতাস মুখাঁরত। স্কাধীনতা 
সংগ্রামীরা কারাপ্রাচীরের অঙহ্তরালে। 


সুবোধবাব্‌ একাঁদন বললেন, কথাবার্ত 





: ঈ ২৬১, বিপু 


সাবধানে বলবেন, বোর্ডং-এ স্পাই আছে। 
আমাদের সচ্দেহ হা এক চাটযেঠের উপর। 
ভঙ্গুলাক আমাদের সঙ্গে অযাচত আলাপ জমাঝার 
চেস্টা করেন। একাঁদন সবোধবাবু একটা খাম 
আমাকে দিয়ে বললেন, চাট-যর ঘরে ফেলে 'দিতে। 
খামের ভিতরে কি লেখা ছিল জ্ঞালি না. কিন্তু 
তারপর থেকে চাটয্যে আনন্দবাজারের লোককে 
এাঁড়য়ে চললেন। সন্দেহভাজন আর একজন ছিলেন. 
উাঁনশ নম্বর ঘরে-কোন এক আফিসের বড়বাবু। 
বড়ধাবু সেজেগুজে সান্ধ্যাবহারে যাওয়ার সমর. 
আমাদের ঘ৮.. দকে তাকাতেন। 'ফিরতেন একটু 
রাত করে বেসামাল হয়ে, কিন্তু সিঁড়র মুখে 
দড়য়ে চার “ধর ঘরের দিকে তীক্ষ4 দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করতেন। -.ওয়ার ঘরে সকলকে দোখয়ে দোঁখয়ে 
ঘি খেতে, আর দোতলায় নামতেন সশব্দে চে*কুর | 
তুলতে তুলতে। সযোধবাবুকে আম বলতাম বড়বাধু 
আপনার 'যাযাবর' গজ্েপে 'বুড়ীমা'র মত। সৃবোৌধ- ): 
বাবুর একটা অবান্ত মন্তব্য একতল। থেকে বড়বাবুর | 
কানে পৌঁছল, পারণামে তান খাওয়ার সময়টা 1 
পালটে দলেন। | 
একাঁদন সন্ধ্যার আগেই সংবোধবাবুর বোর্ভং-এ, 
আগমন হল । চা খাওয়ার পর বললেন, কাঁচি 
আছে? আমান্ম কাছে একটা গোঁফ-ছ'টা কাঁচি: 
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ভি সঃবাধবাক বললেন; ওতেই হবে। আমালস 
দিকে 'পিদ্থন ফিরে বললেন, পাকাচল যা আছে কেটে 


একটা সভায়। ওরা নিতে 


জারা রর বিশেষ 


এই সময়টা প্রায় রাতেই সাইরেন বাজতো। 
সুবোধবাবু নিজের ঘর ছেড়ে আমার চার নম্বরে, 
আর তাঁর সাত নচ্ঘরে আশ্রয় নিত সামনের বস্তির 
নার মিঞা, তার চার আয় ছেলেমেয়েরা । 
'ধ্বাবরা আপাদমস্তক বোরখায় ঢেকে আতরের গন্ধ 
(জড়িয়ে বোর্ড-এ প্রবেশ করতেন। চৌধুরশ মশায়ের 
এ ব্যাপারটা ভাল লাগতো না। আমাকে একাঁদন 
চুপিচুপি বললেন, নারু [মঞা এপাড়ার নামকরা 
গৃশজ্ডা, ওর সঙ্গে মাখায়াখ ভাল নয়। 


সাইরেন মাঝে মাঝে দীঘস্থায়ী হত, সবোধ- 
বাবু নানা বিষয়ে আলোচনা করতেন, আমি 
ঘুমজড়ানো চোখে শুনতাম, ' আর গাল দিয়ে হে'কে 
যেত এক বাঁষ্তিবাসণ' উল্মাদ,_-ডর মং! ডর মখ। 

সুবোধকাবতর পড়াশুনার পারাধ ছিল 
সুবিস্তিত। সাধরেণ কথাও বলতেন অসাধারণভাবে। 

এই সময় হেমন্তের এক ধূসর সন্ধ্যায় ম.ক্ণস 
বোর্ডং-এ আগমন হল এক অচেনা মহখের। 
সবোধবাবৃর সঙ্গে তেতলায় উঠছেন; 

চৌধুরশ মশায় বললেন, আনন্দবাজারের লোক, 
সকালে এসেছেন। তোঁতিশ নম্বরে যান। 

আম ছুটলাম তেতলায়। সুবোধবাবু পরিচয় 
কাঁরয়ে দলেন। সাগরময় ঘোষ, 'দেশ'এর সহ 
সম্পাদক। আগন্তুককে দেখে আম একট- চমাঁকিত 
হলাম. রহসাময় বিষাদে আচ্ছন্ন তাঁর মুখত্রী। যেন 
[বষাদাসম্ধ:, অনেক গোপন দুঃখ নিহিত? 

বছর শেষ হয়ে এল। সেদিন ২৪7শ ডিসেম্বর 
-রাীসমাস ইভ। সন্ধো সাতটায় সাইরেন বাজলো । 
সবোধবাব বললেন. আজ কিছু একটা হবে। 
আধ ঘণ্টার মধোই বোমা পড়ার দুমদাম আওয়াজ । 
সাগরবাব্‌ বাইরে। সারা বোর্ডং জড় হল একতলায় 
বারান্দার নীচে। আলো নিভানো, লোক চেনা যাচ্ছে 
না। হঠাং আমার হাত ধরে কে একজন টানতে টানতে 
তেতলায় রাষ্াঘরে নিয়ে গেল।  উন:নের অধচে 
ঘরটা লাল হয়ে আছে। 

সুবোধবাব বললেন, -ধরূন। পরাত থেকে 
ভাতা মাছ চারখানা আমার হাতে দিলেন। দুজনে 
খোলা ছাদে দাঁড়য়ে মা খাচ্ছি, আর নাচের তলায় 
চৌধুরী মশায়ের উল্লসিত চিৎকার কানে আসছে, 
-ওই পড়লো! আর একটা | 
ঘল্টা 'তনেক পর অল ক্রিয়ার হল। স:বোধবাবু 
বিললেন, চলুন ডালহোসী স্কোয়ারে। বোমার 
আওয়াজটা ওদিক থেকেই আসাঁছল। 
চাঁদের অ'লো ছিল আকাশে, পথখাট অনেকটা 
ীনঝুম। ভালহেশসধ স্কোয়ারে পুঁলসের গাড়ি 

ছুটি করছে। স্টিফেন হাউসের সামনে একটা 


। 
] 
ৰ 











'কারচিত্তে নাচ উপভোগ করত লাগলেন। ফেরার 

বললেন, পলকা নাচ। 
পবাঁদন বোর্ড এ থার ঘরে তালা পড়লো। 
কর, চাকর সব উধাও। ম্যানেজার নীলকণ্ঠ 'মাতির 
দিকে ছ্‌উটলেন। নেপালশ দারোয়ান সুবোধ- 
১ | .._ পল? 


বাবুকে দেখে নিতাল্ত অসহায়ের মত ভৃকরে 
উঠলো। -_হাম কেরা করেগা। 

খাওয়াদাওয়ার বিশেষ অস্াবধা হল।. চৌধুরী 
মশায় এটাসেটা রাক্মা করে ধাওয়াতেন, কিন্তু তখনকার 
দনের তৃলনায় খরচ হল বেশশ। আমরা কুকারে আমাদের 

বাবস্থা করলাম। সব পিম্ধ, আর প্রায়ই 

মাংসের "স্ট্‌?। কি্ছাদন ভাল লাগলো, তারপর 
একঘেয়ে । সুবোধবাব একদিন পথ থেফে কাগজ- 
কুড়ানো একাঁট ছেলে ধরে আনলেন। তাকে সাবান 
দিয়ে ঘষেমেজে পরিম্কার বরা হাল। তারপর তাকে 
বসানো হল রাক্াঘরে। 'অনেকাঁদন পর আমরা 
রাম্া ভাত খেলাম। পরাদন সকালে দোখ ছেলেটা 
পালিয়েছে, আমাদের দেওয়া ধৃতি-গোঁ্জ রাবারের 
এক কোগে পড়ে। 

বছর শেষ হতেই সারা দেশে মড়ক লাগলো । 
কুকারে খাওয়ার খরচও বাড়লো । তা ছাড়া চালডালে 
দগ্র্ধ।' সুবোধবাধ সেইসব "গন্ধ একটা একটা 
[বিশেষণে বিভাঁষিত করলেন। সাগরবাবু আহারাদি 
বাইরে সারতে লাগলেন ; আমরা 'একটা লঙ্গরখানায় 
আশ্রয় নিলাম। বোর্ড-এর কাছে একটা হন্দি 
চ্কুলে সস্তায় খাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। চোদ্দ পরসয় 
ভাত, ডাল, তরকাঁর, অম্বল। পেট ভয়ে খাও | 


নানা অসুবিধার মধোও সুবোধবাবৃর লেখন?ী 
সচল । 'পরশরামের কুঠার' শেষ করে ণতলাঞাল'র 


খসড়া করছেন। চৌধুরশী মশায় বললেন, রাত দুটো. 


আড়াইটে পর্যত ওর ঘরে আলো জহলে। 

ভাদ্রমাস শেষ হয়ে এল। সেদিন আঁবরাম 
বণ, বোর্ডং-এর চারাদকে একহ'টু জল: সুবোধ- 
বাব; ও সাগরবাবু বর্মণ স্ট্রীট থেকে ফিরলেন 
একসঙ্গে । আমার ঘরে টোকা 'দিযে বললেন, 
তেতলায় আসংন। 

সোঁদন বর্ষামূখর সন্ধ্যায় এক আভিনক আঁভ- 
জতা লাভ করলাম। মলাগরবাবুর কণ্ঠে গশত- 
বিতানের সঙ্গীত পল্লবিত হল একের পর এক। 
সভাসামাততে রবীন্দ্রসঞ্গগত শুনেছি, কিচ্তু এমলাটি 
নয়। এ যেন গায়কের মস্ত প্রাণের অনাহত উচ্ছ্বাস! 
বোর্ডং-এ তখন সংখ্যয় আমরা শছলাম তেরজন। 
ধাকী দশজনের আস্তত্ব আমরা অনুভব করছিলাম 
ভেজানো দরজার বাইরে বৃষ্টিভেজা বারান্দায়। 

মুবোধবাবূ বললেন, সাগর লাজুক মানুষ, 
সভার্সামাঁততে গান করতে নারাজ। 

রসভঞ্গা করলেন চৌধৃরীমশায়। ওমলেট ও চা 
এনে বললেন, দাম দিতে হবে না। তাঁর শুষ্ক- 
শোভিত মুখে তৃপ্তির রেখা। 

কথাগ্রস সাঁহতা সংঘ স্থাঁপত হয় এইসময় 
সুকাঁতি সেন বচ্দেমাতরমে নতুন সুর দিয়েছেন। 
তাঁর বাড়িতে প্রায়ই সংঘের আঁধবেশন হুত। সুবোধ- 
বাবু ও সাগরবাবু বিশিষ্ট সভা হিসাবে উপাস্থত 
থাকতেন, সঙ্গে লেজ.ড়রুপে আঁমও থাকতাম। 
অন্যান্যদের মধ্যে থাকতেন সঙজনীকান্ত দাস, সুবল 
খঙ্ট্যোপাধ্যায়, দৃশীপ্তি সান্যাল, এবং আরও অনেকে। 
আগে নব ভারতের জনতা/একজাতি একপ্রাণ 
একতা ।'-গানাট অধিবেশনে গাওয়া হাত। সুবোধ- 
বাব.ও যোগ দিতেন। 

সভাসামতিতে যাওয়া তিনি বড় একটা পছন্দ 
করতেন না। মাঝে মাঝে আসতেন আঁময় গা্গুলাী, 
সাধহতযানুরাগী। তখন সরকার থেকে যৃদ্ধের জন্য 
আাহাত্যিকদের সমর্থন পাওয়ার চেম্টা চলডে। 
নামকরা সাহাত্যিকদের মধ্যে অনেকে ভিড়ে গেলেন 
সরকারী দলে। 

আঁময় গাঙ্গ-জর্শ একাঁদন সুবোধবাবুকে নিয়ে 
গেলেন ক্যালকাটা ক্লাবে এক আই সি এস আঁফসারের 
কাছে।' বো্ডংএ ফিরতে রাত হল একটা । আম্মার 
ঘুম ভাঙিগয়ে বললেন,_আঁফসারমশায় ককর্ণফুলির 
ভাকা'-এর উচ্ছ্বসিত প্রশংসা কয়ে বললেন, গঙ্ছেগর 
নিক নানি কলি রর হর টি 
হত 
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করতেন। 
ধাকতেন বোর তি ফাছে বক লেন। 
যাতারাতের পথে প্রায়ই দেখতাষ, 

ব্যালকানতে চেয়ারঠাসা এক বিস্তৃত প্ঠদেশ। 
সুবোধবাব এঁদক ওদিক তাঁকয়ে পথ চলতেন ; 
বসাকদশীঘ্ঘ লেন সামনে পড়তেই বলতেন, ব্যালকাঁন 
দেখুন! 

খাওয়াদাওয়ায় ঘাটাত হলেও আমাদের আড্ডার 
থাটীত ছিল না। আঁধবেশন হত আমার চার নম্বর 
ঘরে। একদিন কুকায়ে শুধু ভাত রাল্া হল। 
চৌধুরশমশায় মাংস রাকা করে দিলেন। রাত 
এগারোটা না বাজতেই চারাঁদক প্রায় নিঝৃয। গাঁলর 
মোড়ে ' একটা হোটেল থেকে তল্দার রুটি ও 
ধশককাবাবের গন্ধ ভেসে আসছে। সদকোধবাবু বস্তা, 
আমরা নির্বাক শ্রোতা। সভাভঞ্োর আগে সাগরবাব 
গাইলেন.-কাঙ্সাহাসির  দৌলদোলানো 
ফাগুনের পালা?। একটিন সিগারেটের শেষ তিনাটিতে 
যখন তিনজন ফ$ দিলাম, বো্ডিং-এর ঘাঁড়তে ঢং 
ঢং করে দুটো বাজলো, 


বোডররা অনেকে ফিরে 
সৃকোধবাব বললেন বড় একঘেয়ে 


২৯৪৪, সাল। 
এসেছেন। 
লাগছে। 

এক ছুটির দিন আমগা বাসার খোজে 
বেরুলাম। বমণপ স্ট্ীটের কাছাকাছি হলে ভাল হয় ; 
ভাড়াটে বাঁড়র সম্ধানে উত্তর কলকাতার অলিগাঁল 
প্রায় চষে ফেললাম, কিল্তু সুবোধবাবূর মনোমত 
বাড়ি পাওয়া গেল না। 

আর একাঁদন বেরুলাম দক্ষিণ কলকাতা 
আঁভযানে। কাঁলিঘাট পার্কের কাছে একটা বড় বাড়ি 
_টু-লেট, ঝৃলছে। নশচে একটা ডান্তারখানায় খোঁজ 
করতেই ভদ্রলোক হেসে খুন। অনেক কন্টে হাঁসি 
থামিয়ে বললেন, উঁঁলেট আপনাদের জন্য নয়। 
আমরা ক্লান্ত হয়ে বসলাম পাকে একটা গাছের 
ছায়ায়। পঞজাবী হোটেলে খেয়ে বোর্ডংএ ফিরতে 
রাত হয়ে গেল। 

শেষ পর্য্তি সুবোধবাবুর বাড়ি ভিক হল, 
ককুলেতে। আনন্দবাজার আঁফস থেকে অনেকখাঁন 
দরে। নিকটতম প্রতিবেশী সুশীল রাফ ও তারাপদ 
রাহা। বাসস্টপ থেকে বেশ খানিকটা হাঁটতে হয়। 
যাতার দিন ঠিক নেই, শধ্য গম্ভীরাকতি চৌধুরশ- 
মশায় গম্ভীরতর হয়েছেন। 

একদিন সকালে সুযোধবাবু ম্যানেজারের ভাগ্নে 
খোকাকে ডেকে ঘরডাড়া মাটয়ে দিলেন, আর 
আমাকে বললেন কুকারটা আপনারই” থাফুক। তাঁর 
জিনিসপত্রের মধ্যে ছিল বিছানা আর বড় একটা 
স্যটকেশ। 

ধিদায়ের দন আমি ছিলাম না। সেদিন সকাল 
থেকেই সুবোধববূ নাক মহাবাস্ত ছিলেন। 
চৌধুরীমশায় [বছানাপন্ত বেধেছেশদে রোডি করলেন। 
সূর্য তখন পাশ্চম দিগন্তে হেলে পড়েছে; একটা 
ঘোড়ার গাঁড় প্রস্তৃত মাক্পস বোঁডং-এর গেটের 
সামনে। জিনিসপত্র তুলে নিয় আরোহশীমমেত গাঁড় 
চললো ধার কদমে মাকশস ফেকোম়ারের পাশ দয়ে। 
সাগরবাকু ঘয়ে চলে গেলেন। চৌধুরীমশায় দাঁড়রে 
থাকলেন গেটের বাইরে ; তাঁর দু চোখ বেয়ে ঝরঝর 
কয়ে জল পড়ছে। 

সম্ধ্যবেলা ফিরে দেখি ঘরের মধো পড়ে 
একটুকরো কাগজে লেখা চিঠি 
নমর বাবু 

আম চললাম। পাশের ঘরে আমার ছাতা 
বন্দ আছে ; একাঁদন এসে নিয়ে যাব। 

সুবোধ 

ইতিমাধা আমার কোন চিঠি আসলে আপনার 
কাছেই রাখবেন। আর সব সংক্ষাতে হবে।” 

আমার চার নম্বর ঘরের নামকরণ করেন 
পুবোধবাব্-“পাশের ঘয়”। 
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_ তোমাকে কোলে ক'রে রাত কাটানো যেতো। 
" তা হলো না। 
তুম দেখতে দেখতে বড় হয়ে গেলে 


এক কম্বলে শখত মানলো না, 
মাদলের বোল ঘুম পাড়ালো না, 


তখনই দরজায় এলো তোমার গ্রেপ্তারের পরোয়ানা 
সেই কড়ানাড়া আমি এখনও শুনতে পাই। 

_ খিড়কি দুয়োর দিয়ে তুমি পালিয়ে গেলে। 

খবর পেলাম তুমি দূর দেশে ফেরার হয়েছো । 


হাতখর পিঠে চণ্ড়ে তোমার ডেরায় আসা যেতো । 
তা হলো না। 

হাত+টা মদমত্ত হয়ে দাপাদাপি করলো, 

বশিবন লণ্ডভণ্ড হলো। . 

চিতল লুঙ্গি সামান্য তুলে ধ'রে 

খালি পায়ে ছুটে এলো মেয়েরা। 

তাদের জিজ্ঞাস চোখের তেরছা আলোয় 

আম অপ্রস্তুত হলাম। 


সন্ধের লোকাল ট্রেন 


শান্ত রায় 


আর কেউ নয়, শুধু সম্ধের লোকাল দ্রেন টের পায় 
উষর ভূমির দশঘশ্বাস ; 
এখানে ওপরমূখী চিমনি নেই, 

কিছ আগে অবসন্ব উড়াল-পাখির সংক্লামে 


একটেরে প্ল্যাটফর্মে ট্রেন থামে ধামুয়ায়, তারপর 
লোকজন নেমে গেলে, স'রে যেতে থাকে... 

উল্টোপারে ঝোপঝাড়, লম্ফর আলোয় আবছা খ'ড়োচাল 

হঠাৎ সেখান থেকে শিশুর চিংকার শোনা যায় £ 

ও বাবা, এসেছেোশ 


আমার কোথাও যাবার ছিল 


আমার কোথাও যাবার ছিল পরবাসের ধরে 
আমার কোথাও তাড়া ছিল 'দিনপুয়েফের তরে 
আমার ছিল ছিন্নবাস আমার ছিজ ঘুম 


পাহাড়তাঁলর দীর্ঘ ছায়া অবসরের ডাক 
ডাক কি ছিল; ছিল কিছু অন্যতর ফাঁক 
গহাঁন গাঙে জলের মতো যেই না চুপ করা 
থমকে আছে সময় এখন হাতের শিরার কাছে 
পরবাসের দুঃখ নেই সুখটি জানা আছে 
দৃঃথ নিয়ে মার্থার ওপর আকাশছোঁয়া হাত 
মামার এখন ঘরে থাকার, ঘরে থাকার সাধ। 


শযরা তরে $ 
শ্যামলকান্তি দাশ 


অপরাহ্রে আজ আমরা ময়ূর দেখেছি। 


দেখেছি জানালা-খোলা মানুষের শুনা ঘর- 


ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে 'ীনসর্গের ছিটেফোটা 


গ্রয়মাণ বকুল-পারুল, 
এলোমেলো ভ্রস্ত চাঁদ ঝুকে আছে সেতুর ওপারে । 


মানুষ কোথায় গেছে, এসময়ে, এরকম অসময়ে ১ 
কোথাও যায়ান। 

মানুষ হারণ তাই রাঁঙন শস্যের ক্ষেতে বেড়াতে গিয়ে” 
মানুষ মানুষ তাই কবিত্বের ছে্ড়াকাঁথা গায়ে দিয়ে 
পাহাড়ে উঠেছে 

মানুষ ময়রপাখি ছে+্ডাখোঁড়া জীবনের ধারে বসে 


একা-একা গোধূলি দেখছে। 
মানুষ কোথাও গেছে, আঁম তার গাতাবাধ কিছুই জানি না।, 


শেষরাতরে তুমূল বৃষ্টি হবে 
অপরাহে' আজ আমরা দুজনেই ময়ূর দেখোছি। 


. হজ 


১ 
হু পি তত 


ড্র ব 
শকুন্তলার পতিগহে যান্রা সতে 

হাত খাঁড় দেখে নিয়ে আরো একট. জোরে হাঁটিল সূদশপ। দ্বুত হাঁটলে সদপপ 
ফুটপাত ধরে না, রাস্ভায়। নামে। রাদ্ভা যেন তাকেই টেনে নয়ে যায়, কোন ম্রক্ষোপা 
থাকে না। সে হাঁটে, একটা নিজস্ব ভাঁঙাতে॥ পেছন থেকে কেউ ডাকলেও সাড়া 
নেই । সুদখপ হাঁটছে ক ছ'টছে ঠিক বোঝা যায় না তখন। যেন সব কিছ, সপে 
'দয়ে একটা কলের পুতুল এগয়ে চলেছে। দম -ধখন ফ.রোবে, গতি শলথ হবে 
তখন। 

দম ফ.লিয়ে গেল এখন গাতিও শথ হল, বাড়টার মুখোমথ দাঁড়য়ে। 
সুদীপ রুমাল বের করে মুখ ম.ছল, ভারপুর। শলঙ্থ পায়ে চকে গেল ভিতরে । 

টোধলে মুখ রেখে চুপচাপ বসেছিল ব্লততখ। বই খাতা অগোছালো । স.দীপ 
মহত খানেক দাঁড়াল পাশে, বাঁকা চেছে টে'বলটা দেখল, তাবুপর চেয়ার 0েলে 
€লয়ে বসে পড়ল বসে কলল, 'রসেই তো আছ, পড়ছ কোথায় 

ভুত, ঠিক হাঁটলে যেমন ভিন্ন মানুষ সং.দীপ, তেমান এই টেবিলে ॥ অল্তত 
প্রততশকে পড়াতে বসলেই সুদীপ িম্ন মানুষ। চোখে মূখে গ্াাম্ভীষের 
প্রলেপ, গলার স্বর গাড। পড়.য়ার চোখে না তাঁকয়েই সেই গাড় গলায় বলল, 'কী, 
আর কতক্ষণ বসে থাকবে? 

তব্‌। কোনো উত্তর এল না। টৌবর্লাট যেন মরুভাম, এবং এই খিরাউ মর 
ভঁমর ওপর দাঁড়য়ে ব্রততী এখন অসহায়, এমনভাবে তাকাল ॥ 

সদশপ আরো কঠোর হল। আবার ভাঁরদ্ী দ্বর আনল গলায়। কলল, 'আগেরি 
জল্মোর পাপ না থাকলে, তোমার মত মেয়ের কেউ টউটার হয় না॥ বঝলে?, 

তঝুগড কোন উত্তর নেইা। শুধু, একটা খাতা টেনে 'নঙ্ল ব্রতাতী॥ লোখার 
প্রস্ততি আর কী! চোখে মুখে কোন ভাবাম্তর ঘটল না। কোন পাঁরবতন লক্ষ 
করা শেল না॥ 

সৃদ্শপ আবার কঠোর হল। তেমনি প্রবীণতার ভাগ করে কঠোর গলায় বলল, 
ও আছ তো বসেই আছু। কই, কলম নড়ছে না তো? 

বততশী' তেমনি ধাল.কারাশির: ওপর সেটে থাকা ভাঙ্গতে শুধু রাঁকা করে 
হাসল। শব্দ হল না॥ 

সুদীপ ই্তিউীতি একট; তাকাল সময় কাটাল ॥ পরদার ওপাশে কান রেখে 
কী যেন লক্ষ করল।॥ করে আরো কঠোর গলায় যা বলষে ভাবল, তা বলল না। 
যেন বলা হল না॥ চোরা বালিতে পাঁতে যাওয়া ব্রততশর শরীর এতক্ষণ পরে যেন 

শেল। এতক্ষণ পরে দরা্জ গালায় বলল, পক, পরদার ওপাশে কি? 

ভেঝ না তুমি স্কুলেই, পড়ছ এখনো", স্দশীপ ওইটুকু বলে থামল ॥ যেন দম 

থেমে। তারাপর আর একট. গলা চাঁড়য়ে বলল, 'চেনা কামন যে। পইতের 
কদর থাকবে কেন বলা? 

'গ্োয়ো যোশীরাও ভিখ পায় না, সলো সাগো তির্যক মল্তব্য ব্রততীর। 
একেবারে নাটকে হাসিতে ফেটে পড়লা ব্রততগ। শকষ্তু ভিক্ষে দেবার মত আমার 


রি 
দি কাকি পপ াটপাল্রিেন 2 ০ এও 


্ র্‌ ॥ 
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ন্দ্র আচার্য 





সুদীপ গাম্ভীর্ঘ বজায় রাখতে সিগারেট ধরাল।। টোবলের ওপর এক বাশ 
বই। খাতার ওপর পোঁল্সিল ছ+ইয়ে আবার তেম্মান চুপচাপ বসে থাকল শ্রততাী। 
সৃদশপপ ঘন; ঘন সিগারেট টানল। ধোঁরায় কুপ্ডলশ বাতাসে ভাসিয়ে দিয়ে দাঁতে দাঁত 
চেপে বলল, "সময়ের দাম আছে আমার / ধোঁয়ার কুপ্ডলশী টৌঝল পার হয়ে হাওয়ায় 
সাঁতার কাটতে কাটস্ত ক পরদার ওপাশে, কিছু জানলা দিয়ে ওপারের হাওয়ার 
[মিশে গেলে, সুদীপ শুধু বলঙ্গ, "আমার একটা সুনাম আছে? 

ব্লততী ঠোঁট বেশকয়ে তাকাল ॥ পোঁল্সল কামড়াল। তারপর খুব মনোযোগ 
দিয়ে খাতার ওপরে এত্রীন্ত্রী সরস্বতী মাতা সহায় জিখলে সুদীপ চোখ ঘিয়ে 
পরদার দিকে তাকাল ॥ আর ভকান্তই ব্ুততী যেন সুফোগ পেল। উহ ওটা 
পন্দা। পড়য়া কেমন। উত্তর লিখছে, ক করছে 'টউটার সোঁদকে লক্ষ রাখবে তো? 
পড়াতে বসে অনামনদ্ক হতে নেই ॥ | 

'ষেন তুমিই পড়াঙ্ছ আমাকে, এমনভাবে কথা ঝাছ?' সদীপ আবার রাগল। 
তেমাঁন রাগের ভাঙা করে কলল, 'পড়ছ আর কোথায়, শুধু তো মা সরস্বতীল 
নাম লিখছো তখন থেকে ।॥ সুদীপ ব্রততাঁর। দিকে আকাল লা। বলল, সেই কখন 
থেকে কলমের ডগ্নয় প্রশ্নটা নিয়ো চুপমপ বসে আছ।' সংদীপ একার একট; উঠে 
জানলা "দয়ে বাইরে তাকাল, তারপর জহলগ্ত 'সিগায়েউটা ছশ্ড়ে ফেলে দেয়ে 
বলল, “আমাকে তুমি ডোঝাতে চান 2, 

ব্রতাতী ডটপেনটা এতক্ষণ পরে হাতে ধরে সরবত, মাতার চারাপাশে গোটা 
পাঁচেক গোল গোল  চিহ্ দিয়ে সলঙ্বতী মাতাকে ব্দশ করে মাথা দালয়ে ঝাল, 
তম না বকলে সব কেমন: গাঁলয়ে যায়, স্যার? | 

সুদীপ এখন আর নতুন করে সিগারেট ধরাল না। এই আর এক অভাস 
সদশপেরা। চিন্তা ভাবনায় ডুবে থাকলে, পর পর গোটা 'তনেক সিগারেট শ্োডার। 
রলুততী ফেন উপদেশ দিচ্ছে এমন গলায় বলল, সর সিগারেট খাবেন না স্যার, 
খাওয়া স্বস্থোর পক্ষে হানকর।' বলেই, নিজেক্ মনেই যেন বলছে আবার বলল, 
'আম তো আর সিগারেট খাই না, আমার আর মাথাব্যথা 'কি » 

সূ্দীপ একটা কই টেনে নিল। নিয়ে বইয়ের পাতায় চোখ রাখলে ত্রততণ 
বসল, শক শো, সব্দরীপ ব্যানাজর্শ সার, ক্লাসের ভেতর যাঁদ এস বি স্যারকে 
সদখপদা বলে ডেকে ফোঁল, তা হলে বকবে তুমি স্যার 

স্ীপ। কই থেকে মন্খে তুলল না॥ না তুলেই কপট রাগের কড়া সুর আনল 
গলায়, "আআ! কতক্ষণ আব জাগফে কলো তো?" বরাত প্রকাশ কর সুদীপ, 
'ঘাঁড়টাকেই জিজ্ঞপ্লো কয়ো না? 

'বেশ, বাঝা, ফেশ', ভ্রত্তত। তাঁড়তাড় উত্তর দিল, না হয় রেখেই আসাছ দাঁড়টা 
ও ঘরে॥ ব্রততী। উঠে দাঁড়াল, কিন্ডু ধপাস করে, আকার বসে পড়ল চেয়ারে। বসে 
ঘাঁড়টাকে লক্ষ করে, শাসন করল, রলুততশী॥ 'রেজ ভাব তোকে চাঁব 'দতে ভুলে 
যাক। কিন্তু ওই হে” ওর 
৮০ ৬১০০০ ০ 


| প্রবন্ধ, সমালোচন। ও অগ্যান্য গবেষণামূলক গ্রন্থ 
| আবু সয়ীদ আইয়ুব-এর 


পথের শেষ কোথায় 


 শুদশ' পত্রিকায় িত৮৩) প্রকাশিত রচনাগুলি ছাড়া আরও বেশ কিছু, 
প্রবন্ধ এবইয়ের অন্তগত । যা সংশোধিত ও পরিমাজিত । দাম ১৪২ 
| লেখকের অনানা বই ॥ 


আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ * পান্থজনের সখা 
[পরিবধিত. পরিমাজিত সংগ্ধরণ]১২২ * [পরিবধিত সংস্করণ] ১২২ 
হত ৩ 9 হঠ 1010 হে 0 310 ₹ ₹১ তত ৫9 ৫3৫ হল. 
কিরণশশী দে ।। রবীন্জ্রসংগীত সুষমা ১২২ 
বুদ্ধদেব বস্‌ ॥ সাহিতাচ্চা ১২. 
ডঃ আশুতাষ ভট্টাচা সম্পাদিত 
দীনবন্ধ মিত্রের নীলদর্পণ ৮. 
বাংলার লোক সাহিত্য ॥ প্রবাদ 1 ২৫২ 
গীঁতকবি শ্রীমধুসদন ১৫. 
প্রুলিয়া থেকে প্যারিস ১৫১ 
০০৬৯৯৬০৯৯৯১, 


অমিতাভ চৌধুরীর 
হূর্ধান্তের আগে 
রবীন্দ্রনাথ ... 


৩১১00 0 ও 995 5900 0১050 
পৃণেন্দু পন্রী ॥ পুরনো কলকাতার কথাচিন্তর ৩০. 
দাঁপ্তি ভ্রিপাতী।। আধুনিক বাংলা কাব্যপরিচয় ২০২ 
-গপাশচন্দ্র পায় ॥। অন্য এক বঙ্কিমচন্দ্র ২৫. 
অস্থজ বসু 
একটি নক্ষত্র আনে 

(জীবনানন্দ দাশ ওতার বইঙ্বোর আলোচন।) ২২. 


সন্ধ্যা সেন ॥ সরের আগুন ১৬, 

নির্লকুমার রাহা ॥। শ্রীশ্রীরাগক্ষ্ সংস্পর্শে ২০ 

সাধনকুমার ভট্টাচাহ 

গ্যারিস্টউলের পোয়েটিকস ও সাহিত্যতত্ব ২২. 

ভঁদেপ চচোধুনা ৃ 

বাংলা সাহিতোর ইতি কথা, প্রথম পথযায় ৩০. 
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বাংল] উমাামের 
কালান্তৰ ». 


| গেজ পাধলিশিহ 0/০ গে বৃক স্টোর | 
১৩, বক্ষিম চাটাজি সরা. কলিকাত।-৭৩ 








টি 


তার | 
বলল, 'তোমাতঘ সময়ের দাম তো আর। আমরা বখাযোশা দাম গিয়ে কিনতে পায়িনি?, 


হলে তব ছোট শালী হতে পারব তো? কি গো স্যার, এস [বি স্যার 


হাসতে শিয়েও থেমে গেল । এবারে গলার স্কর একটু কোমল করে 
সুদীপ বইটা বল্ধ করে রেখে দিল। দিয়ে 


রখ 
111 
1? 
র 

নু 


ঠোঁটটা ছ'ুচোলো করো লেখায় মন দিল ব্রততশী। সুদীপ আর [কিছ বলল. 
না। শীতের হাওয়া আসাছল ঘরে ॥ পর্দা সারয়ে। আজ যেন অন্য দিনের চাইতে 
একট: শীতের ভাব হাঁওয়ায়। হঠাৎ 'লিশ্ষতে লিখতে কলম থাঁময়ে বুততশ প্রশ্ন 
করে বসল, ন্তুমি পড়াতে বসলে আমার কেমন হাঁসি পায়। আচ্ছা-_» 


খরে, আর তো কটা দিন॥ আঁম কলেজ থেকে কোরিয়ে গেলে তুমি তো চাকা 
সিতে পারতে? 


"কানের পাশে চুল পাকবে? একটা শোর য়া রঙের ঢিলে ঢালা পাজাবি পরে 
অধ্যাত্বান ভীত, নিসর্গভেতনা, এই সব কঠিন কঠিন বিষয়ের বাখ্যা দেবে?, এর 
পর যেন কিছ:ক্ষণ ধরেই নিজের মনেই, হাসল ব্রততী, তারপর, রাঁসকতা ধরল, 
াম্ধাতা আমলের মখস্ত নোট থেকে লংগ্লেইং .রেকড চালাঝে?। 

এতক্ষণ পরে সত্যই হেসে ফেলল সূদীশপ। “কী তুমি পড়বে, না উঠে ফাঝ 
ও ঘরে? 

"সেইটাই তো চাও', ব্লততশ মখ টিপে হাসল । যাও ?। 

পাশের ঘরে বাবার জন্যে স্ীপ উঠে দাঁড়ালে রততণ ছ” রে টানল।। সপ 
যেজার। মুখ করে দাঁড়য়েই থাকল। বসল না। ক্রততশ হাত না ছেড়েই বলল, 
'বেশ বেশ। ওই জায়গাটা আর একট বঝিয়ো দাও ৮ 

সুদীপ হাত ছাঁড়য়ে নিল। নিয়ে গঞ্ভশর পালা বলল, কোন জায়গাটা ?, 

“সেই জায়গ্মটো ৷ | 

“কোন জায্লাগাটা ?, সূদীপ শব্দ দটোর ওপারা অনেকখাাঁন জোর দিল । 

"সেই যে সেই? ছাড় দোলাল ভ্রততশী॥ সেই যে আঁভিসারে যাবেন রাধারাণশী, 
অই জল ঢেলে মাটি পেস্থল করে তার উপর দিয়ে হাঁটিছেন। দণূর্মম পথে যেতে 
হাতে পায়ে বলে, সেই যে সেই, কাঁটা পাতে তার ওপার দিয়ে হটিছেন? কশ যেন, ফণ 
বেন সেই লাইলগলো? কলম কামড়াল  রততশ। “ইস কিছুতেই মনে থাকে না? 
ফেন অনেক চেষ্টা কয়ে মনে আনতে পেলেছে, চোখে মুখে এমন ভাব এনে বলল-_. 

কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল 


স্যায়ের নোট তো? 

সুদশীপ হাসল না। কুতিতী বলল, দ্যাখো সার, কি, মাও কায 
থেকে এই বাই [ঁজ। পরাক্ষায় ঢ. একেছে তেদিন থেকো ঘ ববে। 1; রা শো কাক 
প্রথনই। শুধু আসে ॥ সুদপস্প ও থরে জবার আনা পা) ») ৬০৭ প্রত তী আবার ছি 
ধরল ॥ "আহা! রাগ করছ কেন? আমা ধযে সিন রিড । । যাস, যোদলা। 
যাবে তো [নগ্চয়ই ॥ তারা আগে শোনই শা যয 1, বে এড শা পারলে 
একপোবার বাঁঝয়ে দেক?' 

“বলো? সংদ্ণীণ বলল । বালা ০0) 

বততী, ঝলল, 'স্রেফ দশ জরে পানা পধ্বপত দক প্যামরা পোপাক- 
সেটাররা টুকালি করু। আর আমরা ট.কলেই। যত দোষ। কেন, ফি বছর ঘণরয়ে 
ফিরিয়ে সেই একই প্রশন? কছর বছর নতন প্রন তৈরণ করতে পাক না কেন? 
হয় না বুঝি? 8 

সুদীপ এবার সাত সমিতি গাও চিল, প্ডুসি আশা দাা্ছা রততখ। 

শ্রক্ষেপ করল না ব্রতত। তৈসান হাসি হাস! চো ৷ লল,_ ক্ডাবো 
বাঁদ্ধতে খুব ঢতুঝ। মরা, কিল আমার সেন বদ বণনা অত খাটো নয়। 
ল্লীরাধকার ন্যা, আমার সত 2 আই দিই পাকুলতাক্ধ ওপর 
এক্তার প্রশন করছে আমাকে: 

উত্তর ঠিক ঠিক 


৷ না। যৌদন 


তা 


বান 





আহা 


এতক্ষণ পরে সূদীপ হেসে ফেলে বলল, 

গছিয়ে দিতে পারছ তো? 
হ'-উ।" ঘাড় দুলিয়ে বেশ লম্বা কণে বলল ব্রততী, করে 

ফুল মাক স।ঃ 

পাশের ঘরে চলে গেল সপ । ওরে মতম্বাণ সড়াগ সদ, উতক্ষপ এ-র। 
কড় চুপচাপ । অন্ধ দদ আলো নাঁঝায বদে থাক 6 জনিপু এম এসে 
বিছানার। পপর হাতেল। নাগালে পাড়ে ৭ আবে জহ 
কলে, এবার আ ছলে দি? 

মাথা হেট করে সুদীপ ঝাল ব্যাজ! 

এত্৮ সাদ ৪৮ উপ ক্যা আনান ধা এগ আজ ট শা 
জবাঙধাল পর্ধাশথ । ল্লল। ভীম সেট আহার জিও 
হাস, আনো কত হ হাতে ও সরে, পরদার এ গাঙে 
আর শ্নিই না।' দাদীর চোখ তলে উড টা ওরাল 
কয়ে মৃদু গলা ধাজল। কিম কালে হাটি জিত? 

সুদশপ। চালে হাতলে জবা ধর সট ডয়ে । সকটিপ। আনত হিট 
তুমি দর্ড়ায়ে আছ ॥ বাসা সান 

সুদী বসত! পররণগদি আকা জাগি চন লা 
আনল ছয় আারালা। 
ল্।' | 

সদশীপ গ্রতঙ্ণ হি; লতাপ ক লিখল যত পি তত 

সধণিশী! ঘানি গলা উদ 

তুমি তত হাসতে ভুলে ছি, 
অন্ধ, টোখ দুটোয় আলাতি সদ্ীগাক ভাক্ষ কিরে, টি শক সেই আগের 
সযশিশগি আরা আছ তি) 

কবাশধ এতে ডি টির টি টি ডি ফী ও ঘি পদ খজল। 
পদাপ2 আরা খতম এ বিটি এত নিটস কি ৮৮ 
্‌ জন বো তসিত আদি ও 


হতে 


“নদ 


বলল, একেবারে 


৮৮ শত 
হ্ঠ খা 7 শা, ২১০ ৭ টি 


1 


আলো 
ওপর মদ: 
দুনতাম ॥ এখন 





আল এ ১11 0124 
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বুখচ কড়া 


হয় এখনো 





পোদ গুপর 
তার বলোই 


৭৬ শট ” শা) টা, ৭19 


17 গা) ও রি টি 2775 


লি 
সা রি ১ 15৮ সস 
ঠা নখ ॥ 41 রা পঠিত দ। 


রে এ 
সুরত লে সন্যঙ্থ কিতা তি পদ । 
। 


সব ঃলী॥ আগ জা 
দর রঃ 
সেতার। 
স্বতিথলি একস মাবদ কালে 
তাই ॥ 
এভদল গড হমীক, পুলি উন আজি 
খব এ্রকাটা সামত। আত তক 
| সধাণশির দাত যা কাটি জালীতিনত আছি ও ইত আও 
হাঞুয়ায় শীত এখস, হস জহি 
এষ এক সময় আ ৬ পানে শি কি রা পার আশে 25 সা ৃ বার 
চাপ, পা ভন চিত ডাহা ভরত সাত না উট ১ ২ টি দুক্টিত্ীন 
চোখ লল্টা লম্। বাধ শজিতা ভাখি ই 3০ এ কত ্‌ 
'ধাঝা, একউ, লাখ শ্বাস কাফি জাতরায়ে সরেধি টি সগশি 
“আম সন্য দৌখাপাও, ৮ । 54 পপ, ক্যারি 20 রি ূ 
কত বদলে গোকো) 


চা ্ শে ১712 সি কান 


০ £ 2০ ২টি তি) তন এও, ্ 
থেক বাবার ভগ জাসদ তির) উিছ সপূ | 


১ . পদ - / 
550 আুবধা হয়, 


“'রীক্ষাও হে 


৮০৯৬৫ 


৯4 । 





প্র ্গবাণটী, 


নত শু 42 
নথ টি চি 


দলিত 


সদশপ জানলা টে হাইতি টিন) বিগ চি উজ 1. খলছ আলা 

1 ্ঃ ॥ ৮০ রি নো 

চেয়ে যেন অকাল কেট হজয়ামি ফাগিছে আত জি পু টি হত জাখে তাকাঙা 
চা শত ধ 


ঝাইরো। বলল, আকাশ খে আক, নি) 
হু 
'সব যেন দেখ পাই কক্ষ ঘট এ 
বলত? 
সুদীপ টুপ করে থাকল সবিনি আসল, 
হ্যাঁ। ছোট্ট করে সং্দীশ জলাক টিলা । 


ন্‌ 

রান রর রা হারান ৭৯ অ্কাধী 
১+4-2 এয কা, ২ টীকা, সত এ রি ২] 

55৭ শা রর ২০২51 1 


শ্যাম বিকাল কটি টি তন 


সর্বাণী অন্ধ দূ দএস্টটা জাননা দিয়ে হাতাতে ছটিয় পাল । বু দু যর ইরা 
করে দিল ॥ সেই, ছড়ানো দুষ্ট দেয়ে সু যেন খোলা তশ্র তল কট উর 


শাননান নেন ন 
পা 
কাশি লাগই 


13) 





নিঘঘনমিত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউ ব্রেড 
লেবেল রোগ প্রতিব্রোধ-শত্তি 
গড়ে তোলার সাথে সাথে 
আর্ামও দেয়ে। 


* স্থায়ী আরাঙছ দেবার জল এতে ক্রিয়োলোট ও 
গায়ফোল ফেললো আছে। 

% ত্বাছাড। এতে এমন জ্জজেক টনিক পদার্থ মেশানে! 
আছে হা বন 'দ্বিজ ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
শনি বজায় দাথে। 

* বারবার সদি-ক্কাশির আক্রমণ থেকে 
আপনাকে রক্ষা! করে। 


ঞ স্বাস্থা ও শক্তি বজায় রাখে। 
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ক “পিয়ারলেস টীম” গড়ে উঠেছে 
জাতি ধর্ম নিবিশেষে ভারতের বিভিন্ন 
রাজ্যের সবশ্রেণীর মানুষকে নিয়ে । 
বস্ততঃ, নান বৈচিজ্রের মধোও তাদের 
মিলনসূত্ন একটাই-- সেটা হল 
আপামর জনসাধারণকে স্বল্প সঞ্চয়ে 
উদ্বদ্ধ করে, সংগৃহীত অর্থ সরকারা 
তহবিলে নিয়োজিত করার মহান ব্রত । 


সী পিয়ারলেস টীমকে তাদের কার 
মাধ্যমে স্বভাবতঃই নানা জাতি, না 
ভাষা-ভাষী ও বিবিধ সংস্কতির লোকের 
জীবনধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 

আসতে হয়। সেই অপূব ঘনিষ্ঠতা থেকে 
তারা সহজেই একজাতি-একপ্রাণ হয়ে যায় । 


দি পিযারেক্নেডা 


জেনারেল ফাইনান্স 
গ্রান্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ 


রেজিস্টাড় অফিস $ পিয়ারলেস ভবন, 
৩, এসপ্লানেড ইস্ট, কলিকাতা-৭০০ ০৬৯ 


তক] দবস্ড্যা বাহরে কেমন শাবন্য রেখে বলল, সমংলার স্ঠাছঞোস, 1লখ  াককিতশর 


চাটা চোখে পড়ে ॥ না? 


সদশপ 1কছ্‌ বলল না। সর্বাণী বলল, 'পাতার ওপর দিয়ে একটু তাকাও 
বাঁ গিকে। কি, নেই? 


পক? 
গাঁদা নেই ৮ সর্যাণী। একার ঠোঁটের গুপর হাসি রেখে বলল, শছঃ, অত ভেব 
না। কপালের ওপর ভাঁজ পড়বে? 
“ভাবি না।' 
নম বৃষি। 
“কাশ বোঝ), সং্গীপ। এবার তাকাল সর্বাণীর লোখে। 
আম তো আর. ভাল হব না॥ 
সদশীপ উত্তর দিল না! তেমাঁন৷ সর্বাণীল, চোখে, চুলে, শরীরের ওপর বার বার 
চোখ ঝোলালে সর্বাশশী বলল, "আমি জান, তুম আমাকে দেখছ, আমার অম্থ চোখ 
ুটোর ওপর এখন তুমি তাকিয়ে আছ। লা" 
না" সদশীপ চোখ না তুলে জবাব দিল। 
আনি 
সুদীপ চোখা বোজাল। বজিয়ে কী যেন ভাবল 
সর্বাণণ। আরো কাছের গলায় বলল, “সেই; তুমি ভাবছ ॥ এরপর সর্বাণীও বেন। 
কশী ভাবা ॥। ভেবে বলল, "আর তো কাঁদন। ব্লততীর পরীক্ষা শেষ হয়ে গেলে 
আরা কি তুমি আসবে? 
সুদীপ চুপ করে। থাকলে, সর্বাণী নিজির প্রশ্নের উত্তর যেন নিপ্জই দিয়ে 
দল, বলল, “কেনই বা আসবে, সেই আর আগের আমি আছি নাক? সেই আগের 
সরধাশী? নিয়াতিকে তুমি মানতে না, আমিও না?" 
সন্দীপ চুপ কলে থাকলে সবাশশ বলল, তামার মনে পড়ে সগশীপ, যোৌদন 
আমরা ইউনর্ভািটির গণ্ডি ছাড়াল-ম, ঠিক তারা পরের দিন আমরা একটা খ্রেনের 
ঈপমরায় চেপে সারাদন ঘুরেছিলাম।' 
হ্যাঁ 
[স্টেশনে পরেন থামলেই; তুম তাকা?চ্ছছলে ॥ একটা ভাল নামের স্টেশন পড়লে 
সেই স্টেশনে নামঝ আমারা ।” 
নামটা তুমিই পছন্দ করেছিলে” সুদীপ বলল। 
কা" সরবাণী উত্তর দিল। একট, ভোব বলল, "এমন একটা স্টেশনে নামব 
য-স্টেশনের। নামে তোমার নামের 'স' আর আমার নামের যে' কোন। অক্ষ, রয়োছে ॥ 
5৮88 21555755 তুমি 
জলোছিলে তেমন স্টেশন না পেলে এই দ্রেন্ইে ফিরে আসব আবার। 'কিম্তু ঠিক 
পরের স্টেশনেই আমার ইচ্ছা পূর্ণ হল ॥ 
“আমরা নেমে পড়েছিলাম, একট. থেমে সদীপা বলল ॥ 
'নেমে আমরা দ জলে শূধ্‌ দূ জনকে দেখোঁছলাম, চোখ বজল সবণী। 
স্টেশন ছেড়ে আমরা উদ্দ্শহশন। হেটোছলাম', সংদীপ যোগ করল ॥ 
“আমরা একটা মাঠের ওপর! 'দয়ে যাঁচ্ছলাম,' সর্বাণী। চোখ খলল এবার, 
দূরে আকাশ মিশে গেছে, দূর থেকে উড়তে উড়তে এক ঝাঁক পাঁখ আর্সাঁছল ৮ 
॥ সদশী'প বলল । 
'ভাঁম সেই মাঠে তাদের ছায়া খঁজেছিংল । উত্তর রক্ষণ, ডাইনে বাঁয়ে ছুটো- 
ছুট করোছলে ॥ 
সদীপ কথা কল না। 
সর্বাণী বলল, "তোমার সেই চোখ, উড়ন্ত পাঁখর ঝাঁক, আকাশের শেষ 'বিল্দ 
আম চোখ বজোলে ঠিক তেমনি দেখতে পাই ॥ সবাশপি চোখ বাজলা। আঁচল 
তুলে জলের কিদ্‌্টা মুছে নিলে সূদীপ, সেই অশ্রুর বিন্দু, দেখতে দেখতে 
নিজের চোখ বৃঁজিজে। বলল, বেশ শীত পড়েছে আজ । গায়ে শালঢা জড়য়ে 
বাসো। সুদীপ একট সরে য়ে হেন্ট হয়ে গায়ের ওপার শালটা জণ্ড়য়ে দিল! 
তারপর মাথা হে্ট করে বলল, 'আঁম যাই, রাত হল । 
সপ! চলে গেলে সর্বাণ' চোখ বধ করে ভাবল, কী আশ্চর্য সুখের দিন 
ছিল ও”দর।। এক সঙ্জে। পড়ত, একই কলেজে । সেই থেকে আলাপ। এই আলা"পর 
সরু শেষে এসে দাঁড় করাল একটা আশ্চর্য জগতে ॥। আলাপ, গঞ্ষপ, হাসি আর 
আঁভমানে* ভেতর দিয়ে শেষে শেষ কথায়, এল ওরা । সন্দীপ বলেছল, তুম 
কথা 'দচ্ছে? 
সর্ধাণণ প্রথমে অবাক চেখে অপ্কয়েছিল। রকের ভেতর কেমন একটা শিহরণ 
অন ভব করেছিল তব: বলেছিল, “কেমন যেন ভয় হয়া॥। এক এক সময় মান হয়া 
তম আম পাশাপাশি হেটে চলোছ, কিক্তু দুরত্ব অলোক । কেমন ভয় করে। আচ্ছা, 
কেন এমন হয় বলত ?' 
জান না।' গম্ভীর গলায়। ওইটকু ছোট উত্তর প্দয়েশ্ছিল সদশীশ। পলস্ফণেই 
বলেছিল, 'ত সব বাজে চিল্ভা মগজে তোমার গিড় করে। ঘত দেরি করবে, ততই 
তোমার ভয় ঝাড়বে। আসলে তুমি আমাকে নাকচ করতে চাইছ ॥ 
নাই. 
"আমি জানি, সুদীপ অনযোগা এনোঁছল গলায় ॥ 
ন্জানো না। তারপশ সদশপের চোখে তাকিয়ে বলোছিল, "আমার চোস্খর 
দিকে আঁকয়েওড তাঁম বষঝতে পাধ না” শেপ্ষর কথাগলো কেমন অস্পাট, [কমন 
আননাসক হয়ে ঠোটের ওপয় উঠ এসে সদশীপ আপবা কাছে সয় এস বালাছিল, 
তা হাল চল রেজেস্টী' কয়ে আস। বিয়ের আগে বিয়ে হতে দোষ কি ডবল 
ম্জা। তারপর রাঁসকতা এসোছল গলায়, 'কবে আবার কার হাত ধরে কার ঘর 


খাছ 


রবীন্দচতায় আভিনবহের পাথকত 


অমিতাভ চৌধুরীর ৯৪১ 
কাঁৰ ৪ মন্নযাগী ৮৮01) 


করি রবীন্দ্রনাথ ও সম্্যাসী বিবেকানন্দের বাত্িগত] 

পাকের নানা তথা সয্ভৃজ হয়ে সম্প্রতি প্রকাশিত প্রস্থটির 
প্রথম লংস্করণ নিঃলেমিতপ্রায়। এই আলোড়ন সুষ্টিকারইু 
পরস্থের সংগে সংযোজিত জারও জাটটি প্রহজ্জ নিঃসন্দেহে ৰ 
গবপ্রেশীর পাঠকের জাগ্রহ ও কৌত্হলের মীম।ংসা করবে। এ 


রবিঠাকুরের 
পাগলা ফাইল 


লা উল্টাদ, পাগল ও ছিটটগ্রস্তদের রুবীন্জনাথকে। ভোখ। 
চঠির সংকলণা। কবির কান্ধে কেউ চাইছে পেপের 
চট ব6. কেউ হ্হগ্ে নোবেলপ্রাইজ পাওয়া সোজা লাস্তা, 
কউ পাওাঙ্ডে সোনালি তুলের উঙ্ছ। 

কমু রবীন্দনাথ। কা করতেন রইসব চিঠি গিয়ে 5 
নবান্নতাত। গইসব ভিডি একটি ফাইলে ভভিয়ে বাখতেন। 
গাল লাঙ্গা তিনি নিড়োই বেখেছিলন পাগলা ফাইল । 
শানন্ততিকেতশেোর জাদুঘর এক এই ফাইুভা উদ্ধার করে 
£গণোভেন পরশান্্রনাতগক্ জীরালর ব্রিচি্ক দিক নিয়ে চলার 
পওরু« আমন্তাড হোধরা। এই পাগতা ফাইদ-এর 
পিল যকত তয়েছে আশ্চ॥ আরো সায়েকর্টি আনবদা প্রবন্ধ । 


পি 


বিভতিত  গরস্- ঝ্ঞিবীর বাম 


অনন্ত সিংহের শেষ আত্মজৈবনিক রচন। 


অগ্রিষগের প্রবাদপুরুষ অনন্ত সিংহকে পুলিশ ১৯৭০ সালের 
১০ই জানুয়ারি গ্রেপ্তার করেন। পুলিশের সন্দেহ ষাটদশকের 
শেষের দিকে ঘটে যাওয়। পরপর কয়েকটি ডাকাতি বিপ্রবা 
অনন্ত সিংহের মস্তিন্ক প্রসত। ডাকাতির সংগে অনস্ত সিংহ 
যক্ত ছিলেন কিনা এ প্রশ্ন তাকে করা হলে অনস্ত দিংহ 
বরাবরই নীরব থেকেছেন । তিনি পুলিশকে বলেছেন, 
“আপনাদের সন্গুষ্টির জন্য আমি “হ্যা ও বলব না 'না' ও 
বলব না।" 

১৯৭৭ সালে রা:জোর বামফন্ট সরকার তার বিরুদ্ধে সমস্ত 
অভিযোগ প্রতাহার করে নেন। ৮ 
জেল থেকে মুক্তি লাভের পরক্ধানস্ত সিংহ দীঘ আত্মজৈবনিক 
রচনায় নিজেকে নিয়োজিত করেন, যে ধারাবাহিক রচনায় 
তিনি নিজেই নামকরণ করেন, "কেউ বলে বিপ্ববী কেউ বলে 
ডাকাত” । উজ গ্রস্থে ঘটে যাওয়া ডাকাতি সমহের বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পনাসহ যে নিখুত. বিবরণী তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন তা 
ক্রি অত্যন্ত ঢাঞ্চলাকর ৩ কৌতুহলোদ্দীপক । তিনি লিখেছেন £ 
প্র 'আমাদের কমরেডরা বাংকের ভিতর থেকে লটের টাকা 
ঘর নিয়ে এসে ভ্যানে উঠল । ব্যাংকের ভিতর তারা ঘোষণাপত্র 
বিলি করেছে, লাউডম্পীকারে তখনো ট্রানজিক্টারে ঘোষণা- 
পরের মূল বক্তবা শোনা যাচ্ছিল । ব্যাংকের গেটের দারোয়ান 
আত্মরক্ষার জন্য আহত অবস্থায় কোথাও চলে ঘায় ভেতরের 
দারোয়ানের সেখানেই স্ব হয়েছিল৷ সবাই এনে ভানে শুঠার 
পরে ভ্যানটি দুর্টি প্রাইভেট গাড়ীর নির্দেশ অনুসারে সাদার্ন 
ছস্ট্রাটের দক্ষিণ দিকে গিয়ে মিডলটনে পড়ে ।-....." 


কেউ বনে, ব্পরবা ক্র বনে ডাকাত 


বাড রি শ্যামাচরণ দে রী দর ৭৩ ৩৪-৮৫৪৩ 
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তুমি আর আমি অনেক দূরে । আলো আধা অঞ্ধকারের মত ঝাবধান।? 

তখনো ভাববো তুমি আছ।” সৃদশীপ ঠিক গোছাল করো কথাগুলো! বকদতে 
পারছিল না। নিতান্ত দ্তখ আর ক্ষোভে বলেছিল, 'ভাববো তুমি একাঁদন ছিলে ? 
একটু থেমে সহদীপ। আবার বলেছিল, 'তোমার ভাকর নিয়ে সারা জীবন কাটিয়ে 
দেব।' | 

'এক এক সময় মনে হয় তুমি খুব দে সবে যাচ্ছ। সর্বাণশী ওর আঙুল 
কষ্ট হয় ॥ ভাঁধণ যেন কাল্লা পায়। আচ্ছা, কেনা এমন হয় বলতে পারা 2, 

শবে হলে সব সেরে যাঝো” ঠাট্টা করেছে সদশপ। 


ন্আযাই--” 

শক, সুদীপ উত্তর জিয়েছে। | 

. এক এক সময় অস্ডুত অগ্ভত কম্পনারা আমাকে ছিরে ধরে। সর্বাশী আজে 
ছেড়ে দিয়ে বলেছিল, গলে হয় তুমি আর আম খালি মুখোম্খ বসে গাাপ কাক) 
কখনো মনে হয়, আমি ঝাজাব, তুম শৃনবে। তুমি কককে, আম রাগব, আভিমান 
করব ॥। আবায় সোহাগ করবে তুঁমি॥ 

সর্বাণী নিজে নিজে চমকে উঠল এখনা। 
ডুবোছল এতক্ষণ । চমক ভেঙে দেখল, ব্রততশী দাঁড়য়ে। 
উপাস্থাতি বঝে নিযে সর্বাণী বলল, ণক রে? 

ব্লুততপ ঠিক পাশে বসল না? জানগার আরো কাছে সনদে গিয়ে জানলায় হেলান 
[দিয়ে বাইরে তাকাল। বলল, গত বছর এমানি সময় তুই 'কল্তু হাসপাতালে ছাল, 
দাদ 


হয়ে। একটা প্িকপা নিয়েছিল সর্বাপণ॥। করা ছিল, 
সুদশপের সঙ্গে ম্যারেজ আঁফসে 'শিয়ে 'লোটঙ্গ' দিয়ে আসবে দুজনে ॥ দিনা ঠিক 
করে আসবো! বাঁক পাপন হতেই যেন ঝড়ের বেগে একটা লাঁর কোথা থেকে ছুটে 
এসে ওদের ধাকা দিল । ছিটকে পড়ল সরবাপী॥ জখম হল 'যিকশাঅলা। সর্বাপী 
হাসপাতাল থেকে ফিরে এল ঝাঁড়তে। তখনো ঝাপসা দেখতে পেতে। আস্তে 
আস্তে আস্তে তাও মাছে গেলে শুধু কাঁদত সবণণী ॥ 

*সুদীপ একাঁফন। নাড়তে ব্রততশীফে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলোছল, "আমার চোখ 
দুটো দান করে এলাম ব্রততী। আই বাচ্কে। তুম তো জানা, সৃদশপ বলোছল, 
মৃত্যুর পর চোখ পেলে তা 'দিয়ে ডান্তাররা কার্পয়া গ্রাফাঁটং করেন। এমাঁন অন্ধ 
হয়ে যাওয়া অনেকে তঞ্চন চেখে আবার দেখতে পায় ॥ তাই দানপন়ে সই করে এলাম 
হাসপাতালে ।' 

রজত মাথা নিচু করে দাঁড়িয়েছিল সৃদশপের সামনে। সুদ্দীপ বলোছিল, 
"আমার ফাঁদ এই মুহূর্তে মৃত্যু হয়, আমার চোখ দৃটোয় তোমার দাদি আবার 
চোখ ফিরে! পাবে। একটা দণঘশ্ঝাস উঠে এসেছিল তখন সদখপের গলা দিয়ে 
চোখ তুলে বাইরে তাঁকয়েছিল ভ্রততী। সদীপ আঙুলের বৃরুশে সামনে 
ঝুকে পড়া পদ, একটা চুল পেছনের দিকে ঠেলে দিষে চুপচাপ দাঁড়িয়োছিল 
অনেকক্ষশূ। ভ্রততী চোখ তুলতেই চোখ 'ফাঁরয়ে নিয়েছিল সদশপ॥ কি যেলা 
বলতে শিয়োও বদতে পার্াছল না॥ কেশ কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে তারপর 
বলেছিল, পৃতিবীর আলো আবার নতুন করে দেখবে সর্বার্ণী। সং্দপপের গলার 
স্বর কেমন অস্পষ্ট, কেমন বুজে আসাঁছল ॥। তব বলল, এই সূর্য চস্দ্র এই 
আকাশ, নক্ষত, এই দিনরামি সব আবার নতৃন। করে: চোখের ওপর' ভাসবে। শৃধ্‌ 


আমি তখন থাকব না॥ 
সুদীপেক চোখাচোখি তাকাতে পারছিল 


এসব ভাবাতে ভাবতে কোথায় যেন 
তেমন অনমোনে তার। 


রততী চোখ তুলতে পারছিল না। 
ন্া। সংদদীপ আকাশ দেখল ॥ কিন্ত আকাশ চোখে পড়ে এখান থেকে। সপমাহশল। 
পারমপ্ডলে নিনামেষ জোখে তাকাল সুদীপ। বেশ কিছুক্ষণ চেষ্টা করেও ক যেন 
বলতে শিয়েও থেমে গেল সংদশীপ । গলারা স্বর আবার তেমাঁন বন, এল। নিঃশ্বাস 
দু'ততর হচ্ছিল ॥ যেন তা গোপন করতে শিল্পে সুদশপ কাঁফা ৮. ধসল। ণ্সৃত্যুর' 
পার আমারা চোখ, অগ্ধ্নের আলো হোক ।” 

বততখও যেন তাকাতে প্পরাছল না। সাহঙ্গ করে চোখ তুলতে পারাছিল না। 
সব্দীপা আরো কিছুক্ষণ অনড় দাঁড়য়ে থেকে বঙ্গল, 'কাল থেকে আমি আর 
এ বাড়িতে আসব না ব্লততনী। সর্বাণণকে তুম বল না।, 

এবার তাকাল ব্রততী'। সংদীপ চোখ নামিয়ে বলল, 'এলেই মনে হয়, সেই 
দজনের নামের দুটি অক্ষর নিয়ে গড়া, একটা সজ্দর। স্টেশনে আমরা দাঁচিয়ে আছি ॥ 
শেব গাড়িতে চড়ে 'গল্তকে ফিরে বেতে ভুলে গেছি আমরা? সুদীপ যেন দম 
নঙ্প, বলল, এক মনে হয় জান, ব্ুততখন 


কত অভিনন্ন করব 'দিপ্দি? গল্যারা স্বর কৃজে আসাঁছল ব্লততীর। চেখে হাত চাপা। 
দিয়ে অস্পন্ট গালায় বলল "আম তো আর পুরুষ নই? 


ছার ও সধীর মৈ 


বিজ্ঞান 
০০০০৫ 
যে প্রাণী কোঁট বছর পরেও 


এখনও প্রাণবন্ত ৃ 
কে বলবে, ওরা প্রাণী? ডুবুরীর পোশাক 
এবং খন্প্রপাঁতি ধনয়ে কারবিয়ান সাগরের প্রায় 


তন শ ফৃট গভশরে নামার পর আমার মনে হলো,' 


আম যেন নন্দনকাননের সামনে এসে হাজির 
হয়োছ। আমার পায়ের নিচে অজন্্র শাখা-প্রশাখা । 
তাদের গায়ে বড় বড় অজান্র পালক। ফ' ফাঁকে ফাঁকে 
সমুদ্রের নিচের মাটির উপর দাঁড়য়ে সরু সরু 
কাল্ড। মাথায় ফুলের মত গুচ্ছ কী বাচছ 
তাদের চেহারা! যেন অজ্ঞাত কোন 'িজ্পণী 'বাচন্ত 
রঙ বলয়ে তাদের থরে থরে সাজিয়ে তৈরি করেছে 
ক্বগা্য় কানন। প্রথম আঁভজ্ঞতা যাঁদের তাঁদের মনে 
হবে সমূদ্রের নিচে কী সুন্দর এক অরণ্যই না 
আঁবচ্কার করেছেন। হ্যাঁ, অরধাই . বটে! তবে এ 
অরপা উাপ্ভদের নয়। ওরা এক ধরনের প্রাণী! 
ওদের মোহনশ রুপ দেখে অনেকেই হয়ত মুগ্ধ 
হবেন। যেমন হয়োছি আমি । কিল্তু ওদের দেহ 
থেকে নিঃসৃত বিষ অনেক জলচর প্রাণীর কাছেও 
বিভশীবকার মত। -বছর . কয়েক আগে সংক্ষেপে 
ওদের সম্পকে নিজের অভিজ্ঞতার কথা এইভাবেই 
ভুলে ধরোছলেন জনৈক ক পুরা-জীববিজ্ঞান 
(পোলিও -বাইওলাজস্ট)) 

“আজ থেকে পণ্ঠাশ কোটি বছর আগে থেকে 
শুরু করে পরবতশ সাড়ে সাতাশ কোটি বছর 
পর্য্ত গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলের মত দেখতে এই সখ 
প্রাণী পাথবপর ব্যাপক সমদ্রঅণ্চলি যেন জমজমাট 
করে তুলোছল। বধশবৃদ্ধি করতে করতে এক সময়' 
এদের সংখা দারুণভাবে বেড়ে গিয়েছিল। মৃত্যুর 
পর এদের জশবাশম সমুদ্রের নিচে কোথাও কোথাও 
গড়ে তুলোছিল প্রায় একশ ফুট পুরু চলা, পাথরের 
স্তর । প্রাচীন সমুদ্রের নিচে শত শত মাইল ছাঁড়য়ে 
থাকার পর ওই সব স্তর এখন বহু জায়গায় সমদ্দ্র 
তলের উপরেও মাথাচাড়া [দায়ে উঠে এসেছে । তাদের 
মধ্যে ওই সব প্রাণীর পচ হাজারেরও বোৌশ প্রজাতি 
সম্ধান পেয়েছেন বিজ্ঞানীরা । ইংরেজীতে এ সব 
প্রাণীদের বলা হয় ক্লাইনয়েড। জৌবিক িবতনের 
বাধা পৌঁরিয়ে সেই পাঁচ হাজার প্রজাতির মধো মাত 


সমাজের গতপযে এন ০০ রর প্রজাতির জাইনয়েডের 
সন্ধান দিয়েছেন প্রক্কাতাঁবজ্ঞানপীরা। 











না াভাভজ্রর নি জারা জে 


রা গোষ্তশ এখনও পযর্তি তাদের আঁস্তত্ব বজায় 
রাখতে সমর্থ হয়েছে! প্রাঁণাবজ্ঞানীদের কাছে যাদের 
পাঁরচয় সর» সমদ্র-লালি এবং অবৃন্ত এফদার 
স্টার'। এদের বিষতনের ইতিহাস সম্পকে অনেক 
কথাই আমরা জানতে পেরোছ। কিন্তু ববর্তনের 
প্রাতবম্ধকতাকে অস্বীকার করে সবল্তক সমূদ্রালাল 
এবং অবল্তক ফেদার স্টার আজও পর্যল্ত কীভাবে 
তাদের আস্তত্ব বজায় রাখতে সমর্থ হলোসে 
সম্পকে আমাদের জ্বান খুবই সীমাকিত” সম্প্রীত 
এই মন্তব্য করেছেন কিনাসনা্টি ধিবশবাবদালয়ের 
ভুতত্বের অধ্যাপক ডেভিড এল মায়ার এবং হিউস্টনের 
একসোন প্রোডাকশন 'রসাচ£ কোম্পানির বিশেষজ্ঞ 
ভি ব্লাডফোড়* ম্যাকুরড। (জীনয়ার)। 

এএক সময সব বুকম ক্রাইনয়েডেরই বল্ত 'ছিল। 
প্রায় কীঁড় কোটি বছর আগে ফেদার স্টার নামক 
তাদের একাট গোচ্ঠী তাদের দেহের বন্ত অংশগূঁলি 
হারাতে শুরু করে। পাঁরবতে তাদের বাহুর মত 
অজ্গাপ্রত্যঞ্গগহলিত গড়ে উঠতে থাকে জাটল এক 
ধরনের পেশী। ফলে দেখা গেল, এক সময় যেখানে 
গসবন্তিক ক্রাইনয়েডের ছিল ছড়াছাঁড় এখন সেখানে 
সেই প্রাচীনতম পবপিঃরুষদের সাক্ষ্য বহন করে 
জশবন্ত জশবাশ্মর্পে যারা বেচে রয়েছে তাদের 
বেশির ভাগই বৃণ্তহীন। আপাতত এস্ধরনের প্রায় 
৪৮৫টি প্রজাতির সন্ধান পাওয়া গেছে।” 


দাঁড়াবে পালক তারা । পৃখিবশর ব্যাপক সমন 
অণ্টল জ.ড়ে এদের বাসস্থান। উত্তর এবং দাক্ষ: 
মেরুর সমুদ্র ককর্ট এবং মকর ক্লাঞ্তি এলাকা; 
যেখানে জোয়ার -ভাটার সঙ্গম. অথবা মহাসাগরে: 
কুঁড়ি হাজার ফুট গভশরে হাজার হাজার মাইল আছে 
এরা ছড়িয়ে রয়েছে। তবে রকমার বাদ দেখতে চান 
তা হলে আপনাকে যেতে হবে প্রবাল দ্য 
অধন্যাধত এলাকায় অথবা মহি-সোপানের যে সং 
জায়গায় গভীরতা প্রায় তিন শ ফ-টের মত. সেখানে 

তুলনায় সবল্ত লালির স্থান সংখ্যালঘুর মত। 
এ পর্যন্ত মাঘ চুয়াত্তরাট প্র্জাতির সন্ধান পেয়েছেন 
[বজ্ঞানশরা। তবে তাদের প্রাচ নতম পুব পুর,বদেঃ 


থাকতে দেখা গেছে। 
সব্ল্ত লালরা সম্্রের নিচে এমনভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকে, 'দেখলে মনে হর সাতাই ওরা যেন 
এক একাঁট গাছ। এদের দেহের শন অগা 
দেখায় কান্ডের মত। সেই | 
থাবার মত প্রত্যঙ্গ। এই প্রতাঙ্গই ওদের মাটির 
০8 








এঁদক দিয়ে দেখতে গেলে পালক তারানা 
[নেকটা নিরাপদ। ওদের দেহে আছে বাহুর মত 
তাজ্পা। প্রয়োজনে এই প্রতাঙ্গয় সহাযো ওয়া 
তার কেটে অথবা মাটির উপর হামাগাঁড় দিয়ে 
বরাপদ জায়গায় আশ্রয় নিতে পায়ে। 

ধ্রবাল, স্পঞ্জ, প্রন্ৃতি প্রাণীর মত সমুদ্র লিলি 
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বশেছ প্রজাতির এই রাইবগেড 

)কং পালক তারা খাবার সংগ্রহের বধ কোদ 
রারুমণাদ্মক ভূমিকা গ্রহণ করে মা। জর্খাং খাবারে 
ত কোন প্রাণীর সক্ধান পেলেই মাছ জঙগহা অন্যান্য 
পী যেমন সেই খাবারের দিকে ছটে হায়, ছুটে 
চায়ে আক্তমণ করে, এরা তা করে না। শায়শীযক 
উনের দরুন সেটা সম্ভবও নয়। এদের দেছে থাকে 
শ্ঠ প্ররার জাদরেল আজে আগমা হত ভাগে পা়াহণা । 


তখন ওদের উদরঞ্থ করতে 
আর অসুবিধে হয় না। সমর জলি এবং পালক 
তারা অমেরুদজ্ডী প্রাণী। তয্‌ শিকার ধরার সময় যে 


তঙপরতা ওদের মধ্যে গেখা যায়, যে অপর 
কৌশলের ওয়া আশ্রয় নেয়, যাঁরা তা দেখেন লি, 
তাঁরা কষ্পনাও করতে পারফেন না। 

অনেক পাঙ্সক তারা খাবারের সময় প্লোতে গা 
ভাসিয়ে থাকাটা পছন্দ করে। এই সময় তারা খাদ্য- 








দিকেই খাবারের লঞ্ধানে তারা প্রসা করে তাদের 
বাহু। দিনের দিকে গাৃটিয়ে নেয়। অস্ভৃত এই 


এই প্রশ্নের উত্তর দিতে £গয়ে প্রকৃতি বিজ্ঞানশল্পা 
বলেছেন, খাদ্য সংগ্রহই হয়ত এর কায়ণ। 'বশেষ 
প্রলাতির ওই সব জ্রাইনয়েড হয়ত বিশেষ ধয়নের 
খাবারে অভ্যস্ত। খাবার বলতে এখানে প্রা্কটনের 
কথাই ধরা হচ্ছে। ক্ষ ক্ষ প্রাণীী। যারা একমা 
রাতেয় দিকেই সক্রিয় হয়। রাতের 'দকে চলাফেরা 
করে। তা কার 'হসেবে গুদের পেতে গেলে ওই 
মধ ক্লাইনয়েডদের রাতেয় দিকেই সায় হতে হয়। 

তা না হয় হলো। কিন্তু ফোন ফোন আরগায় 
জারও একাঁট ক্ভূত বাপার লক্ষ করেছেন প্রকাতি- 
বিজ্ঞানীরা । ওরা দেখেছেন, কখনও কখনও একই 
জায়গায় দুই প্রেণীয় ক্লাইলয়েড দেখা যায়। কত যুগ 
ধরে তারা পাশাপাশি এক সঙ্গে বাস কয়ে আসছে, সে. 
খকর এখনও অজানা) কিল্তু মজাক্স ব্যাপায় এই, 
ওদের মধ্যে কয়েক প্রেপণীর ভ্াইনয়েড দিনরাত ধরেই 
আহার করে। ওদের শিকার ধয়ায় যেন কোন 
বিরাতিই নেই। অঞঙ্চচ ওদের পাশাপাশি বাস করেও 
আরও কয়েক প্রেশীয় ক্লাইনয়েড এই শিকার 
ধরার কাজাট করে একমাত রাতের দিকে । দিনের 
1দকে ওয়া নিজদের গুটিয়ে নেক্ক। পাশাপাশি বাস 
করা সত্ত্বেও উভয় শ্রেণীর ক্লাইনয়েডের এই ভিন্ন 
আচরণ প্রকাঁতবিজ্ঞানীদের কাছে আতঞ পর্যন্ত এক 
ফড় রকমের তিজাসা। 

আরও একি বাপার। প্রখ্যাত মাঁক্ন' 
প্রকাতিবিজঞানশী বহিউকাট* ম্যান ক্লার্ক ৯৯৯৫ সালে 
তাঁর একট গবেষণা পশ্ে আরও একটি ঘটনার কথা 
উঞ্েখ করেন। বলা হয়, অস্ট্রেলিয়ার গ্রেট বোৌরয়ার 
রিফের উত্তরে টোরেস প্রণালশতে কয়েক শ্রেণীর 
পালক তারা দেখা যায়। বোশয় ভাগ মাছ এদের 
গরড়য়ে চলে। ক্লাকেরি ধারধা, সম্ভবত ওই সব 
পালক তারার দেহ থেকে বিষ নিঃসৃভ হয়। তাই 
আত্করক্ষার জন্যই মাছেরা ওই ধরনের আচরণ করে 
থাকবে। ক্লাকের এই ধারণা যে সাঁতাই, পরবতর্শ 
কালে তার প্রমাণও পাওয়া গেছে। কিষ্তু এমনও 
দেখা গেছে, কোন কোন মাছ ওই পালক-তারা 
খেয়ে বেচেও থাকে । এটাই প্রকৃতিবিজ্ঞান*দের কাছে 
একটি বড় রকমের প্রশন। 

সম্প্রতি ক্লাইনয়েড নিয়ে নান কম গবেষণা 
চালাচ্ছেন প্রকৃতিবিজ্ঞানীরা। ওদের দেহ থেকে নানা 
রকম রাসায়ানক ঘৌশ সংগ্রহ করেছেন তাঁরা। এই 
সব যৌগের মধ্যে অনেকগাীজ প্রচপ্ড বিষ। কিল্তু 


এই সক বিষ কোন কোন কঠিন রোগের ক্ষেপে অবার্থ 
নিরাষয়ক 


হিসেবে কাজ করে। এছাড়া জৈব- 
বিবত'নের কলাকৌশল জানার ক্যাপারেও তারা 
যথেষ্ট তথ্য সংগ্রহ করেছেন ভ্াইনয়েডের উপর 


কূল পরিবেশের সঙ্জো নিজেদের খাপ খ্ইজে এখনও 
টি'কে রয়েছে। কাঁভাযে এটা সম্ভব হলো, তার 
মঠিক কারণ জানা জঅনমেক অজানা 
রহসাই হয়ত আমরা জাগতে পারছো । 


ন্‌ 


সম্মর়জিৎ কর 
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মলমেকার মিশিয়ে রেঁধে মাটন ও তরিতরকারির পাঁরমাণ 
যথেষ্ট বাঁড়য়ে ফেলুন ও পাতে পাতে পারবেশন কবুন- 
আর দেখুন, আপনার পাঁধিবারের সকলে তো বটেই, 
সেইসঙ্গে নিমস্িতরাও কেমন মহানন্দে সেটি খান । 
আপনার খাবারের স্বাদে চমণ্ডকার মিলে ষায় 
মলমেকার আপনার পছন্দসই সুস্বাদু খাবারের 
সাথে চমতকার মিলেমিশে যায়। 


প্রোটিনের পুষ্িগুণে ভরপুর 
এটি পুষ্টিগুণে ভরপুর... ২৫০ গ্রাম 
িলমেকারে ৩.৯ লিটার দুধ বা 
১ কিলো মাটন কিংবা ২৪টি ডিমের 
প্রোটিন পুষ্টিগুণ রয়েছে । . - 


১০০ ০০ নিরামিষ 


মিলমেকার সয়। প্রোটিনের পুষ্টিগুণে 
ভরপুর । এটি পাওয়৷ যায় 
মোটা টুঁকরোয় ও দানাদার ধরনে 
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৩৭ 1 এর আগে 

শর হয়েছে। 

রী অর্ধ সাহায্যের পশ্চি 

[শি বঙ্গ সরকার ঠিকমত হিসাব দেননি, এই আভিযোগ 

৮ করেছিলেন। এবারে বতর্মান কষিমল্লী রাও বাবেন্দ 

মৌ .খাদোর পরিকতে কাজ” প্রকলেপ কেন্দ্র থেকে হে 

[৬ অথ সাহা) হয়েছিল, তার ঠিকমত হিসা৭ পাওয়। 
[1 যারনি কলে অভিবোগগ করেছেন।  বঙমানে কিছ, 
|! দিন বন্ধ থাকলেও রাজোর অথমশ্যা শ্রীঅশোক মিত 
' বহু মাস ধরে কেন্দ্রীয় অথ সাহাধ। সম্পকে 
ূ অভিযোগ করেছেন। এইসব কা/পারটাই জনসাধারণের 
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সাধারণ কালফ নয়ে কেন্দ্রের 


[কল্তু বন্যা, 


অতএব 
সাহাযোর কথা সধাবধানে লেখা নেই। 


 মহামারণ, খরা, ভূমিকম্প প্রভৃতির সময়ে কেন্দ্র সাহাখা 


দিয়ে থাকেন এবং 


: সমাজতখবনে একান্ত 


প্রচুর সাহ্াষ্য। সাধারণভাবেই 
এই প্রশ্ন মনে জাগে ষে, তা হলে 'বিসংবাদ কেন? 
প্রকৃতপক্ষে 'কাজের পারবর্তে খাদ্যতে রালফের 
কাজে যেমন মান্ফকে সাহাষ। করা হয়, তেমাঁন 
শধ-মন্রি রিলিফের কাজে যেমন পরাঁনভরিতা আসে, 
তার থেকেও দ]ুঃপ্থরা মৃন্ত পায়। 'রাঁলফ যেমন 
প্রয়োজনশয়, সঞ্চেগ সঙ্গে তার 


একটা খারাপ দিকও আছে। যে মান্য রাঁলিফ নেয়, 


-২৭প্পেসীি 


দি. 


তার সব সময়ে একটা প্লানবোধ থাকে। ভিক্ষার না 
হলেও এ ষেন নিজের অক্ষমতার জন্য অনা লোকের 
দয়ায় জীবনধারণ কর। ও পরিবার প্রতিপালন করা। 
এতে স্বাভাঁবকভাবেই যারা ।রালফ নেয়, তাদের 
ধনজেদের কাছে তাদের শিজেদের মর্ধাদা প্ষুম য় 
এবং তারা পরনিভারশঈল হয়ে পড়ে। 'কল্তু 'কাজের 
পাঁরিবর্তে খাদয' প্রকল্পতে মানুষের মনোবল বাড়ে। 
সেইজন্যই এই সম্পকে দেয় অর্থ সবটাই খরচ করা 
উচিত এবং দেওয়া উচিত। এই নয়ে বিতকের 
কোন অবকাশ নেই। 

এষন আভযোগ 
জনা যে টাকা কেন্দ্ু 
অংশ অন্য খাতে খরচ হয়েছে। 
ব্যাপার। কারণ, বিলি যে যতই পাক, কেউ 
পয়োজনমত সবটা পায় না। সেইজন্য সেই খাত 
থেকে টাকা কেটে নিয়ে অন্য খাতে সেই টাকা খরচ 
রর একটা মযাচিতক অপরাধ। মনে রাখাতি হবে 

[রীলফ ধারা পায়, তাদের আদা আঁধকাংশহ 
হি বানে ঘবর.ঝআড় যখন, ভেশ্ো যায়, জানিস, 
পত্র যখন ভেসে যায়, ৩খন সেই গৃহস্থের দাঁড়াবার 
জায়গাও থাকে না. ভাঁবধাত বলেও কিছ, থাকে না। 
কাজে কাজেই, ঠাদের জন্য দেওয়া অর্থ অন। খাত 
[কিভাবে খরচ হতে পারে এটা ভাবাই মুশটকল। যাঁদ 
কেন্দ্রের আভিযোগ সঙা হয তা হালে এহ 
আভধযোগের কোন উত্তর নেই। 

“রালফের বংপার 1নয়ে কোন বাদাঝসংবাদ 
একেবারেই শেভনসর় নয়। আব যেখানে রাজ 
সরকারের প্রতাক্ষ দায়ত্ব তাঁদের উাচত এ বিষয়ে 
সম্দহাতপতভাবে কাজ করা। কারণ, তান (্রাস্টি। 
জনসাধারণ মধ্যমল্যীর তহবিলে যে চাঁদা দিয়েছেন, 
নসইর্ভাবে অন্যান্য ব্রা্ছ। ও কেন্দ্রীয় বির 


শোনা যাচ্ছে যে, 'রালিফের 
থেকে এসেছে. তার কিছুটা 
এ তো অকল্পনীয় 


রি জপ 
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করেছেন। এসবেরই রাজ! সরকার হলেন প্রণাচ্টি। 
ট্রাস্টিরা হিসাবে গণ্ডগোল করলে আমাদের দেশের 
আইন অনুযায়শ তীর দণ্ডনশয়। কিন্তু এখানে ভো 
আইনের কথা আসে না. আসে নোতিক দাঁয়ত 
প্মসনের কথা। তার সঙ্গে দাতাদের শুভেচ্ছাও একট। 
বড় কথা ॥ সেইজন্যই। এই সম্পর্কে বসংঝদে 
ঠস্মত হতে হয়। বলা, খরা মহামারী, ঝড়- 
বাণ্ট, ভাঁমিকম্প-এসব তো লেগেই আছে এবং 
প্রতি 'িপদেই রাপিফের জন্য অর্থ সংগ্রহ করতে হয়। 
শনসাধারণ যাঙ্গ একবার মনে করেন যে, তাঁদের 
দেওয়া অর্থ [ঠিকভাবে খরচ হচ্ছে না, তা হলে সেউ। 
€বে রাজোর পক্ষে এক বিরাট দুর্কপাক। একটা 
ধচালঙ কথা আছে যে, শুধু সং হলেই চলবে না, 
লোকে যাতে সত ভাবে সেটাও দেখতে হবে। এ 
ক্ষেতে এই প্রবাদ িশেষভাব প্রযোজ্য। 'রালফের 
[হসাবের সঙ্গে অনা কোন হিসাব জোড়া যায় না-- 
এ হিসাব একেবারে স্বতন্্। সেইজনা িলিফের 
টাকা অনা কোন খাতে ীকছুুতেই খরচ করা যায় না, 
তা সে যতই প্রয়োজনীয় হোক। পাঁশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এবার নানা দুঃস্থ লোকের পেন্সনের ব্যবস্থা 
করেছেন। তাতে অনেক খরচ বেড়েছে, কিন্তু সেই 
অনুপাতে আয বাদ্ধি হুয়নি। কাজটা নশ্চয়ই ভাল ; 
'কতু আয় না বাঁড়য়ে শর» ঝড়ালে টাকাটা (:) 
কোথা থেকে আমবে ? রিলিফের ঢাকা যাঁদ এই 
খ্বতে বায় হযে থকে. তা হলে সেটা অমার্জনীয় 
আপরাধ। হিসাব বিশেষজ্ঞদের অমতে; এক খাতের 

(88) টীকা অন্য খাতে খরচ করা অপরাধ। 
কিন্তু রালাফের টাকা যাঁদ অন্য খাতে গিয়ে থাকে, 
তা হলে সেটা সাধারণ অপরাধ 'হসাবে গণ্য হবে না। 
সামাগ্রক আয় ও সামগ্রিক বাষের হিসাব হয়তে। 
মেলানে। যায়, [কিন্তু তাকে তিসাৰ বলে ন্ম। 

একটা গ্জানস তো. অনায়াসেই করা যায়। 
পৰশ্চমবন্গ সরকাকস তো দেখাতেই পারেন যে. কেন্দ্র 
কোন কোন খাতে 'রিলিফের জন্য কত টাক৷ 
ঘপয়েছেন এবং সেই টাক। কিভাবে খরচ হয়েছে। 
”কন্দ্রীয় সরকারেরও তো জ্রানাতে কোন অসুবিধা 
[নই যে. 'রাঁলফ বাবত কোন কোনূ খাতে কত 
ইাকা দিয়েছেন এবং সে টাকার হিসাব কতটা 
পেয়েছেন। সবটাই যেন অতাল্ত লখঘুভাবে হচ্ছে৷ 
দরালফের সাহাধ্যের উপর বহু লোকের জীবন- 
মরণ নর্ভর করে; তা নিয়ে তো লঘুভাবে 
আলোচনা করা যায় না। একটা কথা বুঝতে খুবই 
মসাবধে হচ্ছে যে এ নিয়ে বিসংবাদের স্থান 
কোথায়। এ তো কোন কৌশলগত বা নী তগত 


ক]পা এ আত 
হল ও 7:3৩ 
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রা সরকারে আছন. তাঁয়া যে দলভুন্ত. সেই দলের 
নাতি ও আদর্শ প্রচার করবার সম্পর্ণ আঁধকার 
তাদের আছে। কল্তু রিলিফের বাপারে দলাদালর 
₹কান স্থান নেই, আর আদর প্রচারেরও কোন স্থান, 
নেই। তবে বিসংবাদ কেন? তা হলে কি কেন্দ্র 
সরকার কোন বিশেষ মনাভাক নিযে এইসব 
সমালোচনা করছেন? তাতে কেন্দ্রীয় সরকারের 
লাভ কি? আর কেন্দ্রীয় সরকার যাই করন, রাজা 
সরকারের দাঁয়ত্ব ও কততবা আতি পারন্কার। তাঁদের 
এই হিসাব দেখাতেই হবে এবং আরও দেখাতে হবে 
ষ. যে খাতে যে টাকা দেওয় হয়েছে. তার বাইরে 
"কান খরচ হুয়াঁন। কেন্দ্রীয় সরকার সম্বছ্ধে পশ্চিম - 
বঙ্গ সরকারের মনোভাব খুব পাঁরছ্কার নয়। কখনো 
তাঁরা বলেন যে, কেন্দের সরকার দল স্বৈরাচারণ। 
আবার সোদন মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন যে, কেস্শয় 
সরকার কতক অহেতুক কোন হম্তক্ষেপের আশহ্কা 
নেই। এই যে পরস্পরাবরোধগ কথা, এ বন্ধ হকে 
কবে? যে দল কেন্দ্ৰীয় সরকার পাঁরচালনা করছেন, 
সেই দল সম্বন্ধে এবং কেন্দ্রীয় সরকার সম্বন্ধে 
এখানকার সরকারপক্ষীয় দল এবং সরকারের অনেক 
দারত্বশশল মন্্প বহু অশোভন ও অসম্গত ডান্ত 
প্রায়ই করে থাকেন। কিল্তু তাঁদের কোন অপরাধ 
এখনও প্রমাণ হয়নি। এ ক একটা বিষান্ত আবহাওয়া 
সষ্টি করে তাকে জীইয়ে রাখার জনে? শোনা যায় 
যে, পাঁক্তানে ষখন কোন বিপদ ঘাঁনয়ে আসত, 
তখন তারা ক্রমাগত ভাব্ুতবর্ষেরর [বিশ “« বষোগ্গার 
করত, যাতে প্কষ্তানী আঁধন *শ্ত্রা নিজেদের 
ঘরোয়া বিশৎ্খলা ভুলে [গিয়ে ভাএ৩-বিদ্বেষের দিকে 
আধকতর আগ্রহী হয়। ব্যাপারটা মনস্তাত্বক। 
অর্থাৎ নিজেদের অকমণতি। ঢাকবার জন্য কাউকে 
একটা শর, খাড়া এবর তার িবরতদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার, 
যাতে জনসাধারণ বদ্বেষজর্জর হয়ে দেশের প্রকৃত 
সমস্যা থেকে মন সারে নিতে পারে। পাশ্চিমব্গ 
সরকারের এভাবে দেশের লোককে বিভ্রান্ত করার 
কোন প্রয়োজন নেই। ভারা বহু সংখ্যাঁধকা নিয়ে 
সরকারে এসেছেন, ঘরের মধ্যে তাঁদের এসব বপান্ত 
থাকা উচিত নয়। প্রশন উঠতে পারে, তা হলে কেন? 
এই 'কেন'র উত্তর দেওয়া অত্যন্ত কঠ্িন। 

.. ধকছু কিছু লোক বলেন, পশ্চিমবত্গে এখন 
যাঁরা! সরকারে প্রাতস্ঠিত আছেন, তাঁরা বহু বছর 
[বরোধশ দলে ছিলেন। ববরোধী দলে থেকে 
বিরোধিতায় তাঁরা অভাস্ত হয়ে উঠেছেন। বিরোধি- 
তার অভ্যাস তাঁর ছাড়তে পারছেন না। পশ্চিমবঙ্গের 4 
যুখ্যমন্পীর আচরণে এইসব পরম্পরাবয়োধী 


স্কাভাবিক ০০০০০০১০ তাঁর যেমন দূড়্তা 


ভহাজারার 


আলোচনা করতে পারেন, 


অুখা- 
মন্ত্র বিরুদ্ধে তাঁর দলের কোন কোন অংশের 
[বরুদ্ধাচরণ তাঁর দল এবং পাশ্চমবঙ্গের সবনাশের 


যে-কোন প্রাঙ্গের যে-কোন আঁধবাসন এসে পশ্চিম- 
বঙ্গে বসবাস করছে. রুজি “রোজগারও করছে, কিন্তু 
তাদের প্রাত কারো বিদ্বেষও নেই, বিরজ্ধাচরণও 
নেই। প্রার্দোশকতার সবনাপা কলৃষ সম্বন্ধে পশ্চিম. 
বঙ্গবাসশীরা যেমন সচেতন, পশ্চিমবঙ্গের বত্মান 
মুখ্যমল্তপীও তেমন সজাগ। উত্তর-পূর্বান্ঠলের 
অনেক জায়গার বঝঙলাভাফা-ভাষীদের উপর অত্যাচার 
স্বাভাবিকভাবেই পশ্চিমবঙ্শাবাসীরা তাদের 
দখিতি। পাঁশ্চমবশ্পোর 
দশমান্ত দিয়ে পৃ্বাণ্চলের অন্যান্য রাজোর বছ 
আত নরনারশ পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ করছে। তাছের 
ঘুঃখকস্টের অবাধ নেই। কত লোক গহ্হার।, 
কতজন স্বামীহারা, পৃত্রহারা, মাহারা হয়েছেন তার 
ফোন সঠিক সংখা এখনও জানা যায় ন। তবে 
অনেকে যে হয়েছে, এ বিষয়ে কোন দ্বিমত নেই। 
এইসব ঘর থেকে উৎসাঁদত গহহারা মান্ষঙ্গের 


পশ্চিমবঙ্গের আধবাসীরা সাদরে গ্রহণ কমে তাদের 
যথাসাধ্য ব্যবস্থা করছে। কিন্তু এর জন্য উত্তেজনার 
কোল লক্ষপ দেখা যাচ্ছে না। এর জন্য দুঃখ আছে. 
বাথা আছে. বেছগনা আছে: !কল্তু উত্তেজনা নেই। 
পশ্চিমবঙ্গের অনেক দায়িত্বশীল লাগারকের সঙ্গে 
পশ্চিমবন্গের বর্তমান ম-স্থমল্াপিও এ বিষয়ে সচেগ্ট 
ফাতে কোন উত্তেজনা না হয়। 

কতণমানে পাশ্চমবঙ্গোর যা অবস্থা তাতে কারো 
পঙ্গে বিরোধ হলে পাশ্চমবঞ্গের ক্ষতি হবে 
কেন্দ্রের সম্গে বিরোধ হলে তো হবেই। সেজন্য 





মংষষের একান্ত প্রয়োজন। দুঃখেয় বিষয়, কেল্ে 
সঙ্গে ব্যবহারে মাঝে মানে সংবষের অভাব দেখা, 
হাজ্ছে। বৃবয়োধ যে শু অনুচিত তা নয়-্ষাতি- 
কয়ও। বেশ তো কেশ যার্৭ কোন অন্যায় করে, 
পাশ্চসবল্ঞের অধিঝসীদের উপরি তার বিচার করার 
জার ছেড়ে দেওয়া হোক না; নিজেরা) তৎপর হচ্সে 
£বরোধ খাবার প্রয়োজন কণ ? কেল্ছে যে দল সরকার 
পাঁরচালন। করছেন, সে দল সাঁত্যই যাঁদ স্বৈরাচারী : 
ভন তা হলে সেটা তো প্রকাশ পাবে। 
আসার পর থেকে কি ?ক স্বৈরাচার তাঁর করেছেন, 
গার দৃশ্ট্ল্ত মায়ে মাঝে [দলেই তো হয়। কেবল- 
আন্ত 'স্বৈরাচারশ' ও 'স্বৈরভঙ্যঈী বলে লাভ ক? 
ভারতবর্ষের জনসাধারণ তো একবার দোঁখয়েই 
দিয়েছে যে, তান্া স্বৈরতন্ত্র ও স্বৈরাচার সহ! করবে 
না। অতএব এতে ব্যস্ততা কেন? আবু অতাত 


ইতিহাস যাঁদ দেখা যায়, তা হলে কোন দলই ধোয়া 


তুলসধপাতা নন।॥ ভারতবর্ষের বহু প্রাতিত্ঠাবান 
অম্জনৈভিক দলেরই সর্ধাবধানাবরোধাী কাজ করার 
অনেক নমুনা আছে। সেইজন্য আতাঁতের ধুয়া টেনে 
এনে বর্তমানকে গিবপধস্তি করে কারোই লাভ হবে 
শা। বতমান ব্রাজ্য সরকার তাঁদেরও বুক ফুলিয়ে 
"গাজা হয়ে দর্ড়য়ে [শেষ ছু বলার কাঁতিত্ব তাঁরা 
গন করেন ?নি। ফলে জল নেই, একটা নোটিস 
দিয়েই দ্যারত্ব শেষ। কিন্তু একটা নোটিস গেলেই 
মান,ষের প্রাতাহিক কাজকমের জন্য যে জলের 
হ্রকার, তার অভাব কি পূরণ হবে? এরকম ভান্র 
ভূরি দস্ট৮ত দেওয়া যায় কার যধা দিয়ে অকম"ণ্যতা, 
অক্ষমতা ও অসহান্নতা ফুটে বেরোচ্ছে। এর প্রতোক- 
টারই কোফয়ত শিশ্চয়ই আছে এবং অনেক কোঁফিয়ত 
স$গত বণে। কিন্তু তাতে তো সাধারণের দুঃখ- 
পুর্দশা দূর হবে না-ষে দুর্দশা দত্র করতে এই 
সরকার প্রতিশ্রধাতবদ্ধ। সেইজন্াই বিরোধের 
ধন্ভাব শাঁর, শগ করাই বাক্ছনাঁয়। 
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তারানা করন 
তরহজতী তেন তরু 1 

এট। তে খুবই শ্বাভগাবক. যে প্রতেক বাপ-াই 
আদরের সন্যানের উজ্জল ভ1বনাতের পবা ছেখষেন। 
1কন্তু তার! জানেন না, সে সমর কপ্পনার পানা 
ভ/ল। ছেরে কোছ। [দিছে উড বাঝ। 15 

ধূরদ শত ও ঠিকজত লরকপপনার অভযবে 
আমাদের কত স্বপ্প বাশ্রব-বৃ্প নিতে পায়ে না । 
স্টেট বাশ্ফের আমরা শতেদকের প্রতিটি 

স্বপ্রুকে সাথক করে তোল।ও জন্য নানান হোজন। 
রচল। করে রেখোছি । 

আসাদের. সে: আযাকউশট (সন্ডত খান্ত)। 
1ফক্সড 1৬পো1জিচ (ষেকাদী জএ))। বেকার 
[ডল (কুঅ-পাডিত জিম) । [রইনতিষ্টজেন্ঠ প্রান 
(পুপাঝানয়োশ ধোজপ।।' পেরে নয়াল্‌ সেনক্খন 
প্যান (লারা আকন -বমপা পেনশন যোজনা) । 
জলত। 1৬1৬০ 1৯৭৩ জম) । এবং বাইর 
অ)ক।উত্ট (নাবাঙাকজেগ জল। সন্যয খাতা)। 

1৩ বন্যা রত 1ববন্চলের ৬প। আপনার 
(নকতম স্টেড ঝএজ্ফের অন ৬লোে জাসুন । 
৫.২০১০'এ৩ জাধ আফসদহ তাকতির 

বৃহন্তম ধ্াাজ্ক। 


(টি স্টেট বসম্ক 
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ঢ জাল ॥ 
ৃ কুঠে সামষ্তর বাঁড়টা এখন রোদে হাওয়ার 
হাসছে। বাঁড়র দাঁত নেই ষে হাসবে। তব্‌ কেন 


বু 
্ 
চি 
্ 
ধ্; 
ঞ: 


মাটির দেয়ালগুলোয় নতুন পলেস্তারা, উঠোনের 
দাঁড়তে একটা আধটা শ্াাড় কাপড় টাঙ্জনো, কড় 
সুখের চেহারা বাড়িটার। রা্াঘর থেকে রোজ ধোক্সমও 
॥ 
সকালের 'দিকটায় প্রায্াদনই নিতাই এসে বাইরে 
থেকে হাঁক দেয়, কই গো! 


টে সামল্তর বউ এ সময়ে বাঁড় থাকে না। 
ধানকলে যায়। তো তার খোজে আসেঁও না 
নিতাই। যার খোঁজে আসে সে ভাইবোন সামলে, 
রাম লাঁপয়ে ভারখ বাস্ত। তবু একটু হাখসপানা 
মুখ করে বোরয়ে এসে বলে, গুসো নিতাইদা। 


দাদা ডাকটা নিতাই নিজেই শিখিয়েছে। 
প্রথমট্নয় কাকা ডাকতে লেগোছিল। সে ডাকটা 
নিতাই পছন্দ করোনি। 


জরিবৃঁটির পোঁটলা পাশে রেখে [নিতাই উঠোনে 
। শশতের রোদে ঠ্াাং মেলে বসে যায়। জটার ঘা 
, শ্ুকোলেও উকুনের উৎপাত কন হয়েছে। খাবলে 
| মাথা চুলকোতে চুলকোতে নিতাই সব খে'জ-খবর 
| নয়, কাঁ রান্না হচ্ছে? কেমন আছে সবাই? তারপর 
নিতাই নিজের কথা পেড়ে ফেলে, কালও এস্োছল 
| ই লে 
টাকা চাল ডাল পাহাড় প্রম্মাণ এনে ফেলেছে । আম 
বাল কি, মন্ত্র দেওয়া কি মুখের কথা! নিলেই 
হলো? দলেই হল) যাও গিয়ে তিন দিন হাঁবাষ্য 
করো, মন পাব করো, কালশর থানে পুজো চড়াও, 
তারপর দেখা যাবে। তা কে শোনে কার কথা! পা 
 দুখানা ঠসে ধরল। 


বান, অর্থাৎ কুঠে সামস্তর ডাগর মেয়োটি, এ 
সক কথার অর্থ বোঝে । নিতাই টোপ ফেলছে। ফিক 
| করে হেসে বলে, জটা বড় 'বিচ্ছার। ও নিভাইদা, 
জরা ছাড়া ভাক্তিক হওয়া যায় নাঃ 


নিতাইয়ের মুখ বেজার হয়। জটা ছাড়া তান্ত্রিক 
হয় কিনা তা সে ভাল জানে না। তবে এটাজানষে 
ছাড়া বাবসা হয় না। টা বন্তাম্বর রূদ্রাক্ষ 
, রন্ত চক্ষু এ সব লা হলে মানুষ ভড়কাবে 
আর 
তাই 
অনেক 
ধরে রয়েছেন। 


বর 


ই 
| কেন? সৈ বলে, তা হয়। তবে কিনা আমার 
", গুপ। জবয়ং মা গঙ্গা এই জটার মধ্যে 


কতবার নিংড়ে গঙ্গাজল বের 


ফ্রী 


ভড়কালে মাথাই বা নোয়াতে যাবে 


করেছ্ছি। তা ছাড়া জটার চুল নিয়ে গিয়ে অনেকে 
কবচ করে। একগাছা চূল দশ পয়সা। 

বলো কি? বলে হাঁ করে থাকে বিনি। আর 
জটা ছাঁটবার কথা মুখেও আনে না। 


নিতাই মাতব্যরের মতো মাথা নেড়ে বলে, 
তাঁন্করা যদ পয়সা চায় তবে টাকার বৃষ্টি করে 
দিতে পারে। তবে ফিনা পয়সাকড়ির কথা আমরা 
ভাবি না, এই যা। 


আমাকে একাদন টাকার কৃষ্টি দেখাবে £. 
দেখান্চবা। তবে প্রচজনের সামনে নয়। ভার? 
গুহ্য সাধনার ব্যাপার তো! 


মেয়েটার বিস্মিত মুখের দিকে চেয়েই নিত ই 
টের পার। জনছে। খেলা জমছে। কিন্তু জমে 
লাভ কি? বডীদমাঁণ যাঁদ টের পায় তবে বাঁড় থেকে 
তাড়াকে। আর বাঁড় থেকে তাঁড়য়ে দিলে নিতাইয়ের 
ঠাঁই জ্‌টবে কোথায় ? সাত. বটে তার নামেও. বউটাঁদ 
দশ বিষে জমি কিনেছে, 5৮ 
নিতাই জানে না, দীললটাও চোখে দেখোন। 
জমর নাগালও সে কোনোদিন পাবে না। ভাবে 
তার নিজের বলতে রইল কি? বউ নিয়ে উঠবে 
কোথায় ? খাওয়াবেই বা কোন কাঁচকলা ? 


তোমার কউ কেন পাঁলয়েছিল গো, দনিতাইদা ? 
তি তো লোক খারাপ নও! মা বলে. নিতাইবা কার 
মনটা বড় ভাল। 


সেটা আর সে বুঝল কই বলো? ফড়ার খুঁল 
দেখে ভয় গেল িনা! তক্তর-সাধনার গছ্য কথা শুক 
মেয়েরা বোষে? 


কিনি চো কপালে তুলে বলে, ওমা! বউ 
থাকতে তুমি তাল্মক হয়োছলে নাকি? লোকে তে 
বলে, বউ পালানোর পর হয়েছো ! | 


নিতাই ধরা পড়েও ঘাবড়ায় না। আঞ্জুল দিয়ে 
দাঁড় অটড়াতে আঁচড়াতে বলে, পুরোপর "ছিলাম 
না বটে। ভবে একট; আধট, নাড়াচচ়্া করতাম।”. 


তোমার সেই বউ খুব সুল্দরশী ছিল; 

ছিল এক রকম। নাকটা চাপা। তা ছাড়া 
ভালই। 

নাক তো আম্রও চাপা। 

তোমার ? বাঃ। তোমার বলে টি'কোলে, নাক! 

এই সব আশড়ম বাগড়ম বকতে বকতে বেলা 
চড়ে। 'লিতাই জানে, বেশীক্ষণ স্সলে বান থেতে 
বলবে। সেটা ঠিক হবে না। গরীব মানুষ, একটা 
বাড়তি লোককে খাওয়াতে এদের যে কত কণ্ট হয়। 
তা ছাড়া খায়ই বা কি? কচু ঘেচু আর* 
পাতা সেম্ধ, একটু লব আর লগ্কা। তাই' নিতাই 
বসে না। উঠে পড়ে। 


বনি খানিফটা এগিয়ে দিয়ে বলে, আবার 
এসো । তুমি এলে ভার ভাল লাগে। 


একদিন দৃপৃরে সাষল্তর বাঁঁড় থেকে ফেরার 
পথে ব্ঘ॥ স্যাকরা ডেকে বলল চা খাবি না কি? 


বহধকাল রঘ্‌ স্যাকরার সঙ্গে দেখা নেই। 
একবার খামোখা খুব ঝামেলায় পড়োছিল। সেই থেকে 
আর ও-পর্থ মানায় না। তবে কেউ ডাকলে না 
শিয়েও পায়ে না লিতাই। 

রঘুর নতুন বাড়ির দাওয়ায় বসে বলল, খুব 
টাকা হয়েছে তোমার দেখাছি। 


রঘখর মুখখালার চেহারা ভাল না। হাসি নেই, 
গোরা পানা। একটা বাটিতে আসিডে সোনা জবাল 
দিচ্ছে কাঠ কয়লার আগুরায়। গন্ধে কাশি আসে, 
পেট গুলোয়। 

রঘং কাটা নাঁময়ে রেখে কছে এসে বসে 


চি 


বলল খবর টব লব গ্নোছস? 
শুনব? সন্দেহের চোখে চায় নিত 
৩- বাড়ির খবর! চাটল্জেবাড়ির। রি 
খকর তো কিছু নেই। শুধু বড়দিদিমাণর 
বিয়ে হবে শুনেছি। তা সে এখানেও নয়। এলাহা. 
কাদে। 
ও খবর নর়। শ্রীনাথ চাউটজ্লে ধে আবার 
মাইফেলে ফাচ্ছে, সে খবর শুনিসনি ? 
ও২। সে তো নতুন কিছ নয়। 
শ্রীনাথের ছেলেটা তো খুব উঠেছে দেখানছ। 
সজ্রলখোকা ? সে আবার উঠকে কি? 
উঠবে কি? বলে মুখ ভেঙ্জয় রঘু । আসান 
চেহারা হয়েছে। ডাকাত টাকাত হবে বড় হলে। 
তেমনি হাড়ে হারামজাদা । 


সজলখ্মেকা আবার তোমার কি করল? 

দিতুম সোদনই ঠ্যাং ভেক্খে। নেহাং ছেলে 
মানুষ, তা ছাড়া বাপটাও সামনে রয়েছে। কিন্ছু 
বালান। কিস্তু সাবধান করে দিস। এর পর 
বাদরামি করলে পংতে ফেলব। 


নিতাই হাসে তড়পানি দেখে। মাথা নেড়ে 

বলে। বাস কস, অত লাফিও না। সবাই কি আর 
1 কেড়ে কাশো তো বাপ কাপারটা 

আগে। 

রঘু রম্ত চোখে চেয়ে বলে, ইঃ, কে আমার 
সাঁজশশ এলেন। ওঁকে বলতে হবে। 

ত খাওয়াবে বলছিলে যে! 

রঘু উঠে লিয়ে বাঁটিটা আবার নেড়েচেড়ে 
দেখে। আযসিডটা সাবধানে আলম একটা পানে ঢেলে 
দিয়ে উঠে আসে। বলে, টা চা করে গলা শকোণচ্ছিস 
কেন? বলোছ যখন, হবে। 

জে কথ্থাটী কিঃ 

কাউকে বলবি না? 

কার দিবি কাটতে বলো. কার্টাছ। 

মা কালশর। 

মা কালশর 'দাষ্য। 

তোর 'র্দাকার কোনো দাম নেই। তবু বলছি, 
ই্টনাথবাবূকে রামলাখনের ঘরে আঁম নিজে খেকে 
নিয়ে বাইনি। 

তাই নাকি? 

মাইরি। 

নিজে থেকে নলাওনি, তবে কি বাবু নিজেই 
গেল ? 

তাও শয়। 


শালা সারৎ এপথ (দিয়ে যাচ্ছিল। আমি নারকোল 
গাছের গোড়ল্প নুন দিচ্ছিলুম। দেখ ভটভাঁটয়া 
থামিয়ে নেমে এসে অনেক আগছাঃ বাগড়ম কথা 
পাড়ল। ছোকর?কে আমার পছন্দ”, তকে মস্তান 
বলে কথা। খাতির রাখতে হয়: শেষমেষ বলে 
ফেলল, জ্ঞামাইবাবুর অবস্থা তো জানেন। কেষন- 
তরো পাগলা পাগলা ভাহ। ডান্তার বলেছে, আশোর 
সব অভাস হঠাং ছেড়ে দেওয়া্প এরকমটা হয়েছে। 
2 আর একা, কত করলে সেয়ে যাকে। 


চোখ টিপে বকঙ্ষল, 
ভন্তারের পরামশ তো, মেজাদি কিছু মলে করবে না। 
তখদই বৃঝলুস, চাট-গ্জেশিলীয় সায় আছে। 


আরিং তোমাকে ধক লি 'টিল? 

নন. কী দেবে? 

কিছুই না? 

জুতো খাবি কিন্তু, নিতাই। 

নিতাই হেসে বলল, সাধু সেজো না। কাঁদন 
আগে একজোড়া বালা ভেঙ্জে রতনচংড় করতে দেয়ান 
বউীঁদ তোম'কে ? 

সেকি ঘুষ? 

তা নয়তো কি? ও বাড়ির গয়না করে 
কলকাতার সাকরারা। তোমার মতো হাভাতে সোনার 
বেনেকে কে পৌঁছে হে? 

» তাহলে চা পাব না। 

তাহলে কথাটাও গোপন থাকবে না। 

মা কালশর দাঁব্য কাটাল যে! 

ভুমও তো চা খাওয়াবে বলে ডেকোঁছলে। 
রেখেছো সে কথা ? 

চা হবে রে বাপ, কথাটা ওভাবে ধারসান। 

শ্লাল ছাড়ো, কথ্ধা যেভাবে ধরতে বলবে 
সেভাবেই ধরব। 

হরাধারর কিছু নেই। শ্রীনাথবাব এখন আবার 
একট. ফ্র্ত করার জন্য আঁকুপকু। বেচারার জনা 
কন্টও হয়। কিল্তু এ কালাণ্তক ছেলেটার জন্য ভয় 
পাই। সেদিন রামলাখনের ঘরে ঢুকে লঙ্ককাকাণ্ড 
ওরে এসেছে। ওকে একটু বুঝিয়ে বলাব যে, 
দোষটা আমার নয়। 

দাষটা কার ঘাড়ে চাপান দেবো তাহলে 2 

ডান্তারের ঘা.ড়। বলাব ডান্তার বলেছে। 

ও ছেলে অত সহজে ভুলবার নয়। 

তবে ভাব ভুলবে কিসে ? 


সে ভার আমার। আমাকে একটা ঘর করার 
জায়গা দেবে? তোমার তো মেলা জায়গা। 
আধকাঠা পেলেও আমার হয়। 
দূর শালা! ভাগ। 
আচ্ছা এখন তো চা খাওয়াও। বলে নিতাই 
তভা$ড করে বসে। 
০১ 


সজলের বন্ধাদের বলা আছে। তারা চারাঁদকে 
নজর রাখে। পাহারা দেয় সজল নিজেও। ইস্কুল 
থেকে ফিরেই সে আসে ভাবনঘরে ঢুকে বাবাকে 
সথে। যখন বিকেলে খেলতে যায় তখন তার হয়ে 
বাবাকে পাহারা দেয় ক্ষণাপা লিতাই বা নতুন মালখ। 
সজল সবাইকে বলে রেখেছে, রঘু সাকরাকে 
আাছেপিঠে ঘোরাঘতর করতে দেখলেই ষেন। তাকে 
খবব দেওয়া হয়। 


সন্ধের পর বাঁড়র মান্টারমশাই চলে গেলে সে 
1নজেই বাবার কাছে চলে আসে। শ্রীনাথও তাকে 
দেখতো খুশি হয়। 


আয়। মাস্টারমশাই চলে গেছেন? 

হযাঁ। 

বোস, কাছে এসে বোস। বা শীত। 

এক লেপের তলায় গায়ে গায়ে বাপ-ব্যাটাস 
বঙে গৃটিসুটি হয়ে। সজল” এখন মাথায় মাথায় 
মলীনাথের সমান লম্বা। ীনাথের চেয়ে তার স্বাস্থ্য 
ভাল এবং গায়ের জোর অনেক বেশশী। খুব হঠাৎ 
করেই সজলগ্ঠাী এমন ধাঁ বেড়ে উঠল। এই বেড়ে 
ওঠাটাকে খুন উপভোগ করে জ্রীনাথ। সে গাছপালার 
বেড়ে ওঠা লক্ষ করেছে। এমন সতেজ সহজ বাড়ন 
থুব সুলক্ষণ। গান্ছপালাকে কনো একট ছাঁটিকাট 
করতে হয়। তাতে বাড়ে আরো ভাল, কিচ্তু মান.যের 
ছাঁটকাট কীভাবে হবে তা তো সে জানে না 


সজলের বাড়ন্ত শরাঁরে ানজের শরীরের তাপ 
সণ্টার করে দিতে 'দতে শ্রীনাথ বলে আজকাল আমি 
কেমনধারা হয়ে গেছি ফেন। বোধহয় বেশীদিন 
বঁচব না। তুই আমাকে দেখিস। ই 


সজল গম্ভীর গলায় বলে, আর কখনো ফাওনি 
তো, বাবা ? 

রামলাখনের ওথানে 2 দুর বোকা । 

আম িস্তু চারদিকে পাহারা রেখোঁছ। 

পাহারা। বলে অবাক হয় শ্রীনথ, সে কি রে। 
পাহারা কেল ॥ 

রঘু স্যাকরা যাঁদ তোমাকে নিয়ে যায়। 

শ্রীনাথ চুপ করে থাকে। তারপর অনেকক্ষণ 
বাদে আস্তে আস্তে বলে, রঘুর দোষ কি? নিমিত্ত 
মান্ত। আ'মও তো ভাল নই। নইলে সে ডাকল আর 
আঁমও কেন চলে গেলাম। 


সজল মদ কিন্তু দৃঢ় বরে বলে, তুমি খুব 
তাল বাবা । 

দুজনে আর একটু নাবড় হয়ে বসে। শ্রীনাথ 
একটু আবেগের ধরা গলায় বলে ভালই তো ছিলাম 
একসময়ে । তারপর সব গণ্ডগোল হয়ে গেল। কাঁচা 
পয্সসা, 'নিশ্চিন্তের জীবন এসব ভাল নয়। তুই 
একটু দুংখে থাঁকস। টানাটানিতে থাঁকস ছাল 

| 

সজল হঠাং লেপট। শা থেকে সারিয়ে চিত।- 
বাঘের মতো দ্রুত "গয়ে এক ঝটকায় পশ্চিমের 
জানালাটা খুলে বলল, কে? 


ভয়ার্ত গলায় জবাব এল, আঁম। 


কে তোমাকে লাশিয়েছে কথা শোনাব জন্য ; 

যাইরি কেউ না। 

সবল হঠাৎ £িবকট স্বয়ে চেশচয়ে বলে আমার 
বাবার গুপর মে স্পাইং করবে তার ট:ট ছিড়ে ফেলে 
দেবো। 

ঘনতাই ভড়কে শিয়ে বলে, কথাটা শোনোই 
না। অত চেচালে যে লোক জুটে যাবে। 


সজল অবশা কথাটা 'নিতাইকে উদ্দেশ করে 
আর কাউকে শোর্নাচ্ছল। কেননা তার ক্রুদ্ধ চোখ 
ভিতরবাঁড়র দিকে। চোখটা ফিরিয়ে অন্ধকারে 
কালো চাদরে মুড়ি দেওয়া নিতাইয়ের দকে চেয়ে 
বলল, মধ্যে কথা বলবে না তো। 

না। তোমাকে মিথ্যে বলে কি মার খেয়ে 
মরব 2 

কি কথা? 

রঘু স্যাকরার দোষ নেই! তোমার মার্মা তাকে 
লাগয়োছল বাবুকে রামলাখনের আন্ডায় নিযে 
যোতে। আমার নাম কোরোনা িল্তু। বলে গেলাম, 
এবার পালাই। 

সজল খুব অবাক হল না। কিস্তু একা 
অচ্ধকার বারান্দায় দাঁড়য়ে রাগে বিদ্বেষে পাঁগল 
তয়ে দাঁতে দাত পষতে লাগল। 

ভিতর থেকে শ্রীনাথ ডাকল. সজল, আর। কে 
রে? 

ঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে সঙ্জল বলে, 


|] 

আবার বাপ-ব্যাটায় কাছ ঘেযাখেপষ করে 
কলে। 

প্রীনাথ বলে, তুই ি খুব ডাকাবৃকো ? দুদ্টু ? 

সজল হাসে। বলে, না। তবে অ'মাকে সবাই 
ভয় খার়। 

তোকে? তুই তো একটুখানি ছেলে, তোকে 
ভয় খায় কেন? 

ক জাশন। 

মারপিট কারস 2 

অনায় দেখলে! তাছাড়া নম়। 

শ্লীনাথ একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলে, ওসব 
কারস না। চারাঁদকে শমু। কে কবে শোধ নিতে 
খাবারের সঙ্গে বিষ 'মাঁশিয়ে তোকেও মেরে ফেলবে। 

আমাকে মা অবাধ ভয় পায়। জান্দে? 

তোকে ? শ্রীনাথ অবাক, কই তোকে দেখে তো 
ভফ্লের কিছু মনে হয় না। 


সজল তেমনি বাঘের মতো গিয়ে দরজার 
রানি হই ডেল। সজল হাসে, একমায় তুমিই জা্াকে তয় পাও 
এ ৃ না। বরং আমিই তোমাকে ভয় পাই, বাবা। 
সজল/ঃখাকা, আম নিতাই। 
1ক ৮3? দূর পাগল। আমাকে ভয়ের কি? কেউ 
একটা কথা। আমাকে ভয় পায় না। 
চালাক “কার না। স্পাইশিরি করাছলে ? আমি পাই। আঁম যে তোমাকে ভাষণ 
চালাকি নয় শো। ভালবাসি। (ক্রমশ) 
নিবলি কমি চিক টিনার সহ ৯ ৬ ৪৪ এ 
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রা 


চাকারবাবাওর্* তোলার 
ন্লেত্র সা তো বট । তা 
লেগে নাজ বণ হবে? 






মি 


হি ৯৬ 


ছ্* তঘরশ্যদেকের আরা একট লা । 





ঠিক করে রেখেছিলেন লতি দে পথের ! 
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প্রতিভা বসু 


॥ ২০ ॥ পরই নামে হান, রি ৪৬ ! 
| বলে আমরাও তাঁকে এই লামেই চিনি) হঠাৎ 'এইচ সি আল্জারসন বঝূলেতার 

পায়ািসের। পরে আমন্টারডাম, যেরকম সাম্যায়ত - এবং আঁটো-আঁটো লেগে নামটা ধরতে পারিনি) ভল্ুলোকই) গোঁফের ফাঁকে মচাঁক হেসে বললেন, 'ফেমন, | 
ছিলো, আমস্টারডামের পয়ে কোপেনহেগেনে পা দিয়েই তেমান আবার খোলামেলা রাঙ্তায় হোটেল ঠিক করোছ দেখনে। এইচ সস আন্জরসন দেখে. বোধ হয় ব্যতে 
মুদ্ধির নিল্যাপ। ছিমছাম, ছ্েটো এবং সম্পর্শে একটি নিখত নিটোল স্জ্দর পারেসনি। আমাদের দেশে ও"র ওটাই লাম? চি রা 
শহর । তষে এই শহঙ্গের সর ক্র উপরে তা আসল বিশেঘণ হলো সঙ্ছলতা। বচ্ধোগেক লাফিয়ে। উঠে উল্সিততাঘে ওর হাত জাড়িয়ে ধরেন) ্‌ 
সচ্ছলতায়' ভেসে যাচ্ছে । আমল্টারডামের মতো এও জলে-ঘেরা শহয়। জলের ডি এ | রোলার 4 ৰ 
মতোই সব সহজ সমল তরল বেগে প্রবহমান । জশবলমাপন গক্ধাতিতে পাখি» শৃধ্‌ রগ্তাই কোমাণ্টের উপকরণ নয়। ঘরের জানালা বিয়ে বাইকে তাকালেই 
সুখেক এক বিন্দু অন্বিধে নেই, এক বন্দ; অভাবেরও ছিটেফোঁটা নেই দই তাঁদা বাঁধানো নদীর মতো চওড়া খাল। খালের উপর হালল্ত পল। । 

তেলতেলে চওড়া চওড়া আতি পাছা রাস্তা দিয়ো যেদবঝ নার্ডক জলো লাগালো । বাইরে এই দশা, দ্াস্তায় এই নাম-দাইই আমাদের, পক্ষে ৷ 
চেহারার সুপর্ষ বা স্দরণী রমনী হেটে যাচ্ছে তাদের চালচলন, ধরন, ভঙ্গি, অত সখের সঙ্গেই নেই। বদ্ধেদেষ জচক্টারজামে জানালা দিয়ে খাল দেখা । 
হাসাপপারহাস--সযই অন্লান। পীরের মতোই অনেক চত্বর আছে। সেক্ানে ধায় এমন বাড়ি চেয়ম্থিলেন) সেখানে হয়ান, এখনে হলো। জার এ ঝপ্তার | 
ফিরছেন গাঁড়াচ্ছেন। অল্পন্যাস) ছেলেমেয়েরা প্রেম করছে, মাহলায়া ফেতে যেতে দ্য যা রাজপথ ছাড়াও হোটেলের অভান্তয়াটি আমারা আবাদি অব 
পাঁরচিত মুখ দেশে াঁড়য়ে পড়ছেন, আলাপ। করছেন: কেউ কেউ রোলংরে বাবদ্থাপদয় ক্ষিপ্র। একাঁট ধোতাম। টিপলেই ছুটে আলে পািচারিকা। আতা ।. 
ঠেস দিয়ে আকাশবাজসও দেখছেন । দের প্রতি একট.ও অমনোধোগণী নয, কথা শেষ হওয়া মাহই। চলে থাক সা, | 
গরম পড়েছে, আকাশ [িমে্ নীল, শীতের পরেই জিইয়ে উঠে প্রক্কীত একেবারে জলের প্লাসটা এগিয়ে রাখে-সেবার ভাঁ্গ॥ ' ভালো, লাগে) জখানাতাযোধ । 
রঙের সাগরে ভূষে আছে। গাছপালা পাতন্রাতা বর সবুজ । জীঞত। সতেজ । জল্দায়। শুফনো-শুকনো কাঠ-কাঠ কত'ব সাধনের উপক্ৈও আরো কিছ; পাঝায়া 
জার ফুলের তো কথাই নেই! ছুগাধামের শিল্পের সঙ্গে কে আর পাল্লা দিতে ঘায়া। 2 | ৪ 
পারে? তাঁর তাশ্ডারে যে কতো রং আছে কেউ জানে না। আর প্রজাপতি! অজন্প ) ৯ ৪ রা 
তাক্লাও তাদের পাখনায় আশ্চর্য কারুকায" নিয়ে রঙ্চের প্রীতযোশিতায় শামিল পেশছোছিলাম সকালে ॥ যে৷ পাঁমাণ প্রাতর়াপ নিয়ে গ্রলো, আমরা দৃজন 
হয়েছে! পিয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় বসে নানান সুরে ডাকছে, উড়ছে, চলে বাচ্ছে: তো কোন ছার, তেমন তেমন দশজন খাইয়েরও সম্ভবত পেট ভরে হাকে। পা 
কিন্তু ঝাঁক বেধে বসে আছে পায্নরারা ॥ চ্থয়ে চত্বরে তাদেরও ভিড় । তারাও এক- ইররিজি বলতে পারে, তাতেও খুষ সাধে, বললো, এই হোটেল 
একজন রঙের ফোয়ারা । গাল-ণালা ফুলিয়ে আহয়াদী আহমাদ ভাব। মনে হয় সারা যারোপায়ে আর কোনো দিন কোন্মে ভারতীয়কে দে গেখোনি । এইয়ফম লগ স্রেস : 
শহরের সকল লোকেরই পোষা পাখি) আমিও দানা হাতে কাছে গয়ে দাঁড়ালাম । পরা মেয়ে সে এই প্রথম দেখলো। রা | 
বাকুম বাকুম করে এ ওকে ঠেসারঠোস করে কী বললো, তারপর আমাকে ছিরে কোপেনহেগেন বল্দরাটির আয়াতন খবই ছোটো, প্রাক়াতিক সম্পদ হে প্রচ, 
ফেলে খুটে খেতে লাগলো সেই দানা। খেয়েই হঠাৎ একযোগে উড়ে গেল সব। তাও নয়; উপরল্তু প্রতিকেগণিদের' গ্কারা সবর্দাই আক্াম্তা। কোনে 
সম্লেবা সমবেত পাখনার ঝাপটে ঝড়ের। মতো হাওয়ার শব্দ উদিত হয়ে ছড়য়ে বেগও নেই, তথাপি কী, করে এমন ধনসম্পত্ির আঁধকারণ হলো কে, 
পড়লো চারদিকে॥ আমার বিমল ঘোষের কাঁবতাঁটি মনে পড়ে গেলঃ জানে। | রি 
উজ্জল এক কাঁচ পাররা, সূর্যের উজ্জল রৌদে চণ্টল পাখনাঞ। উড়ছে সং্ফরতিতেও এয়া শছয়ে নেই। চিত্রশালাটি চম্কার। এখানেই প্রথম 
নিইসশম ক্ষন নশল অন্যর-_, ধড়ভার্ডমূঙ্ফের কয়েকটা মূল ছাঁব দেখে ঝুদ্ধদের বললেন, “আমার বহু দিনের 

একটা আকাগ্্ষা পর্ণ হলো। 

লন্ডনে পা দিয়েই মনে। হয়োছিলো শহরটার মধ্যে বড়ো বেশী গাচ্ডীর্থ এখানকার। দর্শনীয় সব কিছুই আমাদের হোটেলের খৃব কাছাকাস্ছি। চিন্- 
“ছড়ানো, বড়ো বেশশী সাবধান আত চুপচাপ, বড়ো বেশী সাভা-সভা বয়ু। আবার শালাট' তে হেটে গেলে পণ্ট-সাত [মানিটের বেশশী একটুও নয়। জার খালিক . 
এঁডনবারাতে শিয়েই। সং কেমন ধূ্সরতায় আঙ্ছন্ন, পাঁরিসে এসেই চটহলতায় হাঁটলেই টিভাঁল পার্ক। আবার তার ওঁপিঠেইা টাউন হল ॥ খানিক দরে একাটি - 
উদ্বেল এক ফৃর্তির কনা, আমস্টারডাম বিমর্ষ ; এসবের তুলনায় কোগেন-  অরঙপা। | 
১৯১১১ ফুতিতে 8 চট্‌লতা কম। 
প্রয়োজনে গণ্ভশর, কখনই মুখ থোক হাঁস হয়ে থাকে না আর এখানক্ষার বসবাস আমাদের খ.ব ক্ষাণক।॥ সব মিলিয়ে দ" ! ৬৬ 
বিমর্ধতা' ধৃসরতা তো বহু দরে ॥ অতাল্ত আধুনক। অত্যন্ত স্বাধীন। বাড়িঘর নি রত ছে বেতার, বর 
খাল বিল নদশী সমু উদ্যান অরণ্য এবং অসংখ্য শির্জে নিয়ে এই নগারাট যেন গেশছনলাম সোঁদন বিকেলেই ভল্পলোক আমাদের স্১ অরণ্যে বেড়াতে নিয়ে 
।পাঁরপূর্খতার প্রতীক । গেলেনা। অন্নপাঁটি একাষ্তই অবশা। অনেক দক্প্রবেশা জব্পালও টতরণ। আঙ্ছে . 

তব তথা হিসেবে জানা বায় পৃথিবীর মধো এদেশেই। নাক আত্মহতার ূ 


সংখ্যা সবচেয়ে বেশী । খুবই অবাক করা কথা। তবে কি আবশ্রাত সুখও 
দ্খের। নামান্তর একঘেয়ে লাগে 2 দুখের অভাবে সংখ্ধের রোমা শাল 
হয়ে যায়? চাইলেই। পাওয়া যার বলে চান্জ্লাটাই অর্থহুপনা? 


যান। এখানে আমাদের, অভ্যর্থনায় নিযান্ত তান মদ: হাসো পূললেন। এ বলাই বাহুলা, এই ঘন কমস্থাপশীটিও পরম লাঁলতপালিত | 
নিয়ে বারা চিন্তা করবার করছেন॥। তবে কি জানেন, আঁতরিক্ক স্বাধীনতাও এক পি ত ৪5৯ সির 
ধরনের মততযু॥ সীমা সব কিছুর মধ্যেই আসা দরফার। সবাঞ্াীণ জীবনধাঘার প্রস্তৃত॥ ফে টলটলে জলের একটি হুদ জপালকে ছয়ে ছিয়ে বয়ে যাচ্ছে 


সঙ্গ িছ্বটা শৃঙ্খলিত থাকারও একট, ক্রকার আছে ॥ ধর্ম কর্ম বম- প্রতিটি 
ক্ষেতেইো একটা ফ্রেম আসঙে অনেক অশান্তির হাত থেকে অবাহাতি পাওয়া 
যায়। ভালোবাসার ক্ষেত্রেই এর প্রয়োজন সবচেয়ে বেশশি। রোগ. শোক, মহামারী 
-এ তো আছেই জীবুনে। ঈশ্বরের বধান বলে তা আমরা মেনেও নেই॥। আত্ম- 
চুজার কারণ এসঘ নয়। এই আঁষ্ধরতা. উদ্দামতা- সক ভালোবাসার অভাবে। 
প্রেম এক্খানে একেবারেই স্থায়ী নায় মায়া-সমতা শব্দটা প্রায় উঠে যাচ্ছে যুবক- 
বৃকতীদের মধ্য থেকে ॥ আত্মহাতা কেশশী এ ঘুবক-য বতশীরাহী কক) 

.. কথাটা আমার বধধার্থ, মনে হলো। যাঁদও ভদ্রালাকের “চহারাটা বড়োই 
লাধারপ। দ্বাঁড় নেই, মোটা গোঁফ আছে এক জোড়া, ভুল পেটে পারা করে, 
আঁচড়ালো, মনে হয়া এক গাদা তেল গিয়ে পাঁপাঁট করে রেখেছেন। বয়েস 
'চাঁলিশোক্র ভালি-সাক্ষি মানে, একটু ছোকতা ভাব নেই কিন্তু কথাবার্তায় দেখা 
গেল দরক্ত এবং পারিণত। শুধ ময়. নিজের দেশটুকুই নাঃ, সারা জগতেন্ল খবরও 


মই হলেন, পা্থকীর পবা লেখক হাপ্স জিশ্চেন আশ্ডারলন। ইংরেজ 


নু 
নু 
ৰ 
বু 


সেটা মনৃয্যরচিত। হুদের মধাবতরঁ জঙ্গলের মধ্যে রান ফুলের বলানাটিও 
জই। ব্ক্ষচ্‌ড়ায় বাসা বোধে যেসব অপরুপ সুন্দর পাখি জাসছে হচ্ছে বসছে 
ডাকছে, অদর অনেকেই অনেক দেশ থেকে সংগৃহশীত। তা ছাড়া প্রাত্তির সম্পদ 
সো এখানে-ওখানে মনযানিমিতি খানাখল্দ শিরিগূহা প্রশ্রথলও 
এই জগ্গালে বেড়াবার সুখবাহন মোটর গাঁড় নল, উনিশ শতক 


নিয়ে সেই ফিটন ভাড়া করে ত্ান়্েই উঠে বসলেন। চলতে লাগলো গ্াড়। : 


ঘোড়ার খরের টকটক শন্দের নিল্লামত লয়. জঙ্গালের শবন্দেব সশ্পো কোথায় 
একটা সংহতি স্থাপন করে অস্ভুত সুরের সম্মোহন তোর করছে। এইজনই 
কেধ হয় ফল্তযান্ড্ে বদলে পশুযানা? | টু 


অনেক আছে) . 
ফিউন। 








আজকের জীবনে সবচেয়ে ভীতিকর রোগ ক্ান্সার | 
আধুনিক চিকি€সা বিজ্তানে এর সম্বন্ধে যেটুকু জানা 
গেছে তা পাওয়া যাবে এই বইটিতে । সাধারণ মানুষও 
তার মনের গোপন সন্দেহ নিল করতে পারবেন যদি 


“” ডাঃ অমিয়কুমার হাটি-র 


ক্যান্সার” 


নি 







আমাদের প্রকাশিত অন্যানা বই 
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॥ নিউ বেঙ্গল 
৬৮, কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০৭৩ 





সেখানে 
কোথা 


ছলে, ঝপ করে ছায়া দেমে গেল সেখানে । কিন্তু তা বলে: 
নেই? আছে নইলে রগ্ধিন ফলের বাগান বাঁচবে, কার তাপে? 


) 


বাগ্গনে প্রজাপতির মতো প্রোমকযুগলেরাও সব ঘুরে যেড়াচ্ছে। পাশেই সম 


বয়ে বাচ্ছে গড়ীর গজনো। 

বৃদ্ধদেবের এক সাহাতযক বম্ধূর বাড়িতে নিন্্গ ছিলো বিকেলে ॥ একটু 
দোঁধ হয়ে গেল যেতে। এবং গিয়েই যথাসম্ভব তাড়াতাড় উঠতে হলো। এখান 
"থকে ল্‌ইসিয়ানা হয়ে তবে ঘরে ফেলা ॥ 


লুইসিয়ানম এখানকার এক ধন" ব্যান্তর উদ্যান-বাঁটিকা। এটি তিনি শিপ 
সংরক্ষণের জন্য দানা করে গেছেন। ঝাঁড়াট এতো সুন্দর! বলা যায় এটিই একটি 
শিল্পকমের উৎকৃষ্ট: নমুলা॥। এবং উদ্যান-বাঁটকার আক্ষারক সংগ্করপ। মাইল- 
মাইলব্যাপা' “মগকানন' দেখে আসার পরেও সমুদ্রতটে লহাসিয়ানার বাগান 
দেখকে তেমান 'িদ্ময়ে মুগ্ধ করে। এক দিকে যেমন সমদ্র, অন্য তিন দিক 
ঘিরে তেমানু বাগান ও বাশিচা। বৃক্ষের সমারোহ অপাঁরামিত। কতো জাতের গাছ 
যে আছে তান ইয়ান্তা নেই;॥ 

সমূদ্রকে সামনে রেখে অনেকক্ষণ বসে রইলাম সেখানে ॥ ভদ্রলোক আর এক 
প্রদ্থ চা খাওয়ালেন। মন প্রাণ শ্রঝণ দর্শন-সব জাঁড়য়ে গেল। 


জাপানের মতো দিনেমারদের সূক্ষ্ন সৌন্দঘাবোধের তীব্রতা এসে থেকেই 
অনুভব করালাম ॥ যেমনা গৃহসজ্জা, তেমাঁন প্পসঞজ্জা, তেমনি স্থাপত্য ॥ এমন 
সংল্দর জলে-ঘেক্সা একটা ছোট্র [মাষ্ট শহর সম্ভবত জ্গতেই বিরল। 
' বদ্ধদেব বললেন, 'একেবারেই আদন্ডারসনের গল্পের দেশ।  আকয়ে 
থাকতে থাকতে মনে হয়৷ এক্ষীন বুঝি এ লাল আর সাদা নৌকোটাতে লাফিয়ে 
উঠে বসবে হিয়ালমার, ছটা রাজহঠিস ভাসিয়ে নিয়ে যাবে তাকে ॥ 

ভদ্জুলোক হাসতে হাসতে বললেন, “এই বনটাকেও সেই বনা ভাবতে দোষ 
কাঁ, যেখানে ফুলেরা পরশীদের গল্প বলে, গাছেরা ঝলে ডাকাতদের গাল্প ॥ 

আমি কালাম, 'তা হলে আসুন এই ঝাঁড়টাকেই সেই প্রাসাদ ভাঁব যেখানে। 
রাজকন্যা এসে কখনো আলন্দে দাঁড়িয়ে থাকেন, কখনো বারাল্দায়। আর” সোনার 
তলোয়ার হাতে পাহারা দেয় গাজপার। 

'যা বলেছেন, তা হলে ছোট্রো জলকন্যাঁটকেও এই ফুটফুটে জ্যোখ্দনায় 
উঠিয়ে আনা যাক না সামনের সমদ্রুতটে_' কোথা থেকে এক ভগ্্মাহলা এসে 
যোগ দিলেন, 'আরা সেই নাটক-নাউক খেলা পৃতুল নিয়ে গলা ছেড়ে নদতীরে 
দরাড়য়ে গান গাওয়া-, 

হাসলেন, তারপর ক্ষমার ভঙ্গীতে বললেন, 'অযাচতভাকে এসে আলাপ 
করঙ্লাম বলে কিছু মনে করছেন না তো? অনেকক্ষণ থেকেই এই বিদেশী 
আঁতাঁথ দুজনকে দেখাঁছলাম, কথাবার্তা শুনাছলাম- আমার দিকে তাকালেন, 
'ুব ইচ্ছে করলো পাঁরচয় কারা, এমন স.্দর জ্যোতসনাপ্লাবিত সমদদ্রুতশরে লুই 
[সয়ানায়। বসে হাল্দ আন্ডারসেনকে নিয়ে কজপনার। খেলাটি আপনারা যেরকম 
সুন্দর জাময়ে তুলেছেন, ভাবলাম ফর্মালিটির অপেক্ষা না.রেখে ফোগ দিই 
সেই খেলায় ॥ মাজনা চেয়ে 'নাঁচ্ছ সেজন্য ॥ 

না, না। কী আশ্চর্য! খুঝ ভালো করেছেন। আসান আসন, বসুন 

1তনজনেরই সমবেত অভ্ার্থনা ধ্ানত হলো বঝাতাসে। খশী হলেন 'তান। 
মাহলা সুন্দর দেখতে, অল্প বয়েস, মাথার চুল লম্বা এবং সেই, চুল দিয়ো টান- 
টান করে খোঁপা বাঁধা। 

“আম ওড়েনস-এর মেয়ে, আমার পাশে বসলেন, যেখান থেকে হান্স 
শামের সেই চোদ্দ বছরের সাধারণ ছেলোটি একদিন তার উচ্চাকাঙ্ষার তাড়নায় 
কোপেনহেগেনে চলে এসোছলো কিছু করতে ।' 

ভদ্ুলোক বললেন, 'আপানি (ক কোপেনহেগেনে বেড়াতে এসেছেন? নাক 
এখানেই থাকেনা? 

মাহলা বললেন, 'এখানেই থাঁক। মাকারি কার, আমার 7৬ মিস িল্ডা 
আন্ডারসন, হান্সের সঙ্গো একই পদদবখ ৮ 

বুদ্ধদেব হেসে বললেন, "শুধু পদঝাই কি এক? 

এ কথায় মাহলা ভীষণ হাসলেন। বললেন, “আম অন.মান করাছি আপনারা 
ভারতবষেরি লোক। 


শঠকই ধরেছেন ॥ 
“আপনাকে দেখে নয, কিন্তু একে দেখে। ভারতীয় 'মেয়ে প্যারসে আম 
অনেক দেখোঁছ, তাই পোশাকটা চেনা । ভারতীয় দশনে। 'ব*বাস করলে বলতে 


হয় হয়তো আমই সেই লিপ্ডা ॥ 

এবার সাম্মীলত হাসির রোলে ইয়োরোপণীয় সভ্যতায় 'কাঁণ্িং চিড় ধরলো । 
থামবার পরে আমাকে স্বীকার করতেই হলো তাঁদের এই আনন্দ্যজ্ঞে আমার 
কোনো অংশ 'ছিল' না যেহেতু ব্লাসকতাটা আঁম। ঠিক ধরতে পারান৷। 

“৫ হো, আঙ্ছা তা হলে শুনুন--, থামলেন লি"্ডা, তাকালেন মুখে মুখে, 
বললেন, 'আমার পারচয়টা তো জানলেন, কিন্তু আপনারা-? 

এর উত্তরে আমরা তিনজনেই 'তিকজ্জনের নাম-ধাম কললম। দেখা গোল 
ভারতবর্ষের প্রতি িন্ডা খুব শ্রস্ধাশীলা । রবাল্দ্ুনাথের নাম জানেন, কাল যে 
রোভয়োতে বৃদ্ধদেষের বন্তৃতা আছে তাও জানেন। ভারতীয় দশনা তাঁর প্রি 
বিষয়? | 

ধীলস্ডার গল্পটা তা হলে আপনার স্মীকে ঝাল, কেমন? 'লণ্ডা বৃদ্ধদেবের 
দদকে তাকালেন ' | | 
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ফৌঁত্হল হচ্ছে একবার গিয়ে দেখে আস তাঁর আদ ঝাঁড়।" ৃ 

'আঁগ ঝাঁড়? যার বাবা জুতো সেলাই করতেন। আর মা বাঁড় বাড়ি ঘুরে 
কাপড় কাচতেন, তার আবার আঁদ বাঁড়! তারপর তো সেই। কচখ। বাবা কতো 
অহপ বয়সে মব্রেও গেলেন, মা আবার বিয়ে করলেন, আরা এই সাধারণ ঘরের 
সাধারণ হাল্স_-ও, গড ক্রস কাটালন, ঈশ্বর যে কাকে ক দেন, কার জন্য ফখ 
সাজিয়ে স্লাখেন, শ্‌ধা, [তাঁনই জানেন। নইলে দেশ ছেড়ে, গা ছেড়ে পাঁরচিত 
পারিজন সব ছেড়ে চলে এসে সেই ছেলে এই হয়। অবাক লাগে না? 

তাই তো! 

"আমি হাদ্দের অম্ধ ভ্ত, হাম্সের বই পড়তে পড়তে আমার গায়ে কাটা 
দেয্স। আশালি ডাকাঁলং গল্পটা ডেকে দেখল, উাঁন। নিজে ছাড়া আয কে? উনি 
ক জানতেন সেই হাঁসের বাচ্চাটা একদিন মরাল হয়ে আকাশে উড়যে ঠিক 
তাঁরই মতো-ষে তান আত্মীয়দের ভাষায় একটা অপদার্থ মাত? বাবা মাঝ 
প্লাবার পরে মান্ঠাকুমা কতোবার বললেন, হাতের কাজ শেখো, হাতের কাজ 
শেখো। শুনলেনঈ শবনলেন না" আশ্রয় নেই, আহার নেই, সগ্যয়। নেই, কশ 
ভেবে এসে উপস্থিত হলেন এই শহরে। লেখাপড়াও তো জানেন না। সেই 
থিয়েটারওয়ালারা ভরতি করে 'দলেন স্কুলে। ক্লাসে সবচেয়ে ঢাঞ্া, আর সব- 
চেয়ে বড়ো ছেলে 'তানা। আর সবচেয়ে খারাপ ছ্থান্লও। ভাবুন ।, 

তাই, তো 

গদখতে পযল্তি ভালো নাল 

“দেখতে ভালো নাঃ" এই, ধিস্মিত উীন্তাট আমার। আমার চোখে হাল্স 
ক্রিশ্চেন। আশ্ডারসন মানেই সোজাস জি ডান কে" হাথ্স শেন আন্ডার- 
সনকে নিয়ে জনাপ্রয় চলচ্চিন্রাট শিয়ট অনেকে “দথেছেন, নায়ক ড্যান কে? 
আগ্ডালসনকে ভাবলেই, ড্যান কে তাঁর রূপলাবণ্য, আনন্দ, ফাঁর্ত এবং অবিরল 
হাসির ফোয়ারা নিয়ে এসে দাঁড়িয়ে যান আমার চোখেছ। সন্মাথে। আভিনয়- 
গ্রীতভার গণে আণ্ডারসন আর ডান কেঁ দুই ব্যাস্ত থাকেন না, সম্পূর্ণভাবেই 
একে অনোর রূপে রপোন্তারিত হয়ে ওঠেন 

ভদ্রমহিলা বললেন, 'না, দেখতেও ভালো ছিল্লেন না। তাঁর বালক-বয়সে 
তির চেহারায় প্রাতজার কিদু ছাঁবও কোনোখানে ফুটে ওঠোঁনা॥ 

আমি বললাম, 'আপ্ডারসনকে তো কখনো দোখান দেখবোও না, কিল্তু তাঁর 
চাঁররে আভন্য়া করে৷ যান এখানা আমাদের হদয়কে মন্মমণ্ধ করে রেখেছেন 
[তিন ভানি কে। যেন যাদকর।। গন্ধে গব্ধে ছুটে আসছে শিশ রা, আর তান 
তাঁর হাতের ঝড়ো আঙুলের নখে আখ এ'কে ঘাগরা পাঁজয়ে টপ মাথায় দিয়ে 
শিস দিতে দিতে পরা নাচাচ্ছেন। 'শিশাদের মুখে সুখের স্রগ।॥ 

“না, না, না মাথা ঝাঁকালেন ভদ্রমহিলা, দেখুন, ওখানেও আমাদের ভীষণ 
আপাস্ব, আমাদের আঁবশ্রা্ত প্রাতঘাদ। পাঁথঝীর সব অনবাদকই তাঁকে যেন 
একজন শিশ:দের মন-ভোলানো রুপকথাকার হিসেবে উপস্পিত করেছেন সেটা 
ঠক নয, সেটা অন্যায় 

এর জবাবে বস্ধাদব বল'লন, "আপনার আভযোগ কয়ৎ প্রমাণে সতা 
হলেও সক্টা কখনই) নম্মা। আমার স্তী যেটা বলছেন গেখানে হলিউড হয়তো 
“তাঁকে কৃতী, সংখা, জয়ী, আনন্দে ভরপদ, একজন শশ সাহাতিক হসেবে 
উপস্থিত করে সাত্যই শিশুদের বিমোহিত করে নিজেদের বাধসায়ক সাফলা 
অজ ন করেছে; কিন্তু হাল্স ক্রিশ্েন আন্জারাসনেত লেখার গন আভিপ্রায় যাঁদ 
কেউ না-ই বঝতো তা হলে তাঁর ভক্ত পাঠকদের মধ্য নিশ্চয়ই িকেন্স ধা 
হইটমযানের নাম সর্বাগ্রে উচ্চারত হাতো লী, অস্কার ওয়াইন্ডেক হাল্স কিশেন 
আম্ডারসান অনতকরণ রাচিত কাহনীগদলোই ইধীরজখি ভাষায় হাদি শ্রেষ্ঠ 
কাঁহসণী ঝলে াঝাঁচত হতো না। হেসে বললেন, 'আর এই যে আমরা চালজন 
এখানে একত্রত হয়ে ভাঁকে স্মরণ করছি, আমরাই, ফি এতো কথ্য বলতাম ? 
কিন্তু লিন্ডার। গল্পটা মিমেস ঝেসকে বল-ন। এবার! সেটাই চাপা পড়ে যাচ্ছে ।। 


ভদ্ু্মাহুলাটি খুব জমাট এব আলাপাঁ। আমার হাত নজের। হাতের মনঠায় 
[নয়ে বললেন, জাকের তো, বাজ্তগত জীবন তাঁকে ভার সাহাতিক মধাদা ছাড়া 
আর কোনো মযাদাই দেয়াল বারেবারে। প্রেমে বার্থ হয়ে কতো কই না 
পেয়েছেন! শেষ প্রেম তি সগায়িকা লিম্ডার সঙ্গো। এই যে আম, আম 
লিম্ডা আন্ডারসন ৷ হান্স সেই লপ্ডার জন্য কখ না করেছেন! কোথায় কোথায় 
না ঘ.বেছেনঃ অমন আঁভনন্দিত প.রষ, জীকদশাডেই যিনি তি দেশের সকল 
মানুষের সকল সম্মানের আঁধকাকে ধনী, দেই মান্যকে ভাকজেও গোখান 
ঘলম্ডা। শেষে সেই বেদনা নিয়েই স্তীহীন।, সন্ভানত্ীীন, গৃহহীন, প্রেমহীন এই 
প্রাতভার এক বন্ধুর গহে মৃতি। ঘটলো ॥ আম িল্ডা তারা প্রায়াশ্চন্ড করবা, 
আমি কখনো তারি নাম ছাড়া . আর কাউকে ভালোবাসবো না, কনা 
'ধবাহ করবো লা)' 

এই গ্প এবং এই ঘোষণা পরে কেমন একটা বরাত নামলো সমস্ত 
আলোচলাটান। মাধো। ভাষাগত যা টকটাক দুচারটা কথা হালো, নিতান্তই 
আলাপ। প্রত্যেকেই প্রতেনকের হাতের ঘাঁড়ভে চোখ, ফেলে যে. যাক গল্তবো 
হবার শুন্য ব্স্ত হয়ে পড়লেন) 

ভদ্রলোক আমাদের হোটেলে পোশীছে দিয়ে বিদায় নিতে নিতে বললেন, 
'আাহলা খব অদ্ভুত, না? মিস্টিক।' 

বদ্ধেদেব বললেন, “এও প্রায় হাল্স ক্রি আম্ডারসনেরই গল্পের বিষয়া॥ 


পন) 


সি 


পপ পা পাপা পাপা পপ সস আপ পাপা 


চুলের যত্বে সবার সেরা 
ঘারে লা সার চেনা 
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আপানার ত্বক 
টি ; স্মান্ডাবিক, শুকনো ধা 

৮ রি + তৈস্ান্ত থে. অবস্থাতেই 

. খাবুক মা ফেন, 

: াযিক এখন 

+ এনেছে এমন এক 

. শোঁডং রীম যা ঠিক আপনার 
টি «এ: সিরেরই অনুষ্কল...এর বিশেষ কর্সুল। র 
রি "আপনার ত্বককে নর্দল,তাজ। ও... ১ 
3. রর নরম কারে দেয় । আজই পরাক্ষা করুন- 
. ই্বাসীমক। 


তেতো +.এন্সেপাটিক _ স্বাভাবিক ত্বকের জনো। ৬ ০০ 
তা উম রী --পুকনে। ত্বকের জন্যে. টি 
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সুশীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ৫৩ ॥ 

হাঁরশের মত; নবীনকুমার়ের বক্ষে একেবারে তাঁব্র 
শেলসম বাজলো । কয়েক দিন প্রায় হতচেতনের মতন 
পড়ে রইলো সে। অমন স্বাস্থ্যবান, অমন তেজস্বা, 
সব সময় উতসাহে ভরপুর মানযাঁট চলে গেল 
অকস্থাং! আর' যে সময় ইারিশকে দেশবাসীর সবচেয়ে 
প্রয়োজন ছিল, সেই সথয়ই। সে অপসৃত হলো! কিব- 
[নয্ুতার এ ক আঁকার! আর কাঁ-ই ধা ঝয়েস 
হয়োছিল হরিশের, মাত সাইরিশ বংসর। | 

এক সময় শোক সামলে উঠতেই হলো নবীন- 
কুমারকে ॥ হারিশ বহু কাজ অসমাপ্ত রেখে গেছেন, 
এখনই সেগুলি জোড়া লাগাবার চেষ্টা না করলে 
একেবারেই নষ্ট হয়ে যাঝে। বিশেষত হিন্দু পোর্ছিয়টের 
মতন পাঁতুকা কধ হতে দেওয়া চলে না 'কিছুতেই। 

হারশা অর্থ উপার্জন করেছেন প্রচুর, আবার তাঁর 
খরচের হাতও ছিল আঁত দরাজ, নীল চাষাদের জন্য 
'তাঁন অকুণ্ঠভাবে বায় করেছেন।॥ মৃতার পর দেখা গেল 
হারশ ডবানীপুরে একটি ছোট বসত ঝাড় আর হিন্দু 
পোৌঁছরি্নটের ম্ররাষন্ম ছাড়া আর কিছুই রেখে যান'ন। 
তাঁর বিধবা পক্ষী ও মাতার গ্রাসাচ্ছাদন হবে ক করে 
তারও কোনো ব্যবগ্থা নেই। 

হারশের শ্রাদ্ধ শ্যান্ত চুকে যাবার পার নবীনকুমার 
একদিন ধর পদে হিজ্দু পোর্রয়ট দফতরের সঁড় বয়ে 
উপরে উঠে এলো। এখানে হবিশ নেই, তাঁর উচ্চ 
কন্ঠস্বর, দরাজ হাসা আর শোনা যাবে না, এ যেন 
কল্পনাই করা-যায় না॥ নবখনকুমারের শরীর অবশ হয়ে 
আসে। তার মনে হয়, পাথকীতে তার। আর একজনও 
বন্ধু নেইা। ্‌ 

পাঁরকা দফতরে একটি যবক একলা চুপ করে 
বিধ্জ বদনে বস আছে। এই য.্বকঁটির নাম শম্ভুচল্দু 
মুখোপাধ্যায় ॥। এই যুককাঁটি কিছুদিন হরিশের সঙ্গে 
পাঁ্বকা সম্পাদনায় সহকারত্ব করেছে ছান্রাবস্থা থেকেই: 
অনেক পরিকার। সঙ্গে বন্ত হয়েছে শল্ভুচন্দ্র, এক সময় 
শে নিজেও স্বতন্মভাষে একটি কাগজে বান করাতে 
চেয়োঘিল, কিন্ত অথেকর সপাঁতি নেই যুবকটি 
ইংরেজী লেখে চমৎকার, যাক্তিজ্ঞান বেশ তীক্ষ£ এবং 
ছদয়ে স্বদেশপ্রশীত আছে। 5 দাকতবেই শদ্ডুচুন্দুর 
সলো পাঁরাচিত হযে তাকে সব নকুমারেধ ভালো লেখে 
যায়, এক কথায় নবীনকমাহ। তার পারকাঁজপিত পান্রকার 


হলেও নবানকুমারকে দেখে সে সনন্ত্রমে উঠে দাঁড়ালো । 
দুজনে পরস্পরের দিকে চেয়ে রইলো কয়েক মৃহর্ত, 
একাটিও কথা বললো না পুর্ষ মান অন্য পুরজ্ে 
মানুষের সামনে আয় কণ ভাষায় শোক প্রা» করবে 


মনে হচ্ছে॥ নবীনকূমার চতুর্দকে চক্ষু বোলাতে 
লাগলো। সর্বঘই হারশের চিহ। দেওয়ালের একটি 
হুকে ঝুলছে এক গাদা পৈতে॥ ব্রাহ্মণ সঙ্তান হারিশ 
মুখুজ্যে ব্রাহ্ম হবার পর ঢাক চোল পিটিয়ে, লোকজন 
ডেকে উপাবীত পরিত্যাগ করেননি বটে, তবে & 
ছিল না। প্রায়ই গা থেকে পৈতে খুলে ঝুলিয়ে 
বোঝায় জন্য এ পৈতে দিয়েই মেপে নিতেন, আবার 
বাঁড় ফেরার সয়া পরে নিতেন গলায় ॥ শেষাঁদন আর 
পরা হয়ানি। 
ধাবে? 

শম্ভুচল্ত্র বললো, আর তো উপায়াল্ডর দেখি না' 
এ ছাপাখানাও বক্ষা করা যাঝে না বাঁঝ। নী্ষকর 
সাহেবরা গুর নামে মানহানির মামলা ঝীলয়ো রেখেছে, 
গর মৃত্যু হলেও প্রাতশোধ নেঝারা জন্য সাহেবরা এই 
ছাপাখানা ক্রোক করে নিতে পারো? 

নবীনকুমার জিজ্ঞেস কললো, তা পারে? 

শদ্ভুচন্দ্র বললো, সাহেবদের পক্ষে অবশাই সম্ভব। 
এই! ছাপাখানাটিও গেলে হরিশের পরিবার একেবাবে 
সর্বস্বান্ত হবে! 

নবশনকুমার কয়েক মৃহর্ত মাত চিপ্তা করলো । 
তারপত প্রশ্ন করলো, আর কেউ যাঁদি তার আগেই 
এই ছাপাখানা এবং পাশ্কার স্বত্ব কনে নেয়া! 

-তা হলে বাঁচানো যেতে পায়ে অবশ্য। 

এই ছাপাখানার মোট দাম কত হবে বলে 
আপনার মনে হয়? 

_যন্ত্রটি পুরোনো হয়ে গ্চে, টাইপগ্যলিও বহু 
সামি না টাকা দাম উঠবে। 

! 


করলো, এ পাঁয়িকা বন্ধ ছয়ে 


-আপাঁন হরিশের মা ও স্মীকে খিয়ে বলুন, 
৮০০০০ 

॥ 

সকত টাকা বললেন? 

_ পাঁচ হাজার টাকা। আশা কার সেই টাকার 
সূদে দুই; বিধবার সারা জীবনের খরচ চলে যাবে। 

শমভুচন্দ্র খানিকক্ষণ বাস্মতভাবে তাকিয়ে রইলো। 
আরপর অস্ফুট স্বরে বললো, আপনি, হাজার টাকার 
পর্জানস পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে কিনবেন? এমন 
অন্ভুত দরাদীরর কতা কখোনো শুনিনি॥ কলকাতা 
শহরে ঝড় মানুষ অনেকই আচে, কিন্তু আপনার মতন 
মং কাজে বায় করতে জানে ক'জন? আপানি... 

নবীনকুমার হাভ তুলে এই সবঝ অবাল্তন কথা 
বন্ধ কাঁরয়ে দিয়ে বললো, আপনি ব্যবস্থা করুন, 
আমি কালকের মধেই। টাকা দিয়ে সইপত্তর করে সব 
প্মকা করে নিতে চাই। আম নামে মাঁলক হলেও এ 
পাঁত্রকা চালাতে হবে আপনাকেই । 

আমি চালাবো ? 

শ্হ্যাঁ। আপান একা না পারেন, গারশ ঘোষকে 
আপনারা সম্পাদনার ভার নেবেন, খরচপতয়ের ছায়া 
সব আমার। এ পারা কছুতেই কধ হতে দেওয়া 
হবে না! বা 

নি কাজ। নবীনকুমারের অধাবসায়ে 
কয়েকদিনের মধোই হিন্দু পৌট্রিয়ট পাত্রকা আবাল 
চাল হয়ে গেল। সেখানেই নিবৃত্ত হলো না নবীন- 
কুমার ॥ হাঁরশের স্মৃতি রক্ষার জন্য সে উঠে-পড়ে 
লাগলো ॥ স্বদেশের জনা উতসগ কৃত 


পাস 


প্রাণ হাঁরশকে 


| হাদি দেশবাসী ভুলে বায় তবে তার চেয়ে কৃতঘতা আর 


নেই। | 
কয়েকজন [বিশিষ্ট স্যান্তকে নিয়ে নবধনকুমার। গঠন 
টা। হবিশচল্ের 
দ্মতরক্ষার্থে ফার বথাসাধা দান করার জন্য আবেদন 
জাানয়ে মর্মস্পশ*' ভাষায় একটি পস্তকা ঠক ' 


করে কিতরণ করলো সে। এই স্মাতিভন্ডারে ধম 


গে নিজেই দিল পাঁচ শত টাকা। কিন্তু দেখা গেল। 
ঘর সাধারণ মান্য অনেকেই এক টাকা, দু টাকা ' 
পাঁচ টাকা পাঠালেও বাঁশষ্ট ধনী 


গর 


শহরে স্থানীয়া লোকদের বাবহার উপযোগস &কাটিও 
হল নেই এবং এই স্মৃতি মান্দিয়োর জন্য নবীনকুমার 


॥ 


| 
| 


এখান বাদূড়বাগানে দুই ফিতা জাঁম দান করতে 


প্রজ্ভুত আছে ॥ 
দেখা গেল-না। সকলেই যে-বার স্বার্থ সামলাতে বঙ্ভ। 
চাঁদা যা উঠেছে তা অনা কাজে লাগাবার জশ এক 
একজন এক একরাকম পরামর্শ দেয়া। কামাটির সম্পাদক 
কুফদাস পালের খ্‌ব আগ্রহ ও লোভ হারিশেশ পরিকাটি 
হস্তগত করার) 

বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে নবশনকুমার নিজেকে সারায় £ পর 
গেল এই সব ব্যাপার থেকে । হরিশের মতন স্বার্থতাগণ 
মানুষকেও বাদ মৃত্যুর পরেই লোকে এ্রমন অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করে, তা হলে এ দেশে আর সাতাকারের 


আদর্শবান পূর্ষ জল্মাবে কী করে? জশীবভাবস্থায় ' 
হারশকে নিয়ে যারা মাতামাতি করেছে, যারা তাক : 


ভাত গেয়েছে, এখন তারাই বরুভাবে বলে, হ্যা, হরিশ 
অলেক বড় বড় কাজে হাত 'দয়োছলেন, বটে, 'কিস্তু 


ৃ 


€ 
] 


| 
] 
! 
| 


ধৃ 


নিজেই. আমার করে অকালে প্রাণটা খোয়ালেন। 


মেমোরিক্মাল ফাঁমাটর সভা থেকে একাদন বাগভ- 


ভাবে বোঁধয়ে টিপে গাড়িতে উঠে নবখনকুনার মনে। মনে 
বলতে লাগলো, কধ্‌, পরকাল বলে কিচু আচে কিনা, 


আম জান না, তুমি কোনো জায়গা থেকে আমার কতা 


শুনতে পাবে কি না তাও জ্ঞান না, ৬বু আমি বলাঁচ, 


আর যে-ই তোমায় ভুলে যাক, আম যতকাল বোচে 
থাকবো, আমি তোমায় কঘনো  একাদনের জনও 
বিন্মত হঝে না! বন্ধু, এমনভাবে আমায় এক। ফেলে । 


চলে গ্যালে! 
'নজ গৃহে সারা 'দনেঞ। মধো বোধ হয় একদশ্ডগড 
কাটায় না নবীনকুমার। শোক ভুঁলবার জন) সে' 
নিজেকে যেন শত কাজের মধো ডুবিয়ে দিয়েছে । শুধু 
কন্দধ আর কাজ! সান্ধা 'বলোদন্র জন্য সৈ যায় 


না কোথাও। হারিশের মৃতার সঙ্গে সপোই। মূলক. 
চাঁদের আখড়া কথ হয়ে গেছে, নবানফুমারও আর মদ্য 


পান করে না। সর্বক্ষণ সে লেখাপড়া 'নিষে ধাস্ত 
একেবারে মুখের ভাষায় সে ফে ছোট ছোট নকশা-। 
গুল লিখাঁছল, সেগ্াল একসঙ্গে মায়ে সে বই 
আকারে ছাঁপয়ে বার কর দল নিজের নম গোপন 
করে" প্রকাশের সঙো স্পা পাঠক-সনাজ একেবার। 
তাজ্জব। এ কার রচনা; এমন নসদ মতা, ক 
বঙ্গময় সমাজাচত্র কার হাত দিয়ে বেরলো? টেকটকদ 
ঠাকুরের চেয়েও এ লেখার ভাষায় জোর অনেক বেশি 
মহাজরত অন্বাদের সুশম্ভীর ভাষা যার হাত দিয়ে 
বেরুচ্ছে, সেই ঝ্যান্তর পক্ষে যে এমন ভগক্ষ1 তঈগ্র, 
চল চলাত বাংলা লেখা সম্ভব, তা কার. সংদূরতম 
কম্পনাতেও এলো না। একই সঞ্জো নবীনকহ্ার শা 
দিল আবার নাতুন। নাং ই", আর গহাভারতের ' 
কাজ তো চলছেই।। 'লীলদপরণ লাটকখাঁন। প্রথম 
সংস্করণ 'নিঃশোঁষিত হবাধ পর আর কেউ ভয়ে প্রকাশের 
ভাব নিতে চাইছে না, নবগনকুমার নিজ বায়ে নিজেক্চ 
ম্রণশালা থেকে সেই বই হ: 9 বার লয়ে দিলা 
নযেিতনিগি ইত রাতে টিটি হি 


বদ? কি এলাননিকালল দোল, বিন বপাজ।। কলা দি 01587 55৩7০৮5০7০৮ 2 
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করম পরম ছল তপুন 



















আপনার শিশু 5 আসর ঠাল একে 
কিছু শু খাবার দিত শুর করুন| 
আর এর প্ঙ্ছে সবচেয়ে ভালো শক্ত 
খবার হল নেস্টাম বেবি সিরিয়াল 
সন্কাজন হজম হুয়। 

চাল থেকে তৈরি এহ খাবাৰ খুব 
সহজেই 2ম হয়ে যায়। 
আপাল্লাতণ 

প্রথমে ওধেব সঙ্গে মিশিয়ে নেস্টাম 
পি.৬ শুরু করুন সে ফল, রানা 
বরা ৭ মাশড শাকশসী ৪ ডালের 





মৃসলমান কধুকে সোঁট আবার দিয়ে দেয়৷ চালা 
জন্য। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্াবধ্যাত তত্ববো 


ু 
নু 
পু 


বলতেই পাত্রকাকেও সে একাঁট মুদ্রণ ফল্্ু কনে উপ 
যায় না। সেই লপ্ন জেবলে সে আক য়ায় পরত আম কী দোষ কেন, দেকলেই জাপান [দয়েছে ॥ কিল্তু এবারের। বরপারাটি সব কিছুকে ছা?। 
লেখাপড়ায় কাজ করে হায়। | হাত বলেন, চলে যাও, চলে যাও! আমি কি যায়। দুই ভ্রাক্ছপ মলে পারদশক নামে এ' 
সনবজনী কিছুক্ষণ ছারের কাছে, কুষ্ঠিতার [বধ পিমড়ে, আমার আপনার সহা হয় নাঃ বু : পাকা প্রকাশ করেন৷ এবং কয়েক 
ভাঁ্গতে দাঁড়য়ে থাকে। তারপর এক সময় ল্জমীর তবে, আমি 'আগ্‌নে কাঁপ খেয়ে মর্ষো! পরেই তাের, সামথ্যে ও উৎসাহে ভাটা পড়ে। নব 
কাঙ্ছে এসে. আড়ক্টভাষে বলে, অনেক রাত হলো বে নবানকুমার টোবলের ওপর মপ্ত বড় একটা ফাগজ কুমার অমন সেই পতিকার স্বস্ব কিনে নিয়েছে, ।. 
আপা একর লবতে আসহেন। না? বায়ে আর ওপর পৌঁ্সলের জা কেটে ফী, সঙ এটা সে নিজেই চালাতে চায় দৌনক পাঁচকো হস 
নবীনকুময় মুখ না ফাঁরয়েই বলে, আমার দৌঁর গহসেব 'করাছল। হাতের পোঁচ্পরাট সারয়ে রেখে দে বাংলায় আবার দৌনক পাকা, তাও একুশ ব' 
হবে, তুম ছুয়ে পড়ো গে! হুখখান। ধরে গুপয়ে ভুললো। তারপা্জ বন্ধেদের যূবক তার সম্পাদক! এ হে ঈশকট গ 
ৃ তধু বিজ্ঞেস করে, আপনার কত দর 'বরধান্তিচাপা ঈষৎ আঁস্থর কণ্ঠে বললো, আহ, সর়োজ, মশাইকেও টেক্সা দেবর চে্টা। চি 
হুঝে? কেন, ছেলেমানূষী। কর। দেফচো না আনাম বাস্তু . শীঘকাঁটির প্রকাশ কনে খেকে শুরু হবে 
নধীনকুময় পাঠে নিমখন থেকে অন্মমনচ্ষভাবে রষ্ীচ। কাজের সময় এ রকম 'বিরন্ত করো না। [ঠিক নেই! এখনো, তবে কয়েকাঁদন। ধরেই প্রবাল 
উত্তয় দেয়, তার ঠিক নেই। সরোজনণী চোখের জল মুছে ফেলে: হঠাৎ শান্ত সেই পারকা সংক্রান্ত হসেব নিকেশ চলছে ॥ সকলে 
এক প্রশ্ন বারকার 'দ্জ্ঞেদ করলে নবীনকুমার হয়ে হায়। তারপর উঠে দাঁড়র়ে বললো, ঠিক, কাজের ধারগা, নবানকুমারেক্। যখন একবার ঝোঁক চেপে 
হঠাৎ অতান্ত দ্ধ হয় বলে সরৌজনী। আর কছু সময় বান করতে নেই। আর আপন্রকে কান্ত কর্বো তখন ও-পািকা সে ঝর না করে ছাড়বে না। একাঁদ 
বলে না। নিলখ্দে আরও একটুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে না তবে আমার মা জিজ্েস কলতে বলেছেন, রাত মহ্ভা্ত অনুবাদের মতন বিশাল কাজ, অন্য 
আস্তে আঙ্তে +ফরে হায্॥ তার সক্ষ্র রেশমী, বন্দ জেগে আপাঁন ক এত কাজ করেন, তা দিনের বেলা দৈনিক পরের প্রকাল। 
পরা, বাহুতে ফুলের সাজ আর সারা শরীরে চন্দন সার যার নাঃ এ রকম রাত জাগলে যে আপনার 1য় সরোজিনীকে দৌনক পঙ্চের ব্যাপা 
সৌরভ মাখা সবই বার্থ হয়। নিজের শব্যায় ফিরে, শরার নষ্ট হবে। বারা পেটের ভাত জেনটাবার জনা বেঝাঝায় চেষ্টা করাঁছল, মধ্য পথে হঠাৎ সরোজ 
গিয়ে সে ফ্াপিয়ে ফ'ৃপিয়ে কাঁদে। কিছুদিন ছলো কাক্র করে তারও তো এমন দিনর্াস্তর খাটে না। বললো, আম একটা কতা জিগ্যেস করবো? 
তার পাত দেবআঁটর কেন এমন পরিবর্তন হলো, সে ভঙগমানের কৃপায় আমাদের অভাব নেই-_ _ বলো! 
কিছনতেই বুঝতে পালে না। আগেও তো উাঁন অনেক  নবীনকুমার শুকনো হেসে বললো. পেটের ভাত -আপাঁন কৃসোমাদাপর বেগ জন্য কত ব 
কাজে বাস্ত থাকতেন, কিন্তু রাতে শয়ন কক্ষে জোটাঝার জন্য বেশ” খাটতে হয় না ঠিকই, কিন্তু বলেছিলেন, কত আপন্সর উৎসাহ, সেই কুসোমা 
সরোজিনীকে কাছে ডেকে নরম সোহাগ বাক্য বলতেন হলেন ভাত জোটাতে গেলে সময়ের হিসেব কজ্পে চলে আমাদের এ ঝাঁড়তে ক্ঠান হয়ে এলো, আর৷ আগ 
প্রাতাদন। নিতা নতুন কত না কৌতুক উ্াবন করতেন না। আম এখন যে কাজে হাত দিই, সেটা তোমার আরূ সঞ্গো একটাও কথা বলেন নয কেন? ৰ 
উঁন। কত না খুনসৃটি॥ সেই মান্যাঁট এই ক' ছাসে বোঝালেও বৃঝবে লা। টু প্রসম্গাটির আকঙ্মিকতায় নবাঁনকুমার খসকে গে 
এমন বদলে গেলেন! ্‌ | চক্ষু তারকা দুটি উল্জব্ল হয়ে উঠলো তার॥ নিচ 
সরোঁজনী এই নিয়ে তায় মা ও 'দাঁদদের ফাছে | যেন স্তব্ধ হয়ে গেল ॥ 
কা কাটি করেছে। সকলেই শুনে বিস্দত হয়। ময়োজনী বললো, তব্‌ বলুন একটু, মা জালতে তারপর সে বললো, তোমার কুসমদিদির [বি 
বাঁড়র বাইরে ক্লাত কাটায় না, বাগানবাড়তে চেয়েচেন। হবার দরকার ছেল, বিয়ে হয়েছে ...ভালো ভয়েচে 
পোষে নি, নিজ গৃছে থেকেও পক্নীর দিকে নজর দেয় _আঁম বাংলা দৌনক ফাগচ যার কাঁচ্চ। আমরা সবাই খুশশ রঃ 
নাঃ এ আবায। কেমন ধারা কাণ্ড! এমন তো হয় নাও. কা)? , _আপাঁনা কুসোমার্দাদ-বউঠানের সঙ্গো একাঁদ 
ছাঁরশ মৃখুজো ওর কথু ছিল, তাঁর মৃত্যুতে নীন- . ৮ যে বললনম, তুমি বুঝবে ন্া। সাহেবরা কতা বললেন ন...এ বাঁড়তে এলো 
কুমার মনে। জাঘাত পেরেছে ঠিক কথা, কিচ্ছু সেও ইংরে্ীতে নাগ পেপার ঝর করে, কখনো কাজে বা্ত, আমায় এখন কারুর সঙ্গে 
তো হয়ে গেল কয়েক মাস। ব্যাটাছেলে কথ জালা 
গেলে কোনো পৃর্ষমানূষ এষন মনমরা হয়ে থাকে? আগেই ফোঁরওযযালারা বাঁড় ঝাঁড় সেই কাগজ দিয়ে কইতে পার না। 
তা ছাড়া, এরকম সময়ে তো সবাই ঘয়ের মানুষকেই যায়। আম এবার সেই রম বার কাঁঞ্চ, কাংলা ডোঁল সংযোচ্ছিেলেন, উনি আপনা 
বেশশ করে আঁমড়ে ধরে। ন্যজ পেপাতু। তার নাম 'পাঁযার্শকি' । কী বলে ডাকবেন, ঠাকুরপো না আগের সৎ 
সবই সরোঁজিনণকে দোষ দেয়। সে-ই নিশ্চই. এবারেও কিছ হদকপাম হলো কিনা বোঝা গেল [মিতেনীরা বর? 


ভার স্বামীকে বশ করতে পারছে না॥ যে সধবা মেয়ে না. সরোঁজনী তার স্বামীর মুখের পদকে একপষ্টে - ওনার ধা খশেশ, ভাই ভাকবেন...আি কণী জা 
-ন্আপাঁন তালে আজও এখন শুতে যাবেন না 
স্বামীকে কাছে পায় না, সে মেয়েমানুষের মরপও . কল্তৃত নবানকুমারের এই নতুনতম উদ্যমটি দেখে আমি যাই? 
আলো। দাদ পরামর্শ দের, ওরে সরো, একদম হাত তার পাঁরাচত সকলেই স্তন্ভিত হয়ে গেছে। পা _ ধাও! 

দিসানি, সাপূটে ধর, দরকার। হয় পায়ে পড়া, পাকার ব্যাপারে নবীনকুষারের আশ্বাহ লেই কৈশোর . সরোজিনী চলে ফাকার পর নবীনকুমার খানিকন্দ 
একঝার মন ছাড়াছাঁড় হয়ে গেলে কে'দেও কূল পা» থেকেই ॥ কোনো পঁিকাই ব্ধ হয়ে যাক. 


| সে সহ্য শববর্পণ মুখে গাম হয়ে বসে রইলো। অরপর থরৎ 
নাঃ করতে পারে না। আর্থিক অনটনে কোনো পাঁরিকা উঠে করে৷ কাঁপতে লাগলো তার শরশর, ঠিক অতাঁধ 

সরেজিনী সাঁতাই এক মধ্য রাত্রে দৌঁড়ে এনে যাবার উপক্রম হলেই নর্বানক্ুষার সোঁট কিনে নিয়ে জহরতপ্ত রোগণীর মতন।। চেল্লার থেকে নেমে সে ভয়ে 
নবীনকুমারের পায়ে কাঁপিয়ে পড়ে। আবার চালু করে দেয়। এমনাক একবার প্রবীন 


' শযবানা। ওপর শুয়ে পড়লো টানটান হয়ে। তার শত্শীবে 
নবানকুমার চমকে উঠে বলে, এ ক, এ কি! . নামে একটি উদ পাকার, সঙ্কটদশার কথ্য শুনে একেবারে অতল থেকে কাতর শব্দ বোঁরর়ে আস 
পয়োঁজনী সরালে! বহু অলগ্কার পরে, ফলমলে নবানকুমার ততক্ষণাং সেই পাঁতকাট ভ্ুয়। করে তার এক লাগলো, আঃ! আঃ! (মশ 
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মায়ের সতক যত্ন আর সজাগ ম্েহ মিশে 
তৈরি হল শিশুদের এই দুগ্ধাহার--- 
মধুস্প! সুষম, ভিটামিনে ভরপুর, 
সহজপাচা। দুধের যাবতীয় গুণের 
খু'টিনাটি পরীক্ষার পর অতীৰ স্বাস্থাসম্মত 
উপায়ে প্রশ্ুত। সৃতরাং এতে অবাক 
হবার কিছুই নেই যে আপনার বাচ্চাটি 
মধুস্পে দেখলেই ঝাপিয়ে পড়বে. 
ভালবাসবে শুধু মধূস্পেকেই ! 





জননীর স্নেহ আর পুষ্টির উপাদান মিশ্রিত 
রয়েছে মধুস্পে-র প্রতিটি কোটোয় । 
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হরিয়ানা মিককফ্ুডঙ্গের এক উত্তম উত্পাদন 
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্ গ্যস্ত অন্পাস্থত 

জশাীশ গুক্টের মপো আমার বখন প্রথম দেখা 
হয় আমি তখন স্কুলেয় ছাত্র । টিফিনের পয়সা 
জময়েও তখন বই. পারতাম না। কারণ বাঁড় 
থেকে টিঁক্ষিনের পয়সা গ্তোমই না। লোকের বাঁড় 
বাঁড় গিয়ে যারা পুকনো ঘই-পরিকা, শাশ-ফোতল 
ঝোলা ভরে কিনে আনে, টালশশগঞ্জ বাজারের কাছে 
এ রকম কিছু ফোরওয়ালার আস্তানা "ছল, এখনও 
আছে। তাদের কাছ থেকে পুরনো দু-একখানা বই- 
এর সঙ্গে আনন্দবাজার পাত্রকার একটা প্‌রনো। 
শারদীয় সংখা পেয়োছলাম। তার মধ্যে একটা 
গল্প ছিল। 'একটি পাপের কা লেখকের নাম 
জগদীশ গুগ্ু। আমাদের স্কুলের বাংলার মাস্টার 
মশাই-এর মূখে বা অনা কারও কাছে এই লেখকের 
নাম তখনও শুনানি! 

ধার্পটা পড়েই মনে হলো, এ ধরনের গল্প 
আগে. পাঁড়নি তে। কিছবাদন পর আমাদের প্রাতি- 
বেশশ দুগশাদারা বর্ণ তাদের ঘরদোর আরশোলামন্ত 
করার জন্য পুরনো বই, কাগজপন্ন প্রাক থেকে 
আলমার থেকে বের করে রোদে দিয়েছেন তথন 
আবার জলাদীশবাবুর সঙ্গে দেখা হলো। মলাট ছেড়া 
একটা বই-এর নাম £ শশাঙ্ক কাঁবরাজের স্ত্রধ', 
লেখক আবার সেই জগদীশ গৃপ্ত। বইটি কয়েক 
[দনের জন্য ধার চাইতে দর্গাদার চ্ধী সঙো সঙ্গে 
্াজী হলেন আর দৃগশদ্ছ। ইতস্তত করে বললেন. 
পড়ে আবার ফেরত 'দিস। 

বইটা পড়ে ফেরত দেওয়ার সময় আমার এক 
ধন্ধু যেমন সব বই পম্পকে জিজ্ঞেস করে তেমাঁন 
[জন্জেস করল, বইটা কেমন রে? 

আম কোনো উত্তর দিতে পারলাম না। 
শশাঙ্ক কাঁবরাজের সী" বইটা ভাল ক ভাল নয় 
আম নিজেই বুঝে উঠতে পারছি না। এ বইটা এ 
রকম নয় যে পড়তে মজ্জা লাগে। পড়তে পড়তে মনে 
করুণ রসের স্টার হয় এ রকমও নয়। টের পাচ্ছি, 
এই গজ্পগলোর মধ্যে এক ধরনের আক্রমণ আছে, 
যা প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আমান মধো নেই। 

পরবতাঁকালে এ বইটির খোঁজ করোছ। কিন্তু 
এ সংকলনের মাত কয়েকাঁটি গঞ্প নতৃন করে পড়ার 
সংযোগ হয়েছে। বাকি গল্পগুলো জগদীশ গঠশ্রের 
অনেক গলেপর মতোই এখন প্রায় দত্প্রাপ্য। 

শশাঙ্ক কবিরাজের স্রীর নতুন করে পড়া 
গজ্পগুলো সম্পকে আমার বতমান প্রাতক্রিয়া এভাবে 
প্রকাশ কর্‌ যায়, জগদীশ গুপ্তের গঞ্প অন ভাঁরয়ে 
দেয় না বরং যেন একেধারে নিঃস্ব করে যায়। 
জগদীশ গৃষ্টের গলপ সপশ করে বা চমকে দেয় 
বললে যেন ঠিক বলা হয় লা, তাঁর গল্প আমাকে 
যেন বিমূড় করে রাখে। আমি নিজেকে বিপন্ন মনে 

1 

কোন লেখক সম্পর্কে বাঙ্গাল পাঠকরা যে 
ধরনের বিশেষণ ব্যবহার করতে ভালবাসেন, যেমন, 
দরদী, মরমী-এ সমস্ত কোনো বিশেষণ জগদণক্ঘ 
একজন লেখক ঝাঁর কাচ পারীঞাকে আঘাত কা! 
ষেজনপ্রির হবেন না ভাতে জার বিস্যরের 
আছে? ূ 

জনক্টিয় লেখা সম্পকে জগদীশ গৃপ্তের ধারণাটা 
কি রকম? প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের গজ্প প্রসশো 
তিনি লিখেছেন £ "তাহার গল্পগযালতে যে শাক্তশ্র 
এবং সরসতা আছে ভাছা ..িরকাল রঙগ্লাহী উপ- 





ভোগ্য হইয়া থাকনে।  ....পস্কণর জাই 
নিজেকে বিশ্বসাহিত্য শহিত সংশ্লিষ্ট মনে কয়িয়া 
কিংবা কোনো অগ্তরগত কি ক্যবহারগত সমস্যা 
লইয়া তিনি অকুতোভয়ে গল্প লেখেন নাই। মানুষের 
অত্থেস্থ অবস্থাটা যাহা চায় তাহাই তান তার মনের 


্ক:71 ই কেকাউি শা পহেলা? 2 হা 


কিচ্ছু জগদীশবাবু নিজে কখনও এ রফম 
'সুখপাঠা, গজপ লিখতে আগ্রহণ হয়েছেন বলে আমার 
জানা নেই। গল্পে 'শাল্তজরী' বা 'সরসতার' চচণও তানি 
করেননি। তাঁর গঞ্পপাঠে তথাকাথিত “মনের পাল্প' 
পুর্ণ হয়ে ওঠে না। বরং আমরা সব কিছৃহারিয়ে 
যেন সর্বনানের যখোষাখ হই! তাঁর নিজেরই 
কথায় ভান লিখেছেন, “গভীর উদ্দেশ্য লইয়া 
নিজেকে বি্বসাহতোর সহিত সংশ্লিষ্ট মনে কারিয়া 
কিংবা কোনো অল্তরগত কি ব্াবহারগত সমস্যা 
লইয়া........অকুতোভয়ে। 

সেজন্য তাঁর একটি উপন্যাসের ভূমিকায় তিনি 
লিখতে পারেন, "ইহাতে প্লট নাই-_আমার বল্তব্য বান্ত 
কারয়াছ মান, গঞপ তৈরশ আমার উদ্দেশ্য নয়। 

উপন্যাসসূলভ গল্পের বস্তুসংস্থান বা পার- 
পুষ্টি ইহাতে নাই।........তনাট ব্যন্তির এবং এখানে 
একজনের আনন্দের উদ্ভব এবং লয় দেখান হইয়াছে। 
ঘটনা পরস্পরার সাহাযো উহা দেখাইতে হইয্সাছে। 
ঘটনাগাাঁলও পরষ্পর (বাচ্ছা 

গল্পের সংজ্ঞার অধশনে 
আঁনয়া উহাদের বিচার না করিয়া প্রবন্ধ হিসাবেই 
যাঁদ কেহ ইহাদের বিচার করেন তবে আমি বিস্মিত 
হইব না।' 

অন্য্র শরংচস্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 'শেষের পারচয়? - 
এর আলোচনা প্রমঙ্গে জগদশশ গৃ্ত কঠোর মন্তব্য 
করেন £ কঙ্গাশঞ্পী শরৎচন্দ্র তাঁর পাঠকবর্গকে 
নিতেন; তাঁছাদের তুষ্ট কাঁরতেই 'তাঁন সারঙ্গার 
সাষ্ট কৰিদ্বা্ছেন। ... গল্পের যখন শুরু তখন 
সাঁবতার বয়স পণ্লাতিশ-ছরিশ-বলা চলে, সে 
প্রোচ। রমণী ত আত প্রৌট। এই শলথ এবং লোল 
প্রোছ-প্রোচার যৌন .আকধণের বেগ পাঠকের মনে 
তেমন তারতা জাগাইতে পারে না-সুতরাং একাঁট 
যুবক এবং একাঁট যুবতী চাই। পাঠককে স্পৃহাযুক্ত 
রাখিবার রান্য প্রয়োজনীয় সেই যুবক-যুবতা 
হইতেছে রাখাল আয় সারদা ।; 

শরহ্চদ্দ্ের শেষের পাঁরচয় সম্পর্কে এই মক্তব্য 
পরণক্ষা করে দেখায় সুযোগ এখানে নেই কিন্তু 





জগদশশ গস পাঠকদের প্তৃষ্ট' করতে বা "পান্তা? 
বাখার ব্যাপারে কখনও ফক্স নেননি, আমরা তা 
আনি। কোনো প্রকাশক তাঁর একাঁট উপনাস আকারে 
বাড়াতে আর 'অংশাবশেষ অপেক্ষাকৃত আঁধক রসঘন' 
করে তুলতে ফলোঁছল। উত্তরে জগন্দীশবাবু বলেন, 
'যে উপন্যাস ধেখানে যখন সমার্ত হওয়া প্রয়োজন 
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গ-পবতণীকে ভঁীললো না... এবং না-ভভীলতেই একা; 
পূত সঞ্তান গাঁরজার গর্ভে জন্মগ্রহণ কারলো।” 

জগদশশ গষ্টের পরবতাঁকালে বাংল সপাহিতে 
শনস্পৃহতা', পানালিস্ঠিতা” ধনয়ে হটগোলের সঙ্গে 
আলোচনা হয়েছে। অবলোষ্ঠটভ দৃষ্টিভীঙ্গর ক 
আত সাম্প্রীতক কালের আগে বিশেষ, উচ্চারৎ 
| সেই অবজোষক্টভ দৃষ্টিভী্গা এব 





শান্ত”, মোহিতলাল মজুমদার বে শ্রসঙেত লিপ 
“একটা আতশয় দয়াহশীন ও দেয় দৈব-নবাতিদের 
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|. সখন্া খলহগ] রে মানুষ ৮০৬, ঘন টি 


“শশাঙ্ক কবিরাজের স্তপ্র একাধিক কে 





আমরা দেখব ভয়ংকরের মৃখোমৃখি হওয়া, দেখব 


৮৮ স্থানের ভিতর ঘুরপাক 
খাইতেছে | 


উল্লাস চৌধুরণ অতাল্ত বিষঙ্গ হইয়া উঠিলো ; 
নিজের কাছেই সে জানিতে চাছিলো, 'বে কি আঁম 
বুড়ো হয়েছি?” 

জগদীশ গৃপ্থের গল্পে এেবং উপন্যাসে) 
স্বভাবাদ্ধ ইতর” আর '“কোময়বাঁধা শয়তানে'- 
এর অভাব নেই। 

প্রসদ্ধ দরদের সঙ্গে নক, মমতা ছাড়াই তিনি 
অশুভ শন্তির অধীন অভিশপ্ত, নিবোধ-নানা 
প্রকাতির মানুষের ক্রিয়া, প্রীতক্রিয়া দোখয়েছেন। তাপ 
পাত-পারীদের মধ্যে নিষ্ঠুরতা, নির্বাম্ধতার অভাব 
নেই। তারা উচিত-অনুচিতের সমস্যায় অধায় হয় 
না। অনুশোচনায় আস্থির ময় তাঁরা। এখানে 
মাঁটকে মাটি বলেই দেখানো হয়েছে। কোনরকম 
ভাবালতা প্রশ্রয় পায়নি। এইরকম জগদীশ গৃষ্টের 
জগৎ! এই তাঁর সাঁহত্যের অন্তর্গত বাস্তবতা । 
করে জগদশশবাব তাঁর চরিগ্রদের অজ্ঞতা, মর্খতা, 
দুব্লতা, সম্কীর্ণতার কথা বলুন না কেন, আমরা 
টের পাই তারা বড় অসহায় এবং পাঠক হিসেবে 
আমরাও কখন অবলম্বনহধন হয়ে পাঁড়। 

মাঁনক বক্দ্যোপাধ্যায়ের গজেপে অন্ধকারের 
কথা আছে। কিন্তু তা প্রথম খুজতে বোরয়েছিলেন 


শগদশশ গনপ্ত। তবে এই অন্ধকার, এই বাস্তবতাকে. 


মাঁনকবাবু অনা এক আদশের চশমা পরে দেখে- 
ছিলেন। 


জগদীশ গশ্প্র সম্পর্কে অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

, “সতেজ, সজীব লেখক, বৌশষ্ট্য - 

সম্পন্ন । দূর্দান্ত সাহসে অনেক উদ্দপ্ক গজপ 

লিখিয়াছেন। বয়সে কিছ: বড় কিন্তু ধোধে সমান 
ত্োজ্জবল |” 

তান কোনাঁদন 'কল্লোলের আফসে যানান। 
“অনেকের কাছেই তিনি অদেখা হয়তো বা অনু- 
পাঁস্থত....আধ্াানক সাহতোর নদীতে তান একটা 
বড় রকমের বেগ।” 

সাগরময় ঘোষ তাঁর “সম্পাদকের বৈঠকে? 
বইটিতে জগদীশ গুপ্ত ক করে লেখক হলেন তার 
একটা মজাদার গজ্প বলেছেন। 

(জগদীশবাবু) গালার স্বর্টা কিশ্তিৎ মৃদু 
ঝরে বললেন- আমার গিঙ্পই আমাকে লেখক 
বানিয়ে ছেড়েছেন।? 

ব্যাপারটা হলো একাঁদন রেগে গিয়ে শাহিথাঁ 


বাজারটা করলেও দূ পয়সা সাশ্রয় হয়)? 


'আমার মাথায় বন্ত্রাথাত।” এই বাজার টাজ্রার 
জগদখশবাবুর ধাতে একদম পয় না।. বোলপনয়ের 
বাজার তার বাঁড় থেকে মাইলখানেকের পথ। পথে 
ধুলো, বাজারে 'ভড়ে লেপ্টালোস্টি তার ওপর আছে 
এক পয়সা কমাবার জনা দরাদার করা। . তা ছাড়া 
আদালতে যাওয়ার আগে সফালের সময়টাই তাঁর 
ধ্জস্ব। তব্‌ বাজারে যেতে "হয়। ফলে গিমশীর পু 
চার পয়সা সাশ্রয় করতে গিয়ে [নিজের ববাড়- 


'সগারেটের পয়সায় টান। দরাদারর ঝঞ্জাট এড়াতে 
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বাংলা ভাষার একজন প্রধান লেখকের যাল্না 


শুরু হমো। কিন্তু তাঁর প্রথম বই “বিনোদিন?” 
পাঠক-ক্েতাদের কিরকম সম্বর্ধনা পেয়েছিল? 
পঁবনোঁদনশ” ছাপানোর টাকা কোনো এক কানুবাধ? 
দিয়েছেলেন। বইটির “একে-গুকে” 


কাছেই 'অনুপাঁস্থিত'। "অনুপস্থিত 
সঙ্গে পাঠকের যোগাযোগাঁট চমতকার বনাষভাবে 
দেখাইয়া দয়েছে। 
পাঠকদের কাছে তাঁর অনুর্পাস্থাতির কথা 
জগদীশবাধ; জানতেন। তবু শবনোদিনী বছর আও 
পরে প্রকাঁশত শশাগ্ক কাঁবরাজের স্্রশ'র উৎসর্গ- 
পে সমান ধম্মার কাধে পেশছনোর স্বাভাবিক 
কামনা বান্ত হয়। এই উৎসগের প্রায় পণ্য়তাঙ্গিশ বছর 
পারাস্থিতির 





তান পাধক জশধনে প্রবেশ করেন এবং শ্ত্রীমং 
পরমানন্দ সরস্বতখ নামে পাঁরচিত হুন। দীর্ঘকাল 
কাঁবতা, লিখোঁছলেন। প্রেমেন্দু 





এবং ভারত দল 
চার বছর আগে মান্টয়লে একুশতম অ.ল্পিক 
গেসসেরা উদ্ধোধন হয়োছল ১৭ জুলাই ও রখে। 


এনেরে দিন ধরে বি্ব খেলাধ্‌লার মহাযজ্জের পর 
পয়পা আগস্ট সমাপ্তি অননজ্ানে কাটা পরিবেশের 


মুধে। বিশাল স্টোডিজামে আলো? রেখায় ফও 
উঠেছিল বিদায় বাণী--/ণবদায় মাল্টীয়ল, চার বছর পরে 
আঝর আনমনা মালত হব মদ্কোয়। তখন 
স্টেডিয়ামের দুদকের পদ্দার উপর চলছিল ধলশয 
কলে নৃভা। টোঁলাঁভসনে মস্কো থেকে মাশটয়লে 
মবাসরি প্রাতিফালত । 

ঠিক চার ব্ছরা পরে ৯৯ জ.লাই তাকুখ অসেকায় 
রাইীশাভম আলিমিপক গেমসের উদ্বোধন) আলাম্পাকর 
প্রতিযোগী, পাঁরচালক € পুজারী সবাই ক এস্কোয় 
মানে হতে পারছেন; কিংব। সংগত অনধ্ঠানে 
পাশ্রীয়ালর। মেয়র জিন জ্লেপোর কাছে পণ বলয়ংশা/ভত 
যে আঁলাম্পক পতাকা গাঁচ্ছত রাখা হয়েছিল, প্রথা 
অন্যারী, সেই পতাকা ক জিন ভ্রেপো মস্কোয় এস 
জন্তরজ বাতিক আঁলামপিক কাঁষাটর সভাপাঁতির হাঃ 
ঘদাতে পারছেন ৮ সহজ উত্তর-না। 

রাজনীতির দুষ্ট কট আলাম্পকেল মঙ্গাল দেহে 
অন্প্রবেশ। করে তাকে কুকে কুরে খেতি শর, করেছ! 
আজ থেকে নয়, অনেকাদন। থেকে ॥ তবে ১৮৯৬ সালে 
নাধধনাক আঁ লখিপক গেমস শ 4, হাওয়া থোকে এবার 
সত এমন আঘাত কোনাঁদন আসোৌন। সাদা ও কালো 
এমড়ার মানবের মধো কিভিদ্ছে প্রদেন আপীল শোমদও 


করেছি আঁফুকার। ২৮ট দাশ এবান। 
আফগানিঙ্তানে লোভিয়েট কাশমাধ সামারঝ। 


হস্তক্ষেপের ফলে রাজনোতিকভাবে অ'লাম্পক গেমাসের 
উপর প্রচণ্ড ধক, দিলেন পা থবীর সবচেয়ে শ্জিগান 
নেতা মাকিনি প্রোসছেন্ট জিম কাটার।। আন্তজ (তক 
আলাম্পিক কতমটির সকশেষ হাদাঝ অনাযায়শ ভি 
কাটাধের বয়কটের ডাকে সাড়া দিয়ে 9২টি দেশ মস্কো 
আঁলাম্পকে অংশগ্রহণের আমন্তুণ প্রতাখযান। কিবা? 
২০টি দেশ আদতানে সাড়া দেয়ানি। ৮৩ দেশ আশ 
গ্রহণ করছে। 

আঅবশা ৯ জ.লাই পরত এন্ড পাবার সংযোগ 


দেওয়া হয়) আযপমানিসতান থেকে সোভিয়েট টগনার।ও, 
রাজা তক 


দেশে ফিরতে শুর করে পরিঝত ত 
পারবেশে আর কোনো দেশ মত পাঁরবাতান। করে মস্কো 
না ।গলেও আলাম্পিকের জাঁকজমক এবং কাপকতায় 
ধাটাতি পড়ার কোনো কারণ নেই ॥ ঘাটাত পড়বে 
দলশাত ও ব্যান্তগত প্রাতত্থান্্তার উৎকর্ষ । 

আগের ১৮টি আঁলাম্পিকে (তিনবার আঁলমপক 
ইয়ান) যত দেশ যোগ দিয়েছে সে তুজনায়। ৮৩ 
দেশের যোগদান। নিশ্চয়ই কম সংখ্যা য়। তবে 
ক্কটকারী দেশগ্যালর মধ্য যক্তরাত্ট, পশ্চম জাগ।লী 
এবং জাপান নিওসন্দেহে খেলাধ্ার তিন অগ্রণণী 
দৈশ॥ মা্টিয়লে এই তিনাঁট দেশ যথাককমে তৃতীয়, 


চতুর্থ ও পণ্চম স্থান দখল করেছি! "লানা-রাপোত? 


ঘ্রোঙ্জেক পদক তালিকা ছিল £ য্তরাষ্্র (৩৪+৩৫+ 
২৫ মোট ৯৪), পশ্চিম জার্মানী 1১০+১২৯৭ ল 
মোট ৩৯) এবং জাপান (৯++১০ এ মোট ২৫)। 
পদক আ্গিকায় শীষে ছিল সোভিয়েট ইউনিয়ল 
(8৭+৪৩-+৩৫) এবং দ্বিতীয় স্থান দখল করেছুল 
পূব জার্মীনী (৪০+২৫+২৫)। 

তাইওয়ানের সঙ্পো দ্বন্দ শুর, হবার পদ, থোকে 
চীন আলাম্পকে যোশ দিচ্ছে না। এবার চীনের অংশ 
গ্রহণের কথা ছিল॥ তারাও বয়কটের শামল হয়েছে। 
সুতরাং, খেলাধূলায় তারা কতটা এাঁগয়ে গেছে তা 
জানারও সুযোগ মিলল না। কাকট আল্দোলনে অগ্রণী 
বুন্তারাষ্টের কৃ: মিলল দেশ আঁলম্পিক আদশ র কনা 
মল্েকায়। গল্প পাঠালেও পাঠাচ্ছে ভাঙাছেপ্ড়া দল ॥ যেমন 
গ্রেট ব্রিটেন, হ্যান্ড, অস্ট্রোলয়া, নিউাজল্যান্ড হাকিতে 


এবং আর কিছ: অপ্রধাল' খেলায় প্রাতযোগিতা করবে 


রা নস পকাত স ও 70 পারা 54 
. রঃ পি টা না রা, খান 


বিশব ভ্রাতৃত্বের মলনযজ্জে পৃথিবীর যুকক- 
যবতীদের মাত করতে আম্তজাতিক আলিদপক 
কাঁমাটি কোনো চেষ্টারই ভ্রটি করেনি। আই ও সি-র 
সভাপাতি লর্ড কিলানিন মস্কো এবং ওয়াশিংটনেও 
দৌঁড়াদৌ'ড় করেছেন। কথা ঝলোছন, সা ভা) 
[প্র সডণ্ট ব্রেজনেভ এবং মাকিল প্রাসডেন্ট কারোর 
সঙ্গে। কিন্তু কাউকে লা পারেনান। দথ করে 
লালন বলেছেনাদ্আমরা বস করছি পাগল 
পথিবখিশ ৩ 

সভই পাথবশিতে পাগলেত। আভা নেই। এল 
বড ল্ড় মানধবাই রাশ পাগলা । ভাই ডো যেট 
পগরণেন্ট শো আন আ্রাথ” ভান উপর এড কড় আঘাত । 
ভারতের প্রাতিযোগণ 

প্রথমে বলা হয়েছিল, মস্বে। অলিম্পিকে যাবে 
পণ্যাশ-বাহান্রজন প্রাতিযোগণীর এক ভারত দল ॥ বিল 
ফেডারেশন প্রতিযোগীদের নাঃ সপাছিশ করার পর 
নিখল ভারত জীড়াপর্যদ ১৫ জন ককিত সহ ও 
জানা ভাবতীয় দলেত অন, গোদানেন, জনা এবন্ডুধস। 
'শক্ষানন্তকের কাছ স্ারশ করেন। পরে দরবার 
কছে আব কা্য়কজন প্রাহাযাশ্া! ও কমাকতাকে 
অন্তভূন্ত করা হয়। সংখ্যা আন্নও বাড়বে কিনা জান 
না। এই লেখাটা তোঁগ। করার সময়। পথ নত ঠিক আছে 
১ জন ভারত দুল মস্কো যাবে! দবাভতে দলে 
প্রুতযোহট সংখ) দওঘ হল? 

পুরুষ হাক খেলোয়াড়-১৬ জন, মেয়ে হক 
খেলিয়াড় উড জন, পুরুষ বাস্কেটবল খেলোয়াড় 
৯৯ জন, আথলাট ১০ আনা (পি) মেয়ে 
কঁস্তগীর--€ জন, বন্াব জন, শুটার জন, 
ভারোন্তোনক-৯ জন, ও ইকোয়োস্টয়ান ৫ জনা। এ 
ছড়া কো, সান্তা, আই গত এক কমকির্তা মোট 
*০ চান। 

5 এই ৯১ জান গধ্য ইকোয়োস্বয়ান দলের 
($ জন প্রাঁতাযোশশি, ২ কান কষ কতণ এক ৫ 
ঘোড়া ফাতায়াতি। খর সরকার দেবেন 51 একজন। 
আগাথল 15 ১কাটেএ বম সরকার কন করাবেন ৮৩ 
হস খারচ। 

চা বছর আগে আন্টয়ল। আলাম্পকে ভারত 
পাতঠেো গল সাত ২৬ প্র তো? $শরা দল কড গ্+্‌ হাক 
খেলোয়াড় এবং আখথলশড। শাটার, 
ওয়েটালিফটার। নিয়ে মোট ২৬ জনও 

ফল আমরা সধাই জান। ভারতকে মাশ্মিয়ল থেকে 
শৃনা হাতে ফিরে আসত হয়েছিল । 81৮ বছরের মধো 
সর্বপ্রথমা। ১৯০০ নাল বেনসরকারাতভাকে পার? 
আঅলাধপকে যেগ দিয়ে ভারতের আংলো হইী্ডিয়ান 
প্রাতিযোগণী নর্মান প্রিচাডের পান্ব জয়োর কথা বাদ 
দিয়ে সরকারাভাধে ভারত আলম্পিকে অংশগ্রহণ করেছে 
১৯২০ সাল পেক। সেবার আপ্টাটাপ ওপ্পাদ্পকে 
এবং পরো বার ১৯২৪-১ পার ওালাম্পকে ভারত 
কোনো পদক পায়ান।॥। ১৯২৮ সাল থেকে প্রাি 
আলাম্পাকে ভারতের হাক দল পদক জিতে এসেছে। 
আছ। সাফ ১১৪৮৫ লন্ডন অলিম্পিক কৃস্তিগীর 
কে ডি যাদঝ জিতেছল একাঁট ল্লোজ পদক ॥ এটি 
অলিম্পিকে সোনা জয়ী হাঁক দ্লের বন্বপ্রাফানা খর্ব 
হলেও '৭২এ মিউনিখ আর্লাম্পাকও পেয়েছিল ব্রোজ 
পদক । শধ মাঁট্রয়ীল “থকেই ভারতকে শুনা হাত 
ফিদে আসতে হ্য। 
হাঁকিতেই গগক সম্ভাবনা £ 

এবার ওই হক সূকাদেই হাতে একটি পদক 
আয়ে! হয়তা সোনার। পদাকই । কাদণ যদ 
বয়কটের ফলে পাণকসভান সঙ্কোষ যাচ্ছে না। গতবাশে 
'চাাম্পয়ম নিউজলান্ড, রালার্স অস্ট্রোলয়া এক ্ 
টেন ও ম্দোরলাপ্ডস গেমস বয়কট না করলেও 
হাকতে প্রতিযোগিতা করবে না। প্রতিযোশ্সিতা করবে 
মা ছুয়াটি দেশ । সোভিয়েট, স্পেন, পালাশ্ড, জাত, 
তানজািযা ও কিউব। 

এই ছয়টি দেশের মধো সপন এক সময়ে হাকিতে 
শা 'ছিল। এখন, সাদামাটা তি! রা 


শা ও শিক -২১ 5০5 তিক্ত ৪ হণ এ 


রী নিলা চি মার ৪ জনের এক ক প্রকী |. 
দল। তাই সামা্িকভাবে খেলার আক জপ হবেই। 


০ শেপশীশশীশিশীশিশীটা পিসীর 


বন্সার ও .। 


এ পোলাস্ডিও টু 


বৈতালিক-এর জেষ্ড জযণ ফাছিনী 


[াককা জাগাদো ওয় মুদ্রণ ! 


| [রূপবতী তমস! টি 


(কিনা আোগি । হা8&পথে অথঙসার তীহে 
| নাইটেমার, কপি, প্ালুকা, ওসল। অয | 
শেষে তনসার উস হরকিদুন্‌ **জাম" 

সার ভীতি ৪খনও বেতে আছে সতাবতী 
কুস্তী দৌপবী অনুপ্রাণিত বহু পতিশ্রথা, | 
বেঁচে আছেন কপ দুযোধন- শ্রেষ্ঠ দেবত।- | 
ফ্লাপে ৷ অস্কাত || ললাপবতী তমসা, তমসা 
গাড়ায়ালের রোমাঞ্চকর জীবন বেদ । 


হিমগিরি তীর্ঘপথে 


[পঞাকেদার] 
+,*০াদঃরনাথ,,মদ মহেঙ্গর তত জ নাথ 
ৰ র85712,.. করল] শন্দাকিনী এ্রবং | 
আসঙেগানাদারী মাঝপ্ধানে এই পঞ্চ কেদার । | 
[কক নএা ধায় মেক আকর্ষণীয় 
বদ সহ এই গাছ আছে পথঘাট, 
গোপা আব নাদস্কার ইশাাদির সবাণ | 


] 
ছা 





| ঘানি দ্র আনন্দবাজাক়া ।। বই পড়ে 
আমদের আনন্দ পাওয়। হায়) দা ১০২, 


তুমাবদীথ্‌ অরনাথ 
|গুহাতীর (বষাদেবী ০ 


টু তুগারশাথ অর্দরনাথ এবং গুহাতী৭ মহা] 
য়া বৈস্মদেপীয অপরাপ ভীলা বৈচিরা, 
ঘর তওসটঢ সা বাশ্গীর উপতাকার মনোরম 
8 বণনা । প্রতুর অনোরাম চিহ্ন 


| মণ্মাহশঞব্রিল্লোকনাধ ১০. 


বৈডালিকের দুলজ্ত প্রেমের কাহিনী 


(বর্ণালী বালুচরে «. 
| আগাথা ক্রিষ্টির অনবদ্য সুষট 


্‌ নিত অর ১০. 
[মৃত্যুর চোখ হিম ৯ | 
আখি তারায় রজ, 


জেমস্‌ ছেভলী চেজ-এর নতুন ই 


সোনালী মাছের৷ 
| নিরুদ্দেশ «. 


ৃ সিনা স্ৈরিণী ১৬. 


ফিন প্রাশ্চাস্ণন 
এ নবাঁন কু ছেন, কলিকাতা-৯ 
প্রশ্িম্থান : সাহিতা মন্দির 
৫৭. সি. কলে স্্ীট, কপিকাতা-এ৩ 


র 






করেোে।,. 


লীলা মভুমদার 
রচনাবলী 


প্রমথ খণ্ড ২৫২ দ্বিতীয় খণ্ড ২০. 
(তীয় খণ্ড হগ্তন্ব) 
লীলা ঘড়ুমদার 
| তিমি ঘখন শিশুদের জনা লেখেন 
ভতখম ষ্টার কলম গ্রতোক 
তান্ছরে অন্যারে তাদের জলা 
তালায়াসে ইজ্াজাল রচমা 
ভানলাবাজার পত্তিকা 


লেখিকার তারও বই: 


গুপীর গুপ্তখাতা ৫. বহুরূপী ৫. 
ভূতের গল্প ৬. মণিমালা ৫ 


এই যা দেখা! ৫. 


সব সেরা গল্প ৫. নাকুগাম! ৪. 
জীল! মন্ভুমদার তানূদিত 


হ্যান্ধা আগ্ারসন 


রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড ২৫. জি্ীয় খু ১০. 


ফ্যাল 
নালা 
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বু | 


| 
ৃ 
[ 


-ছাটো। টুকের কথা ৫, ছোটে, | 
লকন্যার কথ, ৫, তুষার- 
নানীর কথা ৫২ সব সেরা 


স্পা ৫০ 


ক্গীজলা মজুমদার সম্পাদিত 


উপেন্দ্রকিশোর 
সমগ্র রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড ৩৫. দ্বিতীয় খণ্ড ৩. 
উপেজ্জকিশোরের অন্যান্য বই: 
ছেলেদের রামায়ণ ৪ 
টুনট্রনির বই ৫. ছেলেদের 
মভাভাত ১৭২ গুপী গাইন 
বাঘা বাইন ৫২ গল্পমাল। ৫. 


অবন ঠাকুরের 
ছোটদের সম্ভার ২৫. 


০০ 


শি 
এটি / 3 এ 


শপ পাদ ৬০০০ ১.০ ০১০০ 


কা পাবন্কিশিং 


বা 
কোম্পানি ূ 


: কালজ স্্রাট মার্কেট। কলিকাতা 








শা ই জল্জান্যা একা? আলতা হকত 


| কোন স্থানইী নেই। ভয় ,ঙগুধু | 
স্বদেশে একং প্র-আলম্পিকে মস্কোর রাশিয়ার জরে 


রাশিক্সাফে ॥ 


ভারতকে হার স্বীকার করতে ইয়েছে। আর ভয় 


আসবো ভি খেলায় ॥ 
আস্ত টার্ফে, যে টার্ে খেলতে ভারাতীয়রা অভ্যস্ত 
নয়।॥ তা ছাড়া, আস্থ্রে টাফে দৌহক সামথ্য এবং 
শতিবেগে মার খাবারও আশম্কা আছে। অবশ তার্দগোর 
উপর এক ট্যালেন্টের উপর জোর (দিয়েই ভারতের দল 
গড়া হয়েছে । তাই আশা করা যেতে পারে, 'তিনাটি 
আলাম্পকের পরা ভারত আবার হাঁকর স্বর্ণপদক 
পুনরুদ্ধার করবে। 

হক দলে ধাবা আছে £ 

গোলাঁকপার-াব এস ছেপী (বাংলা) ও আলান। 
সোয়োফজ্ড সোর্ভসেস); 

ব্যাক নাঁজল্দার সিং রেজলওয়েজ), দেবান্দার সিং 
(পাঞ্জাব) ও ডুংডুং সোভিসেস); 

হাফ ব্যাক-_গরমেল সিং (পাঞ্জাব), রবশশ্দার পাল 
উেন্তরপ্রদেশ), ভি ভাসকরণ-_আঁধনায়ক রেলনয়েজ) ও 
এম এম সোমায়া (বোম্বাই); 

ফরোয়ার্ড--চরাঞ্জত কুমার (পাঞ্জাব), এম কৌশিক 
(বোম্বাই), অমরাজিৎ সিং হই্ডীলভাসীটউস), সরদার 
[সং সোধ (পাঞ্জাব), মারাভিন ফার্নান্ডেজ (ইপ্ডিয়ান। 
এয়ার লাইনস), জাফর ইকবাল হৌঞ্ডয়ান। এয়ার 
লাইনস), মহম্মদ শাহদ (উত্তরপ্রদেশ)) 

কোচ বালাঁকষেণ সিং। 
মেয়েদের হছাধি 

আলাম্পিক মেয়েদের হকি প্রাতিযোশ্যিতা হচ্ছে এই 
প্রথম। কয়েকাটি দেশ গেমস কয্কট করায় ভারতের 
মেয়ে। দলের অংশগ্রহণের সযোগ। ঘটেছে ॥ মেয়েদের 
হাকতেও খেলবে ছয় দেশসাভিয়ের হউন, 
অন্্রজিয়. পোলাশড, চেকোম্েলোভাকয়া, ভারত ০ 
[জম্ধোবওয়ে ॥ 

মাঝেসাজে বিদেশের মেয়ো হাক দল ভারত সফরো 
এলেও এবং ভারতের মেয়েরা বিদেশে খেলতে গেলেন 
হাঁকাত ইউরোপ মোয়োদের এত ভারতের মেয়েছ। 
এখান, পটু হয়ে উঠতে পারোনি। কঠিন প্রাতিযোগিতাণ 
জন। যে প্রস্তীতি এবং অনশীলন ও সাধনাক প্রয়োজন 
তারও অভাঝ আছ্ছে। ভারতে ময়োদের। হাক খেলা 


এখনো শখের পর্যায়ই আছে সুতরাং, ফলস সম্পকে 
কেউই; আশাবাদী! নয় ॥ দালে আছেনঃ 
গোলাকিপার--মাগারেট তসকানো (রেজলওয়েজ ) 


হোতাক্ষি বাগলথ বা ঝ্রাঁজয়া জ্ঞাইীর্দি (উত্তরপ্রদেশ); 

ব্যাক--গঙ্োল্লশী ভাগ্ডারশি রেলওয়েজ), সুধা 
চেধধূরশ উত্তরপ্রদেশ), ও হরাপ্রত গিল (কিব- 
গবদ্যালয়); 

হাফ ব্যাক বেখা মু ডাপ্পন (রেলওয়োজ), রুপা 
সাইন আধনাঁয়কা পোপস), ভারসা মোনীী (রেল, 
ওয়েজ) ও গশতআ সারন (মহাপাত্ট্ী); 

ফরোয়ার্ড__এলসা নেলসন, ঝলাব্দার ভাঁটয়া ও 
সেলষা ভি'সলভা (রেলওয়েজ), নাসাঁলন মারসওয়ালা 
(মহারাষ্ট্র), প্রেম মাজা উত্তরপ্রদেশ), লোরেন। 
ফার্নাশ্ডেজ (বোম্বাই) ও নিশা শা (পাঞ্জাব)। 

কফোচ-_কর্তার 'সং। 
জ্যাধালোছিকন ঃ 

খেলাধুলায়, গবশেষ করো আথলোটিকমে অস্তাণী 
দেশের মধ্যে যা্তরাণ্ট্র, পশ্চিম জ্ামানী ও জাপান 
মস্কো আলিম্পিক বয়কট করায় ভারতীয় আথলশউদের 
পদক সম্ভাবনা কি. উদ্গজবল হয়েছেঃ মোটেই না" 
কারণ, মান্ট্ীয়ল আলাম্পকে দশম স্থানাধকারীঝ যে 
মান ভারাতশয়। আথলশটদের ছাড়পন পাবার যোশগাতামান। 
ঠিক করা হয়োছল নির্বাচিত ৯০ জন। আযথাল দের 
মধো একজ্রনও সে যোশ্যতামানে পৈশীছতে পারোনা॥ 
কেউ কেউ আবার দূ বছর আগে ব্যাংকক এশয়ান 
শেমসে যো ফল ককোছল ক্রীয়াঙগে তার চেয়েও খারাপ 
ফল করেছে। সতরাং, সোনা, রুপো ব্রোজের। কথা বাদ 
£দচ্ছি। অল্ট পরাতু দিয়ে গড়া ৮ রকমের পদক অষ্টম 


স্থনাধিকারশ পর্যন্ত পাবে যদি আজাম্পকে এই 
বাঝম্থা থাকত তা হলেও ভারতৈর কোনো ম্যাথলশীটের 
৮৮ 


মঙ্কোয় হাঁক খেলা হবে, 


দক পাবাক়-লক্ভাহন। থাকত না. পেতে মহ 
নতুন বেফভ হচ্ছে? স্মাথলোটিকসের মান বাড়ছে। যে 
দেশের কোনো । প্র তাযাগপ দঙগম স্থানাধকাকীর 
যোশাতাজ পৌছতে পাবে না সে দেশেল। আখথলখটদের 
আঁলাম্পকে পাঠানো শুধু নীতি ও আদর্শের খাতিরে 
-্জয়ছনাভ নয়, আলাম্পিকে অংশগ্রহণ ঝড় কথা” 
এই নাঁতিরা তাত্পযে বিশ্বাস রেখে। 

অবশ্য আলাশ্পিকে যেয়ে আঁভিজ্ঞতা অজন এক 
অনপ্রেরগ্মা লাভের একটা বাড়াত মূল্য আছে। কন 
আঁভিজ্ঞতা ও অন প্রেরণা তো তাদেরই প্রয়োজন, যান 
বায়সে তক্লুণ এবং আগামশী দিনের আশা । ভারতের 
আথলশট দলে 'কল্তু প্রায় বাতিলের সংখ্যাই [বাঁশ। 
স্থানাভাবে পারসংখ্যানা দেওয়া গেল না। না হালে 
দোঁখয়ে দেওয়া যেত, প্রায় প্রতোকেই আগের মানা 
চেয়ে 'নর্বাচনশ' জ্ীয়ালে কত খারাপ ফল করেছে! 

অত্ান্ত লক্জার কথা, ৬০ বছর আঁলাম্পকের মধে 
থেকেও ৬০ কোটি মানষোর দশ ভাবাত আথরলটিকসে 
গাঁলাম্পাক থেকে একাঁটিও পদক আনতে পারেন। অথচ 


ছোট ছোট দেশে আথলশটঝা দূ হাত ভরে পদক 
শ্রীরাম সিং (৮০০ 


কুড়োচ্ছে। 
আথলেটিক গলে আছে ? 

[মটার দৌড়), হারচাঁদ। (১০ হাজার মিটার। দৌড়), 

পি সক্রাঙ্মীনয়াম (২০০ 

জোড়), 


বাহাদুর সিং শেট পার্ট), 
[মটার দৌড়), সল্ত কুমার (১৫০০ মিটার, 
শ্োপাল সাইনি (৫ হাজার। মিটার দেড়) রাজিত সিং 
(২) কিলোমিটার হাঁটা) শিকাথ সিং মোরাথন 
দোড়) ॥ 

(মৈয়ে)১পি টি উষা (৬৯০০ টার দৌড়) ও 
শচঠীতা ও. ডঃ (৮00 মিটার ডা 


অন্যান্য দল 

মস্কেউ বল, বাক্সিং, আরোক্তোলন, কুংসত। 
এক%ং ইকোয়োস্টয়ানেন ভারতের “কউ মপেকা 
গা জারির 2 নেই। কোনো 
প্রাতদ প্র, ত০গণীর মোট আঘাতের ফলে কিংবা 
অন্য পেলো কারণে যাঁদ কেউ একাট পদক পেয়ে যায় 
তবে পৃথক কথা। মজলত এদেদ যাওুয়। সেই নীতির 
প্রদেন এবং আভজ্জতা অজর্নের প্রয়োজানে। ॥ 

বাস্কে১ বলে ভারতের অংশগ্রহণের সুযোগ এসে 
গেছে যোশাতা অজ নকারশী এাশয়ার গতনাট দেশ চশন, 
জাপান, ও 'ফাঁলপনস গেগাস বয়কট করায়। 

শ্য্টার। বণধীল সিং মাশ্টীয়লে প্রাাপে পেয়োছিলেন। 
২১তম স্থানা॥। বছাংকব, এাঁশয়ান গেমসে অবশ্য সোনা 
জতেছিলেন। কিন্তু এাশয়ান গেমস আর আঁলাম্পক 
গেমসের মধো আকাশ-পাতাল পার্থক্য । হাঁ প্িশ- 
ঝাররশাট দেশ আলাম্পক বয়কট করা সেও । 

কোন্‌ কোন স্পো্টসে ভারতের কারা প্রাতিনিধিতব 
করকেন নীচে নাম দেওয়া হল। 

বাস্কেটবল দল £ পরমজিখ সিং হনুমান সং 


৫৯ 
*1)10 


থেকে 


আজমীর সিং, জড়োয়ার সিং (রাদশ্নন), পরমদশীপ 
সিং, বলদেরব সং পোঞ্জাব), ভি বলীপ। কেণশাটক), 
দরতজন, সং, ডি পি ইারানী (বহার), অমরনাথ 


(তামিলনাড়ু), টি এস সাধ, রাধেশ্যাম সোঁভসেস)। 
কফোচ--কাযাপ্টেন রাজন ॥ 


বাক্স দল 2 'ব। এস থাপা লোইট ফ্লাই ওয়েট), 
অমল দাস (ফ্লাই ওয়েট) ও গজ মানোহরণ (ব্যান্টাম 
ওয়েট); 

কফোচ--ওমপ্রকাশা ॥ 

ভারোত্তোলক দল ₹ ই করণাকরণ ও এম তামিল 
সেল ভান। ॥। 


কৃষ্তি দল £ মহাবীর নিং (৪৮ গিকলোগ্রাম গ্রুপ), 
অশোক কুমার (৫২ কিলোগ্রাম গ্রপ), জশামিল্দার সিং 
(৬৮ কিলোগ্নাম গ্রুপ), কর্তার [সং (৯০ কিলোগ্রাম 
গ্প) ও বাঁজিন্দার সং (১০০ কিলোগ্রাম গ্রপা)। 

শাটিং দল £ কান [সং ও রপধশির ছিসং ॥ 

ইকোয়েস্টিয়নি গলে-_.পণচজান প্রাতযোগণ (লেখার 
সয় পর্য্ত নাম জানা যায়নি)। 


ঢ 


৯ 





জা 


০৩ 
ভারতের স্পাতগুপী। দিলীপ 


মার মুখোপাধ্যায়। প্রথম ও ধঙবতখয় 
ণ্ড। এ মৃখাজশী আযপ্ড কোম্পান? 
প্রাইভেট লামটেড। ২ বাঁ্কম চাাটাজী 
স্ট। কলকাতা-৭০০০৭৩। প্রীত 
ন্ড ১৫.০০ টাকা। 

বাংলা তথা ভারতীয় সংগীতের 
কয়েকাট ইতিহাস রাঁচত হলেও 
[শল্পীদের সম্পর্কে বিশদ তথ্য খুব 
বেশি পাওয়া যায় না। দীর্ঘাদনের 
ভারতীয় রাগসংগণীত ঘরানা পরম্পরায় 
নুসংবদ্ধ ও পাঁ্ণত হয়েছে কাত ও 
বন্যের যুশল মাধামে। তারই শহ্্রুযায় 
(বিকাশিত হয়েছে প্রাদেশিক ভাষা- 
গানের বাণী ও রুপ। আজ বস্তৃমুখখ 
মন নয়ে এই 'ভাবগ্রাহখ শিজ্পের 
[ববতনের ইতিহাস উল্মোচন এবং 
[শদ্পীদের জীবনব্ত্তাণ্ত ও সাধনার 
ধারাপারচয় লাভ প্রায় অসম্ভাব্রে 
পর্যায়ে পড়ে। তা ছাড়া 1চরক]লের 
ভারতীয় মন শি্পীত। বান্তপারচযর 
চেয়ে উত্সাহ হল শজেপর' 
রসাঙ্বাদনে। ফলে পরবতাঁ কালে 
কঞ্পনাবলার্গগ ভারতীয় মন তোর 
করেছে নানা আজগুবী গালশাস্প ও 
অসম্ভাব্য  আতনাটকশয় বিবরণ। 
বালমশাকর উইয়ের ভাব, কাঁলদাসের 


আআ. গাঞ্ছের শাখা কত 
১ আগুন: জ্বলে ওঠ-এ সবই সংস্কৃত 
কথাকাহিনশয এাঁতহাপুষ্ট নিভিজাল 





ভারতশয় সষ্টি। 

সুতরাং গোঁড়াতেই চাকার 
করতে হবে 'দিলশপকুমার মৃখোপাধায়, 
যে কঠিন ও আয়াসসাধ্য কাজে হাত 


কঠিনতর ॥ কয়েক খণ্ডে 
প্রকশীশতব্য এই গ্রল্থ পর্যায়ে ভারতের 
অগণন। সঙ্গাতগশীর (গায়ক-গায়াকা 
ও বাদক) মধ্যে বহ্যাতদের তথা- 
নিভ'র জগবন, সমকালগন সংগণত- 
ক্ষেতে তাঁদেক। স্থান, তাঁদের পবাচার্য 
ও 1শষাদের পাঁরচয় ইত্যাঁদ সংকলনের 
সাধ, সংকল্প তান নিয়েছেন। এইসব 
হিজপীদের আত্মপ্রকাশের কাল, 
1দলপবাবূর ভাষায় "আঠারো 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধ, সমগ্র উাঁনশ 
শতক এবং বিশ শতকেও বিস্কৃত ৷ 
এই 'বারাট কালপার্বের সীমাহশন পাঁর- 
প্রোক্ষতে আপাতত তিনি দুই খণ্ডে 
প্রস্তুত করেছেন যোলজন সংগীত- 
গ.ণশর 


জীবন-বিবরণ। সঙ্গে 
সংঘোজন করেছেন ভেরোসন গুণসর 
দুহ্প্রাপা আলোকাঁচ। এ 
উপার্দান ছাড়াও 'শিষ্প্রীশষ/দের 
সমূিতকথা এবং অন্যান্য মৌখথক 


সুত্র তান আবরলভাবে ব্যবহার 
করেছেন জশীবনশ রচনায়। আলোচ্য 
দুই খণ্ডে যোলজন গুশীর মধো বেশ 
কজন খানদানী, আবার কেউ কেউ 
[শৃক্ষত পটু. কেউ বা রূপজীবা। এর 


পপ পপ কপার, 1. পপ ৮ পপি পিপিপি পিপিপি সপ পালিশ 








871৬) 

॥॥ তি 
১ টি 
নত ট রা 








টা ূ র 


টি 


কে বোঝা ফায় 





তথে 
আমাদের প্রশ্ন জাগি, গৃহরজান আর 
মানদাসংজ্দরণ কিংবা যৌজদ্দিন আর 
ম.রাদ খাঁ জাতণয। শিরপীর গুণগত 


পার্থকা ও উৎকর্ষের তরতম সপক্ষে 
তন কতখাঁন সচেতন? মনে হয় 
ভারতীয় সঞ্গশিতগ-শীদের বিবরণ 


কালানুক্রমিকভাবে সাজালে ইতিহাস, 
সমাজ ও সঙ্গণতাঁধবতঁনের ছবি অনেক 
বোঁশি সপচ্ট হত। 
এমব কথা উঠছে দুটি কারণে ' 
প্রথমত, লেখক প্রচণ্ড পারশ্রম করেছেন 
এবং ভরি আন্তরিকতায় কোন খাদ 
নেই। ্বিতীয়ত, এই গ্রল্থ ভাঁবষতে 
[লেখকের একক প্রয়াসে আরও অনেক 
খন্ডে প্রকাঁশত হয়ে সম্পূর্ণতা পাঁবে। 
এই দুই কারণে তাঁর দাঁয়ত্ব এবং তাত 
প্রাত আমাদের আশা অনেক গরুত্বপণ। 
হওয়া দরকার । তথ্য যাচাইয়ের উৎসাহ 
তাঁর আছে, নতুন তথ্য খজদ বার কর- 
বার সদিচ্ছা আছে 'কল্তু সেখ সঙ্গে 
আছে এক খিবপঞ্জনক প্রবণতা । 
বৈঠক রমারঠনার ঢং, এমন ক নাউকে- 
পনাকেও খুব বোশরকম প্রশ্রয় দিয়ে 
ফেলেছেন। ফাঙ্গে তাঁর গববরণে প্রখ্যাত 
'হন্দুস্থান কল্সাবং বাংলা সিলেমার 
সংলাপের ঢঙে হিলী উদর্য মেশানো 
বাংলা বলেন। যেমন অবাঙালশী মালকা- 
জান (আগ্রাওয়ালশ) অবাঙালখ ফৈয়াজ 
থাঁকে বলেন, খাঁ সাব আপাঁন আম।ঃ 
মেহমান... তাই জিজ্ঞেস করাছ, আপ 


সস ২. পপ 


॥ আবার গ্রাহক করা হচ্ছে ॥ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গর রচনা 


৬ ৬ সংস্করণ 


খোলাবাজারে এই রচনাবলীর দাম হবে অন্যুন ২৪০ 
টাকা । গ্রাহকরা মাত্র ১৫০ টাকায় পাবেন। 


॥ নিয়মাবলী ॥ ৩০ টাকা জম! দিয়ে নাম রেজেস্ট্া করাতে হবে । প্রতি খণ্ড নেবার সময়ে ২০ ক'রে 


দিতে হবে। টাকা নগদে বা মনি অর্ডারে নিয় ঠিকানায় পাঠাবেন । ধারা ডাকে টাকা 
পাঠাবেন-_ভাদের রসিদ পাঠাবার রেজেস্ট্রী খরচ ৩ লাগবে। 


গ্রাহক করারসময় ৫ প্রতিদিন ১২ট। থেকে সন্ধ্যা ৬ট। শনিবার বেলা ২টা 
মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লি 





গণের [ৃবটায়ে লেখক: খামোশ কাছে? আপনার ষ তকালফ : 
 খ্রেপশসচেতনতা রাখেন নি গ্রে ধা 
. উদ্ারঘনস্কতার পারচয় দেয়। 


আমায় বুম । ফৈয়াজ বলেন, 'বৌফকয় 
রাহছয়। আমার মন খারাপ হয়ে আছে 
অনা কারণে ।' এর চেয়েও রোমাণ্চিকর 
[দিলশপবাবূর কমে গ্ক- 
ভামনীর সামনে ইংরেজ সাহেব হ্যাজি 
ডের সংলাপ। পাঠক, ঘেমন কপন। 
করছেন, “ঠক সেই সাধু ভাষা, বাঁ্কমের 
লরেন্স ফস্টর থেকে সব সাহোর যে' 
জায় কথা বলেছে বাংলা সাহিতে।। 
হাীলড়ে বললেন, 'আঁম রা 
হইতে আপসিতেছি। আপনার ॥ 
[পোর্ট আছে তাই আসতে রি 
দিলসপবাবকে অনুরোধ, 7 
গ্রন্থের ভাঁব্যং 'খন্ডগাাল লেখবার ময় 
একট সতক' হবেন।  অতাঁত কালেষ 
মানগলির মুখে সাদা বাংলা তাধাই 
সানাবে। অতিকাঁজপত উদ, হিলদশি 
[কিংবা কন্টকাঁজ্পত সাহেব বাংলা বন 
করা ডাল। সেই স্দো তাঁকে যয়বান হতে 
হবে অনযচ্ছেদ রচনার নিয়ম সম্পকে 
একটি করে বাকো একট করে অনংচ্ছেদ 
রচনা (বিশেষ দ্ুষ্টবা পা ১) ব্যাকরণ 
সম্মত নয়। এ ছাড়াও বজন করতে হাবে 


অবান্তর [বিশেষণ প্রয়োশের স্কট 
পুজরণ' জাতীয়) দুবঙ্গতা, ভাষাও 
এলায়ত ভঙ্গ এবং আতকথনের 
কান্ত। 


'ভারতের সঙ্গীতিগৃগশী' নহসন্দেহে 
গ.রুত্বপর্ণ সংযোজন । জানা, অজানা, 
অজ্পজানা, ফোলজন। সঙ্গাতগ.ণা' 
সম্পর্কে লেখক যে সানণ্ঠ বস্তুসম্পান 
করেছেন তা প্রশংসনীয় ॥ বশেষ কাছ 
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লও 9 নি বড়াল: দঞ্গযে 
অনেক নতুন তথ্য আমাদের আনছি 
করেছে। অমিয়নাথ সান্যাল পাঁরবেশিত 
মৌজনদ্দিন সংক্রাল্ত তিনাঁট বন্তবোর 
[তানি প্রাতবাদ? তথ্য দিয়েছেন। সঙ্গাটত- 
রাসিকদের পক্ষে তা বিবেচনাযোগ। . 
আমাদের দেশে সপ্পাশতের খতিহা, 
সচেতন বহু মান্য আছেন। দিলপপ- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের বই তাঁদের সংগ্রহে 


নিশ্চয়ই স্থান করে নেবে ॥ তবে আমাদের 


প্রত্যাশা তরি কাছে একট, বড় মাপের ॥ 
জেরাঙ্পড় আন্রাহাম বা র্যালফ হিল যেমল 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতশুণীদের : জাঁকলী, 
লিখেছেন আমরা সেইরকম সম্পূর্ণাঙ্গা 
ও সুখপাঠ্য কই চাই। গগ্রোভস ভিকশ্া- 
নার অব [মিউজিক আন্ড 'মিউাঁজ. 
সিয়্ানস' বইটির অতুযুচ্ভ রচনাদশ" গ্রহণ 
করলে তো কথাই নেই। 








সুধখর চকতবর্তী 
আলোচনা. শি সঙ্গ চিল্রকলা 

ভারততীর্ঘ | 
ওপাঁনবৌশক খোঁয়াড়ী ভাঙ্গা 


যুগে একটা প্রশ্ন বারেবারে ওঠে 
[শিল্পকলার প্রসঙ্গে, ভারতশয় ছার 
সংজ্ঞা ক? ভারতবাসখর আঁকা ছবি 
মাই কি ভারতীয়? না তার অন্য 
[বিশেষত্ব আছে। আঙজ এত দেরশতে 
হলেও প্রশ্নটা জরুরী । আমার সংগে 
জনৈক মাঁক্নি মাহলার পারচয় 
হয়েছিল। তিনি ভারতীয় চিপ্রকলার 
অধ্যাপিকা একটা ছোটখাটো মার্কন 


২ ৯ পপ পপ 


সদ টপ কুন, 


ধারগাদরে। কারার আলাম 
তিন পাগৈতিহালিক্ক কাল: থেকে. 
কত পাঠক্রমের 


ক্লাশ উল সা অত, হি ১, 17 
1) ৮. ঠা 


মঙ্গল আমল, 


করেছেন। তারপর থেকে ৃ 


: ভারতীয় [শলপকলার ওপর বৈদোশিক 


প্রভাব পড়েছে। প্রন করলাম £ কিন্তু 
গাজ্ধায়ের, ওপর গ্রীক প্রভাব যা মূঘল 
চিতকলার ওপর পারপসিক এবং 
প্রতীচোর প্রভাব তো সবাদিত। 
তেমনি চান আঁপান এবং দূর. 
প্রানের ওপর কৌদ্ধ হিন্দু প্রভাব 
পড়েছে। ইউরোপশয়  শিজপকলার 
ওপরও তো মিশর, প্রাচীন মধ্য প্রাচী 
থেকে চীন, জাপান, আফ্রিকান 'শিল্প- 


কলার প্রভাব সামান্য নয়। বস্তৃত 
বসবান করার অনাই হোক, বা ধুম্ধ 
এবং বাঁণজা করার জনা হোক মানুষ 
এক জায়গা যখন অনা দেশে 


গেছে, তখন চিন্তাধারা, জাীবনযাত। 
প্রণালী, ধর্ম এবং শিল্পকলা নিয়েই 
গেছে। আগচ্তুক এবং বাসিন্দাদের 
পারস্পারক আদান-প্রদানের মধো দিয়ে 
সাংস্কীতিক পারিবতন ঘটেছে। প্রাচীন- 
কালের জন্য এই সত্য ঘাঁদ মেনে নি, 
তাহলে আধৃনিককালজের ব্যাপারে 
মানব না কেন? শিল্পকলার আভি- 
ব্যন্তি কুগোপযোগণশ এবং প্রাপক 
হচ্ছে কি-না-শুধু এই প্রশ্নটাই তোলা 


কেন 2 ভারতপ্রেমণ এবং 
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[যার লঙ্গে একাত্ম করে দেয় না। 
বত-পাজাব পরলেই কেউ যেমন 
পচীনগল্ধী হন না। এবারের 
পদর্শনীতে মালিকবাধর ভাই জশীবন- 
টফের “বনসাই” জোপানী পদ্ধতিতে 
৪ য় দ্বার [িধতর 


৮ 
করা, বিশেষত রেশমের সৃতোর 
ঢনোন এবং জেল্লা কাজে লাগানো, 
তুলির উল্টো 'িঠ [দিয়ে কাঁচা রঙকে 
মূছে তুলে নেওয়া-_দার্ণ একটা মজা 
তৈরী হয়েছিল। যাঁদও আরেকটু 
দাতময় চকচকে ঝকঝকে রঙ বাবহাক্ন 
করলে পারতেন। ম্লান কালচে রঙের 
পতি ঈষৎ মোহগ্রস্ত তিনি। কিন্তু 
তাঁর হাতে কি বাদ্‌করশী ক্ষমতা। খড় 
বাঝাই নৌকা, বা তাঁকুর ভেতর 
বেদেদের জশবন, একটা কুকুর থেকে 
দিগন্তের মধ্যে উম্মৃক্ত বক্ষ নদণ, বা 
খজর রস পাড়ার দৃশ্য- তাঁর ছবিতে 
্নপদের মানুষজন তাদের আনন্দ 
আহ্রাদ আর দুঃখ নিয়ে এসেছে। 
তার আকাশলোড়া কাবত্ব দরাজ 
হাওয়ার মতো এসো, আমাদের ঝাঁকড়া 
মনটাকে ডালপালাসম্ধ আমূল লাড়া 
দিয়ে যায়। আমি বোধ হয় চিরকাল 
মানিকবাবুর মা্টিঘেশধা ছাঁবর অনুরাগশ 
থেকে যাব। 


লক্ষীনারায়ণ পাচোড়া 
মানিকবাবুর শিষাসাঁচবসখা। 
ভাবে মান্দরের স্থাপত্যতাদকষ', বিগ্রহ 
এবং তর্থযানশদের ছবি একেছেন। 
সনাতনী ভারতবর্ষের একটা স্বাদ 
এসেছে। যাঁদও তাঁর 'প্রমাতিক পাঁরি- 
পা্রিকতা 
দশোর অবলবপ্তর জন্য, তাঁর ভারত- 
বর্ষর সম্পো ভাঁনয়েলদের দেখা 
ফারতবষেক মিল তৈরী হয়েছে। 
বাঁও এবং সুখের বিষয় সবক্ষেত্রে 
শয়। কোন কোন ক্ষেযে মন্দিরের 
জ্যামাতকে মোটামুটি ছবির 
জ্যামিতির সঙ্গে মেলাতে পেরেছেন। 
একটি জায়গায় পাশ থেকে দেখা 
দশাশ্বমেধ ঘাট এবং কন্যাকুমারশর 
রোলগ সংদ্ধ সমগঘ্নের উচ্ছ্বাস একে*ছেন 
ভাল। 


এবং অদৃশ্য বদ্দুতে 


বব 
এস অছ্যতাব্পশর। মূল উপন্যাসে যৌটউ 
সামনে (নাম ত এই ছাক। নুর 
[দক থেকে এ আবেদনও সর্বল্তরের 
'মানুষের কাছে অনস্বীকার্য । প্র্নাটর' 
উপদ্থাপনে যে কাঁহনশ গঠিত তা 


দ'পুরুষ [নয়ে। প্রথম পুরুষে রাম 
(ধনোদ মেহরা) প্রেম করে [বিবাহ করে 
কুর্তাবদা গ্্ায়কা মধ্কে শাকন 
আন্দাম)। বোনের [বিয়ে দিতে খালগ্্ত 
হওয়ার পরই রাম কুঁপত হতে থাকে। 
ফলে 'বচ্ছেদ। কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার হল 
পাওনাদারদের তাগাদায় উত্যান্ত 'কিন্তু 

নর বদল এবং স্মীর সঙ্গে 
বিচ্ছেদের সঙ্গেই যেন সে খধপমূন্ত হয়ে 


গেল! 

গ্বতীয় পর্বে দেখা যায় হে 
সমস্যার জন্য রাম ও মধুর মধ্ো বিচ্ছেদ 
ঘটে ঠক একই, সমস্যা দেখা দল 
রামের কন্যা কিরণের সোরকা) গববাহের 
পর। পার্থক্য হল রাম তার স্ঘ্ীকে ত্যাগ 
করে চলে যায়, কিন্তু কিরণ পিতার 
দরশার 


সেই সৃন্রেই 
তুলে করণ পিতার সঙ্গে শৈশব থেকে 
তার হারানো মায়ের পুনাম লন ঘটায় ॥ 
1কল্তু মজার ব্যাপার হল নারী ও 
পুরুষের যে. সমানাধকার নিয়ে রাম ও 
মধুর মধ্যে বিরোধ-_অর্থাৎ স্ঘীর। ল্বতণ্ত 
সত্তা সবীকার-সে প্রশ্ন উবে যার বখন 
কাঁহনীর পান্ষসম্াা্ততে মধুকে বলতে 
শোনা গেল, 'পাতির পদসেবাই স্ত্রীর 
একমার ব্রভ' ! 

অথচ এর আগে প্যল্তি মধ্‌কে 
বেশ এক মহশয়সখ নারশ রূপেই দেখানো 
হয়েছছে। যে নিজে অশেষ ব্লেশ স্বীক'র 
করে নিজের ছোট ভাইকেই শুধু নর, 
পাঁরচারকার অনাথ পত্র. সহল্দরকেও 
(রাজাকরণ) উচ্চশিক্ষা 'দয়ে মন্ষ করে 
ভেংল। মধু টি গাঁয়কা। সংতরূ" 
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বাংলা সাসপেন্স | . 
হতো 


নুন (ভইসেনসনা | 





দাশ ২৮০০ 





প্রফুল্ল রায়-এর আরো দুটি বই 


করুণা ধারায় এসো” 
আপনমনে*” 


৭৮৯৯ 















নিউ বেঙ্গল ॥ 
৬৮, কলেজ স্্রীট ॥ কলকাতা-৭০০০৭৩, ] 


খিও 


এ দি 


পয়সা দিয়ে কেনা, 


উমপা রী, 


লু মম, পা গা পথ 


বাংলার" শেষ "ডিটেকটিভ ১. 
গীস_ও। রোমের 


উপকথা”. 





প্রণয় রপচিন্ রি 


শশর্ষেল্দ সখোপাধ্যায়ের 


তিন হাজার ছুই ৭. 


বন বান্দা সালা ০97475 5 মর 
ঙ ৬ ি পচ টা 


রাওয়ের কাতত্ব হচ্ছে রাম ও মধূর মাল 


[সিফ বিরোধের ঝ্যাপারটা (ক্িছনটা হাততালি দিতে তুলে, যেতেন 
গ ভ সকার স্থূল হলেও) নাটকীয় করে উপস্থাপনে কিসময়টা এমনই জাতের 'ছিল। 
চিত 2 সক্ষম হয়েছেন। সে-সব পৃশা দর্শকের সময় মনে হত চেনা পঞ্চটা এতাঁদন 
| জাশা্র্শন দেবীর ১৫:০০ মনে রেখাপাত করে মুখাত শাবানার অচেনা ছিল॥। লোকস্গীতের [বিপ.ল 
অন্ডিনয় গুণে । বিনোদ মেহারাকেও অন্য ভাণ্ডাত্ নিয়েই নৃতনভাবে লোকের 


৪৬ 





তান বাঁধলেন--শেলে হাট-বাজারে/ঘ.য়ে 
ঘরে জিনিস পাওয়া দায়/চাল মিলে তো 
ডাল মিলে না প্রায় সব জায়শায়। কিংবা 
জারা গানে, হারে ও কৃষক ভাই/চল 


পঙ্কজ দত্ত সবে মলে জোট বাম্ধরে সবারে টা 
জজ নইতেশ তো আর বাঁচবার উপায় লাই । 
সভার তোন্রেত গমন গাল আলোচনা: শকসংঙ্কা, সংগীত এইীভাবে নাতুন পঙ্মপূুরাণ, ভাওয়াইফ্লা, 
প্রথম খণ্ড ২০. /'শ্ৰতীয় খণ্ড ২৫২ পাঁইত্যাল, ভাটয়াল, বাউল, বেদে- 
সৈষ্বদ সস্তাফা সিরাজের (ৰমল ফিরে দেখা রি বেদনীর গান, ছাদ পেটানের গান 
অনু বহু, বাসনার, বহ: প্রতীক্ষার, কড় নাঁলের গান, গম্ভীরা সব দেশজ সর্ট 
সঙ্গান ্ এ রি ভাষী। উতরোল সেই দলগুলো । দেশে তখন নতুন কার্তা নিয়ে এল ॥ শ্রামকদের মধা 

২ | আকাল, চাবাদকে ক্ধার গিশাপ, 


থেকেও কাজরশ, কাওয়ালশী ঢংয়ে নতুন 
ঠ 


পা 





পলা ৭০৭৯ পাপা পাশ সপপানা 





পপ পপ - ০ স্পা ০ পল সা 


সাপ লা ০ 







গাঢ় সোনালী ভ্রাঙর হেল 7) 

শ্যাম্পুর (প্রাটীন-সমঙ্জ %1০ ক্রন্ত 
মুলা আপনার ঢলে পুষ্টি 
(জাগায়,শাপনাত্র চুল আয্মাস্ 

1 আনে। ফলে চুল (দেখায় ঘন ও 

' ফোলদোলানো। ছোলা এগ 

শ্যাম্পুর ঘন ফেনা আপনার 

মি ঢলের মাধ্য সম্পূর্ণভাবে মাশ 
তি) গিয়ে আপনার চুলকে সজীব 

ডা ৩ অল্মল কার (তাল । 










1155 25 ভি 





কারণটা শোভাষানা। ৃ 
গণনাটোর কম কাল-সেই সময় এখন 
পালটে গেছে। যাঁরা রাজনৈ তক বদলের 
জনা পথে নেমোছলেন, আজ পাঁরবাঁতিত 


পটদুটমতে. রাজটনাতক ক্ষমতা 
অনেকাংশেই তাঁদের হাতে । ফলে প্রশ্ন 
থেকেই! বায় সংগ্রামের প্র গঠনমেক 
কাজে তাঁরা কতটা নয়োৌজত ? ঠক 
এই সময় পুনের্মলাযামনের প্রয়োফন ছিল 
আতাল্ত জরুরী, নেতাজী স্টেভয়ামে 
দুই নের অন্ষ্ঠানে সেকাল এক 
একালের গণনা সম্মেলন অন্যাম্ঠত 
ছল। এই সময় শফরে দেখার সুযোগ 
পেয়ে আমন ঝোমাণ্তিত এঝং বধাদ- 
প্রত । রর 

অনেফেই জানেন না ইাকবালের 
“সারে জহিাসে আক্ছা পু দর রাযি 
শঙ্করের। গানাট এখন আবশা শিক্ষণীয় 
দেশাত্মবোধক গানের পর্যামাভুত্ধ ॥ গানাটি 
, গণনাট্য সংঘের । গ্ররকম আরও অনেক 
গান আছে যা দলমত নক শেষে গাওয়া 
হয়ে থাকে। অনেক কংগ্রেস জনসভায় 
উতোধল সঙ্গীত হিসাবে তৎকলান 
পাণনাটা সংঘের গান শোনা যাচ্ছে। 
সার্থক স:ঞ্ট এইফ্ভাকেই জ্ঞাত শোয়ের 
উপ্রে চলে যায়॥ হবীন্দ্রসপাতে 
উদ্জগীকভ জ্যোভারন্্র মের অনেক 
গন গণশীতনা্্য আজও অনেক শিক্ষার্থী 
সমান মযাদায় শিখে থাকেন, সালল 
চৌধ রর পরনে গান শেখন। জন্য 
অনেক প্রতিষ্ঠিত শিল্পশও আগ্রহশি। 

দবাজন, ভট্রাচাষ, বিনয় বায়, হেমাগা 
দিবেধবাসের আক গান আজও গশনাটা 
ধশ্ষ্পীদের প্রেরণা । এটা শধ বিগত 
ঘদনের জন্য স্বাভাবক অনরন্তি নয় 
অনেক দিন আগের আভিজ্ঞতা থেকে 


বলাছ, শোঁড়া রাবগন্দুক পাঁরমণ্ডলে 
যাঁজা রবীন্দ্রসঙ্গদত, অতুল প্রসাদ, 


রজনীকান্ত, 'দিজেন্দ্রলাল রায় এবং 
কিছু কিছ নজরল ছাড়া কিছ শুনতে 
বা করত নারাজ “ছলেন--তংক'লন 
আধানক তো নৈব-নৈবচ-তাঁবাও কিন্তু 


সাগুহে সলিল চৌধরশী বা গশনটোর 
গান শুনতে বা শিখতে চাইতেন-- 
আদর্শের ভিশ্রতা সত্তেও। কারণ, এ 


নবন্ধ, কথা ও সরে একটি নতুন প্রবাহ 
পাঁরবার্তত পটভূমিতে এখন কিন্তু 
সমকালধনা গণনাটোর শিল্পকম 
সম্পর্কে সাধারণ তত আগ্রহী নন। 
এই সম্মেলনে যখন সালিল চোধ রশ 
ও আলোর পথ রেশ ধন্য আমি 


জখেমোছ মা" কংকা 'ও মোদের দেশ 


বাসীরে' গানগঁলি পরবেন করে- 


.প্রসঙ্পো দেওয়া যায়। সাল চৌধনী 





'সেই মেয়ের মতো সম্প্রসারণ দল ভ। 
তোমার বকের খুনের .চিহ খুজে বা 
“ঢেউ উঠছে কারা ট:টছে”র মত গানের 
প্রেরণাও একালের গানেবরল ॥ পরবতী 
কালে সালল চৌধ্‌রশর ফিল্মের গান 


সকলের ভালো লাগার মতো করে লেখা বইটি 
উপন্যাসের চেয়েও 'আকরণীয় 
সত্যপ্রসা্ সেনগুপ্ত এর 5 











ফা আধ.নিক গানে অত পুনরাব্ত্তি ও 
শি ০৮1৯৮০০৮০০ লনা ভ্রাতাতিৎ £ 
নেই। কারণটি সঙ্গত। ব্যবসা'য়ক 





গ্গতে ফরমূলার চা'হদা থাকে--প্রাণ 
থেকে উৎসারিত গানে নতুন নতুন ঝ'ক 
দকতঃ উৎসারিত। কোন নেপথ্য চাঁহদা 
সেখানে সংক্রমণ হয় না--ফলে বিদেশ? 
অকেস্ট্রা থেকে ভান্ডা সরাও আমাদের 
ড়া জাগায় । আর একাঁট উদ্বহল্ণ «ই 





শতদল ভ্ঙ্রীচার্ষ 
রেগিস্থান-রাজস্থান 


অজান। দেশ লাদাক *০০ 





আন্যর কবিতায়। সর "দয়ে একটি 
এমন উদাহরণ সম্ট করেছেন যা 
আমাদের বাংলা গনের সম্পদ-কাঁবতা 


শক গু 














এখন অচ্ছ্ং কেন কে জানে) সেগীল 
ছল প্রাণের ভাঁগদে। পরবতাঁকালে 
সম্ভবত মানস একবারই 'তনি মাইকেলের 
কবতায় সত্বারোপে সেই তাগিদ 
অনুভব করেছেন--কমাশয়াল জগতের 
এমনই! মারীচ মায়া॥ বিনয় রাক। 
হেমালা বিশ্বাস, [বিজন ভট্টাচাষ, 
জেযোতারন্দ্র মৈতু প্রতেকের মধ্যে কে 
প্রাণের তাঁগদ “ছল, তার বদলে আজ 


এসেছে প্রয়োজনের তাঙগিদ। এই 
ধীয়োভান্। কব্সার প্রপয়াজিনা নয়, 


রাজনোৌতক প্রয়োজন_পনশ্ববৃত্ত সারে 
ও কথায় শধই স্টেটমেপ্ট। প্রবীর 
মজুমদার, অনল চটোপাধ্যার ঝা 
আভাজং বন্দোপাধ্যায় যাঁরা আজও 
কাক্জ করে চলেছেন--তীল্সা হয়ত পূরলো 
খাতা খুলে নিজেরই অবাক হয়ে যাবেন 
-একাঁদিন তাঁরা এই রকম ভাবতেন- 
রাত্রে হয়তো ভাবলেন কাল সকল 
থেকে আবাস নতুন করে ভাবতে হবে। 
সকালে টোলফোন, এল_এইচ এম ভি 
পৃ্জো 'রাঁলজে ছয়াট আধবানক গান 
চাই--তখন "চল্তায় মাঠ নদী পাহড় 
প্রা্তর গহটয়ে নিয়ে একফাল চ'দ- 
দুষ্ট হাওয়া, শাংড়র। অল, রঙঝহারী 
ফুলের মধ্যে মাথা কুটে মরে। গালের 
খাতার পুরলো পাতাগুল আরও 
লালচে হতে থাকে । তব.ও ব্যবসায়িক 


ভালবাসা ও দাম্পত্য জীবনে 
গ্রহের প্রভাব 
দাম- ১২০০ টা 





উপন্যাস, প্রবন্ধ, রম্য রচনা লিখেছেশ-- 


থেল। আরা থেল। ৯" 


০১০৭ ০৫-০৪৫০০০৪৪ 
সাই, গু্তিক আজিব গন্য তিন, 
আওয়াজ সইব না মোরা সইব না/ 











গ 





টপ ঘেসণ্‌ বর্ণালী 









প্রখ্যাত ক্রীড়া-সাংবাদিক, নামকরা খেলোয়াড় এবং 
নামী সাহিতিকগন খেলাকে কেন করে ছোট বড় গল্প, 


শু 


৬৮: ক্রালাভী “চুট্রীট কলকাতা ৭০০ ০৭০ 
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0৮০৮ ৮1625 ৬০৬ 


নম, 3০০০1 65778587555 1 টাউন আর একার গান আন কারয়ে  দৈয়, ূ ৃ 
সী নি ২ | .ভাঙরে ভাঙুরে ভা গলে নি ৃ 
র রি | ব্ পথবাতী'র অনেক শব্দ, ই 
সংগ ত-এর বই শঙ্ডুনাথ ঘোষে বাক্ষিপ্তভাবে 'ছিটোন, এরকম একালের 
আনেক গানের কথা ও সর তুলে দেখন 
১ মজ্লিসী ভুংী ৬. যায়-একালের শিল্পীরা সেকালের 
গানকে আঁভিধান। হিসাবে ব্যবহার 





এ। সহজ তানালাপ করেছেন--যৎসামান্য পাঁজি নিয়ে ॥ তাই 


নি সালিল চৌধুরীর বাতগগণীতি বা হেমাঙ্গ 
১ম ও হয় খণ্ড একত্রে ১৫, ব*বাসের 'মাউপ্টবাটেন। কাবা" কিংবা 


৩। তবলার ইতিরস্ত ত্িনষ রায়। মঞ্জরশী লোকগপীতির ধরন. 
রর টা তলধরক্শী বা হারীন চট্রোপাধ্যায়ের 
সংগীতে তরুত্ত 1কমক্কর। রূপাল্তর সম্ভব হয়ানি-_ 
সি রই চারিপদ কুশাীর 'মরশ শিল্পরে দলাদাল 


ইত (8৮৮০, গুতা 12215 ৩৯৩ ৫১ 


১ম ও হম্ম প্রতিখণ্ড ১২. ১৫:25 8 মি 

বরং সলিল চৌধ রী 'কার ঘরে প্রদীপ 

৬ নজরুলগীতির নানাদিক ৭. জঃলোন; ঝা 'কার কান্চার দধ জোন 

ও প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর ও বিশারদ ১২. ূ 08 শি ঠা 

- ৃ একালের. শিল্পশদের মধ্যে নরেন 

১ম খণ্ড ১০ হয় খণ্ড ১২. ূ মুখোপাধ্যায় দলাজ গলার অধকারণ-_ 
ৰ 

ূ 





এই রূপাল্তরত অবস্থায় সাঘ্ট হয় না। 
৫1 প্রশ্নোত্তরে নজরুলগীতি ১৫. 
বহু গানে বহৃভাবে বাবার করেছেন 
চ। রবীন্দ্রসংগীত (প্রশ্নোত্তরে) যা ভাড়া হযে ডা টার চুরি! 
/ কিন্তু মন ঘোফের মত প্রাণের গান জ টা 
গাইবার সুযোগ তান পারন্নান॥ তই প্রড়ীত অনেক স্মরণীয় নাটকের নাম 


তখনকার দিনের বকেলে বি এন আর করা বার়। ষাট দশকে কমাঁলস, 
এর ফলবাযাক মণ্টু ঘোষ সন্ধ্যায় যেমন হারানের . নাতজামাই, : অশ্নিকাণ্ড, 


পঞ্চকেদার, সস্তবদরী, নন্দনকানন ও হেমকুণ্ডের একটি 
মিষ্টিমধর ভ্রমণকাহিনী : শস্তুনাথ ঘোষের 
০ "৫ গশসপাপিতি করতেন, আজও প্রবণ লেনা প্রীত মাত কয়েকটি নাটকের নাম 
ভিমগিরির অঙ্গচন ৮. || বয়সে সেটা করেন; কারণ, গান গাইতে মনে আছে। প্রথম ও ক্িতীর পর্বে 
: ১ নি উদ্দীপ্ত হন বলে। নরেন রবীল্মনাথ, মার্বক্সম গোকি, চেখভ 
পারবেশল | মখোপাধায় কি কয়েক বছর পরে এই বহুপরীক্ষত। প্রত পরবে এ সব 
হারা ্ ূ গান নিয়ে ততটা উদ্দী'ত হতে পারবেন! নাটকে কার্য অনেকের জাঁকদটা 
নাথ ব্রাদার 1 €, শ্যামাটেরণ চে সু্রীট || কলিলাহাতন £ ূ তখনকার নৃভানাটো আজও শম্ভু পালিতান্ত। অবশ্য এই সময়ে গণনাটোর 
$ 





/৮৯০৮৮৮ ০ ৮০সক লাগ 


২ শাশি তাস পা সপ পিটিশ 


সপিপাপাশীি টিপি তা শি পলাশ ৮ পি পাপী পপ পপদাাপীসী শী শশী শতশাশিিশ 27255155522 





সস 


বলণ,টু টোন এর আছে এ আুলনীয় 
মমতা যা চুলের গভারে প্রবেশ কলে... 
চমৎকার যায়! 


40125 


খু0ানধ হল একমা হেয়ার ভাট যা দানের 

পাবে পাল্জা কার... বি দীঘক্াযী কাল) 
টোন ভাবতের সবচেয়ে বেশী কাঠাতর হেয়ার ডাই 
আর ত৷ তেল আসছে বছরের পর বছর ধরে... । এর বশেশ 
৬ চুলের প্রাতিটি স্তরে ধাঁরে ধারে প্রবেশ করে...সহজ্ঞ .. 
নিখুঁতভাবে আপনার চুলের ডাই করে । আপনার চু্ে 
এনে দেয় সাতিকারের এক স্বাভাবিক রূপ... করে তোলে 
মোলায়েম ও চকৃচকে... রাখে নিজের বশে! 
একবার বাবহার করেই দেখুন ন|... আন্পান অণ। কোনও 
হেয়ার ডাই আর পছন্দই করবেন না ! কালে ও ব্রাউন রঙে 
পাওয়। যায় । পুরুষদের জনে। স্পেশাল প্যাক । 


8৬৪/881/80/41011/48-01 - 


নাউ নাত 
নীচ হেন এসে থা 


[কাঁদি হাদি, ঠা পথে ছলে 
নয় সাধালগ মানষকে তাপদন্ধ 

অথবা শীতাত: ঝাতে সঙ্জগাঁবত 
ছলেন মেহনতশী। নাটক ফরতে গান 
ত শীতাতপ নয়ন্তিত নেতাজশ 
ঢার স্টেডিয়ামে & যেভাবেই হোক 
ফের উপপাস্থাতি রোমান্ঠিত হবার 
দাগ থেকে বাণ্চিত ফরেছে-_-এটা 
খর। একন্দিন স্বাধীনতা সংগ্রামের 
৯৫ই আগস্ট-এ' অনেকেই মাথায় 
1 টুপ পরে কংশ্্রেসী হয়ে গেলেন 
[তত দিনের জনা জেল খেটেও 
শিতিত পাজনোৌতক কম'র ভাতা 
যে যেতে লাগল্সেন। আজ পাঁরবাতত 
ভীঁমিতে অনেকেই আই পি টি ও 
ভমান করেন। 'কিল্তু "শঞ্প সাহত্য 
যো পাঁরিবারক এ্রীতহ্ায থকলেও 
'লীন্য নতুন করে অজন করতে হয় 
টা জানবার, শেখবার এবং ভাববার । 
ীঞ্লীন্য অজর্নের প্রসঙ্গে আস 
নাটোর প্রথম পর্বে সচিন্রা মিম, 
লঙ্কা চৌধুরী পণনাটোর শান রেকড' 
রেল। পরকতর্শক'লে 'হেমল্ত মখো- 
ধায়ের। গাঁয়ের বধ রাকর্ড করান 
রের অবস্থা ডে জানেন।॥ 
ংকালশীন রেকতডর দ ইজন কর্তাবান্ত 
হলেন গশনাটোর সমর্থক । ভাবা 
তপন হস্ম'ছলেন সপ তপান্বিত্ ০ 


আপা ও উদ পপা শোীশ প্টা- শা পিশতিশশত পোপ তিন 








৭৭ ইল 
অনেক কর্তারািদের নেই এবং সাহস 
থাকজেও এখানকার গঞ্নাটের গান 
জনসাধারা--শধ সঙ্গারতঘলোই, তাকে 
বাণ করে নেবে কিনা ঈল্দহা। 
সাধারণের কাছে পেশীছপনার যে 
কৌলশন সেখানেও আমরা ঝর্থ। 






গেহাঁশগ দাশগ-স্ড 
আলোচনাসহ তিনটি গানের 
আসর 

রূবীন্দ্রসসন। আয়োজত রাশ 
জল্মোংসবঝে "গানের আসর' ভিন্ন 
'আলোচছনাসহ গানের আসর পধায়ে 


কয়েকাটি অনজ্ঠান সূচশভুন্ত হয়েছিল। 

এই পযায়ের প্রথম অনুষ্ঠান ৯২ 
মে সন্ধ্যায় 'মূল গান সহ প্রৃপদী 
রবান্দ্রস্াশীত' । প্রযোজনা £ রন্তকরাবাী। 
অনুজ্ঞানে তিনটি প্র.পদ্গ, তিনাট ধামার, 
দি খেয়াল ও দুখান ট*পা গান সেই 
আদর্শে রচিত রবান্দ্রসঞ্গীতের, পাশা- 
পাঁশ পারবে শত হল। সর্ধাশ্লন্ট 
রবীন্ডরসজ্গীতের ক্ষেত্রে মলানুগ ও মূজ- 
[ভাঁত্তক, এই দুটি ভাগে গানগুলিকে 
'নির্বাচত করা হয়।॥ সুরা, তাল ও জায় 
এবং আধকাংশ ক্ষেয্ে রচনার বিষয়াকতু 
ও কাল গঠন মূলের অনসরণে রাচিত 
হলেও প্রায় প্রাতিট ক্ষেয়েই রবাদ্দ্রনাথের 
গান সমাহম্ন। বস্তুত .এই বন্তব্যের 
পারপ্রোক্ষতেই অনুজ্ঞানের। প্রযোজনা । 
পাঁরক্পন্ন ও পাঁরবেশনায় তেমন কোনা 
নতুনত্ব না থাকলেও অনয্ঠান সাথ ক 















শ্রী শৈল নারায়ণ ঘোষাল শান প্রণীত 


তরৌ 


- মেল্য ; ৩২:০০) 
এই মহাগস্থটির মন্ত্রবাণী-- 
“প্রম্টা আছেন শুনি 
তারে চোখে দেখিনি, 
মাতাপিতা নিত্য প্রকট 
তাদেরই নমি 1” 
বেদ-উপনিষদেদ। আলোকে ধরার দেবতা মাতাপিতাকে 
ধরেই কি ভাবে জীবনে পর্ত্ব আদে তারই এক 
ছদ্দোবদ্ধ ইতিবত ৷ 
সর্বজনপাঠ্য এই পুস্তক । 
একাধারে মাতৃগীতা এ এবং পিতৃগাতা। | 


সৎপপপিীপও ১০৮ পাশাীশিত। এত এ? ১৭ 





প্রকাশক : 
বৈদিক রিসার্চ ইনস্টিট্যুট_ 


২. ওয়েলিংট ক্ষোয়ার, কলিকা৩-১৩ 


পিপপপীপাশশিবগকাস লাশ পিসপীপপিলললাসপাপিট শিক | পিপি শশা সক পাগলি এি ৯০০, 5০০৮৭ শশী পতি 





হাড্ডি ০গাললহরানেলল পোেও্যকর তনক্ ণ ? 








ধিনাতুযে। «আপনার দাত ও মাঁড়র বনু” 
রডীন পুস্তকা। অনুগ্রহ করে ২৫ পয়সার 
ডাকটিকিট সমেত এই ঠিকানায় লিখুনঃ 


. ফরহ্যাম্স ডেপ্টাল আযডভাইসারা বুয়া, 


পোস্ট ধ্যাগ নং ১১৪৬৩, ভিপার্টমেণ্ট ₹128-215. 
| তৈতী টুথপেহ্ট 


বন্ধে 8600 ০২91 
থে ভাষায় চান জানাবেন। 


প্লেক (95৭) 

হল জীবাণুর এক অদশর 
পদ। যা আপনার দাত আর 
মাঁড়তে সবসময়ই গাঁড়য়ে 
থাকে । অবহেল। করলে. 
প্লেক দম্তমলে পাঁরণত হয়। 


দাঁতের ভা্গারের তৈরী করহ্যা টুধপেষ্ট 
ছিলে আপনার 


ডাঃ করছ্যান্সের অস্দিত্তীয় করমুল। 
০ ডাঃ ফরহ]ান্নের শীস্তশালা আশ্টিজেন্ট (কিয়ার 
; ফরমুল। আপনার মাড়র ওপরের ভাগ শজবুত করে 
তোলে, ফলে আপাঁন মাড়ির গোলমাল রোধ করতে 
পারেন। 
[তের ডাক্তাররা বলেন 
মাঁড়র গোলমাল হলে এমনাক সুষ্থ দাতও 
পড়ে যেতে পারে। 
বেজ রাত্রে আর সকালে দাত ব্রা 
আর মাঁড় মালশ করুন, ফরহাম্স টুথপেষ্ট আর 
ফবহাম্স ডবল আকশন টুথব্রাশ দিয়ে । 


দন্তমল মাড়ি থেকে রুক্ষ পড়া 
দাতের গোড়ায় জমে, ফলে ব্রাশ দয়ে দাত সাফ করবার 
মাড় জাল। করে আর ফুলে সময় দুল আর ফোলাফপা 


ওঠে । পসে মাড় আর হাড় মাড় থেকে রন্তু পড়তে পাবে। 


মাড়ির ত্র নিন 














যা 


ই জিদ 5485 উহ ১০ 
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! দাঁতের ডাক্তারের 


85511. শা. €801017ত% জজটাছেত5 ৫৫010, 





০০ রা 


অতি 
ই 


বা, 
881. 


পু 


ৰং পরিবধিত বিধি .ও পরিমাজিত সংস্করণ বেরুলো 
ঢা জি. আর. এ-র অন্যতম পরীক্ষক ও জাতীয় রেফারী 


ফুটবলের রেফারী ক জ্দ 


ফিফার সবশেষ আইনের ভিত্তিতে প্রায় দেড়শত চিন্তর ও 
নয়শত প্রশ্নোতর সহ রেফারী পরীক্ষায় বসার একমান্ 
হাতিয়ার যা ইতিপূবে বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত হয় নি। 
সাম্প্রতিক প্রকাশিত কয়েকটি বই: 


বেদুইন বীরু চট্টোপাধ্যায় 
মাঝরাতে সূর্যোদয় ২০২ রণাঙ্গনের নায়িকা ১৫২ 


পরেশ ভট্টাচার্য কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
তবুও রমণী ৭:৫০ মোমের আলোয় দেখা ৮২ 


আশুতোষ মখোপাধ্যায় , 


সোনার কাঠি রূপোর কাঠি» 


(অমরকল্ঠক নামে মঞ্চে অভিনীত হচ্ছে) 
নির্বাচিত গল্প ১৬. রাগশয় ১০২২ কমান মাতা ৬৯ 


ভি. পি-তে বই নিতে হলে অবশ্যই অগ্রিম পাঠাতে হবে। 


সাহিত্য প্রকাশ, ৫/১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 





























































দীছ(দনের পরীশ্রিভ ড নিভরযোগা উপাদানে তৈরী ধটলচন্যাতা 


'আয়ুবেদায় দাতের শাজন | 


দাতকে সুদ ও উজ্জুল করে । মাড়ির স্বাস্থ বজায় রাখে ও মখকে 


সগন্ধি করে। 


কন্জিউমার কাউন্সিল অফ ইন্ডিয়ার সমীক্ষায় দেখা গেছেন 
কেবলমান্র আয়ুবেদীয় গাছগাছড়াই দাঁতকে বিভিন্ন দস্তরোগ থেকে 


বল করে।। 


অনির্বাচিত ভেষজ থেকে এতিহা ও আধুনিক পদ্ধতির সমন্বয়ে 
তৈরী টঙ্ান্ঞেনি ওযধ সারা ভারতে জনপ্রিয় । 


1০০/০০ 





একটি উৎ্রুষ্টু উৎপাদন 
১.৩*ত লেন, কলিকাতা-৬ 


2268 





আযম়ুবেদ ভবন লিমিটেড-এর 


কলিকাতা গু পাটনা গড ঝাসা ড নাগপুর গড এলাহাবাদ 


একাঁটি বিষয় কোথাও পাঁরষ্কার করা 
হয়ান। ুপদশ রবীপ্দুসঞ্গীত” ' যলতে 
এরা কি বুঝেছেন এবং তার 
বযৌন্তিকতাই বা কি? 


এবং বেহাগের ধামার। 'আজ- প্রঞ্গা খেলত 


কোনো গানে ছীর্ঘ আলাপের অংশ এ. 


'ঞ প্রবাসে রবে কে' গানটি উচ্চারণ ও 
্জয়কীর। ভুটিতে প্রার্থত রুসসঞ্টারে 
সমর্থ হয় ন। সাগশর্াদ্দন খশর কণ্ঠে 
পু বে মানুলে, এবং “ও মিয়া 
বেদাবেযলে' পাঞ্জাবী টপ্পা দুটি 


৫২ 


কেবল 





ক ৫৮০27 2 জী/ঈিত(1) ৪৪ লতা 
+ 
৪5 চিত ৮৮ & ৪৪ 1 [০ ০ 


বেলে রবাননাধের কণ্ঠ বারবার তাঁর 


লাগি পাকার কাপল বপতাকাগর ঠা ইসস হাহ 


» জুন মরি হিট 


অন্ষ্ঠিত হল এই পষায়ের ভূতীয় 


অনুষ্টান-'আমি বে গান গোয়ে- 
ছিলেম'। প্রযোজনা £ কোয়েল। ' 
কত বিডি পারি- 


অসংখ্য শ্রোতৃত্রবণে নাল হয়েছে, 
কতজনের স্মৃতিতে চিরকালের জনা 
বত হয়েছে...বারা শুনেছেন সেই 
কণ্ঠ তাঁধা অমৃভের আস্বাদ টপর্ে- 
ছেন আর অজ সেই গন শ্রবণের 
ঝতশত হলেও আমাদেন্ কাছে আত 


অনুষ্টানে বার বার তার লাঁজর 
মলেছে। 





গায়ক হিসাবেও [তিনি মত্ত হয়ে, 





আছেন।' এই বন্তবোর পাঁযপ্রেক্ষতে সতমালত অংশে 

গাল্লক কিছ হাসাকর। ৃ 

সংগশঅনূষ্ঠানের  উপযোগশ করে অতাষ্ত দৃঃখের সঙ্গেই বলতে 

একটি সূত্রে গেখেছেন শ্রী! হচ্ছে একক শিল্পীরাও যেন সোঁদন 

চৌধুরশ। : ধারাভাষা রচনায় তান কেমন কর্তব্যভারাক্কান্ত হয়েছলেল। ্. 
শুক শিল্পীগোচ্ঠী আর পূর্ণ সমবেত শ্রোত্ৃযণডলশকে আনন্দ দানে বপ্রধানত নিভর করেছেন স্মাঁতকঘথনের আধকাংশ গানই ছিল ফরমাশী, প্রাদের " 


সমর্থ হয়েছেন তান সাস্মত, 
ভট্টাচা্ধ। তাঁর ফন্ঠে "আল বার 


কম্টে। তাই ভোমার আনন্দ আমার 
পর্প গানটির এমন ভাবরসপূর্ণ শার- 
বেশন কচিৎ শোনার সৌভাগ্য হয়। 


ধ্ায়ের কণ্ঠে চারাট গানের মধো 
কণ্ঠস্বহে 


বল "তুম কি কেবাঁল ছবি" গান- 
[তই তিনি 'ছলেন স্বতুকাশ। আর 


গর সেনের কন্ঠে যদি তোমার দেখা 7 আহ 


সফগ্লা  আঅনধ্ঠানাট কিন্তু 
সংগশতাংপের দু্'লতার জনা দির 
মানে উত্তীর্ণ হতে পারুল ন্য। 
সম্মেলকে গানগলি ধ্রাণহশীন। 
একমান্র কাতিক্ম সতোম্গ্ুনাথ ঠাকুর 
রাঁচত "তুমি বিনা কে প্রভু গানটি । এই 


গানটিতে অন্যান্য সম্সেলক গানের 


গ্যতগ্রতাবে উল্লেখা। : 


কোনো স্পর্শ ছিল না। কোনো কোনো) 
গান প্রায় স্যরালশি পাঠ জোক্ষারিক 
অর্থেও), কোলোঁটি বা সুরহশীন। 


তথ এরই মধ্যে সুরসমাঞ্ধ কন্ঠে গণীতা 
ঘটকের 


গউরু.মনে রেখো। অয় 
কণ্ঠ অশোক বল্দোপাধ্যায়ের 
'আমায় বোলেণ না-গরহিতে বোলো না" 
এবং মু স্বালিষ্ঠ কন্ঠে ধাতু গৃহর 
“এই জ ' জঙ্গা তর গানগ্যাল 
সংগশত পাঁরি- 
চালন ঃ শ্রীপণা তটীার্য। যল্তানুষষ্ে 
(কমেশ চলর, নামটি অবশ্যই উল্লেখ 












ই প্রডু' গানাটিই কেবল উক্লোখ মুহা সংগীত প'রগলনা বাণী 

[গা। ঝণশ ঠাকুরের কণ্ঠে 'আঁম ঠাকুর। পার্থ ঘোষ ও গৌর ঘোষ কারণে গানের (অংশ বিশেষ একক কষ্টে ষোগ্য। 

এন তাঁর দুয়ারে পাচ্ছ পার লাবণ্যময় কণ্ঠে ভাষপাঠের দারিত্ব গাওয়ানোর চেষ্টা হয় নিআরসে' .. পাশে একা বনতযা £ একই 

শন। একটিমাধ গান গেয়ে যান নিষ্ঠা্ভরে পালন করেন। জনাই গানে প্রাশর ছোঁওয়া লেগে অনন্ঠান বারে বারে প্রযোজনার 
িকালিত [জিমস এর তি সেলার ০ প্রকাশিত হ'ল ভ্িতীয়ঘু্রণ একটি অসাধারপ ৰই 


হলো, 





রবীন্দ্র-প্রস্কার, ইউনেস্কো-পুরস্কার এবং শিশু- 








সাহিতোর রান্ত্রীয় পুরক্ষার-প্রাপ্ত গ্রন্থকার 

ধ্‌ এক দো অধ্যাক উম পাদ গৃহ প্রীত 

৪ | ক্যারাটে কুংফু জগতের প্রবাদ পূরুষ বস লার র € ক্রমবকাগ ৰ 
একমান্ প্রামাণা জীবনী গ্রন্থ 7 এ ঠ 


ব্স লী/লিওা লী 
টো ী শ", 


অনীশ দেব /রত্তে অমানুষ 


আপলার আগামা প্রতিটি বাত দু€স্প্ধে ভরিয়ে ফোলা মত আতঙ্কথুন। 
বাংলা ভাষায় এই প্রথম হরার চিলারের দাবী রাখছেও 


১ 









যশস্থী লেখকের সবাধনিক হস্থ 

গ্রতে আছে-নতমান জীব-জগতের সঙ্গে পরিচয়, শপীবমত্ডল, তজাননিব, 
প্রক্রিয়াসমূহ, ভিটামিন, হরমোন, প্রজনবিদাা,  অভিব্ক্রিবাদ, 
ভীব এলো কোথা থেকে, জীবের কুমবিকাশ, অভিযোজন, মানুষের 
উদ্ভব প্রতি বিষয়ে সবাধূনিক তথা ও অন্সমহ। এমন একটি 
বই অনবধিতরা। তো তদগত হয়ে পড়বেনই, প্রাজরাড হাতের কাত 
রাখবেন একটি রেফাবেস পঠ হিসেবে । সণ কথা প্রতিটি ভোলে, 
মেয়েরই জামা উচিত, জাব-নক্জানের বিভিন্ন বিভাগে গবেষণার 
এই অতি-দ্রচত অগ্রসর যগে যেসব কথা মা জানলে যুগ থেকে 
পিছিয়ে পড়ছে হয়, যে-সব কখা জানতে হলে প্রচুর পরিশ্রম করতে 
হয়, অনেক পৃথিপন্ত ঘাঁটতে হয়, সে-সবইউ পাওয়া যাবে এই একটি, 

মাত্র গ্রস্থে । এমন এই বাংলা ভাষায় তা বটেই, ইংরেজী ভাষাতেও 
দুলভ 1 জ্রীব-বিজ্ঞানের প্রতিটি হাব্র- "ছাত্রীর কাছেই এ একটি অম্ল! 
সম্পদ বলে বিবেচিত হবে । কারণ, প্রতিটি বিষয় অতাস্ত সহ, 
সরল ও সৃদ্দরভাবে উপস্থাপিত হয়েছে। ৪০. 


মলাবান মা।প-লিখো কাগজে ছাপা । পাতায় পাতায় হুবি-- 
| তাফটোন ও রেখা-চি্ত আছে প্রায় চারশ এবং জোট প্লেটে ছাপা 


পলডীন চিত্ত নয়টি । 
মহাত্মা ডি রোড, ূ 


 স্ত্রীমি গাবিশিং কোং॥ ৯ 


৮. 





বিশ্নশ্রেষ্ঠ লেখকদের শ্রেষ্ঠ প্রেমের কাহিনী 


প্রেমের অমনিবাস ৯. 
তঞহল্প”/জিপসী ও কুমা রী, 


আলবাতো মোরাডিয়া /প্বর্গ নরক ভালবাস! ৮ 
উইলিয়াম পিটার ব্যাটি/বিদায় শরার (£5080151) ৯. 


এ পি পি ৯৬১ কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯. 
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কপার আশাপূ্ণা দেব রচিত কাঁহনী 
য়ে নতুন নাটক ' 'সুবর্ণলতা'। লক্ষ 

লক্ষ নারশর বন্ধনম্ম্ত এই নাটকের 
ভে না আনন 
জর্ণাতক লাটাবর্ষ উদযাপিত হবে, 
তখন নাটকের প্রয়োগে মাক্ধাতা 
আমলের ধ্যানধারণার মুন্তি হইহই 
করে - বলা হাবে। শাশরকুমারের 
স্াধনপশঠ শ্রীরঙ্গমের পর বন্বরৃপা 
যখন আরম্ভ হয়োছল, তখন থেকে 
আজ পর্যচ্ত কোন রূপ বদল ঘটোনি 
প্রেক্ষাগৃহ, কিংবা লাটকের অথবা 
প্রয়োগের! এই নাটকেও যেমন সাঁইরিশ 
বছর পরে কয়েকাঁট চরিত্রের শুধু চুলে 
কিছ সাদা রং লাগানো হয়-এবং 
সংলাপে বোঝা যয়ে সাঁইতিশ বছর 
পার হয়েছে। পারপাঁশ্বিক যথা- 
পৃর্বং। . 'িশ্বর্পা প্রেক্ষাগৃহের 
£নম্চয়ই কিছ কিছু সংস্কার হয়েছে__ 
পাগলা রাসাঁবহারণ সরকারেরও 
















রাশবিহারর সরকার 

নাটকে পানুপান্রশরা কেউ আধনৰ 
মন্ক নন, আঁভিনয়ের 
পাভশরতা সেখানে দং্প্রাপা। এ 


মাটকের নায়ক বস্তি চৌধুরশ হ 
আভিলয় করেন। লোকে হাসে ববে 
হাস্যকর নয়-- তন ঘশ্টা শময়পণমাও 
মধ্যে চরিঘীট কোন সময় দানা 
বাঁধতে পারে না। ফে 
আঁভনেতার প্রভাব তাঁর মনা 

আছে-সে পোশাক তাঁর পক্ষে খুব 
অস্বাস্তকর। কোন শযয় মনে হয় 
আঁট হয়ে দমবন্ধ করে আনছে । অথ 
বসন্ত চৌধুরী শিক্ষিত, মাজি 
বোধের আভিনেতা-কিম্তু নাটার্প 
তাঁকে দর্ড়াতে দেয় না) আরা 
ভদ্্রাচাষ সম্পকেও সেই একই কথা 
তিনি যখন রবীন্দ্রনাথ আব ব 
কথন তা লক্ষম্ীর পাঁচালশর সমগোণীয় 
হয়ে দঁড়ায়। যবানকার আগে তাল 
যখন পাগলের মত হাসতে থাকেল 














ক্ষুধা, সেতুর আবেগ, মণ্টমায়া যখন সোঁট যথা সময়ের হাপি--কারণ আর 
পুরোন হয়ে গেল তখন ক্যাবারে বেশীক্ষণ চললে দর্শকের পাগল 
ড্যম্স-এর প্রবর্তনা ঘটালেন, উইংস- হওয়ায় উপক্রম হত। অসম্ভব ভাল 


এর পশে রামকৃফ, শ্িরশচল্ডেদ ছবি আভনয় প্রেমাংশু বসুর ।  উপন্যাঞেন! 
$ 


টপ কি ত্র ৮০. ৯০ পক ০৮ পা পা 


(জমস্‌ হেডণ্রী চেজ 
আগাথা ক্রিস্সি 
আ্যালস্টেয়ার ম্যাকৃল্রীন 
আযাফ্রেড হিচকব 
আর্থার কোনান ডয়েল 


প্রন্যাশিত হল || কুড়ি টাক 











রর ২ 5) 


হত গস । লি 


্‌ ইমা ইমামা 
ফরমুলা 2৪ ফরমুল। ৫ ফলমুলা ৩ ফরমুলা ৯ 
বিউটি শাাম্পু লেমন শাম্পু টনিক শাস্পু  এগ্‌ প্রোটিন শ।ম্পু 
সাব তলব চভলা চুলের শুক্ষ ঢুঙ্ের অপৃচ্ট ঢুজের 
ন। জন। জন্য জন। 





উমা স্যগাহপু 
_হুজহপান্শর চুলও লদুডুলা জতীন্বিন্ের 
গোর পলা ক গুন ॥ 


স্পা 


8৫0101/0155/1০-3/80 জা বর 





কে 


/ 


গহধয নে এই আট লা বোঝা যা 


ঘেঙেরালিফ হিসেবে 
ঘর নি। ক্ষণকালের অবাস্থাততে 
মন কাড়েন রবীন মজমদার। জনেক 
তরুণ শিকশী যখন প্রথাদ্গাত্যের 
রাসস্থে বাঁধা পড়েন তখন এই প্রবাঁপ 
শিল্পী অস্ছৃত ক্যাজুয়াল আছিনয় 
ধর সুল্দরভাষে চার ঠিবষ্লেষদ করে 
হান) প্রধান চারঘের  মধে। 
গোরাপা চক্কবতশি অস্ভৃতভাবে সংলাপ 
বলেন। কমা, লন, ঘথাবথ 
গায় না বাঁসয়ে এক ধরনের কঠিন 
সংলাপরশীত তান আযন্ত করেছেন। 
অথবা এইটাই নাটকের -মৃূল সুর, 
বেপরোয়া আঁনয়মের রাজত্ব। মিঠু 
পাল ও গশতা নাগ দাপটে আঁভিনগ্প 
করে বাংলা নাটকের চরম্তন দছ্জাল 
শাপুদ্ীকে প্রীতাষ্যিত করেছেন। গণতা 
নাগ অবশা ঞ্াকবার গাঁজা খেয়ে 
বাড়ির সব ইস্ট খাঁসয়ে দেবে বলার 
আগায় ইট খেয়ে বাঁড়র সব গাঁজা 
খাসয়ে দেবে বলে ফেলেন। মিঠু 
পাল দুবার দর্শকের ঘদকে 
মারাত্মকভাবে পা ছড়িয়ে বসেন। 
আর একবার আর একজনের সংলাপ 
আটকে যেতে আরাঁত ভট্রাচার্য সামাল 
দেন। অনংরাধা রায়ের কণ্ঠ পুরুষ 
এবং মাহলার বর্ডারে অবস্থান করে। 
বকুল ধর দ:ঃটি-একাঁট কথা বলে 
চাঁলয়ে যাঁচ্ছলেন, যেই তান দ, 
লাইন কাঁবতা আবাস্ত করেন তখনই 

















"খনি নে 
“সপ 
্ ৬ 


উররাস্তা 


[বিক। . (এইখানে নাটার্পের 
ঘট-চারশ্বোলর নাম প্রচার- 


পহস্তিকায় দেখা যায় কিন্তু নাটকে 
"শালা যায় না)। 

' নাটকের প্রথমে সৃবর্ণলতা ঘুম 
থেকে উঠেই হাত নেড়ে যোর প্রসাধনে 
সবে মান / মনে হয়) 
রবীন্দ্ুনাথের কাঁবতা আবাম্ত করতে 
থাকে "নর্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ । নায়ক 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা শোনেন শন, 
কাব্যবোধও তাঁর  নেই-িল্তু একবার 
ধন্য আশা কুহকিনশ' বলে ফেলেন। 
একই ফোরওয়ালার কণ্ঠ পরপর তরল 
আলতা, চড় এবং ল্যাঙড়া আম 
ফোর করে যায়, প্রবতশি দৃশ্যে 
সময়োপযোগী বেলফুলট হাঁক দেয় 
শ্রদগ়াবদারকভাবে। এই সর্ধার্থসাধক 
বাটকা ব্যবসাঁয়ক রৎগমণ্থেই সেব্য। 
[দবজেন মুখোপাধ্যায়, অমর পাঞ্ধ 
দীনেন্দু চৌধুরীর গাওয়া গানগীল 
ভাল হলেও আবহ থাঁবাহাত। 
শৈলেশ রায় দুটি টাইটেলে রেকর্ড 
করেছেন। এক একটি পাঁচ দশ 


১2৯১০৯০২৭০৭ পাত ক 
১২০ ইজি ৯ ৭০৮০, 





যায়। তাপস সেনের আঁস্তত্ব শুধু 


পৃতুলনাচের অশে। কমল চৌধুরণীর 


ধান বেশ ভাল-কিদ্তু মেক-আপ 
খুব 


দুবার দুরকম 
অন্য. সকলের গায়ে কিছু 
নেই। বোঝা গেল না ওটা শখতক'ল 
কি-না। অথবা হতে পারে পণ্চাশ 


বছরের ঘটনাকে তন ঘণ্টায় সামাল 
গিয়ে সমগ্র প্রযোজনাটিই 


[দিতে 








ম$ওভাবে সর্থক এই অলেখাট। মু 
নে হয়ান, দৈতসপপাঁতে 1বিধমতা ছি 
ভারতবর্ধ-এর গায়ক 
সাবলপল সার্াত্কার নে 
তেমন নন। আবহসলাশত 
যশেষভাবে কানে লে আছে 
ব্যবহার । $. 
দামের আর সার্তাট জনবদা দ্বষণল্দ্র- 





ফ্ল্যাশের তরতাজা গুণ ঃ 


এতে এমন এক বিশেষ 
নীল উপাদান রয়েছে) যা 


মাড়ি, বলতে কি, সারা 
মুখের ভেঙরটাই 
চমৎকার ভাল রাখে । 


শাল-প্রশ্বাসকে তরণ্ধমুক্ত।  ফ্ল্যাশের নুস্থা্ £ 
লিমল করে ও দাতের উম...ম্‌-.'মজাদার 
পোকা ওয়া যোধ করে। চনমনে তাজ! শ্থবাদ 
স্্যাশের অবঙ্দ চমংকার--দাভ বাজতে 

. আত্ম বিশ্বাস : চাইবেন বার বার। 
কারণ আলনি জানেন ঘষে টি সি ্ 





গ্রাাশ আপনায় গোর, 


দি রর 


হে রো ৃ 


টতথপেঙ্গট ৪১ রর এটি নিবি 


বা দয 38 27 বিরহের ৬ 
॥:.:৮খবা ৪ বি, 2 সা রম 
, 5 টু 
1805 
॥ ২৮ 





ডি রি (১৯৪৮--) 


লতিকা কাঠের জন্ম হজ 
পরে। তফাৎটা দেখখুন-ঝ এ ফাইন 
আর্টস কাশ হিন্দ 'বশ্বাবন্যালয়,। ১ম 
শ্রেণী, স্বণল পদকপ্রাপ্ত ৯৯৭১)। এম এ 
(ব্রোঞ্জ ঢালাই, প্রথম শ্রেণী, বরোদা- 
১৯৭৫)। পূরাকালে ছিল আর্ট স্কুল) 
'&০-এর পর হলো আটা 'কলেজ। এখন 
থেকে বি এ, এম এ, শি এইচ ডি। 


০৯ 





[শরৎ 


| জেন্মশতবাধিক সংস্করণ) 


গ শরৎ রচনাবলীর (পাঁচ খে সম্পূর্ণ) নতুন 





করে গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে । দাম আগের মতই ভারতয়া রন্তে ডিগ্রীপ্রশীত । রে রা 
একক গেলে জিখতে হয়) সৃতরাং ইং 
শত দশ টাকা থাকছে। হি 
প্রকৃত শিল্পশর স্থান 


। স্থান নেই। 

রার্লাতকার স্বামী বলকীর। সিং কাঠ) 
উঠ সঙ্গে লাতকা ইংলশ্ডে থেকে কাজ 
করেন (১৯৭১-৭৩)৭ একক প্রদশ না 
দেরাদুন (১৯৬৮)। জাহাঙ্গার। আর্ট 
গ্যালারশী, বোম্ষাই, ভাস্কর্য এবং রেখা- 
চিল্লা (১৯৭৫) ডেকর সার্ভস 
(১৯৭৭) মাকস মুলার ভবন (৯৯৭৮) 
কলকাতা । এম ভি পাশ্ডেয়ারা কাছে 
ল্যাশনাল কালচারাঙা স্কলার হিসাবে 


গ ১ল। জলাই, ১৯৮ থেকে সম্পূণ মূলা অথবা 
প্রথম কিস্তি বাবদ ঘাট টাকা নগদ জম] দিয়ে 
শনি) রবি ও ছুটির দিম বাদে বেলা ১২টা 
থেকে সন্ধা। ৬-৩০টা পযন্ত নীচের কেন্দ্রগুলিতে 
গ্রাহক হাতে পারা যাবে । 





কেসে মেমসাহেকের মন্ডুকে আরো 
আভিবান্তমূলক করে। তার চোম্খটা বাদ 


ক) শর টা মন্দির- ২৪, অশ্বিনী দত্ত রোড, 


খ) প্রজ্ঞানানন্দ ভবন- ১৪২/৪, আচার্য উনি 
চন্দ্র বসু রোড, (মৌলালী) কলি-১৪ । 


গ) এম. ধর আগ কোম্পানী- ১৫৬/১সি, 
রাধাবাজার স্ট্রীট, লোলবাজারের পাশে) 


কিযে দত রোড, 

৯ এই ঠিকানায় ১৪০১৪ 

| চারার € রি পাঠানো যাবে | ড 
গ্রাহক পত্র অথবা বউ নিতে গেলে উপরুক্ত 
ছাকমাশুল অগ্রিম পাঠাতে হবে | 


ও প্রথম খণ্ডটি গ্রাহক হবার সময়ই দেওয়া হবে। 


উ শরৎ সঁমতি প্রকাশিত বিড তিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের আত্মজীবনী 'জীবন-তীথ"(ঘূল্য তিরিশ 
টাক) বইটিতে শরহ ১১৬ গাহকেরা 
২০ ছাড় পাবেন 
এম.সি. সরকার আও 

দোকান থেকে সংগ্রহ করতে পারবেন | 


স্তক বিক্রেতার! বইটি 
ও সন্ন প্রাঃ লিমিটেড-এর 


৮ গুহ রে 


মা দঁচি ২:২, 


১, টি ক রো ড়, 


কান্জ করেন (১৯৭৫-৭৮))॥ বতমানে 
রা একং লাঁতিকা দজনেই কাশী 

হিন্দ: বিসবাবদ্যালয়ে ভাস্কর্যের অধ্যাপদ় 
দারদা তো। 

পুরস্কার পেয়েছেন -- গুররাত 
লালতকলা .  আকাদমণ ৫১৯৭৩), 
আইফেক-স”. নয়ার্দিক্পী (১৯৭৪, ৭৫. 
৭১), অন্য প্রদেশ লালতকলা (১৯৭৫)। 
আকাদমশ অব ফাইনা আর্টস (১৯৭৪) ॥ 
পৃর্রস্কার (১৯৭ ৫)। 

ফাজ আছে, ন্যাশনাল গালারশী অব 
মড়র্৮ আর্ট, নয়াদাি: ললিতকলা 
আকারমী, নয়ািল্লি; উত্ত্ প্রাদেশিক 
লালাতকলা; এয়ার ইন্ডিয়া, পাউদ এবং 
বাটা সু কম্পানী। এছাড়া নানা বান্তগত 
সংগ্রহে। বিদেশে কহ প্রাতিকীতি 
করেছেন।॥ | 

আম মনে কার সমকালে ভারতীয় 
নারী তাস্কর্ষে পুর্ষের সমকক্ষ । অনেক 
তলে সমপণ করে পুর্ষকে ছাড়িয়ে 
গেছেন। প্রথমেই মনে। পাড়ে মীরা ম খে; 
পাধ্যায়োরা কথা ॥ ভুঁলান অবশ্য পিল, 
পোচখানাওয়ালার কথা । হয়তো কাল 
ক্রমে লাঁতকাও এই দলে যোগ দেকেন। 
আক্তজবাতিক ক্ষেতে বারবারা হোপওয়ার্থ। 
পৃইজ্জা নেভেলসান এবং লাতিকার সম- 
ফ্য়সী। হেডে 'বউলের কথা মনে গড়ে 
ভাঙ্কর্য সল্তানের জননী হওয়ার মতো 
শ্রমসাধ্য এবং সময়সাপেক্ষ কাজ । সরা 
চিল্লের় চেয়ে মৃতিতে নারীরা কৃতিত্ব 
পোঁখয়েছে বোশি। অবগ্য বার্ণ মারস ঝা 
কেথে কোলাভিচের কথা আমি ভূলানি। 


দিয়ে, ঘকচকে ঝকঝকে করেন।। বা একটা 
মানুষের মন্ডুর পেছন দিকটা খোলা। 
তার! বাইছে ডতবে সশড়র ধাপ উঠে 
[নামি তাোছছে। 
ালবাসেন। এখন পচ ধসা মখ। কিন্তু . 
বার্ধকা নয়া, এদের চোক্ে মৃখে ধৃততআ 
আল নগ্টাঁমর ভঙ্গাশ আনেনা। হয়তো আ্‌ 
লা ঠোঁটের কণ্চকাদনা॥। বা কপালের 
চুলটা পাড়ার মরেই এটা ধবেন। দেখে 
মনে হয় নরকের দক্জা খালে গেছে) 
এইসব নষ্টন্রজ্ট নরা-নারশত্া যেন উঠে 
না তযাখশা লো মঘালাটে। মখ 
কখনো আখের ত্বক মসণা 
কখনো ডা খোষড়ো ॥ কেমন যেন ভয় 
ভফ ককে। 

এছাড়া লাাতকা ঘোড়া বা দেহমে 
নিয়ে কাজ করেছেন ॥ যেমন ধরন প্রচ্ছদের 
ভাস্কণাট। আ্যাল-মানয়ামে করা এক 
নারশী হাঁটু মুড়ে বসে আছে। মাথার 
পেছনে হাত ॥ কিল্তু দেহমপয (টরসো) 
ওপরে জোর দিয়েছেন।। : এন তৃখরাবিদ্ধ 
এক পাখি। বলায় স্টি করছেন। 
লাতকা নারীদেহে শাঁজি, ভাঁগ, ঢোল 
গড়ান, চড়াই] উত্রাই চমৎকার ধরেছেন। 

অবশ্য লাকা এখনও 

কাঞ্জ ০৬ গেখানান।॥ কিন্ত 
এখনাও তাক যাবার ঘ্বাস্তা অনেকটাই। 
তাঁর নিষ্ঠাই প্রমাণ করে যে মাঝ পথে 
তান থেমে যাকো না। মস্ত কথ্য হলো, 
কলবারের প্রভাব তাঁর ওপর পড়েনি। 
তালি ভাস্কমে কর একটাই দোষ, ভারতগ?ল় 
ভাম্কষেরি এীতিহোর, সামন্ত ছায়া 
পড়েনি। 

লাতকা নানা মাধ্যমে দক্ষ । আযল:- 
মানয়াম, পোল, রোজ, কাঠ, প্রাস্টাস, 
ফাইবার প্লাস। প্রতোকাঁট মাধামের চার 
বঙ্গায় রেখে তাক কাজ কঝেন। তায় 
যর অধ্যবসায় প্রচণ্ড ॥ তান তারি কাজে 
আমাদের প্রচুঝ প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন। 
এইভাবে চললে শেষ পর্য্ত তান 
সিদ্ধ নারী হবেন সন্দেহ নেই) না হাম 


রিট (//////////////////////////////////////////////////7/////////// ৫৫০৫৫ র 


তর পিন নেন 


টু 





২২২২২২২২২২২ 


২২২২ 


২২২২২২২২২ 


০ এ ক তক 
নি 


২২২২২২২২২ 


২২২২২২২ 


অ্িচতলপা 
৬ ক ০ ৩৬ বাতির ও থ ও ৮৩. 
৮ ৫ ক 
+ দুটি ৬৮৮০৩ 
» একি * পওডকজত 


টি...” 
কিনিকতি 9 
কিতক৩এ 
গতি, 
জিত৩. 
৮ 
চাপ ৮০ এ এ ০ 
- * আসি জি 
পপর 


টি়েশশিশেশে 


২ 


২২২ 


২২২২ 





৯ / এ 824শশ 


২২ 








? 
রি 
“ সমাধি সে 
: জমা যোজনা পি মেন গার্টিফিকেট 
( আপনার জমানে] টাকা এক নিরাপদ জমারাশি যা! 
রি তরতরিয়ে আশ্চর্য গতিতে জমা যোজনা জমা আজাতিতি আপনা-আপনি বেড়ে উঠে। 
? বেষ্তে উঠার মূল কারণ হ'ল আপনার আজকের মাসিক খের সুন্দর ভবিত্যত গল়্ার এই সার্টিফিকেট এইসব মূলা 
1? আপনার আসল মূলধনের স্ব সঞ্চয়কে ভবিষ্যতের জন্যে আপনি এই টাকা সংধায় পাওয়া যায়ঃ 
1 সাথে সাথে অঙ্জিত স্দও  তমোটারকম থোক টাকায় নিরাপদে সরিয়ে রাখতে ২৫ টাকা, ১০০ টাকা, 
£ সদ আয় কারছে...সুর্দের পরিণত করুন। সঞ্চয়ের জন্) পারেন । আপনার টাকা ১০৩০ টাকা, ১০,০০০ টাকা, 
রঃ ওপর সুদ, তস্য সুদ। আপনার ইস মূল্য দীর্ঘ মেয়াদকালের জন্তে ৫০,০০০ টাক] ও 
১২ থেকে ১২০ মাসের সংখ্যা বেছে ।ননং জমা করে বেশী হারে মদ ২৯৩০৯০০০ টাক1। 
7 অেক্াদে ১০০ টাকার মূলা ৫ টাকা থেকে ৫০০ টাকা । 
£ সংখ্যায় অর্থ লগী কর মেয়াদ কালও খুশিমত বাছুন: 4 
০ ণ। রর 
১২ থেকে ১২০ মাস। 
? 
/ 
হে হত হাতি 
(একটি রাস্ট্রায়ত্ব ব্যাঙ্ক) 
আরও বিশদ বিবরণের জনে আপনার সেন্টাল অফিসঃ মেকার টাওয়াস ই, 
রি নিকটতম দেল। ব্যাঙ্কের শাখায় চলে আমুন। কাফ প্যারেড, বসন্তে ৪০০ ০০৫ 
রি ি ০ 
£ _ জনগাণর উন্নতি ও সয়ভ্ির সেবায় সমাশিত 
রে 
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পীর দীঘল চোখে রূপের ঝিলিক খেলে । গোলাপের মত ওঁর এই 


ফুটফুটে রূপের বাহার লাক্পেরই প্রসাধনে | 
ওঁর নিজের কথায় শুনুন---“আমার ব্ূপ-লাবণ্য কোমল আর সপ্দর 


রাখার জন্যে আমার প্রসাধন সাবান - লাক!” 


শুদ্ধ. মিগ্ধ লাক্স ০0 
চিত্রতাবকাছের পৌন্দ্য সাবান। 











১ আপনার চুল স্বাভাবিক; 
১ |  ভাহলে আপনার শ্যাম্পু সিনথেটিক কেন? 





র্ 


২৬৩ 





জরতে আর বেন শ্যাম্পুনেহ যা এর মত 


৯৬৪ 6146 


৯... পিআর ০০0 পাস 

গ্রাভাবিক চুাশর (তলিট চুর 

জলা বলা চবি জনা আনগ পম, ক্রামামাহীল 

চুলে গোড়া হজবুড চুলের স্বাভাবিক তেল তালুতে উত্তেজনা তালুফে খুশকির কফল প্রোটিনে ভরপুর এব 

করে, চুলেব স্বাস্থ সংরক্ষিত কজাধ পাওলা টি ক'রে চুলে থেকে অবিলদ্ষে রক্ষা ফেল কেশবুদ্ধির 

অন্বগদ রাখে, দ্দার চুলে চাহড়ার আরবণ বিল& স্বাভাবিক তেলের কঝে। চুল পড়া ধন্ছা লহাগক। নিবোজ, 

জানে চাকচিকা। ন। ক'রে, চুলথেকে পবিষাপ বাড়ায়”. হয়। টুল কালে কবে নিষ্পত চুলে ফিরিয়ে 
আঠাল তেল আর চুলে জানে কষনীক্তা জার চুলের দৈর্ঘ্য জনে স্বাত।বিক 
নোংরা হর করে। আর নতুন দীপ্তি। বাড়াতে লাছঘ্য করে। গুজপ্য। 








র্যানব্যাঙ্সিব গ্ুণ-ভনা উৎপাদন 


৬০৫ মত ও 


্ . রর ্ু সা ৩১ « 
৯ চর 2 ৮৭ চা সি রি 


শি | 


হু 





27 এ+ 





০ ত. 


এঞ্জেল শিশু-ছুক্ধাহার কয়েকবছরের গবেষণার “শিশুর বাড় ও গঠনের জন্য সুষম টা তায়পর গরম জল লচেলে নাড়ুন $ বদ আপনার. 





ফল। শিশুর বাড়-বাড়স্তের জন্য যে সমস্ত পুষ্টি আহারের প্রয়োজন”__ শিশুর পু্ঠির আহার তৈরী । সে এটা হেলে 
দরকার, ত1 সবই আছে এতে । এর ছুধের প্রথ্ কয়েকটি মাস শিশুর ভবিষ।€ গঠন আর. সহজেই, হম করবে । এনর আপন শিশু, 
গড়ে খুব মিহি আর মসৃণ করে তৈরী করা ত্র বেডে ওঠার ভিত্তি । এই বিশেষ ষময়ে তার: হলো-_সতাই উর শিক হি টি 
হয়েছে যাড়ে শিশু এটি সহজেই হজম করতে দরকার সবরকমের ভিটামিন আর লৌহ । এছেল 8 । 8 
টা ১, ৯ ৰ একটি ক্টামিন-শরপুর ফমুপা যাতে আছে ০74 

দলিশুর পাকস্থলীর জন্য মিহি আর মসৃণ আটটি ভিটামিন আর লৌহ। প্রবৃত-পক্ষে রি | 

হধের ও /ড়ে। দরকার”-- এঞ্জেলই একমাত্র শিশু দদ্ধাহাৰ সাতে রয়েছে 

শিশুর পাকস্থলী নতুন নডন কাের সম্মুখীন বেশী পরিমাঁগ তিটাধিন-ই', যা, পি ফল, ঃ 

উয়। তার নবীন পাকস্থলী যাতে বিপাদগ্রস্থ .. চাস রক) কাছে।, | রে 





"না হয়, মেজনা এঞ্জেল দুধের গুড়ো খুব মিহি আর “মায়েদের কাছে ই ্ধহার রী, রি জর 
মস করা হয়েছে । বৈজ্ঞানিক প্র্জিয়ায় এক্জেলের করাও এত সহজ৮-. পাকের 

পু ১ 87 4 | 8৬৪ রন 
চধিগুলি ছোট ছোট মিহি দানায় গুড়ো করা. আপনি কেবল আধ মিনিটে ধা হার উর রি সর রর শা টি 










এঞ্জেল নরম আ জজ টি নি 
হয! 1 রাত গিয়ে এপ্জে রঃ রি ডে ক'রে আপনার শিশুকে খেতে দিতে পারেন । ডাক টিকিট সহ এই ঠিকানায় লিষ্ুদ.৫- র্ 
গালে যাওয়া দইয়ের মত হয় । জা ক রে শুকনো হুধের পাউডার । আপনি কোবল চাম৮ ০010 585095 0345120 হ0াগুাইট 80 
জি কারে রি পারে যি দিবে এই পরিহার? চা রি ঢালবেন । . রে বি ৮10. 21, ২5 0৫811991 রা 






মিহি চিন বা ক পালা পপ পপ টিকলি মির ঠা | 








খণ্ডে খণ্ডে প্র কাশিত হচ্ছে ক 
কোন খণ্ডে কি কি বই আছে-- 


৪ নীলাঙগুরীয়, রাণুর প্রথম ভাগ, কুশী- প্রাঙ্গণের চিঠি ২৩ 


(৮১84 












প্রথম খণ্ড ৃ 
দ্বিতীয় খণ্ড £ স্বর্গাদপি গরীয়সী (১ম খও), রাণুর দ্বিতীয় ডাগ, দুগ্ার হাতে ২০২ 
| অদূরে | 
তুতীয় খণ্ড £ স্বর্গাদপি গরীয়সী (২য় খণ্ড), রাণুর তুতীয় ভাগ, কথাচিন্র, পোনুর 
চিঠি |.) 5০১ 
759 ই চতুর্থ খণ্ড 8 স্র্গাদপি গরীয়সী (য় খণ্ড), রাণুর কথামালা, কলিকাতা 
বর্গাদপি গরীয়সা নোয়াখালি-বিহার, দ্ুষ্টু-লক্ষমীদের গল্প ২০) 
(১ম/ ২য়/ সঃ ক পঞ্চম খণ্ড £ নব সন্াস (উম), বর্ষায়, অন্টক 4২৩৭ 
| আর এক সাবিন্রী ৫২ ষ্ঠ খণ্ড ৪ নব সন্ন্যাস (২য়), বসন্তে, বরযাত্রী, লঘুপাক ২০৭ 
দোল গোবিন্দেল'কড়টঢা ৮ : 
[লাল পনর প সপ্তম খণ্ডপ্রকাশিত হল পঁচিশ টাকা _ 
| | সপ্তম খণ্ড : উত্তরায়ণ, বাস'র, রূপান্তর, কৈলাসের পাটরাণী | 
১২:৫০ 
বাণ» ৮ 
(পেপার ব্যাকু) যেকোন খণ্ড যে কোন সময় কিনতে পারা যায় । | 
নত ৪ দক্ষিণারঞ্জন নীহাররঞ্জন গুপ্তর 
গর মিত্র মজুমদারের | 
ঞ 
| ১ 





তৃতীয় খও 





কিশোরদের জন্যে 
লিখিত লেখকের 
মহা লন।গুলি 
তিন বা চার 
খণ্ডে প্রকাশিত 
হচ্ছে । প্রতিখণ্ড 
আনুমানিক ৩০০- 
৩৫০ পৃষ্ঠা, 
প্লাস্টিক জযঙ৪ 
মোড়া, ছোটের 
উপহার দেবার মত। 


উননভ্রিংশতি সংস্করণ বারো টাকা 


০ 


বিজিতকুমার দত্তের 
একটি সার্থক গবেষণামূলক গ্রন্থ 


বাংল নে রালা 








২৫২ 
এখনই সংগ্রহ 
নং করুন । 

৩ ১ম খণ্ড ১৫.০০ 
নারায়ণ সান্যালের টনের র্‌ ২য় খণ্ড ১২.৫০ 
রহস্য উপন্যাস ৮১৯ রি ওগ্ন খণ্ড ১৪:০০ 

বড আশাপর্ণা দেবীর % যে সকল সহাদয় ক্রেতা ৩টি খণ্ড একসঙ্গে 

প নু 





সংগ্রহ করবেন তারা ৪১৫০ টাকার বই 
ঢেট ১০২ | ৩৫. টাকায় পাবেন । 


৩ ব 
০ ১০, শ্যামাচরণ দে শ্রী. কলিকাতা-৭৩ /৩৪-৮৭৯১ 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ / ৩৪-৩৪৯২ 
















ক ও স:প্রভা 
২০৯ মের 
মুখোপাধ্যায় আমার। ' পাঁপলং, বিভুত- 
ভূষণ ও সপ্রভা” প্রবন্ধাড় প্রসঙ্গে, ঝা 
[লিখেছেন সে সম্পকে. আমার [কিছু 
বন্তব্য আছে।॥ 

আমার প্রবঙ্ধে সুপ্রজ সম্পকে যা 
[কছু 1[লখোছ তাদের উৎস ব়্ীত- 
ভূষণের দিনালাপি গ্লল্থ “উৎকর্ণ”। তাতে 
'সুপ্রভা কে, কীভাবে তাঁর সশো 
বিভুতভুষণের পাঁরচয়া হল এবং 
বদ্ভাতভুষণের সন্পো তাঁর সম্পর্ক 
সম্পকে স্পঙ্ট করে কিছু লেখা নেছ। 
তা ছাড়া, প্রবন্ধের 'বঘস্নবস্তুর দক 
'থেকে বিবেচনা করলে সংপ্রভা-কভাতি- 
ভূষণ সম্পাক্ত ব্যান্তগত প্রসলা 
অপ্রস্সাঞ্গাক, কাজেই এ সম্পর্কে তথ্য 
আহরণের কোন চেম্টা কার 'নি। 

তরুশবাব যে সব তথাগত 
ব্ঢাতর ৫) কথা লিখেছেন, তাদের 
উৎসও এ “উৎকর্ণ”। বড়ীতভূষণ ও 
সুপ্রভার 9০7880 0981 চ৪1৮এ 
বেড়াতে যাওয়া সম্বন্ধে তর.ণবাবন 
[লিখেছেনঃ 

'ঈগল ফলস দেখতে যাবার সময় 
সংপ্র্ভার সঙ্গে তাঁর ভাইপো ছিলেন 
ন। ছিলেন শুধু কিড়তভুষণ। এবং 
এটাই স্বাভাবক॥। পাইনবনে পথ 
হারাবার পন ষডামাকা লোক দণটকে 
দেখে সংপ্রাভা ভীত হয়ে আইপোকে 
সপো নিয়ে বন থেকে টি আসেন 
নি॥ বনপাগল বিভাতভুষণ বনভারশ এ 
দুট ষণ্ডা লোককে কথায়া বশ 
করোছলেন-_যা তাঁর পক্ষেই সম্ভব 
ছিল। যাবার সময় তারা বড়া তবাব,কে 
[বাঁড় 'ঝানময় করে এফং 'বুঝবানবাব্া? 


বলে সম্মান দেখায়। অতঙপার ট্যাক্সি 
করে সংপ্রভাকে সনৎ কুাটিরে পেশছে 
দেন 1ব়ী তভুষণ।' 


নতি এই প্রসঙ্গে “উৎকণেশি 
প্রকাশিত 'বিড়াডভুষণের উীন্ত ঃ 
“...গা খেয়ে ওর সেংপ্রাজর) সঙ্গে 
বেড়াতে বেরুই। সঙ্গে রইল তার 
ভাইপো । প্রথমে ক্রিনোলাইদ ফলস 
দেখে ও বললে, চলন 39:28 ১9819 
৪115 দোৌখয়ে আন। তাই দেখাতে 
শিয়ে ও পথ হাঁরয়ে ফেললে ॥ কতদূর 
[বিজন পথে চলে গেল" তখন সন্ধ্যা 
হয়ে এসেচে। পথে খাঁসয়া দন্গ/;র ভয়। 
ওর মূখ দোখ শুকিয়ে শিয়েচে, যখন 
দেখা গেল, সাঁতাই যস্ডামাকা গোছেক 
দুজন লোক অন্ধকারে আমাদের 'দকে 
এীগয়ো আসচে॥ ও ঝললে-_ আমার ভয় 
করচে॥ কী 'াবপদ! ছেলেমানষের 
কাশ্ড। তবে বলোছল, কেন যে আ.ম 
জান 9700590 59£)6  19115-এর 
পা । 
 শ্যাই হোক, অবশেষে নিরাপদে 
শহরে। পেশীছে ট্যান্স করে ওকে লাবানে 
পৌছে দিয়ে আমি হেটে হোটেলে 
ফর...” 
সংপ্রভার স্দো পাঁরকল্পিত সিলেট 
ভ্রমণ প্রসঙ্জো তরূণবাঝ্‌ িখেছেন £ 
যাবার সময় পুপ্রভার 
সো ছিলেন তাঁর কোন সেবা-বাণা 


“দেশ পারুকায় শ্রীতরুূণ 


অতে লোকও নেন্স। আমার মন বেছোয় 
থারাপ, শিলংএ থাকতে একট ও হচ্ছে 
নেই, কাষ্তিকে স্পো নিয়ো মেল-ভানে 
ঘটাকট বুক করে এল॥। ...একটার 
সময় কাস ছাড়ল ॥ নঙমালকি গেটে 
শিয়ে আম টাইমাকপারের কাছে 
সংপ্রাভাদের টশাক্িখানা ৮-৪২ মালটে 
শেট পার হয়ে, শিয়েচে, আর আম 
এসেঁচি ৮-৫২ মিনিটে |...” 
সঙ্কর্ষণ রায় 

শিলং-৩ 

[এ সম্পর্কে আর কোনো প্র প্রকাশ 
সম্ভবা শয়া] 


বান 

'বালন ৫ কলোনী ও কলক্ক' 
লেখাটি পড়লাম॥ অনেকাদিন থেকে 
আমার আনবঝর ওসক্া ছিল ফে, 


জার্মান জাতি কি রকমভাবে এই' 


[বিসদশ দেশভাগ মেনে নিয়েছে। 
প্রব্ধাট থেকে মোটাম4উ পাঁরচ্কার 
একাঁট ছাঁঝ পেয়োছি, পূব জামান ও 
গা জানানীরানীরিও জাম জাত 
কোনও দিন৷ কমারনিস্ট মনোদ্ভাবাপা 
ছল না, বরং তারা চিরাদলই 
কমানিজমের [বিরোধী।॥ এ কথা ঠিক 
যে, পৃ্ব' জার্মান ও পশ্চিম জার্মান 
মূলত সেই জার্মান।॥ তাই যাঁরা ভাগের 
ফেরে আজ পূর্বাদকের আঁধবাসশী, তাঁরা 
অনেকেই -বান্তি জী ঝনের ওপর 
কমা-নজমের নিরবাচ্ছত্য প্রভাবক মেনে 
নিতে পারেন নি। তাই বাল ন-প্রাকার 
ডিঙিয়ে বিলাসবহুল পশ্চিম বার্লনে 
আগমনে পূর্ব জান্ানদের এত উৎসাহ । 
কিন্তু আবার এঁটও ঠিক যৈ, সমস্ত 
পূর্ব জামানই। এ ব্যাপারে একগএয়েম 
দেখেন নি। বরং ভারা যেমন আতছন 
তেমন। থাকতে আনচ্ছুক নন এই 
ব্যাপারাট, অর্থাৎ জামদন জাতির মধ্যে 






এতকাল পত্রিকায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল জ্যোতিরিন্দ্র-: 
নাথের অমূল্য 'সব অনুবাদ গল্প। ভিকৃতর উগো, লিয়ো 
লাপে, আল্রফস দোদের মতো! ফরাসী লেখকের গল্প 
থেকে শুরু ক'রে রুশীয় লেখক পুশকিনঃ মামিন্‌ 
সিবিয়াক, স্পেনীয় লেখক পিসোন্‌ সুইস লেখক 
এছুয়ার রদ. এদের বিচিত্র স্বাদের গল্প অন্ত্রবাদ করে- 
ছিলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । এত বছর পর সেই 
হারানো গল্প সংগ্রহ ক'রে জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের প্রথম 
অনুবাদ গল্পের বই প্রকাশিত হলো ৷ সব-কালের সব 
সময়ের রুচিশীল পাঠকদের জন্য এই বই 1১৩৯ 





















সমরেশ বসুর গল্পসংগ্রহ 
(১ম) ২৫০০ (২য়) (৩য়) ২৫০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যাম্মের গল্পসংগ্রহ 
(১ম) ২৫০০ (২য়) ২৫০০ 
(৩য়)২৫"০০ €৪র্থ) ফেন্ুস্থ) 
আজকের হিন্দী গল্প ১০০০ 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের গল্পসংগ্রহ 
(১ম) ২৫০০ (২য়) (ঘন্ত্রত্থ) 

মতি নন্দীর গল্পসংগ্রহ ২৫০০ 
বিমল করের গল্পসংগ্রহ ঘেব্ত্স্থ) 


জ্যোতিরিন্্র নন্দীর 
গল্পসংগ্রহ হেন্ত্রস্থ) 
বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গাঞ্ধী রোড ॥। কলকাতা ৯ 
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1 111575 এল িল : 5 






1 “পছন্দ-সই লেখকদের নাম জানানোর আহ্বানে অজন্র 
পন্স আসছে প্রতিদিনই ৷ নাম-করা সব নাম দেখে 
| বিস্মিত। সবার লেখা পাবো তো-এই পুজোর 
বাজারে ! তা সব বড়ো লেখকই তো ছোটদের ভাল- 
বাসেন । তাই আশ্বস্ত । তবে শুভ খবর-_-ইতিমধ্যেই 
যাদের সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছে তারা সবাই সম্মত! 
“খেলা নিয়ে" নানা বিষয়ে যারা বোধনে লিখছেন প্রথম 
কিস্তিতে তাদের নাম ঘোষিত হল : | 
খেলার পি কে__প্রদীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখা নিয়ে বেতার-ভাষ্যকার-_অজয় বঙ্গ 
লেখা বিষয়ক প্রবীণ সাংবাদিক- মুকুল দত্ত 
সংবাদ পন্ে নিয়মিত লেখার লেখক 
চিরজীব ও শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
গল্প-উপন্যাস ছড়া-ছবি কারট্রন-কমিকস্‌ প্রভৃতি বিষয়ে 
“পছন্দ-সই" লেখকদের নাম পরের কিস্তিতে । 
এখন গ্রাহক হলে 'বোধন" নেওয়ার সময়ণশতকরা কুড়ি 
ছাড় । অর্থাৎ ১০ টাকা দাম হলে ৮ টাকায় মিলবে । 
শুধু নাম-ঠিকানা পাঠালেই গ্রাহক । আযাডভান্স নেই । 
এজেন্টগণ সব থেকে বেশী শতকরা ৩৩৪ কমিশন 
পাবেন। তবে এখুনিই তাদের বই পিছু, ১ টাকা আগাম 
দিয়ে অডার বুক করতে হবে । 
তত 2 হোত 12107 01100701130 0303 তা 22 [১ -ল15শ 
চে্হোউদেল্ল ক্রশ্রেশ্চম্খান্নি হু 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফেনতুর সাদাঘোড়া ৬:০০ 
সৈয়দ মুস্তফা সিরাজ 
মহেনজোদাড়োর ঘোড়া ভূত ৮০০ 
] মহাশ্বেতা দেবী 
ভগ দেখানো ভয়ংকনন (৭ম খণ্ড) ৫:০০ 
জাতক কাহিনী (২য় ৩-০০) 
লালা মভযমদার 
ভারতের উপকথা (১ম ৪২) হেয় ৫.) (তয় ৫২) 
মহাশ্বেতা দেবী ও অসিত গুপ্ত 
জাতক কাহিনী ১ম ৩.০০) 
শিবরাম চন্ত্রঃবতী 
বিশ্বপতির অশ্বমেধ ৫:০০ 
শত্তিপদ রাজগু রঃ দক্ষিণারঞ্জন বস 


বনে গেলেন গবুদা ৫. ঈশ্বরের সেনাপতি ৫২ 


করুণ! প্রকাশনী 


১৮এ টেমার লেন,কলিকাতা ৯, ফোন : ৩৪-৬২৬৮ 















পুজার আগেই উদ্বোধন 


লন, একপ্রকার অসম্ভব ॥ এই প্রসঙ্গে 
একটি কথা জানাই; যে, প্রবক্ধকার শধং 


এক পশ্চিম জামণন পিটার কোহেগেনকে 


উপজ্থাপত করেছেন, তাই তাঁর বচনাটি 
অনেকাংশে একপেশে হয়ো পড়েছে। 
একজন পূর্ব জার্মান নাগারিকের 
মানাসক প্রার্তীক্রয়া এতে প্রাতফাঁলত না 
হওয়ায় আমরা জানতে পারলাম না, 
তাঁরা কতথান নিজেদেরকে এই 
রাজনীতিক, অথনোৌতক ও সামাজিক 
কামামোরা সঙ্গ খাপ খাইীয়ে নিতে 
পেরেছেন, বা তাঁরা কতখানি একজন 
পশ্চিম 'জার্সানের সঙ্গো স্বজাতগত 
নৈকট্য অনুভব করেন।। 

একা জাগায় প্রবন্ধকারের নিতান্ত 
ছেলেমানূষী বড় চোখে লাগে। তিনি 
লিখেছেন-“এ দেশে আসার আগো তো 
ধারণা ছিল, কাঁর্লন বাঝ পর্য ও 
পঁজ্চিস জার্মানী সশমানায়।। প্রশ্ন 
হচ্ছে, যৃক্ধোত্তর। যশোর জার্মানী 
রাজনোতিক মানাঁচ কি তানি আশে 
প্রতাক্ষ করেন না? 

জার্মান জাতির শান্তর উত্স তাঁদের 
অহংযোধ ও তথাকাথত আযর্গিরমা। 
সেই উত্স যে আজও জলাসাণ্চত হয় 
তা যোঝা যায়, পিটারের চাঁকাত 
ণর্বোদ্ধত হাসিতে, ফার কথা প্রঝর্ধকার 
উল্লেখ করেছেন দ্বিতীয় িশবি্ে 
জার্মানশীরা পরাজয়ের পর দূই চির- 
প্রাতিদ্থল্্ী-_ তথাকাঁথত প্রাতাক্রয়াশশল 
পাুজ্জিধাদশ শান্ত ও সমাজবাদী শাস্ত 
জামানশকে তাদের, িচরণড়ীম করে 
নিয়েছে। হয়াত এর ফলে আরা একাঁট 
হিটলারের উদ্ধানে্ পথ রুদ্ধ হয়েছে। 
তাই! অজন্প শ্পিটাপের গঁবতি হাঁসতে 
আজ পাধ তিন্ত 'রিস্ততা। 
শুভাঁজিৎখ রায় 
খাচাড়া, বৃহরাম পদ 


'৮০ ওনিম্পিকের আগে 


রুশ দেশ 

“দেশ সাপ্থাহিকে চিরঞ্জশীবের 
৪৮০ ওাঁলাঁম্পক্ষের আগে রুশ দেশ” 
লেখাটি প্রথম কিস্তি থেকেই আমার 
মত অসংখা পাঠক হয়ত অতি আগ্রহে 
পড়ে চলেছেন, কারণ লেখাঁট শুধু 
খেলাধূলার বিষয়েই নু. রুশ দেশকে 
নানান দিক থেকে জানবার পক্ষেও 

1 

৯৪ জুন সংখ্যায় ৩৮ পৃঙ্ঠার 
গ্িতশীয় প্যারাতে চিরঞ্জশব যে 
বাহার বছর বয়েসের তাক্লানের একটি 
গফাঁশং কো-অপারেটিভের পাট টাইম 
চায়ের ক উল্লেখ করেছেন॥ সেই 
তদ্ললোকের প্রশ্নগালির উচিত জবাব 
দিতে পারলেন না কেন বুঝতে 
পারলাম না। চিরঞ্জীব লিখেছেন, 
ভদ্ুলোফ ভূগোল দর 





করেছ কয়েক ঘর আগে। আর আজ 
তাদের সঙ্গেই গণ্ডগোল”? চিরজপব 
কেন জবাধ দিলেন না, বাংলাদেশকে 
যান মত্ত করেছিলেন সেই মুজিবকে 


লবংশে গুলি মেরে যারা হতম করল, 


ধারী জেলখানায় ' ভেতরে কে 
বাজম্দনদের হতা্‌ করে বিনা বাধায় 
শুধু বেরিয়েই এল না, প্রাইজ পোস্ট 
'নয়ে বিদেশে দূত হয়ে চলে গেল, 
জনরোষ থেকে যাদের রক্ষা করল 
এইভাবে, সে সরকার মভিযৃদ্ধে 
আমাদের সাহাযোর কথা ক মনে 
বাথতে চান ও পারেন ? 

ধাহান্তর বছরের রুশ পণ্ডিত 
সানূযাটকে চিরঞ্জীব কেন জবাব 
দিলেন না যে চশনদেশ তাঁদের আদর্শ- 
গত ভাই, কেঃশ্েভের বন্ত্রতা স্মরণশয়) 
অর্থাৎ কমরেড তদের সঙ্গে রুশদের 
সঈমান্ত সংঘর্ধ হয়েছিল কেন? কেন 
হালেই সরোজ মুখার্জির কাছে চীনের 
নেতারা বলেছেন. রুশ চীনকে গঠাড়য়ে 
দেবার সব রকম চক্রান্তে লিপ্ত বলেই 
আমোরকার সঙ্গে চশনের সৌহার্দ্য 
বাড়াতে হয়েছে ? এথানে ভাইয়ে ভাইয়ে 
এরা কি করছেন? চীন [ক বিপ্লবের 
সময় বুশদেশের সাহায্য পায়নি ? 
গ্বিতীয় বিশ্বযৃণ্ধের জ্ীময় হিটলার 
যখন রুশদেশ আক্রমণ করল তর্খন 
ছীনও কি সারা বিশ্বের শ্রমিক 
বিপ্রবীদের মত তাকে জনযুদ্ধ' আখ্যা 
দেয়নি? ভয়েতনাম কি বিপ্লবের সময় 
চীনের কোনো সাহায্য পায়নি ? তারা 
'কি ভাই ভাই নয়? তবে অতবড় চশন- 
ভিয়েতনাম কাণ্ডটি ঘটে গেল কি 
জরে? সেই ভিয়েতনাম কি 
কামপুচিয়ার ভাই নয় 2 তবে পল: 
পটের পাট চোকালো কেন ভিয়েত- 
নাম? বদয়েন-বয়েনফুয়ের স্মৃতি 
কি বিশ্বের তাবৎ ভাইয়েরা ভুলে 
গেলেন এত শাঘ 2 কেউ মুখে রা টি তো 


কাটলেন নাট ক্রশ্েভ বলোঁছিলেন, 
৮/1)01) 0072215099 261081৩, 17865 
90195 1৮ ৫8065115 ০৮10 1785 


100621786 08810 4020 56 
এতো নিলা ৫9” ধা 7০৫৪- 
[0:03 নয়-এ তো চুপ্ধ-টযাক বিমান 


কর নিয়ে একভাই আরোক ভাইয়ের 
সর্বস্ব, £৪০ল 0205৮০1900৮ কে 
গঁড়য়ে ছাতু করে দেবার যচ্ধ। 
বাহাত্তর বছর বয়েসের সৃপশ্ডিত রুশ 
ভদ্রলোকটিকে চিরঞ্জথব এসব কথা মনে 
কাঁরয়ে দিলেন না কেন? তাঁর মত 
বিজ্ঞ পুরোন ব্যাস্ত কি জানেন না, কি 
অবস্থায় সদ্যমূন্ত বাংলাদেশের রাজ- 
নৈতিক কাঠামোটি আমূল পারবতি 
হয়ে গেছে? ভারত কত সংযত বাবহার 
করে চলেছে. জল নিয়ে নিজের 
সর্বনাশ মেনে নিয়ে এখনো চুপ করে 


চক্ষুদান ও ধর্ম 
২৪শে মে ১৯৮০ দেশ পাকার 







অনুগামখশদের এমন একটা ছোট্ু গাণ্ডিও 


মধ্যে আবম্ঘ রাখতে চান যেখানে. 


মানবিকতা মাথা কুটে ময়ে। আই বাচ্ক 


সম্বন্ধে খুশন্ট ও হিল্দু ধর্মের নেতারা 


পকছ.টা খোলা মনের দম্টাম্ত রেখে 
আমাদের শ্রচ্ধাভাজন হয়েছেন কিল্ঠ 
ফকল্কাতার নাখোদা মসাঁজদের ইমাম 
ল্লাহেবের ফতোয়া শুনে দেখে বেদনা 
| হতে হয়। আমরা 

আমাদের 'সকল ভ্ঞল-মন্দের 'জিদ্মাদার 
[নষ্ডয়ই সেই মহান আল্লাহ । কিঙগ; তাঁর 
উপর নিজের বা মানব জাতির ভবিতব্যার 
সপ দেওয়ার কথা ইসলামে কোথা 
বলা হয়েছে; ইসলামে বলা হয়েছে 
কোন নতুন সমস্যা সূষ্টি হলে ডা 
' সমাধানের জনা প্রথম জেন্টা করে দেখতে 
হবে পাঁক্ন কোরান শারফে তার কোন 
সমাধান আছে কিনা। না থাকলে 
হজরতের দেঃ) জীবনে অথাং হাঁদসে 
এব; সমাধান খুজতে হবঝে। সেখানেও 
ষ্র্থ হলে ানজের নিজের বিবেকের কাধ 
থেকে উত্তর খুজে নিতে হবে। চক; 
দান সম্বঙ্ধে কোরান শারফে কোন 
নিদেশ নেই, হজরতের জাবনকালেখ 
এমন সমস্যা আসে 'নি। £কল্তু আমাদের 
£ববেক কি বলে? শ্রম্ধেয় ইমাম সাহেশের 
কাছে আমাদের বিনীত জিজ্জাসা অসুখ 
করলে [তাঁন ক ডান্তারের কাছে যান না? 
তাঁর পাঁরজন অসুস্থ হলে তাঁরা কি 
"বনা চাকংসায় থাকেন পরম করুপাময়ের 
করুণার উপর নিভর করে; সবই 
মহান আল্লাহতালার উপর ছেড়ে দিয়ে 
আমধা 'নিশ্চেষ্ট হয়ো বসে থাকলেই জো 
পার! আমরা আমাদের ধর্ম ও 
বিবেককে বিসর্জন দিতে পার না। 
কেশওয়ার জাহান কলকাতা-৯৯ 


রবঈন মণ্ডল £ লেখকের উত্তর 

১৪ জুন ১৯৮০ “দেশদ-এ রবীন 
মণ্ডলের, বিষয়ে প্রচ্ছদ্পটে লেখার 
সম্বন্ধে পাবতশ মখোপাধায়ের 
প্রতিবাদ পড়লাম। মনস্তাতক 
[বিশ্লেষণে না গিয়েও বলবো, সাধারণ 
কথা বাঁকিয়ে চুঁরয়ে দেখার জন্য 
[িপাত্ত ঘটেছে । আর পার্বতশ যাঁদ 
“ক্রান্টয়ার" এঝং অন্যান্য পাত্রকা থেকে 
আমার লেখা সংগ্রহ করে থাকেন, তা 
হলে তাঁকে আমার লেখার অনন্বাণাীই 
কলতে হয়॥ প্রশ্ন হলো, রবীনের সম্গো 
যাঁদ অবনিবনাই। থাকে, তা হলে গর 
গবিষয়ো ইংরেজী বাংলায় আম এত লিখব 
কেনাঃ এমন কি জয়া আপ্পাস্বামীকে 
বলে রধশনের, বিষয়ে সচন্ত বড় প্রঝধ 


& চা 1 
গিনি ২৪. পি 
ও, ন্‌ .. 3; ১ ও পাত 
? ঢু এ. ১08 1 তলত তা হি 
্ তি... ১৮ টি রি শা দিত, ৮৮ ৪ 08128158 
অর কি ১ র 
ঘট জে রর 
টা . 
1 
রর ন্‌ 
॥ 


শব্দের অর্থ খোঁড়া, “ফে নাঁড়তে চাঁড়তে 


পারে না” ॥ অবশ্যই আশ এ কথা বাল 


নি, বববীনের পায়ের হাড়ে ক্ষয়লোগ বা 
পাঁলওমাইলাইটিস হয়েছল। তাঁকে 
পায়ের জন্য কিছকাল শষ্যাশায়া' হতে 
চড়তে' ডান্তারের বারণ ছিল ॥ ছেলে- 
বেলায়। সেই সময় তান ছাঁঝ আঁকা 
শর, করেন, এ কথা বহুকাল আগে 
রাবীন। আমাকে নিজেই বলেছেন। 
নি। দজন এমন প্রথম শ্রেণীর প্রখ্যাত 
চিত্রকর কলকাতার দুটো আট কলেজে 
অধ্যাপনা করছেন, এ কথা জাঁন। আবার 
নাখল বিশবাস এবং প্রকাশ কর্মকারের 
মতো প্রাতিভাধর শিপ আট কলেজের 
চোখা ছাড়াই, দারুণ ছি এঁকেছেন 
এমন উদাহরণ আছে। প্রাইন্জেট বা 
রেগলার ছাত হিসাঝে ম্যা্টিক দেওয়া 
তো উপলক্ষ । ক" ভাশাস পার্বতী 
বলেননি যে রবীনের আসল মাম আমি 
মণ্ডল! ফ্রয়েড-_ আডলার-_ ইয় শোর 
শিষা না হয়েও বলা যায়, “পাপ 
শব্দটাই] গোল বাধিয়েছে। একবার 
আঁভিধান খল দেখলেই হত! 


সন্দীপ সরকার 


২৪শে মে তারিখের দেশ, পাকার 
[চিঠিপত্র ঠবভাগে সংধীর চক্রবর্তী সহাশয় 
লিখেছেন যে লালতকুমার বল্য্োপাধ্যায় 


মহাশয় যে ঈশান স্কলারও ছিলেন) 


এ কথার 'অন্য কোনও লমর্থন' তান 
নাক পান নি। তাঁকে কাঁলকাতা বিশ্ঘ- 
বিদ্যালয়ের ক্যালেন্ডারে ঈশান প্কলার- 
দের নামের তাঁলকা দেখতে বাল। তাতে 


আছে যে ১৮৮৭ খাীদ্টাবেদের ঈশান 


্কলায়শ্রিপ পেয়েছেলেন লাঁলতকুমার 
বঙ্দোপাধায় । | 


অমলেন্দ, সেন কলফাভ-২৫ 


সে গন্কা জীবনের ॥ ২০০০ টাকা ॥. 








পিজি? 




















এত কাছে এত স্দ্র সব জাগা আছে তা 
মা দেখলে-___সেখানে না থাকলে বিশ্বাস হযে না। সব | 
দেশেই সিমেস্ট বাঁধানো জায়গা কম । বেশির ভাগটা 
মার্টি। তাতে গর্ত থাকে । গর্তে সাপ থাকে । গাছে 
আতা ঝোলে। বর্ষায় কচু পাতা অঝোরে ভেজে । ট্রেন- 
ফেল মান্য কল্গকাতা না গিয়ে জুতোর দোকানের বেঞে 
দত এরা রর জলা রেড দেয়ে | 
বাড়ি । পাতাল রেল, কমপিউটর, সত্যবদ্ধ অভিমান |. 
ইত্যাদির পনের মাইলের ভেতর এই আমাদের প্রাচীন |. 
মাটির ব্যাকরণ এবং ছন্দ । | 
মাটির এই ছন্দই রাপাজিত হয়েছে শ্যামল গঙ্গো- 
পাধায়ের সর্বাধিক আলোচিত অসাধারণ এই 
উপন্যাসে । অক্ষরের রাস্তা ধরে যতই এগোনো যায় 


ততই মন ভরে ওঠে একাট্টি গন্ধে-_সে গন্ধ মাটির, 















রা 

উপন্যাস আর গল্পে ভর! ॥ ১৫২. 
_ গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় 
ভারতের নৃতযুকলা, 


অরুণ মিত্র 
শুধু রাতের শব নয়॥ ৬২ 


নবপন্র প্রকাশন 
৮ পটুয়াটোলা লেন, কলি-১৯ 






০ 





হ্রাপনার ওয়ারভ্ত্রোবের শোভা আরও বাড়ানোর এক চমওকার উপায়ঃ 


চিপ কপ6 ও 

একট! প্রেন শা ডিতবেমাগিলর 
“পচু শরাবরউতসাহ সাম্য ৪ 
পিছু সময়*ব)ামেল জইলিন 
লব এ মগিয়াম, 

ক্যাম'লন ব্রাশ 

পদ্ছভ 

১. শরম জলে ভিজিয়ে শাডির 


সমস্থ মাড় ভুলে ফুল উ৬ 
১. হব শাডিছে পছন্দমত ৭. 


প।াটনট্রসিং বরে নিন। 


সি 


৮ চা 


, যাতে সর্বত্র সমানভ।বে রঙ 


, এব।রে শাড়ির ডিজইনে তুলি 


পোশাক-কাশাবের রড জাপন্ত 
করে তুলুন। ঘরদোর ঝলমল ন। 
বলশ রায়ে নিদ্রা বিলাস করুন। 
কাযামেল ক্রাইলিল দিয়ে কত বি 
চমণ্ডকর রাঙানো যায়, এ হল 
ভাব সামানা কয়েকটি উদাহরণ: 
এই রঙ একদম পাকা] আর 

কত গণ... এটি দোয়া যায়, ইনি 
কর। যায়, যে কোনও ত্রাশ দিয়ে 
ল।শগানো যায় যা আপনি লিজ 


বাকেটে শাড়িটানটান করে 
৮000৮ 


দরে ভার জন্তা কালারের সঙ্গে 
ক্রাইলিন মিশিয়ে নিল । 


জিয়ে সমান ডাবে রঙ করুল। 
তাঘণ্টার জন্য শুকুছে দিন। 


৭১ ঘণট! বাদে শাডির 
08245 2-8 হডেহ পারেন! 


5. এরপর এমত্রযডারী রিং লা | | হু 
নি, পি ২৮০৯০০৯৯৩৩০ , ফু 
চ221 সপ প্র ৪229 ১১: রর  ্ 


ক)।মলিল ত্ী। জিপমটেড, প্যা্ট মেডি কিয়।লে ডিিসল। পন্ছে দনর,6৯ ডি ১), 


জিবি. 
২১১-1515568542,-- 





৬1101৭10180218£1 


ৃ 
ূ 






দেশ, ১৭ মে এবং ২১ জুন) কিছুতেই 


' মাঁসকা-অন্প্রঝেশ করাতাম না যাঁদ না 
সম্দীপবাব তাঁর বন্তব্যের দ্বপক্ষে 
উল রঃ নগণা লোককে সাক্ষী 


0০৬ কয়োর বন্তরবোর 
রো বর [হসাযে আমার লেখা 
" থেকে যে উদ্ধৃতি দিয়েছেন, তার স্গো 


সন করের বন্তবোর আদপে কোন 


: শবরোধিতা নেই। 
“অর্শ বস; দেশে ফেয়ার অনেক আগে... 


সনংবাঝু বলেছেন, 


| সোসাইটি অব কনটেমৃপ্োেরারণী। আটি স্ট- 


এর ধর্মতলার ঘরে ইপ্টালও পদ্ধতিতে 


কাজ করার জন্য স্ট:ডও প্রাতাঙ্চত হয়... 


এবং ই্টীলও পদ্ধাততে কাজ ও 
পরণঙ্গ্ম-নরণক্ষা চলতে থাকে ।” সন্দীপ- 
বাব; আমার লেখার যে অংশ উদ্ধার 
করেছেন, সাদা বাংলায় তার অর্থ দাঁড়ায়, 
একাঁট মান প্লেট ক ম্যাত্রকস থেকে 
বহুরগ্া ছাপাই ছবি তোর করার 
রাত, বা হেটার রশীত নামে পাঁরচিত, 
কলকাতাল্জ। প্রচলন করেন অরুণ বসং। 
এর সঙ্পো -সনং করের বনতঝের 
[বিরোধিতা নেই। 
ছাপাই-ছাব সম্পকে সন্দীপ- 
বাবুর ধারণার অগ্বচ্ছতার জন্যই তিনি 
মনে করছেন আমার আর সনত করের 
বন্ধবা পরস্পর-বরোধধ। তাঁর ধারণার 
অস্বঙ্ছতার প্রমাণ পাই যখন তিনি 
বলেন, "্এীচং আর ইনতাপ্লিওর 
তফাত আছে।”" আর এই ধারণাই 
আছে যত গণ্ডগোলের মূলে। 
ছাপাই| ছাঁবর জাতি-ভেদ করা 
হয় দু ভাবে। এক, সাপোর্ট 
মেটোরয়াল বা ম্যাক মেটোর- 
যালের নামান্সারে এবং/অথব্া 
ম্যাট্রিকস মেটোরয়ালে যে পদ্ধাতিতে 
নকশা থা রূপকল্প ফুটিয়ে তোলা হয় 
সে পদ্ধৃতর নামানুসারে ।, ম্যাস্রক্স 
মেটোরিয়ালের নামানুসারে ' নামকরণ 
হাতে দেখা যায় িলথোগ্রাফে €মেটে- 
রয়ালগ এখানে ?লাথোগ্ত্রাফক স্টোন) ও 
সেরিগ্রাফে সেঁর-সিল্ক)। ম্যা্রিক্স 
মেটোরয়ালে যে পম্ধাততে নকশা বা 
রৃপকষ্প ফুটিয়ে তোলা হয় সে 
পদ্ধাতর নামানুসারে নামকরণ হতে 
দেখা যায় এনগ্সোভং-এ, জআ্াই-পয়েপ্টে, 
এঁচং-এ। : উড্-কাট এবং উড 
'এনগ্রোঁভং-এর ক্ষয়ে এসে দেখা যায় 
যে তার মধ্যে সাপোর্ট মেটেরয়াল 
এবং নকশা ঝ রূপকল্প ফাাটয়ে 
তোলার পম্ধাতি উভয়েরই পরিচয় 
আছে নামে। দুই, কাঁলর সাহায্যে 
বে পদ্ধাততে ম্যাক থেকে কাগজ 
বা কাপড়ের উপর' ছাপ তোলা হয় সে 
নামানুসারে আরেকভাবে 
ছাপাই ছবির জাত-ভেদ করা হয়ে 


চি তি জি 


প্লেনোযেস্িক প্র্টং এবং স্টোনাসল 
প্রসেস। আমরা খন বাল এচং, তখন 
ভমার বা দস্তার বা অন্য কোন ধাতব 
পাতকে আঁসিভ দিয়ে খাইয়ে নকশা 
হা রূপকল্প তোলার পম্ধতির কথ! 
ধাল। যখন বল ইনতাল্লিও, তখন 
এমনই একটি ছাপাই পম্ধাতির কথা 
বলি, যে পদ্ধাততে কাল লাগানো 
হয় প্লেট বা ম্যা্রক্স-এর খোদাই- 
কৃত নিন-তলে ছাপ্াইয়ের সময়ে থে 
নীচ-তল থেকে কাল উঠে এসে 


কাগজে লাগে। প্লেটের উপর-তলা 
থাকে পাঁরত্কার। ধাতুর পাতের উপর 
করা এনগ্রোভং, ড্রাই পরেশ, এঁচং 


মাধারণত ইনতালও প্রথায় ছাপ? হয়ে 
থাকে। এচিং-ই বাল আর ইনতাল্লিওই 
বাল, আমরা যখন 'ফিনিশূড 
প্রডাকট-এর কথা বাল তখন তার 
সৃষ্টিতে নিয়োজিত একটা 
অপারেশন-এর কথা বাল, পুরোটা 

বাঁল না। এিং কর্মাটকে ছিতে 
রূপাল্তারত করতে হলে ইনতাল্লও 
পদ্ধাতির ছাপাই কমেরি মধ্য 'দয়্ে 
যেতে হয়। এর পরে'কি করে 
সন্দশপবাব বলেন 'ফাঁনশড ছবি 
হসাবে এচং আর ইনতাজ্লওয় মধো 
তফাত আছে॥। ব ইনতাল্লও পদ্ধাত 
স্টটানীলি উইলিয়ম হেটার-এরই দান, 
যা অরূণ বসু মারফত কলকাতায় এসে 
পেশছয় ? 

সনংবাবু বলেছেন, ইনতাজিলও 
পদ্ধাততে ছবি তৈরি করা শ.রু হয় 
অরুণ বসু এদেশে এসে পেশছনর 
আগেই। আমি তো বাল, ১৮৯৬ 
সালে গঞ্গাঁকশোর ভটাচার্য কতক 
প্রকাশত 'অন্বদামশাল”এর জন্য যখন 
রামচদ রায় এচিং করোছলেন, তর্খন 
তাও ইনতাণজ্জও পদ্ধাতিতে ছাপা 
হয়েছিল (তখনও প্রসেস ব্লক 
আঁব্কৃত হয়ান বলে লেটারপ্রেস 
[রালফ প্রণ্টিং প্রসেসে ছাঁৰ ছাপা হতো 
না।) অতএব, ১৯৩৪-এ যাঁর জন্ম সেই 
অরুণ থস্‌ কলকাতায় ইনতাঁজনও 
পদ্ধতিতে ছাব তৈরখর ভগশরথ হন ক 
করে? অরুণ বস) পারীর আতেলিয়ে 
সতের থেকে, একই ম্যান্রকস থেকে 
বহু রঙা ছবি ছাপানোর রীতনশীত, 
বা নাক হেটার-পদ্ধাত বলে সংপারাচিত 
শিখে এসে কলকাতায় তার চ্গা শুরু 
করান। ভাতে যে ছাঁব তৈরী হয় তা 
রাষ্চন এচিং ইনতা্লেও রর্সীতিতে 
ছাপা। 

এখানেই আমার চিঠি শেষ হওয়া 
উচিত ছিল, কিন্তু স্টানাল উইলয়ম 
হেটার নামক ব্যান্ত কি দরের শিহপগ 
সেয়ে. সন্দীপ সরকার-সনং কর 
[বিতকে একটু অংশ না.নিয়ে পারাছ 
না। 


স্টানীল উইিয়ম হেটার যে 
একজন কাঁরগরের চেয়ে বেশশ সম্মান 
পাবার যোগা নন তর এই বন্কবোর 
স্বপক্ষে সন্দীপবাব খ্যালিষ্টার গ্রাণ্ট 
নামে জম্ডনের রয়েল কলেজ অফ 
আর্টের একজন অধ্যাপকের মেটিঘক 
মতামতের কথা উল্লেখ _ করেছেন। 
আলাপচারশ কথায় কে. কবে, কোথায়, 
কাকে ক বলেছেন তা যাঁদ খাচই 


.. ই ভিডি সাঙষ-প্মাণ লে গ্রাহ্য হতে বলে 





প্রচার সংস্থায় "তাঁর সঙ্গে অনেক 


জ্ঞানী-গা্ধণী.: সাহেবদের সঙ্গে 
দেখাশোনা কথান্যর্তা হয়। তাঁরাও 
নাকি বলেছেন যে তাঁরা 


হেটার মশাইয়ের নাম কখনও শোনেন 
নি। এই নাষ-ধাম-গোন্হীন সাহেবরা 
কি ধরনের জ্ঞানী-গুখশী, তাঁরা ডাগা- 
প্রান সম্দীপবাবুর কানে-কানে কি 
কথা বলেছেন তা জানবার এবং যাচাই 
করার সযোগ যে-হেতু আমাদের 
মতন সাধারণ দশকের নেই সেহেতু 
সে-কথা বা তাঁদের কথা সন্দীপবাঁবুর 
মখ থেকে শুনে মানবার দায়ও 
আমাদের নেই। আমাদের নিডর 
করতে হয় নিজেদের চোখে দেখা 
আঁভজ্ঞতার উপরে ও ছাপা অক্ষরে 
প্রকাশিত মতামতের উপরে । 


ছেটারের ছাঁব দেখার অভিজ্ঞতা 
থেকে আমি আমার বৃদ্ধি বিবেচনা 
মতন ত'কে কি দরের শিষ্পী বলে 
মনে করি তা আম বলাছ না, কাৰণ 
সাহেব না-হবান্প কারণে আমার মতামত 
হয় তো গ্রাহা হবে না। আমি 
সাহেবদেরই প্রকাশিত মতামতের কথা 
উল্লেখ করাছ॥। হ্যার আনব্রাহামের 
নন ইয়কর্থ প্রকাশন সংস্থা কতক 
প্রকাশত সংকলন গ্রন্থ “আর্ট সিনস 
১৯৪৫-এ দোঁখ স্যার হার্বাট রী 

মম হেটারকে যৃদ্ধোত্তর কালের 
অন্যতম উল্লেখযোগ্য সং্ররিয়ামলস্ত 
1শল্পন 'হিসাবে বর্ণনা করেন। সেখানে, 
[তিনি ছাপাই-ছাঁব নিমণতা না চিত্রকর 
সে-প্রশ্ন থাকে উহ্যা। না ইয়র্ক 
বিষয়ের অধর্দার্পকা ডোরে গ্যানাটন-এর 
১৯৬৭ সালে প্রকাশিত গ্রন্থ 'সুরারাল্লা- 
িন্গম আফটার সেকেন্ড ওয়ার' গ্রন্থেও 
স্টানাল উইলিয়ম হেটার়ের পবিচয় 
পাই সররয়ালিজমের বিবত নমখখ 
পালাবদলের অন্যতম হোভা িসাবে, 
কারিগর হিসাবে নয়। 'ফ্রিউংস আইখেন- 
বার্গ এবং জলে হেলারের ছাপার - 
ছঁব বিষয়ক দুই মহাগ্রল্ধের কথা না 
হয় বাদই দিলাম, কারণ সেগাঁলর 
কথা উঠলে সঙ্দীপবাব হয় তো 
বলবেন, বইশগৃলি যেহেতু ছ্াপাই ছবি 
বিষয়ক সেহেতু কারিগরণ গুণের জনাই 
হেটার উল্লেখিত হবেন) কিন্ত 
কারগরখী উদ্ভাবনখ শাস্ত ও দক্ষতাকে 
এত হেয় জ্ঞান করা কেন? শিল্পে 
ভাবনা -চিন্তা, 


নির্মাণ করতে হয়। তার জন তো 
কারিগরী উদ্ভাবনগ শান্ত ও দক্ষতার 
প্রয়োজন আছে। 


হেটারের গুণাগৃণের মূলায়নের  - 


ক্ষেত্রে সন্দীপবাধত লন্ডনের রয়েল 
কলেজ অফ আটের অধ্াপক 
এ্াঁলস্টার গ্র্যাপ্টের তথাকথিত (এবং 
ম্বয়ং নিবেদিত) বক্বকে শান্তি 
নিকেতনের কলাভবনের অধ্যাপক সনৎ 
করের মতামতের চেয়ে আঁধকতর গ্রাহা 
71518555581 কোন: 
নি না 


৯৭ আনা ছি আপিানডিক্পিচ 


(তাঁর নিজের কাজের নিদর্শন 
কলকাতার ত্িটিশ কাউল্সিলে কালার 
ঘটানসপারেল্সির মাধ্যমে যা দেখলাম, 

ভাতে তাঁকে আমার সনং করের চেয়ে 
উল্লেলথযোগ্য [শিজ্পগ এবং প্রিন্ট মেকার 
বলে মনে হয়নি)? তিনি লন্ডন 
রয়েল কলেজের অধ্যাপক তলে ? নং 
কর ভারতীয় শ্িষ্পণ এবং অধাপক 
বলেই কি তার বক্ধবা তেয়? ছাপাই 
ছবিচর্চার ক্ষেত্রে রয়েল কলেজ কোন 
অর্থে কলা-ভধনের চেয়ে, হেটারের 
আতেলিয়ে সতির বা ফ্রিটংস আইগেন- 


কঝগেরি প্রাট ইনাস্টটএজ। চেয়ে 
বেশী কিতের দাবীদার; 
প্রণবরঞধান রায় কলকাতা-*৯ 
তিপুরা 


'দেশএর সম্পাদকীক্। “নিপ্রোক় 
পা্হত্যা” পড়ে ভালো লেগেছে) 
পরায় যে নরমেধ যজ্ঞ অন্ষ্ঠিত 


হয়েছে তার অন্য মূলত বমফ্রণ্ট 
সরকারই দায়স। আজ 'বাঁভম্ন পণ্প- 


পত্রিকায় ব্রিপংরায় বিদেশী প্রর্চনার 
আভিযোগ করা হচ্ছে। বলা হচ্ছে যে, 
বিদেশী ধম প্রচারকরাই, | 
দের উসকানি 'দিয়েছে। কল্তু আজ 
থেকে প্রায় সাত-আট মাস আশে যাথন 


দোঁখয়োছলেন পেটানোর ব্যাপারে 
তাঁরাও কম যান না, তখন তো কই 
কেউ বিদেশা। প্ররোচনার কথা বলেনাদি। 
আম তখন হন্দস্থান স্ট্যান্ডার্ড-এর 
সম্পাদককে লেখা একটি চিনতে 
নৃপেনবাঝ্রা ভ্রান্ত কার্ষকলাপের। 
সমালোচনা করোছলামা। আজকের 
রাজনোতক অঙ্ক যাঁদ 'বি'বাস করতে 
হয়, তকে ধরে নিতে হয় যে, দিপুর 
কামফ্রপ্ট সরকারও বিদেশীদের প্ররোচনার 
বালি। 

ন্রপরা, মাঁণপুর, উত্তরবগা, উপ- 
জাঁত-অধ্যযযত ঝাংলা-বিহারের অংশ 
[বশেষ-এ সব জায়গায় আঞ্জ মে 
আন্দোলন চলছে তাকে সামল্তভান্বক 
অভ্যুতখান।হসেবে চাঁহুত করলেই ভাল 
হয়। প্রতিটি জায়গাতেই বলা হচ্ছে যে, 
১৯৪১৯ সনে এ সব জায়গার রাঞ্জারা 
প্রাণের ভয়ে ভারতে যোগ দিয়েছিলেন, 
ভারত নাক +90101002৮-এ এসব 
রাজা দখল করোছল॥ তাই আঙ্ধ, 
১৯৮০ সনে, উপজাতখয়দের আগেকার 
আধকার 'ফিরয়ে দিতে হবে। বলা 
বাহল্য, এ সব দ্াবয় পেছনে অতশতের 
রাজারানীদের নাল রন্তু কাজ করছে। 
এ সব রাজারানীরা নেহর্জার 
বদানাতায় অনেক পেয়েও খাঁশ নন। 
জনতা সরকারও এদের মদত দিয়ে- 
ছিলেন। দুঃখের বিষয়, আজকের 
কেন্দ্রীয় সরকারও এদের বিরদ্ধে শক 
হাতের পরিচয় দিতে পারেননি , বাজা- 
মহারাজাদের বংশধরদের অথ পঞ্টে 
মার্কসবাদরাও িভিহ্র কারণেই শ্রদেন 
সাথে লড়তে পারছেন না। মাঝখান 
থেকে মার খাচ্ছে হাজার। হাজার গরীব 
বাঙালশ ॥ 


রথান্দরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সিরাজ রসটা এ৭ |. 


গৌরী ধর্দপাল-এর | 


ঘোড়া যায়ল্দ ,.০০1 


“রিচঙ্ডে পাতা আর/ছবি 
ছড়া মজাদার/হাসি খুশি 
ফর্তি/এই দিয়ে ভর্তি”, 
--ঘোড়া বায়'-এর প্রথম 
ছড়ার প্রথম চারটি পংল্তিতেই 
যেন তুলে ধরা হয়েছে বইটির 
বিষয় এবং বিন্যাস, স্বাদ ' 
এবং রস, মজা এবং আনন্দ । 
ছোটদের জন্য নতুন স্বাদের 
ছড়া আর স্গো তালা- 

' মেলানো মন-ভোলায্লো সব 






রমাপদ চৌধুরীর 


বিস্ময়-জাগানো উপন্যাস 


বীজদ্ম ৭.০0০ 


হঠাংই একাঁদন বাঁড় ছেড়ে 
চলে গেলেন শশাঞ্কশেখর। 
ইতিহাসের গবেষক, স্্ণ- 
পুত্নকন্যা সবাই রয়েছে। তবু 
চলে গেলেন। গেলেন ষে, 
আর ফিরে এলেন না। কোনও 
চিঠি নেই, খবর নেই'। 
শনরাদ্দস্ট শশাঞ্কশেখরের 
বইয়ের ভাঁজ থেকে 
এক-টূকরো কাগজ আঁবজ্কারর 
করলেন স্ত্রী সুধাময়ী। এক 


কাগজটায়। সংসারে যাঁর কোন 
সম্পর্কে বা কোন ভালবাসায় 
কোন খাদ 'ছল না 

তিনি কেন লিখতে গেলেন 
এক ছাত্র নাম? কেন? 
কেন? 

“বীঁজ' উপন্যাসের আরম্ভেই 
এক গঢ়-গহন জট । সেই গ্রা্থি 
ক্লমশ উন্মোচিত হয়েছে, আর 
কাঁহনশর ভাঁজে-ভণাঙ্জে 
লুকনো রহস্য ক্লমশ ছাঁড়য়ে 
পড়েছে'। আজকের স্মাতি- 


জাগানো শিল্পকুশলতায় তুলে 
ধরেছেন রমাপদ চৌধুরী । 
লেখকের জন্ান্য গ্রন্থঃ 

রুপ ১২:০০ হূদয় ৬.০০ 
লজ্জা ৭.০০ খারিজ ৭. ০০ 
আযালবামে কয়েকটি ছাবি 
৭.০০ যে যেখানে দাঁড়য়ে 
৫&.0০ িকাঁনক ৬.০০ 
পরাজিত সমাট ৭. ০0০ 
বনপলাশির পদাবলশ ১৫. 9০ 
এবং গঞ্প-সমশ্র ৪০:০০ 





প্রকাশিত হয়েছে 


ইন্মিত্রএর | 
অসামান্য হাসির উপন্যাস 


মহারাজ 





শশুচিত্রের জন্য এই কাঁদন 






27 
ৰ উর 





তং যা ত "প্টশা এক পথ ও হা বাটি খাছ 


নতুন কিছু রান্না নিত 
অন্প রুয়ের পুরো-পাতা৷ 
তেরখানা ইলাসট্রেশন, 
অফসেটে ছাপা প্রচ্ছদ 


কমলা চট্টোপাধ্যায় | | 


রাঁচত রান্না-শেখানোর কই 


রান্নার বই 


দাম ১৫. ০৫ 
অগ্রগণ্যা কথাসাহিতাক লশলা 
মজুমদার ও তাঁর কন্যা কমলা 





তাঁকয়ে, জিভের কথা ভেবে, 
সঞ্গাতির কথা মনে রেখেই 
প্রাতাট রাশ্া শেখানো । 
নতুন সংস্করণে আরও কিছু 
রাম্া যোগ করা হল । উপহাবে 
বা বাঁড়র বাবহারে অপরি- 
হার্য এই 'রাার বই' সবাদিক 
থেকেই অদ্বিতীয় । 























জগ 7 5] স্কাশত হয়েছে 
মুখোপাধ্যায়ের সন্তোষকুমার 
মিষ্টি প্রেমের উপন্যাস | 15028 
শঙ্খমালাদাম ৫.০০ | শস্য 
তু ত্পুরের দিকে 


দাম ৮.০০ 
একজন মানুষ বারো 
বছর বয়সের মধো যা শেখে 
বাকি জাঁবল তারই 
চরিত চর্ধ চলে। ফলে 
একজন কিশোরকে যেভাবে 
অজ্ঞ ভেবে নাবালক করে 
রাখি আমরা, বোধহয় ততটা 
| কচি সে নয়। 








তা 'শঙ্খমালা'য় প্রমাণিত । 


সুধাংশু মোষের 
গনাবড় স্বাদের উপন্যাস 


কে বাজায়দ ৬.০9০ 





ভি 
দিয়েছেন। তাঁর লেখা একট, 
গাঢ়, একট: গভশীর, একটু 
জাটল। তান গা ভাসয়েছেন 
চিরাচরিত শিশু-সাহত্যের 
৷ প্রাতিক্‌ল স্রোতে । 

। তাঁর রচনা সেই সব 
ছেলে-মেয়েদের জন্যে, যারা , 
এই প্রথম জশবনের 

গং : জাটলতার আস্বাদ নিতে 

' 1 শুরু করেছে। যারা 
সকালবেলা থেকে পা 
বাঁড়য়েছে দুপুরের 'দিকে। 
। বয়ঃসন্ধির দ রুশ সময়ে 
হঠাৎ তাণদত মনে হতে পারে, 
এই তে. সেই কথা, 


রগ 





“তখন সেই ধ্বনি, প্রথমে 
দুর-দ্রান্তে অস্পষ্ট, ক্রমে | যা বস্তৃতপক্ষে আমারও! 
এগিয়ে আসে, স্পষ্ট হয়। রধীন্দ্রোত্তর যুগের 

সুরেলা নয়, ককশ নয়, তবে । 'বাশিন্ট গদ্যকার সন্তোষকুমার 


1 দঃহসহ ধার। এর আগে শিশুদের জন্য 
ধনিতরঙ্গ। কে বাজায়!” | সময় ব্যয় করেননি একটুও । 
উত্তরাতারশ এক বুবার আকাদেমণ পূরস্কার-প্রাপ্ত 
নিত্য-মরণের ষল্ত্রণা এক দরদী | এই লেখক বড়ো বেশি 
গায়কের কণ্ঠে বিশবন্ধ বাস্ত ছিলেন বড়োদের নিয়ে। 
আলাপের মতো ঝরে পাডেছে ! মনস্তত্তে পদচারণা এবং 
এই নিপুণ নিবিড় উপন্যাসে । | প্রথম বারেই ওই আশ্চর্য 


সাম্রাজ্যের অনেক অদেখা 
| বস্তুকে তুলে এনে হাজির 
৷. করেছেন তাদের সামনে 
এবার যারা তাঁর রচনার বিষয় 
ভেতরে চমৎকার সব ছবি--. 
এ'কেছেন দেবাশিস 7দব। 
প্রচ্ছদ-এ'কেছেন বিপুল গর 


আনন্দ পাসহিশান প্রাতডে্ গিমিটেড 
85 শোনয়া।লা জৈন কাকা তা চা 
হাছান ৬582 ৬৯ | 


8৭ বর্ষ ০৫ সংখ্যা 
8 ৩ শ্রাগ ৯৩৮৭ 





চিঠিপয় ৪ ৩ 

অতঃপর বহার? | গম্পাদকীয় | ৯ 
প্মশপ সংবাদ 1 মাহর মুখোপাধ্যায়া । ১০, 
জোড়াসাঁকো ঠাক্জরবাঁড় ও বঙ্কিম । আমযসৃন 
ভট্রীচার্য 1 ১৭ 
জাল গোটানোরা আগে | প্রপবেদ্দ, দাশগত্পত ॥ ২৫ 
অন্বাত্সীয়া হাওয়া | কৃষ্ণা বসু 1 ২৫. 
জল-ছাঝ ॥ নিজন দে চৌধুরী | ২৫ 
সেই সময় ॥ সনীল গল্চোপাধ্যায়। । ২৭ 
অরগ্যদেব । ৩২ 
মানবজাসন। ॥ শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় । ৩৩ 
স্মত সততই সখের ॥ প্রাতভা বসু । ৩৫ 
কক্টকাঁজ্পত | অতৃলা খোষ ॥ ৩৯ 
বসান | সমরাঁজং কর ॥ ৪১ 
গ্রাম ঈশ্বরের সূছ্টি, সবুজ বস্লঝ 
মান্ষের। | কল্যাশকুমার দেব ॥ ৪৩ 
৮০-র উইম্বলন বর্গের। 
অসাধারণত্ব ॥ মুকুল । 5৭ 
তি শিজপ। সংস্কাতি ॥ ৪৯ 

£ ধর্মনাঝায়ণ দাশগুপ্ত 

শুদল্পাঁ পারত শেষ পণ্টায 


পরবর্তী আকর্ষণ 


জাংকরা ঘোষের প্রবন্ধ 
যৃবশান্তর রাজনীতি 
চিত্তরঞ্জন দেবেন প্রবষ্ধ 


রাঁজত চট্টোপাধ্যায়ের গল্প 
্রর্ণময়ীর ঠিকানা 


সম্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 
আনন্পবাঞ্জার পা্রিকা লিমিটে৬এর পক্ষে 
বাগ্লাদিতা রায় কতৃক.৬ প্রফুল্ল সরকার মূ্ীট 
কলকাতা ৭০ ০০১ থ:ক প্রকাশিত এবং 
আনন্দ আফাসট প্রাইভেট পিমিটেড পি ২৪৮ 
সিআই টি রোড কলকাতা ৭০০ ০7৪8 এবং 
জীবনসত্য প্রিন্টিং হাউস ১৩ প্রফুল্প সরকার 
সর্ট কলকাতা ৭০০ ০৭২ “থকে মুদ্রিত। 
দাম এক টাকা | 

বিমান মাসৃল £ ১৫ পয়সা 

পূর্বাঞ্চলের অন্যান্ত স্থানে ২০ পয়সা 





অতঃপর বিহার ? 


উত্তর পূর্ব ভারতের সবুই রব উঠেছে “বাঁচাও, আর আর 'তাড়াও') বহার যে এতাঁদন 
ঘুময়ে ছিল তা ঠিক নয়; হয়ত দেখছিল, কোথাকার জল . কোথায় গড়ায়। দেখল, এই 
ঘুনে ঘোলা জল অনেক দুরই গাঁড়য়ে যেতে পারে। চারাদিকে নজর রেখেই দুটি নতুন সংগঠন 
গড়ে উঠছে বিহারে £ একটি 'বাঁচাও'-আন্দোলনের, অনাটি “তাড়াও' জিগিরের। সংগঠন দ:'১% 
নামকরণ করা হয়েছে, “বহার বাঁচাও মোরচা”, আর 'অবস'--অর্থাৎ অল [বহার স্টূডেন্টস 
ইউনিয়ন। সদ্য প্রসূতি এই দুটি সংগঠনের সম্মুখ সমর এখনো প্রতাক্ষ করা যাযান। তবে শোনা 


যাচ্ছে, প্রথমাট জোম্ঠ হিসেবে যে-চালটি চালবেন, কনিষ্ঠ দলাঁটি তা পালনের ব্যবস্থাগ্ঁল কার্য- 


কর করবেন। যেমন, জ্োষ্ঠ বলবেন, বিহার থেকে কপচামাল বাইরে চালান যেতে দেব না; সঙ্গে 
সঞ্জো অবসূর রাজ্য-প্রেমিক ছান্তরা রেল লাইন, কয়লা খাঁন, কারখানা সব ঘেরাও করতে শহর; 
করবেন, মুখে বলা হবে পিকেটিং_ আসলে দা্গা-হাঞ্গামা ঘটার সব রকম সম্ভাবনাই থেকে যাবে। 


যাঁদ প্রশ্ন ওঠে, কী উদ্দেশ্যে এই নতুন সংগঠন দুটি ঃ £ উত্তর হবে, বিহারের অর্থনো তক 
মানত চাই! অর্থনৈতিক মান্ত কথাটা শুনতে ভাল, ব্যঞ্জনা এবং অর্থব্যাপ্ত আছে। বাঁদ 'এমন 
ধরা যায় যে সংগঠকরা ওই রাজ্যের অর্থনৌতক উন্নতির কথা বলছেন তবে অন্য কথা। অর্থ” 
নৈতিক উন্নতি কোন্‌ রাজ্যের চাই না? আসামের চাই, পশ্চিমবঙ্গের চাই, বিহারের চাই, উীড়ষ্যার 
চাই__গোটা দেশেরই চাই। সেই উন্নতির জন্যে কি প্রাতাট রাজা কাঁচাগাল বাইরে ধাওয়া বন্ধ 
করার হূমকি দিতে পারে ? এই হুমাকর কা যান্ত থাকতে পারে ? তেল বম্ধ করে আসাম 'কি 
তার অর্থনোতিক মস্তি লাভ করেছে? নাকি তার উদ্দেশ্যাসাঁজ্ধ হয়েছে ? 


আসলে অর্থনৈতিক মুন্তি কথাটা -খের ব্ীল। ভেতরের উদ্দেশ্য আলাদা । কিছু 
্ার্থান্বেষণ, হয় উচ্চাভিলাষ সফল করার মতলব নিয়ে না হয় রাজনৈতিক মুনাফা লোটার জন্যে 
বড় ধরনের ছু বিশৃঙ্খলা চান! এ-দেশের রাজনীতিতে এখন বিশৃজ্খলাই বড় অপ্ম। কথায় বলে, 
শয়তান এক লাফে সাত পা যায়। বিশৃঙ্খলা ঘটাতে পারলে কারও কারও লাভ হয় হয়ত, 'কিন্তু ক্ষাতি 
হয় বহুর। এ-কথা যে কতদূর সত্য তা প্রমাণ করার কোনো দরকার করে না, চতুর্দিকেই 
সে-দ্টাল্ত দেখা যাবে আজ। | 


বিহারের এই আন্দোলনকে উপেক্ষা করলে ভুল হবে। বখন তার বষচারা বাড়েনি- অথচ 
বাড়ার মূখে তখনও তা অবন্তার ব্যাপার নয়। 
নাগপুরের নানা অংশে ঝাড়খণ্ড আন্দোলনের উগ্র সমর্থকরা রয়েছেন, রয়েছেন এমন অনেক 
অনুন্নত সম্প্রদায় যাঁদের ওপর বিহারের ভূমিমালিকদের অত্যাচার দীর্ঘস্থায়ী, রয়েছে জাত 
পাতের কলহ এবং আক্লোশ। নানা ধরনের িক্ষোভ ও উম্মাকে কাজে লাগয়ে একট বড় 
লেন সা কথ জুক্ষা রা চারে রায়ান লিকার সন 
যাক_বিশঙ্খল বিহার কিছুকালের জন্যে অন্তত দেশের লক্ষাস্থল হয়ে উঠবে। 


আন্দোলনকারীরা যে নিবেোধ তা নয়, ভিত ভা দাদার 


হয়। আজ বিহার যাঁদ বিহারের অর্থনোতিক খযাস্ত দাবশ করেন--কাল দাক্ষণ বিহার উত্তর 


বিহারের থেকে মস্তি চাইবে, মৈথিলশ-ভোজপুরীর। বিচ্ছিন্রতা দাবশ করবে অন্য কোর্সে 
আঁছলায়। এই ধরনের ছোটখাট দাবাঁদারের সংখ্যা বিহারে কম হবে না। এই রাজ্য একভাষী নয় 
কিংবা সকলের অর্থনৌতিক মানত এক নয়। বিহারের আঁদবাসী, উপজাতিদের অর্থনৈতিক 
মান্তর সঙ্গে পাটনার মানুষের অর্থনৈতিক মুক্তির মিল থাকতে পারে না। 


রান 
তাকে রণে পন্টপ্রদর্শন করতেই হবে, কেননা তার নিজের রাজোর অসংখ্য খেটে-খাওয়া মানূষ 


আজ অন্য রাজোর প্রাতি নিভরশীল। পশ্চমবঙ্গাও তা থেকে বাদ যায় না। রাজোর সম্পদ এবং. 


তার ভোস্তা একমান্ সেই রাজ্যের লোক হতে পারে না যে-এও যেমন সত্য সেই রকম অর্থনৌতিক 
মৃস্তিও 'বাচ্ছন্নভাবে আসে না। 


এটা খুবই আশ্চর্যের কথা. আণ্চালক ভেদবদ্ধি স্কার্ণত, স্বার্থপরতা আমাদের এত 
দিনেও ঘুচল 'না। বরং স্বাধীনতার পর এই ব্যাধি প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ ভাবে বাড়তে বাড়তে এমন 
অবস্থা হয়েছে যে তা ভাষণ ন্যাধর মতন সংক্রামক হয়ে উঠেছে । আমরা সহজেই ভাতে সংক্রমিত 
হাচ্ছি। প্রতিটি রাজ্য এবং সেই রাজ্যের স্বতন্ত অঞ্চলগুলি যাঁদ নিজ শনজ মুকির প বাছা ভাতা - 


। বনে নেমে পড়ে তবে আমাদের ভাঁবধাৎ কী? এই চন্তা কাতর ১ 


৬ ১. 


এ-কথা মনে রাখা দরকার, বিহারের ছোট. 





মিতি 


| খর্ণ 


গ্রামীন 'নংবাদ শহর মুখোপাধায় 


॥ এক ॥ 

[বাকেলবঝেলা ছোট কানাই এসে বললো, প্প্রজদ্গ, মাছ ধরতে যাঝে, তা" হয়ে 
চলো বিশ্বাদদের বড় পকেছে ঝাঁস একাদিন।” 

এই বাঁলিডাঙ্গার বাজারে দণজন' কানাই । বড় কানাই হলেন দত্ত জয়েলাীর 
কানাইলাল দত্ত। যাটের ঘরে ঝয়াস। মোটাসোটা, রাশভারী মানা, সোনার.পোর 
মস্ত কারঘারী ॥ বাজারেঝ বাবসায়ী .সামাতর প্রেসিডেন্ট। বিস্তর জায়গাজামি, 
দোতলা দালান, পুকুর । আট-দশটা গাই-বাছন, সাতাঁট ছেলেমেয়ের ঘরে একপাল 
নাত-নাতনী আর জাঁদরেল গিন্ন নিয়ে জমকালো সংসারের কতা ॥ ইদানীং দ:শট 
কানেই কম শুনতে শুরু কষেছেন বলে যস্তর নিয়েছেন। এরকম বল্তর। এ অল্লাটে 
আর কারে নেই। খাস থিলিতী জিনস, কলকাতার ডান্তারথানা ঘুরে বালডাঞ্শা 
এসে বড় কানাইবারুপ কানে উঠেছে । রোক্-রোজ অনেকের আবদার-উমেদ্যাঁরর 
কথা শুনতে হয়। পয়াসাওয়ালা বড় মান'ষদ্দের যা হয় আর কি! সারাদন, নানাজনের 
নানা নািশ-নল্দা, অভাব-আভিযোগের ফিরিস্তি শোনেন, অনেক গোলমেলে ফাণ্ড- 
কারবারের ফয়সালা করেন। যখন আর শুনতে চান না, কিংকা কাউকে জাগাতে 
চান, তখন বড় কানাইবাব্‌ একটি জার কাণ্ড করেন, ম্েফ কানের ঘন্তরাঁটি খুলে 
রেখে অন্যাদকে তাণকযে থাকেন।  অর্থতি আর শুনবো না, এবার কাটো॥ এ নিয়ে 
বাজারে হাসাহাসি হয়। কিন্তু কড় কারাইযাবৃকে নিয়ে এ গল্প নয়া। তাঁর ছোট 
ছেলে বাঁলডাঙ্গার মস্তান দ.লাল দন্ডর কথা যথাসময়ে আসবে। 

এই ছোট কানাই হল পণ্ডানন' ভাপ্ডারের মালিক বিধ পালের মেজ ছেলে 
কানাই পাল। নাম-ডাকের দোকান পণ্চানন জা্ডারের একপাশে চাল-ডাল-তেল- 
নুন-মশলাপাঁতির মুদী দোকান, আরেকপাশে মস্ত পাটের আড়ত॥। দেশ ভাগের 
পর লাদে জেলার কাঁলডাগায় এসে চ্বাট একটা মদখ দোকান দিয়ে শুরু কৰে- 
ছিলেন বধ পাল। পাটের কারবাছে নামলেন । 

সোনালশ পাটের গুচ্ছ, কাগজশ নোটের গোছা হয়ে ঘরে আসতে লাগল। তিরিশ 
বছরে লাল হয়ে গেলেন; টাকা হলে হকি-ডাক কাড়ে, পয়সার, দণো প্রভাব- 
প্রাতপা্তি। 

_ বাবসায়া সামাতিব সর্দার নিয়ে কানাই দন্তয সপদো ঠোকাতিকি জাজ । 
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একাঁকে বাঁরশালের বাঙাল কিধুভূষণ পাল, আবেকাদকে এখানকার আঁদ- 
বাসিম্দা নদে জেঞ্জার কানাইলাল দন্ত। সে সব অন্য গ্প॥ এখন বয়স হয়েছে 
বিধুূ পালেরা। কোমরে বাত, চোখে ছাঁনা। তিন ছেলে। বড় ছেলে বলাই 
পাল ব্যবসা দেখে। বাপের সঙ্গে সঙ্গে থেকে কাজ-কারবার ভালই! শিখেছে ॥ 
ছোট ছেলে নিমাই নৈহাঁটি কলেজে পড়ে। আর মেজ ছেলে এই কানাইা পাল 
খোশ-মেজাজের মান্য । পণ্য়াতিশের মত বয়স॥ বিয়োা করেছে। দৃশট ছেলে- 
মেয়ে আছে বটে, 'কদ্তু উড়; উড়ু মন। হইচই, আমোদ-স্ফৃততি'র [দিকেই ঝোঁকটা 
বোশী। দোকান দেখার দায়-দ্বায়া্ব বিশেষ নিতে চায় না। যাজাল্গো। বাজেয়ারণী 
কালধপজো কিংবা বাবদায়শ সমাতির প্রযোজনায় তিন আাত্তিরবাণদ। ফাতা-উৎদব 
ইত্যাদ কাজকমেই। ছোট কানুর উৎসাহ প্রচুক্স। তার মতে, এসব ৮... হ'ল পালক 
ওয়ার্ক। আর এই পাবালক ওয়াকেরি মাতব্বার নিয়েই, দপাল দত্তর সলো 
রেষারেষি ॥ | 

বিকেলবেল। যখন মাছ মারার কথা কলতে এল ছোট কানূ, ব্ুজবিহারশী তখন। 
দার্জর দোকানের ঝাঁপ খুলে সবে বসেছে। দোকানঘলাঁটি পাকা দালান, তবে উপরে। 
টিনের ছাউনি, সামনে বাঁধানো রোয়াক। ছোট দোকান “কুণ্ডু টেলাস”-এর বয়স 
বেশী নয়, ছ' সাত বছর। বাংলাদেশের হাঞ্গামার সময় এ অঞ্চলে পায়ে 
এসেছিল ব্রজাবহারী ॥ 

খুললার। কাছে দৌলতপ-রে কুণ্ডু টেলার্দএর দোকান শ্িল ৷ 

বাঁিডাঙ্গার বাজারে খুলনা-যশোনের লোক বেশী। ঢাকা-বাঁরশাল-ফারদপয়ের 
লোক অল্প। দেশ 'ভাগের পর দফায় দফায় লোক এসেছে। স্বাধীনতার। সঙ্গ 
সঙ্গেই যেমন বারশাল থেকে বিধু পাল এসেছিলেন, তেমনি খুলনা থেকে এসেছেন 
বজবিহারীর কাকা শ্রীপাত কৃপ্ড়ু। ধাঁত শাঁড়র বিপুল আয়োজগনর দোকান 
“মনোমোহিনী কগ্লালয়”-এর মালিক কুপ্ডুমশাই। এ বাজারের পয়সাওয়ঞা পর়নো 
বাবসায়ী। লম্কা, রোগা গড়ানর পরম বৈফাব কৃণ্ডুমশাইর বাড়তে রাধামাধবের নিত্য 
সেঝ হয়। ঝৃজনযাতা, জল্মার্টমী আর দোলপার্ণমায। মহোধসব অধ্টপ্রহব কতর্নের 
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নাজনিন হের রহ ারিযা রিজ। 


(পরা উপলক্ষে রা বলাই িননজাপী বরগিনদ সেবার থে. দি হাড়? 


ধিরাট বাবচ্থা বর়েছিলেন,. এ জলে জুতগ্রো জো খবর ঈদ বাত কাসছে 
ছাপা হয়োছল।) 

কাকার ভরসায় একরকম একবস্তে এখানে প্যালয়ে এসেছিল উ্রজবিহায়শী। 

সঙ্গ গ্রী আর ছোট ছোট দুটি ছেলে। পালিয়ে আসার কয়োক মাস আগে 
একমার মেয়ের বিয়ে দিয়োছিল। প্রথম সল্তান শাল্তির শবশ-রবাড় ললতা- 
বাসদেবপার। লোকের মূখে খবরাখবর শনেছিল, টৈরবের কলে সেই গ্রামসম্ধ 
জালিয়ে দিয়েছে মাঁলটারীীবা। লাশ সর নদণতে ফেলে দিয়েছিল । শাল্তির 
বাশ র-শাশড়ী, স্বাঙ্গী-ভাশরেদেওর কারো কোন খোঁজ পায়ান॥ এই আট বছরে 

এখন পাণ্চাশের। মত বয়স ব্রজবিহারশর ॥ কাকার মত লম্বা হলেও রোগা নয়। 
ছ" ফ্‌টের কাছাকাছি যেমন। লম্বা, তেমনি কঁলম্ঠ গড়ন ॥ মাথা জোড়া মস্ত.টাক। 
পাশে আর গেছ্ছনে সামানা কাঁচাপাকা চুলের বলয়। ব্রজবিহারণীকে দেখলে মনে হয়া 
না, ছার্রজগবনে সে কুস্তি লড়ত, দৌলতপুর কলেজের মাঠে ব্ায়ামের কসরত 
দেখাত ॥ 

শান্ত স্বভাবের 'নরীহ মানষ। কম কথা বলে, নিজে না হেসে অনাকে 
হাসাভে পারে॥। সম্ধোবেলা বারোয়ারী, কালখতলার। আঙ্ডায় ছেলে-ছোকরাদের কেউ 
তামাশা করে যদ ঝলে, “দাদা 'চিরুনী' আছে ?” 

“চর্নগ নেই, আয়না আছে, মুখ দেখতে পারো।” বলতে বলতে মাথা নিচু 
করে চকচকে টাকটি সামনে এাঁগয়ে দেবে সবাই শব্দ করে হেসে উঠবে, কিল্তু 
ব্রজাবহারণরা মুখে কোন শব্দ নেই, সামান্য হাসির আভাস। বাজারের কোন 
দললাদীলব মধো থাকে না সে, কোন হজ-গে মাতে না ॥ সপ্তাহে একদিন (বৃহস্পাঁতি- 
বার) দোকান কধ রাখে । সৌদন। সন্ধ্যায়া ওই কালশীতলার আন্ডায় বসে পাশ 
খেলে । মধো মধো ছিপ ফেলে মাছ ধরার নেশা ছাড়া সথ-আহনাদ। বলতে তেমল 
[কিছু নেই)। মান্-মারার সঙ্জাগ ওই বানাই পাল ॥ বয়সে বছর পনেরোর ছোট 
হলেও সঞ্গঠি' গহসেবে ছোট কানু বুজাবহাধশর পছন্দের লোক। দাদা বলে ডাকে, 
মানাগশ। করে । আগে আড়ালে বিড় টানতো ॥ এখন অন.মাতি 'দয়েছে ব্রজাবঝহারী। 
দ.জানকে কাছাকাছি ঘণ্টার পর ঘণ্টা ফাতনার দিকে চোখ রেখে পূত্কুরপাড়ে বস 
থাকতে হয়। মধো মধ্যে নিচু গলায় পুচারাটি কর্থা হয়। তখন একসঙ্গে 'বাড় না 
টেনে উপাম কি? 

সেন বকেলবেলা ছোট কানাই যখন মাছ মারাঝ কথা ঝলতে এল, তখন 
অন্য কারো সঙ্গে কথা বলছিল ব্রজবিহারী। দোকানঘরের পেছনে বাসা । টিনের 
ঘরা, দরমার বেড়া, সেজটা অবশ পাকা। সোঁদকে যাবার দরজার পাশে ছল 
কেউ । দোকানের সামনের 'লোয়াক থেকে সোজাস্মীজ দেখা যায় না। শুধ, ছাপা 
শাড়ির অিলট। ঢোখে পড়াছল ॥ বজাবিহারীর শেষের কথাগ্ঠল কানে এল, “তোর 
কনকশীন।, তোকে রাখত চায় না, আম কি করবো ঝল---” ভারপর ছোট ফানুর 
কথা শুনে এাঁদকে গ্রখ ফেব্রু । এমন সময় পুরোপঠার চোখের সামনে এল 
মেয়োট। পেছনের দলক্সার দু পাশে দুট হাত রেখে বললো, “আম তা হলে 
কোথায় যাবো, কাকাবাব, 2৮ বাইশ-তৈইশের উজ্জল কালো রঙ, বড় বড় চোখ, 
সামানা চাপা নাকে রপোর লাকছাঁঝ, রুপোল হার, কানপাশা ॥। পূরল্ত গড়নের 
[নাটাল শরীর, সডেল দই হাতে মোটা মোটা কুপোর বাউটি। কালো রঙে 
রপোর গয়নায় বেশ চেকনাই গিয়োছে। কপালে সবজ টিপ, সবজ ব্রাউজ, আর 
সাদায়-সবাজে-হল 'দ মেশানো ফুল-ফল ছাপা শাড়। 


বড় ঝড় দুই চোখে রাজোর উদ্বেগ নিয়ে ব্র্রকাকার মুখের দিকে তাকাল, 
পরক্ষণেই ছোট কাবুবাথকে দেখতে পেয়ে জড়সড়ভাবে আবার দরজার পাশে সরে 
গেল। চিনতে পারল ছোট কান,, চেনা ম.খ, বেশ ভালভাবেই চিনল । রাখ পালার 
বউ, লবগালতা। ৷ ঘরা'মর। কাজ করত গাখহারি ॥ অনপ। বয়সেই ভাল কান্জ [িখোঁছল। 
এ বাজারের অনেক দোকানঘর রাখহরর তৈরী'। পি ঝছর আগে গোবরডাঙা না 
মছলন্দপুর থেকে ওই মৈয়েটাকে বিয়ে করে আনার পরেই অলক্ষয্রী লাগল । 
লবঞ্গলতার শাড়ি-গয়নার বায়না সামাল দেবার জন্য চুঝি আরম্ভ করল॥ রাত 
দুপংরে নিজের হাতে তৈরী নতুন দোকান ঘরের ঝাঁপ খনলে মাল পাচার করার 
সময় হাতে-নাতে ধরা পড়ল রাখহদ্ি। ভারপর চোরের মার। তারাপর থানা-পাঁলস, 
জেল-হাঞ্ছত ঘরে এক কছর পরে বাঁলডাঙ্গায। ফিরে এল, তখন ম্লাথাটী কেমন 
খারাপা হয়ে গেছে। আপন মনে বিড়বিড় কবে বকে, ফিক 'ফক করে হাসে, কখনো 
বা রাণাঘাটের যতীন মোস্তারের নকল করে লেকচার দেয়, কিংবা সাক্ষী জেয়া করে। 


রাখ পাগলের কাঁমিক দেখার জন্য বাজারের রাস্তায় এক-একাঁদন ভিড় জমে 
“বত । 

মধ্যে মধ্যে নির্দ্দেশ হত॥ কোথায় কোথায় ঘরে বেড়াত কে জানে । এক 
মাস দেড় মাস পর ফিরত । ইদানীং প্রায় বছরখানেক হল রাখহারির পাত্তা নেই। 
বাড়তে বাঁড় মা আর যৃবত বউ। 

5455585 
কাছে ভিক্ষে করতে দেখেছে ॥। আরেকজন এসে বললো, বারাসতে চাঁপাডালির 
মোড়ে এক মাযার দোকানের সামনে দাঁড় শালপাতায়। করে জালাপ খোতে 
দেখেছে । 

বাঁলিডাঙ্গায় “বাজারে রাখহারির শেধ খবর এসেছে, মাস চারেক আগো। 

বধু পালের পাটের আড়তে যে খাতা লেখে সেই বগল নন্দ পাঁরবার নিয়ে 


জীন জেলার চারি মেস পরের দিন দেন টের 
দেখে এসেছে বগেল, গ্েলার একপাশে আসতলায় বসে চার-পাঁচটা সাহেব-সাধুর 





 সলো গাঁজা টানছে রাখহারি ॥ 


তখন সঙ্জা হয় হয়। গলায় মোটা মোটা রদ্রাক্ষের মালা, লর্বা লদ্বা চুল 
আর গোঁফদাড়িওয়ালা 'হাপি সায়েবগ:লো রাখহারির হাত-পা নাড়া দেখে খুব 
| 

. রাখরেও অমান লম্বা লম্বা উসকোথসকো চুল, একগাল গোঁফ দাততি। আধ- 
ময়লা একটা লুঙ্গি, নীলরগের উালঝূল হাফশার্ট। কূক-পকেটে দুটি পঞ্চম খী 
জবা ফল গোঁজা, কপালে ডগডগে 'সিদুরের ফোঁটা । গলায় মালার বদলে কালো 
সুতো বাঁধা মাদলপ'। ওর মা এনে দিয়েছিল, পাগলামশ সারাবার স্বঙ্নান্দা মাদলগ। 
ওই দলে একি মেমসায়েবও ছিল ॥ আঁটো প্যান্ট, গেরুয়া পাঞ্জাবি, লাল ফিতে 
ফুলের মা্লা। কি রঙ্চ, কি স্বাস্থ! ফৃসফস করে সিগারেট টানছে । যশগলের। বউ 
আর বিধঝ দিদি অবাক চোখে দেখাঁছল। 

কিন্তু ওদের কাছাকাছি বেশীক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখার ভরসা পায়ান যুগল, 
রাখহারকে ডেকে দুটো কথা বঙ্সারও সাহস হয়নি। : 
রাখহির মা-বউ [দিনমানে গোবর কুঁড়য়ে! ঘটে দিত, ঘটে বেচত। কিল্তু 
ওভাবে আর করশদন চলে। লব্ার বাপের বাড়তে তেমন কেউ আছে বলে মনে 
হয় না, থাকলেও এ আল্লাটে কেউ কখনো দেখোনি তাদেল ॥ তারা বোধ হয়। বেড়াল 
পার করার মত মেয়ে বিদেয। করে দায়মূস্ত হয়েছে। তারপর যা হয় আর কি! 
লবশালিতার পেছনে লোক লাগল। 

কুড়রও সায় আছে। পেটের জদালা, ঝড় জবালা। পেছনের দরজার দিকে 
লঝসপাকে লক্ষ করে বললো ব্রজাবহারশ, “এখন। যা, এ বেঙ্গার মত ঘর়োর কাজ কর, 
আদম ভেবে দেখি, আর তোর কাকখমাকে বল, দ' কাপ চা পাঠিয়ে দিতে ।” তারপর 
এদিকে মুখ ফিরিয়ে, “আয়, ভেতরে আয়, মাছের খবর কি বলছিলি 2” গুটিগনাট 
রোয়াক পেয়ে দোকানঘরের ভেতর এল ছোট কানু, একটা টুল টেনে তন্তাপোশে 
পাশে বদল।॥ চোখ রয়েছে পেছনের। দরজায় । স্পম্ট দেখতে পেল হেলেদুলে বারা 
ঘরের দিকে চলে যাচ্ছে লবঙ্গলতা। সোঁদাকে চোখ রোখে বিড়াবড় করে বললো, 
“এ আবার এখানে কেন, ব্রজদা 2” 

তন্তাপোশে পা ছড়িয়ে বসেছিল ব্রজাবহারী। দেয়ালে পিঠ রেখে দেশলাই-এর 
কাঠি দিযে। দাত খুর্টছল ॥ তক্তাপোশের উপর মাদুর পাতা, কছ; ছিট কাপড়ের 
রন টফেরো, মাপ নেবার ময়লা ফিতে, লদ্ঝা খাতার মধে সতোবাঁধা পেম্সিল 
গোঁজা ॥ খাটের পাশে সেলাই-এর কল। 


সপ স্পা জাপা পপ পান 


না 


ৃ 


নি ০৯ সা সা সপাশগ্ ৮ আস্াা পাপ 


এপস বিপাশা শীশাশীর্টাাীশাশিটটিপশীশীপাশীতশিশিশি শন পদ পা পাীীসশিশাি পাশপাশি শী শাপাপপীপিপী পশতিশীততিশিতি সপিশ। 


| গ্রাহক ক কর। | হইতেছে ॥ 


পি” 


কথা-সাহিভাক ল্াজশেখর বসু, র্‌ 
সঙ্গ পচন্াার সংকলন 


বাজ/শখব গ্রন্থাবল 


োলিটি 
১১০ টাকা | গ্রাহক মূলা: 


গর্জবাম গ্রন্থ 


(তিন খন্ডে সমাপ্ত) 
সম্পূর্ণ মূল্য : ১০৫ টাকা ॥ গ্রাহক মূল্য : ৭০ টাকা 
প্রতিটি গ্রন্থাবলীর জনা পৃথক ভাবে ১০ টাকা 
দিয়ে গ্রাহক হতে তবে। বাকী টাকা তিনটি 
করে মোট উটি কিস্তিতে বই নেবার সময় ১০ 
টাকা করে দিতে ভবে । ডাকে বই নিলে প্রতিটি 
বইয়ের জন্য ৪ টাকা করে বেশী দিতে হবে । 
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শু সমাস) 


সম্পূর্ণ মূল্য : ৭০ টাকা 


সপ পপ? শাপলা শীীশিশিিশিশাঁা এতটা 





এম. সি. সরকার অনাণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ 
১৪, বঙ্কিম চাটজো সীট ৪ ৭৩ ফ্যোন-৩৪-১৭৮২, 


পপ পিপানপ পপ ক্পী শী পাাপপাপিশেপিলা দাপপ শি শিতিশিত 


শপ 





শি 


4 4 1, 2, 





ৃ ঠিনানত, ₹% ॥ 


০০:৫০ 4228828555888135:6715381 232 


৯৬ পপ: ইপাকরা.+কি + চি] 





০৬ পাশা ৯ পাবা 129 


সন শ 
. চিপে রিন 


চি. ৬ 
রী 15::::: 1 ৃ 
5 


। ১4507 ৭ ৮ (০.০ ০ 4. ৮৮0] বাত এনা টি 5 টন তত) 
সা ট ৫) তা তরি এ ডন পি ৫1111 1 





নামেই যে স্টিরিওকে চেনা যায় । 
৮০ পপ 2 কা ভ্রাপির গাচন লাক আই সে স্শিলিওর চাগতে 
পাজউউ কারবনেট, নয়নাত রাম রাপালী টিমধুত হালকা ০5৮৫ এতে আর শিখন সমতাযুত্তত স্পা ৩ 
ওর ঢাকনা এবং এ্রকেবারে হালফিল নব কন্ট্রোল আমপ্রিফায়ার | ১৩ ওয়াট স্হিবিও পাওয়ার | বাালেনস, 
আ/পনার নিশ্চয়ই ভাল লাগবে | | ট্রেবল, বেস ভলাম এবং তেপ-ইন আউট এন পবিধা। 
দুটি স্পীকার দিচ্ছে 2 ওয়াটি সরি ও পাওয়ার 1] টেপ- ছাড়াও বিশেষ ধরনেল অঙো-স্ইপ বাবস্তা। আমল টিকিউড 
বালেন্স টোন ও ভলুমের কাাবিনেট ! 


আউট ডিন সকেউ সহ। 
জনা প্থক পুথক কন্ট্রোল । 


"দাম ১১২৫ টাক। 
*উতপাদন কর সহ অনুন্মোদিত খুচরা মুলা! কর অতিরিক্ত । 


*সোক্স ১৫৩০ টাক। 
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এইচ এম ভি ইলেকটনিকা-এব ৭৫০,০০০ গ্রণ্তাকির সম্ভুষ্ি 


আপনার গযার।ত্টি। 





[জর] 
1 আমরা জলি ০24 814:2 খাঠিগিজ 


| নেওহভ এভহ 
হংকং, সুপ উত্তেজনাময় সফর | 4০0৮75258৪৭ 


এইচ, এম. ভি হলি-ডে প্রতিযোগিতা যোগ দিন । হংক 
'পীমিত । বিবরণাদির জন্য এইচ. এক্স. ভি. ডীলারেন সঙ্গে অবিলদ্বে যোগাযোগ করুন । 


... শ্আমি। আমার কথা 
: "্জামাকে জড়াচ্ছো কেন, মাইর বলাছি রঙদা, আমি ও 
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সেয়ে রেখেছে ।” .. 


জাসছে কি করে 2” বেন 


“আমার সামনে গোকলোর নাম করো না!" ছোট কান গরগর, করে উত্চ্ল, 


“ব্যাটা বেইমান, আমার [িনশ্দে টাকা মেয়ে দিয়ে এখন দুল: দত্তর। চামচা হয়েছে ৮. 


হাসলো রূজাবহারশী। তাঁর হাঁসতে কোন শব্দ হয়৷ না। ঠাট্রা-তামাসার সময় 
এক ধারনের নিঃশব্দ বিষ হাঁস থাকে মুখে ॥ এখন কিন্তু গলান, মধ্যে সামান্য 


খুভঙখ্খুত শঙ্দ হল, অথাধ কানাই পালের টাকা চোট খাওয়ার পরলো ব্যাপারটা 


আবার শুনে বেশ মঞ্জা পেয়েছে সে। 

“আমন, করে হেসো না প্রজদা।” ব্যাজার মূখে বললো কানাই, “তোমাদের 
হাসি দেখলে আমার, গা জলে বার, তুম তো জানো ঝ্যাপারটা, গেলবার যাবার, 
আগে! কলকাতা থেকে পোস্টার, হ্যান্ডবল, গেস্ট কাডগ্ীল ছাঁপয়ে আনার জন্দ 
গুনে গুনে ওর হাতে তনশোঁটি টাকা দিলু, জোচ্চোরটা ঘুরে এসে বলে কিনা 
শেয়ালদার কাছে পকেটমার হয়ে শেছে, মাসথানেক বাদে শোনাশুনাতি খবর পেলুম, 
লবঞ্গার ঘরে বসে দুল দণ্তর, সঙ্গে বালাতি আর কষা মাংস চালিয়েছে, আরো 
দুজন ছ্থিল, আম নাম বলবো না, আমার কথা কিবাস না হয়, লবঙ্গ্ে ডেকে 
আমার সামনেই জিজ্ঞেস করো 1” 

“আমার দরকার ছি ওসব জিজ্ঞেস করার, তবে ওর ম.খেই শুনোছ, লাত- 


আট দিল। আগে লাক হঠাৎ ভূপেন-দাবোশ্য এসে অনেক খোঁজখবর 'নয়েছে, কারা 


ওর ঘরে আসে. মদ খায়, জুয়ো খেলে, তাদের নাম-ধাম সব জানার জনয অনেক 
জেরা করেছে, ও নাক ভয়ের চোটে দ.লাল, অন্তা, ফাঁটক, গোকুল,  ঝিশুত্ধ নাম 
বলেছে, তবে তোর নামটা আরা ঝলোন।” 

পহতু, আমায় নাম বলবে কেন?” নাকের, মধ্য দিয়ে একরকম তাচ্ছিল্যের শব্দ 
করল ছোট কানাই, “কোনে আকেলে আমার নাম করবে, আম কি ওর ঘরে যাই, 
না জুয়ো খোল, তোমার কাছে মিছে কথা ঝলকে লা বুজদা, কধু-বান্ধবদের পাল্লায়। 
পড়ে দশীতলবার গোঁছ, তা-ও তিন-চার মস আগে, আর ও মৃ্ৰে হইনি, সাজ 
কথা বঙ্গতে কি. আমার তেমন ভাল লাগেনি, জায়গাটা গরম, কাছেই জেলেপ্াড়ার 
চুর আঙ্গা, যার্চদ-তখন পুলিস আসছে, দুলু দন্তর পাখা উঠেছে, ঝপের পয়সার 
জোরে কতকাল চাপা দিয়ে চলবে, অনেক দিন৷ ধরে. ভূপেন দারোগার তাক আছে 
ওর ওপর, এবার বুঝবে ঝছাধন, কত ধানে কত চল, আরে দাদা, ফাঁত করতে 
হয় কলকাতা যাব আমার কাছে সোজা কথা, জানাশোনা এলাকার মধো ঝামেলা 
বাড়াঝে কেন, পয়সা ফেলে নিশ্চিন্তে ফা করাল জায়গা কলকাঅ ছাড়া আর” 
থেমে গেল ছোট কানু। 

ঝঞজাবহারীর বড় ছেলে ঝ্কু দু কাপ চা নিয়ে এসেছে । কথ্ধ বন্ধ রেখে 
চায়ের কাপে চুমুক দিল' দুজনে । ককু চলে যাঝার পর আবার মুখ খুলল কানাই। 
পাল, 'ন্চু গলায় বললো, “প্লিসেন্ কাছে দুলু দত্তর আম বলে কাজটা ভাল 
করোনি লবশা, দল, ওকে সহজে ছাড়বে না, ওই বিশে: আর অন্কার অসাধা কাজ 
নেই, মেরেটাকে হয়তো হাঁপস করে দেবে ৮ 

“সেই ভয়েই আজকাল রাস্তির বেলা ঘরো থাকতে চায় না, আমার এখানে 
একরকম লুকিয়ো থাকে খুব সকালে একবার নিজের ঘরে বায়, শাশড়ির রান্না- 
বালা যোগাড় করে দিয়ে চলে আমে, তোর বউাদকে ঘরের কাজে সাহাযা করো, 


রাধিরে জামাধয়ের দাওয়ার শুয়ে থাকে” 





" আিনকাঠি হোব-ভাষ 'ভালচলন) ভাল নয়, তুম ম.শাঁকলে পড়ে ফাষেল ॥. 


_ শতোর বউদিও সেই কথাই ধলছিল, আাক্দ চাক্ষ-পাঁচ দন আমার এখানে জা 


ঘরের, কাজ ভালই করছে, তোর বাদ একা পারে না, কাজের লোকের দরকার ছিত' 


ভে. কল্ছু ওর হ্যাপার শুনে সে ডল পেয়েছে, কাল রািরে আমাকে বলাছল, ও? 
 ভালোয় ভালেয়। বিদেয় করতে, িল্তু আমি ভাবছি যাবে কোথায় মেয়েটা?” 


“আমার, কোথায় লাগে জানিস?” চায়ের কাপটা নামিয়ে রাখল রক্ধবিহার 


একে দেখলে [নজের মেয়েটার কথা সনে পড়ে, আব আমার শাল্তি থাকলে ও 


ঘরলাঁ, হত, হয়তো ওর চেয়ে বছরখানেকের বড় ছিল-৮ 

.. শঁছল বলছো কেন, হরজো এখনো কোথাও আছে, তুমি খোঁজ জানে লা 
“নারে নেই, আমার মন বলছে নেই, খোঁজখবর অনেক করোছি, ওর *কশ. 

বাড়ির কেউ বেচে নেই, অনেকবার ভেবোছিল-ম পাশপোর্ট করে যাঝ, নিজে গিয়ে দেং 

আসবো, এখন ভাব ফি লাভ হঝে?” গলা ভার হয়ে এল, খোঁচার খে চে 


 অছেল উজাবহায়ী ॥ 


“ও পর কথ্য ভেবে মন খায়াপ করো লা, মনে করো কোথাও আসছে, বে 


চুপচাপ সিগারেটে. টান দিল: বয়েকবার। অরাপর আবার মখ খুজে 
বজাবহারণী, প্লবঙ্গা বখন। এসে ধললো, কাকাবাবু: বড় বিপদে পড়োছি, আপন 
এখানে থাকতে দিন, কার মুখে শুনেছে আমার আঁকি কাজেল লোক দরকার, 
ভাবলম, থাক কণ্টা দন, তারপর দেখা যাবে কিন্তু ওর পেছনে গঞষ্ডা লেগেছে 
পঁলসের নজর আছে শুনে তোর কটা ভয়। পেয়েছে, পরশু দিন সধ্য্যেকে 
নাকি কে একজন 1খড়াকর দয়ার কাছে ঘেরাফেরা করছিল, চাপাকলে তখন জ 
তুলাছিল লবঙ্গ, আম কিছু দোখানি, তোর বাদ বলাছল ৮ | 

“বউাদ ঠিকই, বলেছে, তুমি ওর দ্বায়ত রেখো না,. বরং খোঁজখবর করে খ 
ঝাপোর ব্যাড় পাঠিয়ে দাও, নয়তো যাক না, ভূপেন দাপ্েশার বাঁড় গিয়ে বাস 
মাক, ভাল থাকবে, থানায় পাঠিয়ে দাশ, তোমার ঝামেলা রাখার দরাকার কি; 

এ কথার কোন জবাব দিল না বজবিহারশ, গসগারেটের টুকপোটা ছুড়ে ফেত 
[দল, “যাক গে ওসব কথা, মাছ ধারা খবর কি বলাছিলি, শনি | 

বিবঝাসদের বড় পুকুরে মাছ খরতে যাবার কথাটা আবার বললো ছোট ক্ষন 
সকাল থেকে সন্ধা, সর্ঘ ওঠার সময় থেকে যতক্ষণ ফাতনার। ওপর নজ্জর চে 
ততক্ষণের জন্য এক একজনের ভিনখানি ছিপে বারো টীকা শহসেবে দিতে হা 
(সেরকারী রেট); অর্থাৎ মোট চব্বিশাট টাকা িবাস-বাড়র বড়ো কতরর, হয 
আগাম গুনে দিলে পর মোছ হোক আদ্র না-ই হোক) ছিপ ফেলার অন্য 
পাওয়া যাঝে। প্ঝুড়ো মাক্খ চুফ1” এই) মল্তব্যাট করে কথা শেষ করলো ফান 
প্াল।॥ ডিবে থেকে জর্দা পান ঝার করে মূখে দিল ব্রজবিহারী । রোয়াকে ?গি। 
পিক ফেলে এসে বললো, “আজ শানকঝর, সামনের িষাদেবার ব্যবস্থা কর, আআ 
মশলাপ্পাতি সব তৈরি রাখবো ।” 


॥ দই ॥ 


বৃহস্পাতবার কুণ্ডু টেলার্স-এর ঝাঁপ বল্ধ থাকে। সৌঁদন খুব সকালবেলা 
সানা ঝাঁড় মাছমারা মশলার গন্ধে ভূল ভুল করম্ছিল॥ দোকানঘরের পেছনাদত 
ছোট বারাল্দপার একপাশে তোলা উনূনে মশলা তৈরণ হচ্ছে৷ ছোউ একটা ছালচেী 
পেতে সামনে বসে আছে ব্রজীবহারী। আশেপাশে ছোট ছোট কাগজের চোষা 
নারকোলের মালায়, মাটির, খ্ারতে নানাবিধ মশলা, যথা, একাপ্া, মোঁথ, তাম্বু 
সরষের খোল, গাওয়া ঘি-এর গাদ, চিনির গাদ ইত্যাঁদ। 

গোপন ফরসূলায়া এই মশলা তৌরতে পাকা হাত ব্রজাবহারণীর ॥ এ সময় কা 
সামনে। থাকা চলবে। না। এই .ফরমূলা শাঁখয়োছলেন খালিশপ.য়ের হারাণকক 

হান্নাণ কাকা বলতেন, “কাউকে শেখাঝ না, কারো সামনে বান্বীব নব, শু: 
মরার আগে মেয়ে-জামাইকে বলে যাবি” 

শ্যাদ্তকে তিন বছরের দেখে 'গিয়োছলেন॥ বড় ভালবাসতেন! বন্কু অ 
বুনোকে দেখেননি ॥ শাল্তির চৈয্পে। আট কছরের ছোট বন্কাবহারী, আরে 1ছ 
ধছর পর বনাবহযকাী। ৃ 

শান্ত 'জল্মাঝর পর ওর মায়ের শরীর খারাপ হয়োছল। রন্তশন্য, ফাকা 
চেহারা, খুঝ দ্বল ॥ তখন হ্াঁড়-ভার্ত করে সাত-আটটা মাগুর আছ আলতে 
হারাণ কাক । মাসের মধ্যে দশতনবার ॥ এক নাগাড়ে ঢার-পাঁচ মাস এনেছিলেন 

“এ সব» আনেন কেন, কাকা ?” 

“আনি। আমার খীশ, বউমার জন্ম আন, আরে জ্যান্ত মারের ঝোল খে 
গায়ে বন্ত হয়, খুব পুষ্টিকর ৮ 

“ঝোল রাধার পর কি আর জ্যান্ত থাকে 2” 
হেসেছিলেন হারাণকাকা। 


পজর কথা শুনে হাহা ক। 


হখপতে হাসতে বলোছলেন, “যশোরের কালশ কোঝরেজ বলতেন, মাছ 
মাছের ফোল, ভর যুবতীর কোল, দ-টোই নাক স্যস্থ/কর।” বড় মুখ আল 


“ছল, হাসি-াট্টার কথায় মের আঙগল থাকত না। 
“আহ্‌, চুপ করুন, কাকা, কেউ শুনে ফেলবে 
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. আধি তারায় রক্ত ১৬ 
ম্বত্যুর চোখ ছিম ১৪, 


নিহত জমর ১৪ 


প্যাসনম্পাই, 


চিরপ্ভ্রীব সেন-এর একটি নতুন ধনের থি:লায 
নাইটহক ১০ 


ইজয়েজে ওপর [সয়ে প্রচণ্ড ঝড় হয়ে চলতে, সায়। ইজরেল জুড়ে 
দায়াপ হর্থতগপয়ত। আর উত্তেজনা, কি হয়, কি হয়, তামাম 
আর়ঘ দুনিয়া এবার ঘুষি টুটি টিপে ধরে, সিন যেত আল সি 
আই এ দুজনেই সঙ্জিয় কিন্ত দৃয়ে যসে ফে কলকাঠি নাড়ছে? 
নাইটহক ? ফোনো বিদেশ রাষ্ট্র নাফি গেই নয়নভোল্প।নে। সুন্দরী ? 


1 বিদেশী ঘোতিক 
অমামব নর 


সম্পাদনা ও ভাঙাত্তর--পুর্থীরাজ জেন 


এতে আছে-্শার্জক হোমসেয় শ্রষ্টা স্যার আথার 
কোনান ডয়েজের একমান্স ভৌতিক উপন্যাস, বিশে 
আলোড়ন সুষ্টিকারী হরর ফিল্ম “দি ওমেন" অবলম্বনে 
ডেভিড গেলজ্যারের ভয়াল কাহিনী, শিহরিত রহসোর 
জনপ্রিয় লেখক সক্রিজ লিবারের আদিম প্রতিহিংসার 
উপনাস ও ভৌতিক সাহিতোর বরলীয় লেখক এডগার 
আলান পোর চারটি মন রহসোর নিখাদ কাহিনী | 
অবিরত অনুবাদে মূল কাহিনীর প্লাস আস্বাদ বরা 
হাবষে। 

















এ কফিন ফ্রম হংকং ৮১ 
সোনালী মাছেরো নিরদ্দেশ ১৩. 
সঙ্গিনী স্বৈরিণী ১৪. 





জ্যোতি প্রকাশন * ২এ নবীন কুতলেন* কাঁল-৯ 











| ধা্িস্থান সাহিত্য মঙ্গির ॥ ৫৭-সি, কলেজ স্ট্রীট, কলি-৭ ও | 
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 ব্শনেক,। আম. মিঞ্ছে কাথা রালছি নক, কালী কান্ড সেনের মত অত বড 


_ জকাবরাজ সারা যশোর জেলায় ছিল লা, ঝড়ো. মরে বোচেছে,. দেখ তাগ্মাভাগির 


মাছ মারার ঘুণ £ছলেন হারাণ সমান্দারা। শৈষ পর্যদ্ত মায়াও গেলেন ওই 
মাছ মারার সর্বনেশে নেশায়। খোর বহার দিলে একা-একা মাছ ধরতে 'শিয়োছলেন 
[সাঁঞায়ার বিলে। ৫ 88884 লা 
হা়াণ কাকার পিসণ-যাড় ছিল 'সিষ্গিয়ায়॥ সোঁদন মকাল ছেকে তুমুল 
মেঘে মেথে অন্ধকার আকাশ, ঝোড়ো হাওয়ার স্পো ফাকে বলে ঝকিয়ে 
কাছে-পঠে জনমানব নেই ॥ বিলের ধায়ে পাটক্ষেতের পাশে সাপে কাউল। 
ওই অবস্থায় দেড় মাইল মাঠের পক্তা ভেঙে যখন পিসীর বাঁড় পেখছলেন, 
তখন প্রায় পেষ। ঘোলাটে চোখ, ম.খ দিয়ে গ্যাঁজলা উঠছে, সমস্ত শরার কাঁপাঁছিল। 


কাঁপতে কাঁপতে দাওয়ায় শুয়ে পড়ে সখ বলতে পেরোছিলেন, “কালে কেটেছে 


মাছ মারার মশলা পাকাঝার সময় হারাণ কাকার কথা মনে পড়ে, শাশ্তির, কথা 
মনে পড়ে, দৌলতপবুরের কথা মনে পড়ে ॥ দৌলতপারেয় পাশে নদীর নাম টৈরব। 
ভৈরব নদশ নল, নদ। সেই নদের ধারে শাষ্তির শ্বশুরবাঁড় নলতা-বাসদেবপর। 

পাউরুটি , পপড়ের ডিম, ক্ষাক্সে চা নিয়ে এল ছোট কানাই ॥ তখন গাইঘাটার 
দিকে যাবার রাস্তার মোড়ে বিশাল বটগাছটার পেছনে সূর্য উঠেছে॥। এাঁদকে 
বরজাবহারীর মশলা তোর শেষ। তাড়া দল কানাই, “দাদা, বড্‌ডো দেরি হয়ে 
গ্েল।” 

॥কোথায় দৌর, সাড়ে ছ'্টা বাজে, মশলাখানা যা হয়েছে না, যাঁদ মাছ থাকে, 
মাঁনট পনেয়োর মধো চারে কিলাবল করবে।” 

দ্যাদ মাছ থাকে মানে, তুমি চলোই না, 'নজের চোখে দেখবে, আমার কাছে 
পাকা খবর আছে, চার-পাঁচ কোঁজ ওজনের কম করে পনেরো-যোলটা রুই, তা 
ছাড়া ভাল সাইজের কয়েকটা কাতলা আর মৃগেল ।” 

এব*বাস-কতা যাঁদ আগো-ভাগে মাছ ধাপ্সয়ে থাকেন, তুই জানান 'কি করে?” 

“তা, করেনীন, তা হলে শাত পেতে চাঁব্ঝশটি টাকা নিতেন না, গেল পাঁচ 
বছরে ওই! পুকুরে মাছ ধরোঁন .কউ, সরকার মশাইর মুখে শুনোছ, বুড়ো-কতার 
নাকি ইচ্ছে 'িল, বড় নাতনখর ঘিয়ের সময় জাল টানাবেন, বিষ্তু কর্তার, ইচ্ছেমত 
"স কিয় হয়ানি।” 

“কেন কি হয়েছে ০” ব্রজ্জবিহারীর জিজ্ঞাসার জবাবে ঝললো, “কলকাতার 
কলেজে পাড়া মেয়ে, আমি দেখোঁছ কয়েকবার, চেহারায় বেশ চটক আছে।” বাঁ 
চোখ টিপল ছোট কানু, «গেল বোশেখ মাসে নাক প্রাইভেট মাস্টারের সঙ্গো 
পালিয়ে [গয়ে। রেজেস্টারশ করেছে ।” প্রথমে জিভ কাটল, তারপর ডান হাত নাকে 
ঠোৌকট্ধাী খেকশিয়ালের কাঁশর মতি খাঁকখাঁক করে হাসল কানাই পাল ॥ 

আবার বললো, “এ সব খবর বার করার জন্য সরকারমশাইকে তামাক খেতে 
দ্টি টাকা দিতে হয়েছে, ও ধাঁড়র সবাই টাকা চেনে, মাছ ধরতে দেবার জন্য 
বি*বাসগণঘ্ যে পান-দোক্কার পয়সা চেয়ে বসেনি, এ আমার চোদ্দ পরুষের ভাগ্য” 
আবার খেঁকাশ্য়ালের কাঁশ। সব গাঁছয়ে নিয়ে আধঘণ্টার মধ্যে রওনা হল 
পন্জনে। 

| তিন ॥ 


বালিডাঙ্গার ঝাজার এলাকা থেকে মাইলপানেক দূরে বিশবাসদের পরেনো দুই 
মহলের দোতলা বাড়ি ॥। এককালে এই অণ্চলের জমিদার, ছিলেন বিশবাসরা। এখন 
তেমন কিছ; নেই বটে, তবে চ্ডীমপ্ডপ আছে, দোলমণ্ড আছে, ₹'ণ নাউমন্দির 
আছে, ঠাকুরদালান আছে, কিছ, ধান-জমি আছে, বাজারে কহে" দোকানঘরেরা 
ভাড়া আছে। গোমস্তা নখল্লাম্বার সরকার আদায়-উশল। ক িসাটম করে 
পজোপার্কণের নিয়মরক্ষা হয়, টিপে টিপে সংসার ঢলে। 
দই ছেলে চাকার করে কলকাতায়।॥। তারা কিছ. কিছু পঠায়। তাদেরও 
সংসার বাড়ছে । ছেলেমেয়োরা কলকাতার স্কুল, কলেজে পাড়ে। সেখানে খরচ কম 
নয়া। এখানে এত বড় বাড়তে থাকে বুড়োবংড়* আর এক ভাগ্নী। বাইরের 
গদকে বৈঠকখানা ঘরকে থাকেন সরাকারমশাই । পাশের একটা কুঠরাতে থাকে নিতাই 
পাইক। সর্বঘটে কিল কলা এই নিতাঁইচরণ॥ গরুর ব্চাঁল কাটা থেকে শক 
করে ধান তোলা, ধান ঝাড়া, হাটবাজার ইস্তক সব কাজ এক হাতে করে। আবার 
লাঁঠ কাঁধে গরকারমশাইর পেছন পেছন যায়৷ ধান কাটার সময়। মাসকাবারে, বাজারে 
[য়ে দোকানাঘরোর ভাড়ার তাগাদা দেয়।॥ 

বুড়ো বিশ্বাস-কতার ঝাস পচান্তর হলেও বেশ শল্ত-সমর্থঘ। পর কাচের 
চশমা, সামনের দাঁত নেই; বটে, তবে এখনো লাঠি ঠুকঠুক করে ঘুরো বেড়ান । 
পাকুর, বাগান, পুরনো বাঁড়র তদারক করেন। মোটাসোটা থলথলে দেহ, 
[িবাস-শিমীর দোতলায় উঠতে হাঁপি ধরে, ছাদে উঠতে কষ্ট হয়, কিন্তু এখনো 
দ্ণট বেলা দ'এক পদ রাকা করেন॥ ডালের বাঁড়। আমসত্ব, আমের আচার, 


' কুলের আচার দেন। ভাগ্কধী অবশ্বা, হাতে হাতে সব. গছিয়ে দেয়। সেই আচার, 


আমসত্ব, ডালের বাঁড় মাঁটর 'তিজেলে করো সরকার মশাই হাতে কলকাতার 

বাসায় িংবা শ্যামনগরে মেয়ের বাঁড়তে পাঠিয়ে দেন 
[বণ্বাসদের, বড় পূকুরটা আসলে বাঁড়র পেছন দকে, আম-বাশানেক্স মধো। 

বাদ সায্সানল দিকে [দেউতডর বাইরে দ'পাশে দা্টি মাঝারী আকারের পর. 


দায় হারা, 'আনাতহাদিয় খৌঁধ-দাড় কামানো, চুপ পাওলা। পথ জবা এস 





পাঁডিল টা সোল সা ক ছে লেপ দিনার 
৮৮95 পেছনে রঙাবছার)। আমগাছের গায়ে ধদেল 


খাল আর ফিতে. লতা। আকন্দ-আসশেওড়া, ফি 
কোরো আলঙ্গেছ পা ফেলতে হচ্ছে। পরের 
বা গণি বাঁশের আাচা। এই গানের যািযাড় থেকে হাঁশ কিন নিতাইকে 


দির গতরাল মাচা ধটি বানিয়ে গেছে ছোট কাল । এয জনা দটি টাকা মজক্ষিও 


দিতে হয়েছে$ জাগ্গের দিন গ্াততিরে বৃষ্টি হয়েছিল কয়েক পপলা। গাছপালা ভেজা 
ভেজা। এখন বেগ রোদ উঠেছে। তবে ভাক্ডা ভাঙ্গা মেক্ষও ঘোরাখ্যার করছে। 


গূকুরের দক্ষিণে এসে দাঁড়াল দ:জনে । উত্তরে বাঁধানো ঘবাট। ঘাট থেকে একটা 
পায়ে 'চজ্র মাটির রা্তা শেছে 'িস্যাস-যাঁড়ির খিড়াকর দরজা পর্যল্ত। রাষ্তার 
আশে-পাশে কয়েকাঁটি জবা, টগর, কামিনী ফলের গাছ গ্যছ-গাছালির ফাঁকে 
ফাঁকে ফিবাসদের দোতলা দালানের পেছল দিকটা নজরে আসে। একতলার 
প্রকটা জানালা দিয়ো কুণ্ডলশী পাকিয়ে ধোঁল্লা বেয়োচ্ছে। 

ওটা যোধহয় রাষাঘর। উননে আঁচ ধরেছে ॥ সকাল সাড়ে সাতটা । 'কিচ্তু 
প্রথমেই চোখে পড়ল ভরজাবহারীর়,। ওপাড়ে ঘাটের পাশে গলা জলে নেমে ডুবে 
ভূঝে শাপলা তুলছে কেউ ওঁদিকটায় শাপলা ফুটেছে প্রচুর। ঘাটের উপর এক 
বোঝা তোলা রয়েছে ॥ চার ফেলার সময়। অন্য ফেউ দেখুক, এটা ভ্রজাবহারশর 
পছন্দ নয়। চারের জায়গাটি ষর্থা সম্ভব গোপন রাখতে হবে নয়তো, সবে মত 
অনা লোক এসে তোমার চারে মাছ ধরে বাঝে। ,এঁটিও হারাণ কাকার শিক্ষা। 
[বশ্বাসদের' ঝাঁড়র কেউ হযে, নয়তো এই পকুরে অনা কোন লোক শাপলা তুলতে 
নামবে বলে মনে হয় না। তথাপি ডাক "দল ব্রজাবঝহারী, “এই, কেরে ওখানে?” 


গানুষের সাড়া পেয়ে আঁচল টেনে বক ঢেকে সিড়র। ধাপে এক কোমর জলে 
এসে দাঁড়াল মেয়েটি, বাঁহাতে শাপলার গোছা। লবগ্গলতা ॥ 

"নাল (শাপলা) তৃলছি গো, কাকাবাব্‌ 1”  অপ্রস্তুতের মত সামান্য হাসল। 

“অনেক তৃলোছিস, আর তু্তে হবে না, এবার উঠে ফা, আবার কাল 
তালস ৮ 

“এ আবার এখানে এল কি করে?” বিড় বিড় করে ঝললো ছে: কান্‌, 
2 “সেই রকমই! শনোছলুম ৮ লিচু গলায় জবাব 

দিল ব্রজাবহারশ, "নতাই পাইক নাক থাকার ঝকম্থা করেছে, িবিসাশম্রীর 
লোকের দরকার, থাকা-খাওয়া আর দশ টাকা মাইনে তোর বদর কাছে সব বলে 
এসেছে, তুই যোঁদন। গেলি, তার পরের দিন, গেল রোববার চলে এসেছে, মনে 
হয় সৌদল। তুই যে সব কথা ঝলোছছি, তারা কছ: কছু ও আড়াল থেকে 
শুনোছল।” চাপা গলায় কথা কলতে বলতে হাতের কাজ সারাছিল দুজনে! 
মাঁটর হাড় থেকে দলা দলা চারের মশলা বার, করে মাচা দৃ”টর চার পাশে ছণড়ে 
পিল ভ্রজাবহারী। জল মেপে ফাৎনা ঠিক করল ছোট কান.। চটের কাপড় আগর 
পরনো খবরের কাগজ 'বছয়ে। মাচায় বসল দূপ্জনে। তিন প্যাকেট 'সগার্টে আর 
ফ্লাক করে চা এনেছে ছোট কানু। ব্রজাকারীয সঙ্গে পানের ডিবে, 'বাঁড়র 
বাণ্ডিল। পনেরো মানটের মত সময় কেটেছে । ওদকে জল ছেড়ে খাটে উঠে গামন্তা 
দিয়ে হাত-পা, মাথা মুল লবঙ্গলতা। ওদের দিকে পুন 'ফরে চুল ঝাড়ল। 
খাল গায়ে ভেজা শাড়। অশচলটা বুকে জড়াল, তার উপর গামচ্ছা চাপা দিল । 
চোক়া চার্টীনতে এক একঝর দেখাছিল ছোট কানাই. আবার আড়মেখে তাকাচ্ছিল 
বজদা'র দিকে । জলের কে চোখ ব্রজাবিহারশর, মাছের আনাগোনা লক্ষ্য করছিল। 
ডান পকেট থেকে পানেন 'ডিবেটা হাতে নিয়েছে, কিন্তু পান মুখে দেবার কথা 
খেয়াল নেই। এহী গাভীর প্রনো পণ্ডুরটার অন্ধি-সম্ধি জানা নেই তার॥ এর 
আগে কখনো বস্গেনি। এখানে। বুত্ধ তিনেক আগে একবার খড়তুতো ভাই 
সংরপাতর সম্পে শ্রৌপাতি কুস্ডুর বড় ছেলে) এই বাঁশঝাড় থেকে বাঁশ কিনতে 
এসোছিল। 

ওপরে ঘাটের 'সিঁড়তে বসে শাপলার গোছা গোছগাছ করছিল লবগগ্য॥ 
চারটে গোছা সাজ্জাল ॥ দুই হাতে দৃশট করে 'লায়। হেলে-দুলে িশ্বাস-ঝাঁড়ন 
খিড়াকর দরজার পিকে পা ঝড়াল। ওর চলার ভাঁঞ্পা্টি মনোরম। গেছ্ছন থেকে 
জোন্ডভনাঁয। ফাংনার দকে আর। নজর নেই ছোট কানয়। চোখ দিয়ে গেলায়। 
মত কয়ে তাঁকিয্পে আছে। এমন সময় হঠাৎ ঈশান কোণের (উত্তর-পৃব) মগ 
জামরুল গাছটার আড়াল: থেকে বৌঁরয়ে এল তিন মা । গাছটার মোটা গুড়ি 
চারপাশে আফল্দ গার আসশেওড়ার ঘন কোপ । ওই ঝোপের আড়ালে স্থিল ওরা) 
হয়তো অনেকক্ষণ ধরেই ও পেতে ছিঙ্গ। কাপ, বাগানে ওদের ঢুকতে দেখোন 
ছোট ফ্কান্‌। 

আগে আগে দুল দত্ত, পেছনে [বিণ আর জনল্ত ওরফে অন্তা। 
লম্ঝ চওগ়া দলালচাঁদের! গায়ে। সাদর ফৃল শা, ইট রঙের ফুলে পাশ্ট, লদ্বা চুল, 
ভারী মুখে মেটা জলি, ধোলা গোঁফ। অঙা দুদ্জনের রম্গচপে। হাক-হাজ 


8. দু ফেতে না পারে । 
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ভাট" জট. বিলে বসাক পড়লেই লব ক ধার কল্তু কথ্ম কাটাকাঁটতেই বাপারটা 


শেষ হল নাং আচছকো লব্গর দাত ধরে হ্যাচকা টান দিল দুলং দর্ত। টানতে 


 'আযাট। গা হাতত একতা... শেকলের মত কি ঝুলছে। এতদূর থেকে স্পট দেখা 


না গেলেও, ছোট কানাই জালে, শুটা সাইকেলের চেন। কোথাও কোন আযকশনে 
যাবার গময় সঙ্গে রাখে অনস্ত। জন্কা লম্বা পা”ফেলে ঘাটের কাছে এঁগকে এল 
তিমজনে, লবঙ্গালতার পথ আগলে , দাড়াল । ওর মুখোম্খ লুল, দত্ত॥ অন্য 
. সক্ষম সামান। উঁফাতে এমনভাবে দাঁড়িয়েছে যে, লবলা যেন ছে কিযাস-বাড়ির 
কি যেন কালো দল; দত্ত, জবাঝ দিল লবল্য। 


প্লাক বোধ কর জন: পাল । ওদের প্রেম ছুটে গেছে! আরে এ সব কি আর 
প্রেম! লোভ আয় লাঙাসায খান্তির। একাঁদকে পয়সার লোভ, আরেকাঁদকে দেহে 


টানতে আফঙা গড কে সি চললো। শাপলার গোছা মাটিতে পড়ে 
গেল ॥। 
ৃ ছাড়ো, ছাড়ো, ছেড়ে দ্্ড বলি” লব, আফসাঁন শোন গেল 
শআটম চেঁচাব, চেচিয়ে লোক”. সি 

দিন দুপুরে, এক কাণ্ড! মগের মূক্টেক লাকি! এত সাহস দল; দত্তর! 

উজেন্জনায় মাচার উপর 'উঠে দাঁড়াল ছোট কান, “রজদ, দেখেছো 7” 

দেখতে গেয়েছে ব্রজাবিহারণ। হাঁক দিল “এই কি হচ্ছে? 

পরক্ষণেই দেখা গেল, মাচা থেকে লাফিয়ে নেমে পুকুরের পূব পাড় দিয়ে 
ছুটে যাচ্ছে জজাবহারী, পেসছনে। কানাই পাল॥ রাস্তা কলতে তেমন কছু নেই। 
বড়'বড় গাছের, পাশ কাটিয়ে, ঝোপফাড়, লতাপাতা এড়িয়ে ওদের কাছাকাছি 

আসতে "মাঁনট দেড়েকের মত সময় লাগল ॥ ততক্ষণে কোপের আড়ালে লবগগকে 
৪৬৭৮ দুলু দত্ত। কোপের ভেতর থেকে লবঙ্গার ফোঁপানি আর 
ছটফাটানর শঙ্জ শোন ফাচছিজ। দুলু দতর চাপা গজনি, তোর তেজ ভাব 
আমি/” বিশ আর অন্তা এগিয়ে এল এঁদকে। ব্রজ'বহারীর পথ, আটকে ঝগলো 
বিশু চন্দ, “আপানি সয়ে বান, কুসডুমশাই। এখান থেকে চলে যান, আমাদের 
ব্যাপারে নাক গলাকেন না।” 

“তোদের ব্যাপারে আমার কিছু রড টা গায়ে হাত 
দাঝ কেন, তোরা না ভদ্দরলোকের ছেলে!” 

“আমাদের খুশি গালে হাত দেঝ, আপনার তাতে কি, গাঁক আপনার বাবার 
মেয়েছেলে ?” 

শক বলাঁল তুই?” সন্পো সঞ্পো প্রবল এক চড়। হকচাকয়ে গেল কিবনাথ। 
এক মৃহূর্ত চোখের সামনে কয়েকটা হলুদ পোকা নড়ে চড়ে উঠল। পণলশের 
দদে দারোগা ভুপেন মজাদার ছাড়া, বাংলাদেশ থেকে নতুন। আমদানী আধব্ড়ো 
এক দোকানদর বশ চল্দর মত মল্তানের গালে চড় মারতে পারে, চোখে না দেখলে. 
[শ্বাস হত না, অনন্ত আর কানাই দুজনেই কেমন হতভম্ব হয়ে গেল ॥ 

হতবুষ্ধ বিশও কয়েকপলক বোকার মত ব্রজাব্হারীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল । পরিক্ষণেই সামলে 'নয়ে হিপনপকেট থেকে ভাঁজকরা ছুর, বার করল। 
এমন সমর আকন্দ ঝোপের আড়াল থেকে লবসার আত নাদ, “বাবা গো, বচাও & 
তাপ্নপর একটা গোঙ্াানর শব্দ ॥ হয়তো মুখ চেপে ধরেছে দল, দত্ত । মাথায় খুন 
চেপে গেল রুদ্রবিহারণর। ছি ভাঁজ খোলার আগেই বিশ চ্দর তলপেটে 
প্রচন্ড লাঁথ মারল, সঙ্গে সঙ্গে নাকে এক ঘাঁষ। যৌবনে অনেকবার কিল মেরে 
নারকেল ফাটিয়েছে ব্জাবহারী।। প্রায় সেই ওজনের ঘুষ সঙ্গে লাথি খেয়ে 
চোখে অন্ধকার দেখল দাসপাড়ার [বিশে মস্তান ॥ হাত থেকে হর পড়ে গেল, 
নাক থেকে ফোঁটা ফোঁটা রন্ত। দই হাতে মুখ চেপে হাট: ভেঙে মাটিতে বসে 
পড়ার আগেই সাইকেলের চেন ঘ-রায়ে মারল অনক্ত । কিপ্তু মারটা তেমন জতসই 
হল না॥ কারণ দুজনের মাঝখানে দাঁড়য়ে টলছল বিশ ॥ তথাপি বজাবহারীর 
কপালের ডানপাশে একটা রন্তাভ লম্বা দাগ ফুটে উঠল । 1দবতীয় আঘাতের আগেই 
পল্লকের মধ্ো ডান হাতের কক্ক্রটা ধরে ফেলল ব্রজব্হারী ॥ হাতটা মুড়ে 
অশ্ভুত কায়দায় নিজেই ওর পেছন দিকে ঘরে গেল ॥ মউ করে শব্দ হল একটা। 
কনুই ফিংবা কবাঁজর কছে হাড় সরে গেল। ওইভাবেই পেছন থেকে অনল্তর 
কোমরের কাছটা ধরে সামান্য শুনে) তুলে হাত তিলক দুরে ছুড়ে দিল 
বজাবহারশ। মুমূর্যত শুয়োরের মত বীভৎসভাবে একবার চেশচয়ে উঠল 
অনস্তহরি, তারপর কোনরকমে উঠে ধকতে ধকতে ছে পালাল। ওগদকে তন 
হাত-পায়ে ভর দিয়ে হামাগড়র ভঙ্গিতে ডান হাত বাঁড়য়ে ভাঁজ করা ছাঁবটা 
তুলে নেবার চেত্টা করতেই লিচু হয়ে বিশৃর গালে আরেকটা চড় মারল 
রজাবহারা। ছটা তুলে নিয়ে বললো, দএঝর তোর ছর্বর দিয়ে তোর নাক-কান। 
কাটবো, আর কোন'দন ঝ'ডাঁম করার সাহস পাব না, পাঁজ কোথাকার 1” 


সাটুকৈলের চেনটা ততক্ষণে কুঁড়য়ে নিয়েছে ছেট কান.। ডান হাতে 
সাইকেলের চেন, বাঁহাতে আধলা থান ইট নিয়ে তরী, €কল্তু তার সাহাযোর, 
কোন দরকার ছিল না। হাঁটতে ভর য়ে বসে আহত জন্তুর মত রত্তান্্র মুখে 
ফ্যাল ফ্যাল করে দ'জনেন্র দিকে তাকাচ্ছিল বিশু চ্দ। মুখে "কান কথা লেই ॥ 
ওর ঘাড় ধরে দাঁড় কাঁরয়ে একটা ধাকা 'দঙ্স ব্রজ"বহায়শ, “পালা এখান থেকে, 
নইলে” যে পথে অন্ত পালিয়েছে, সেই পথে টলতে টলতে... চলে গেজ 


.. রখ ।. রন চড়টা মাযার প্র থেকে ফোখহর মান স্িরেরষেন অক... ইট. 


বিশ্ময়কর টেঁনিদার মবিশ্বরণীয় 


খারাজগ। প্রকার (টায়রা রিতার আরা পারার 


নত ঁ 
ক বা শা দি তি তল নস) শন ঠধশ ৮৭1 ধমুকি আরো, গু কব বৃ 
£এন (পর পতঙ্গ হি হাত লছার ঠেনিলা ধার খাডার স্টীল গঙ্গোপাধ্যায় 
১৮ সাপ গা ৭ শি | তা ছব মতিঠর কোর থেকে 


চালাবে, এ € দ্র 72087 ৮ 1স্পিকান। 01৮ হাতিচোর ৬ 


সা চাহশ চারু সেল। পাটা বথি। সাজ ও প্লচাড়াথানার 


৭ পন টাল 8৪. দর । লবঙ্গ লেখাপড়ায় তা৮ প্রেম মিশ্লের 


আগ টিক )ল, পরাস্ায় পাল কার) পডার। পাচজা সার! 


[পঙ্ছন লালা তা সিক্গি মাঠের কোল এ লামকপাক্ান ঘনাদার 


//য়। 8 ঠলি ১ পমহন পরিচয় । 


ডি ₹ লি "কটি গোলে ঢারমক্িব আক্গপ্রল।শ কাব 


পাল লি খাল ঠহব। আঅটিযাতুল লারা 
£ইসণ গ্রপিযাতনর পবিপমশ্রিই পালি পাতিল ছতও ও 


1 সলকটি আযান পল পথম একসাকো পল্াাশিত তল! ঠা € গ্রহে 
»বমূত এরাও ৮৭৫ অনন্বায়ত পরপর [নাট অভিযান 
শাং -- এখল (ও ্ 1 [লিং বাচখর ঘলাদ। ৫. 


15 চলি পাত1৮-ত 1 হাবপর সিটি বলাজ কি হয়ে বিডতিড়ষণ বন্দ্যো 


লন । প্রথমে দিনে উপল ডুয়াল কুটিখাার কাছে 


পারায় একলার স্কুল ধাইপালি পরীক্ষা [পিয়ে। 


পাবে পাব তাঞিলিয়ের কাছ শীল পাহাডীতে। এই কিশোর অ ্‌ 
(*নঠ উপশম লবাযুল শাক্সাপালা?ায়ব বিস্মায়ণর মুন্ডি ডু ১২ নি 
৯ 


চিজ ।ছোটদের . 


জুড়ি নেই ৫. 


(রশিল সঙ চাবহ টি আহব হয়ে বায়ছে এব আশা মণ নত 


চারমত্তির অপুর 


আযান ত কলা তলার পতস। ৬ তিনটি উপনাালষ্ট 


ছাপ» আথত ট্রিলাজা চপশা।স এই সাতশ আনক খুজে পেতে ছেলেবেলা 


স্পা জল বর। ঠায়ছে পেলিদার চবিজের মল মু এ 


[ষ্রেনিদা কে 2 টেনিদা কি সতিই জামাদের মধো বেছে ছোটদের 


শত অমহ হার থরাতল | এব ঢারমৃক্তি, 


আছে 2 এই বিংবদঙ্গীর নিক টেএদ।র প্রত পরি 


আম দেবী লিখেছেন--টেনিদার অভিযান, গ্রন্থে । 


»ট্টেনিদা কেঠ কি? কবে? কেন? কোথায় [অপরাজিত ৬ 


সেই সংগে টেনিদা, পালা, ক্যাবল। ও হাবুল সেনেদের ছাল তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যা 3] 
অবন্যানী সব ক্টি অভিযান একে পাওয়া ঘাচ্ছে। 


খাথম সুদণ শিাশিমিত় | দান দশ টাকা মাত্র 
নারায়ণ এ গঙ্জোপাধ।য়ের 


অভিযান 


ূ 


কা 


টি 


টেনিদার সবকটি অভিযান একসঙ্গে দাম ১০ 










চারমৃ | 
বাউবাংলোৰ বগা" 


শৈবা। ॥ প্রকাশন বিভাগ 





ি 
[০] 
৬ 
তত |শরত্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


লেপের আবএ দুটি কিশোর উপন্যাস 


৮/১[স শ্যামাচরণ দে স্ম্রীট 


১১০ 


গান সরকার 


:৪. ।বনে জঙ্গ তে 


+ ৪ রায়েরস্তি, 
হট্টমালার 
দেশে ৫. 


 অবন তাকুরের 


(তেপান্তর-১৫ 


ছোটদের 
'কাশীনাথ ৬ 


সমরডিত করের 
(ভয়ন্কর সেই 
অভিযান ১০২ 
যোগেম্দ্রনাথ ওস্তের 
বাঙলার 
ডাকাত 
২১৪ । প্রতিখণ্ড ৬. 
মিম 
ডাকাত ১০ 
ঈশ্মরচম্দ্র বিদ্যাসাগরের 


কথামালা, 





কেটেছে । ছটা পাকুরের হজ ক হি 
রা আজো লবঞ্জাকে মাটিতে চিত করে ফেলে 
পেটের উপর চেপে বসেছে দুলু . দত্ত। ডান হাতে মথ চেপে ফাহিতে ওয় 
ডান-হাতটা মূচড়ে ধরেছে। গায়ে কাপড় নেই, কোমরের কাঁধ আলগা। পা দাপট 
দাপাচ্ছে লবপা, একফেবেকে পাথরের মতি এত ভারী দল: দত্তক ফেলে দেবার 
চেষ্টা কন্ছে। প্রথমেই নারকেল -৬৩। [কলের ওজনে ঘাড়ের কাছে একু রদ্দা 
মাষ্ল, হমড় খেষে লবপার বকের উপর পড়ার আগেই; বাঁ পাজারে এক লাখি। 
সটকে মাটিতে পড়তে না পাড়তেই লদ্বা চুলের গোছা ধরে টেনে তুলে ঠাস-ঠাস 
গ.ণেশাণে তিনটি চড় ॥ তারপর চুলের মি ধরো টানতে টানতে ঝোপের এপাশে 
প্‌কুরের ধারে নিয়ে এল ব্রজাবহারী ॥ আবার পট চড়। দুই কানে বিশিঝ 
লাগল, মাথার মধো বোমা ফাটার শন্দ দই চোখে তারাবাজির ফৃলশক দেখল 
দঙলালচা্দ। ফাঁকা চোখে চারপাশে তাকাল ॥ বিশ নেই, অল্তা নেই, পালাঝার 
রাজ্তা জুড়ে দরঁড়য়ে আছে কানাই পাল। এক হাতে সাইফেলেয় চেন, আরেকহাতে 
আধলা ইট। চুলের মৃঠি ছেড়ে জোরে, একটা ধাক্কা দিল প্দবহারণ । ফোন ককমে 
টাল সামলে 'দিশেহারার মত পকুরের জলে লাফিয়ে পড়ল দল- দত্ত। কোনাকৃন 
সাঁতার কেটে পশ্চি্ কিনারায় উত্ঠ কোমর জলে দাঁড়িয়ে এণ্দকে আঙল তৃলে 
শাসল, “তোকে দেখে নেব বজ্জাত বড়ো, আমার নাম দল দত্তত তোফে 
বঝালিডাঙ্গম থেকে তাড়াঝ।” “কানাহী, ধরতো ব্যাটীকে, ব্যাটা -বদমাশ 1” বলতে 


" বলতে তাড়া দেবার ভাঁ্গাতে ব্রজাবহাঅপী কয়েক পা এগিয়ে যেতেই হাঁক-পাঁক 


করে পাড়ে উঠে জলকাদা মাখা জামা-প্যান্টে, খালি পালে। বাঁশ ঝাড়ের ভেতর 'দিয়ে 
ছটে পালাল দুলাল দত্ত এক পার্টি সান্ডেল এপারে” আরেকপাটি জংলে ভাসছে ॥ 
ওর পালাবার ভাঙ্গ দেখে হেসে ফেলল ছোট কানাই। তর্জাকহার হাসল না। 
হাঁপাচ্ছিল সে। এই মহূর্তে মনে হল, সেই বয়াস নেই, সে শান্ত নেই। নয়তো 
ওই রগ্দা খাবার পর যেখানে অজ্ঞান হয়ে যাবার কথা, সেখানে দুলু মস্তান। 
সাঁতার কেটে পালালো কি করে। পেছনে ফোঁপানর় শব্দ শুনে ফিরে তাকাল। 
শাঁড়-গমছা সামলে ফোঁপাতে' ফোঁপাতে শাপলার গোছা তুলে নিচ্ছিল লবঙ্গ । 

“আবার শাপলা তোলা হচ্ছে!” ধমক দিল ব্রজাবহারণ, পালা, পালা শিশাগির। 
এখান থেকে ॥ তাড়াতা.ড় গোছা কয়াঁট বকের কাছে আঁকড়ে ধরে খিড়াকর দরজা 
দিয়ে 'ববাসবাংড়র ভেতরে ঢুকে দরজাঁট বন্ধ করে দিল লবপালতা। আধলা 
ইটখানা, সাইকেলের চেনটা পকুরের জলে ছ'ড়ে দিল ছোট কানু, তারপর এগিয়ে 
এসে ব্র্জাবহারীর পায়ের ধুলো নিয়ে একগাল ছেসে কালো, “দাদা, তুমি 
অরশাদেব; খাল হাতে তিনটে জোয়ান ছেলেকে ঘায়েল করে "দলে, ভাঝ যায় 
না, তুম যে এককালে কুস্তি লড়তে, আান্জ প্রমাণ ৫ পেলুম, বড়ো ছাড়ে ভেলা 
দেখালে বটে!” 

শযাঃ যাঃ, ইয়ার্কি মারিস না, তোরা সবাই] সমান।” এক দলা থথ; ফে্ল 
কললো ব্রজাবহারণ, “আগ্রি বাঁড় যাচ্ছ, আমার ছিপ তিনটে বাড়ি দিতে 
জানিনা | 

এসে ক! মান্ছ ধরবে না?” 

“কিচ্ছু ভাল লাগছে না, মনে হচ্ছে সারা গায়ে নোঙুরা জানোয়ারগলোরা গল্ধ 
লেগে রয়েছে, গা ছ্িনতিন করছে, বাঁড় ফিরে ভাল করে চান। কলঝো, তুই বসে 
বসে ধর না, চারে অনেক মাছ আসছে, আম চললুম।” বলে গেল বটে, িল্তু 
এখানে বসে একা এব্ম মাছ ধরতে ভরসা পোল না ছোট কানা । কি জান, "যদ 
দুল. দত্ত আবার, দলবাল নিয়ে ফিরে আসে মেরে তন্তা বানয়ে দেবে। এই 


বাগানের ভিতর খুন করে রেখে গেলেও কেউ দেখতে আসবে না! বিশ্বাস বা'ড়র 


লোকজনের আচন্পণও অঙ্ভুত! এত বড় একটা কাণ্ড ঘটে গেল, অথ জানালা 
খলে উশক 'দয়ে দেখল না কেউ ॥ এমন কি, লমপারা ম.থে। শোনার পরবে দেখতে 
এল না।॥ বঞ্গা নিশ্চয়ই বলেছে, আশ্চয ব্যাপার! এমন গেলমেলে জাযশায় 
একা-একা বসে মাধসা কোন মতেই নিরাপদ নয়। মাছ তো হলই; 7৮ মাঝখান 
থেকে মাচা বাঁধার বাঁশের দাম সমেত গোটা পণ্টাশেব টাকা শজ্চা ""স্ল॥ আদ্দেক 
টাকা অবশা ব্রজদাপ দেবার কথা ॥ তা হলেও পাঁচিশন্ট টাকা মেট .খতে হল। গা 
চড়চড় করে॥ এই বাজারে পণ'চিশটী পয়সা দেয় না কেট। ধত সব বাজে ব্াপারা! 
একটা ছেনাল ছ'ুঁড়র জনা এই, বিপণ্ত। আপান মনে গঙ্গ গজ করতে ফলত 
ছিসটিপ সব গাঁছয়ে নিয়ে সরে পড়ল কানই পাল ॥ বিশ্বাস বাঁড়র সাত বিঘার 
বাগানটা আবার চুপচাপ হয়ে গেল । আধার মেঘলা আকাশ ॥ এক একবার হঠাৎ 
হাওয়ায় শকনো কঁশ পাতা, একটা-দটো লাল বাদাম পাতা উড়ে উপড় পড়াছল 
পুরে জলে। কোথাও জনমানষের। সাড়া নেই । শধু বাঁশবাগানের ভেতর থেঃম 


ঘ্োম একটা ঘুঘু ডাফাছল, আর বাঁশের মা প্টর আশেপাশে করেকট বড় 


টার বহনে জারির ররর হারল 
॥ উয়্ো ॥ 


মধা রাতে ঘরের দাওযায়। কাঠের খুটি ঠেস গিয়ে বসেছিল ব্রজাবহারাী । ঘাম 
আসছে না। কপালের ডান পাশে ওফধে ভেজা তুলোর উপর গুণ চিহ্ের। মত 
লাগানো। কালীতলার পাশে বিশাল ছাতার তুল্য শিরীষ গাছটার 

মাথায় কৃফা-পণ্চমীর চাঁদ। চাল ধোয়া জল রঙের ঘোলাটে জ্যোংগ্না। নলতা- 
বাসদেবপরের আকাশেও এমনি চাঁদ, এই. জ্যোৎস্না । ছলন্কল শব্দে ভৈরব বয়ে 
চলেছে। আট বছর আগে ওই জলস্রোতে ভেসে হাঝার সময় কেউ ক চেশচয়োছিল, 
“যাব শো, বাঁচাও 1” ছাব £ মদন সকার 


| জোড়া্সাকো ঠাকুরবাড়ি ও বঙ্কিম 


অমিত্রসুদন তট্টাচা 





“বজ্কিমরাবুর অসাধারণ নাক। 


জেল মস মানব-চরিঘ্জ্ঞান ও 


অসাধারণ উদ্যম প্রকাশন পায়। তাঁহার এজলাস কাজ সত্বেও, উপর্ধুপার . এত 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ যে [তানি লিখতে পারিয়াছেন সে কেবল তাঁর নাকের জোরে ।” 


_জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর 





জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়র মানুষগুঁলর সঙ্গে 
পাহত্যম্মাট বা্কমের আলাপ পরিচয় ঘলিছ্ঠতা 
বন্ধৃত্ব বিরোধ ও বিতর ইতিহাস যেমন 
কৌতূহলোদ্দীপক তেমনই চিত্তাকর্ষক। আমরা 
বাঁচ্কমচল্ল্রের স্লো রবান্দুনাথের 
সম্পকে ইতিহাস. জানি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও 
ঠাকুরবাঁড়র অনেকের সঙ্চগেই  বঙ্গিকিমচচ্দর বিশেক্ 
প্রীত অনুরাগ শ্রদ্ধা ভালোবাসা ও মৈপ্ন ছিল। 
যখন রধীন্দ্রনাথের সঙ্গো বাঁ্কমের আলাপ হয়নি 
ভার আগেই খাঁৎকমচন্দ্রু এসোছলেন ছয় নম্বর 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের গাঁলতে। শুধু গলি পল্ত 
নয়, উঠোছিলেন | তেতলার ছাদেও। 
মহার্ঘ দেষেম্দ্রনাথ বাঁছকমচল্ের লেখা পড়তেন, 
স্কিজেল্গুনাথের সঙ্গে বাঁঞ্কমচক্দেরে বচ্ধৃতত ছিল 
জ্যোতিরিম্দ্রনাথ বষ্কিমকে সামনে বসিয়ে একে- 
ছিলেন বঙ্কিমের অসামান্য পোত্ট্রেট, রবীন্দ্রনাথের 
নতুন বউঠান কাদম্বরশ দেবী ছিলেন বঞ্কিমচন্দ্ে 
একাল্ত অনুরাগশী' পাঠিকা, জ্ঞানদানাচদিনশ তাঁর 
পাঁতিকায় বাঁণ্কমকে বিশেষভাবে সম্মানিত করে- 
ছিলেন--বাংলা সাময়িকপত্রে 'তাঁনই প্রথম ছাপিয়ে - 
ছলেন বাঁওকমের প্রতিকীতি, সুধীজ্দ্ুনাথ বাঁ*কমের 
উপর লিখেছিলেন একাধিক আর্টিকেল, লিখোছলেন 
বলেন্দ্রনাথও, স্বর্ণকুমারী প্রারই যেতেন বঙ্কিম” 
চক্দের বাড়ি, স্কলা দেবী বঙ্গিকমচন্দরের অন্ধ ভন্ক 
ছিলেম ক্িজেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ থেকে সরলা 
দেবী পর্্ত সকলের সঙ্গেই বষ্কিমের চিপ 
চলত বাঁঞকম সরলা দেবীকে নাজের এক সেট বই 
উপহার 'দয়োছলেন আর সরলা দেবীরা 'দিয়োছলেন 
বঙ্কমের প্রিয় এক প্রোটি দাম দার্জালং চা-সঙ্ছে 
সংগন্ধি  একগন্ছ গোলাপ। বাঁজকমের যোঁদন 
অকস্মাৎ মৃত্যুসংবাদ এল 'বংশোত্তীর্ণা স্বর্ণকন্যার 
সোঁদন মনে হয়োছল- তাঁর নিজের জাবনেরই 
একাংশ যেন খসে গেল। 
ঠাকুর পরিবারের সঙ্গে বাঈছকমচন্দ্রের যোগ 
বঙ্গদর্শন পাকার সংঘ়েই। জোড়সকোয় বাঁ্কম- 
' সম্পাঁদত বঙ্গদর্শন নিয়ামত আসত। রবীল্দ্ুনাথ 
লিখেছেন, “বঙ্গদর্শন এলে পাড়ায় দুপৃরবেলায় 
কারো ঘুম থাকত না। আমার স্াবধে ছিল, 
কাড়াকাঁড় করবার দরকার হত না-কেননা আমার 
একটা গুণ 'ছিল-আঁম ভলো পড়ে শোনাতে 
পারতুম। আপন মনে পড়ার চেয়ে আমার পড়া 
শুনতে বউঠাকরুণ ভালোবাসতেন। তখন বিজালি- 
পাখা ছিল না পড়তে পড়তে বউঠাকরূণের 
হাতপাখার হাওয়ায় একটা ভাগ আমি আদায় করে 
নিতুম।”. বউঠানের সাক্লধ্যে এ্রবং তাঁর হাতপাখার 
মলয় বাতাস গায়ে লাগয়ে কেমন করে ত'রা 
মাসিক বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত বতিকমের বিষবক্ষ 
চল্দ্ুশেখর প্রড়ৃতি ধারাধাহক উপন্যাস “মাসের পর 
মাস কামনা কারয়া অপেক্ষা করিয়া অজ্পকালের 
পড়াফে সুদীর্ঘকালের অধকাশের দ্বারা মনের মধো 
অনুরাণত করিয়া তপ্ত্ির সঙ্গে অতপ্তি ভোগের 
সঙ্গে কৌতূহলকে অনেক দিন ধাঁরয়া গাঁতিয়া 
গাীথয়া” পড়তেন-তার [বিবরণ রবীন্দ্রনাথের লেখা 
থেকে পাই। রঃ 
অথচ এই বঞ্গপর্শলে সেই সময়ে 
জ্োতিদাদা জ্োাতারম্দ্নাথের প্রথম 
নাটাগ্রষ্থ কিন্টিং জলযোগ কিংবা দ্বিতীয় নাটাগ্্থ 


' কিন্চিং জলযোগ বা 


বাঁকম ভালো বলোঁছিলেন লা মন্দ বলেছিলেন, 
জ্যোতারম্দ্রনাথের মনে দেই সমালোচনা কিরকম 
প্রীতান্লিয়া স্যক্টি করেছিল, কাঁব-বউঠান কাদম্বর? 
দেব তাঁর স্বামীর প্রথম বা প্বিতীয় পুস্তকের 
সমালোচনা দেখে কতখানি পুলাকত ব। উচ্ছ্বসিত 
হয়োছলেন- ইত্যাদি কোনো সংবাদ রবীল্গুনাথের 


গ্রন্থ কিশ্টিং জলযোগ (২০ সেপ্টেম্বর ১৮৭২) ৰা 
চ্বিতীয় গ্রল্থ পুর,বক্ষম নাটক (৯ জুলাই ১৮৭৪) 
হখন প্রকাশিত হয় তখনো প্বিজেচ্দ্ূনাথের জ্থ্ল- 
প্রয়াণ (৯৮ অক্োবর ১৮৭৫) গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয়ান। এই পারপ্রেক্ষিতে বঞ্গুদর্শনে জ্যোতি বিষ্্র- 
নাথের গ্রম্ধের বঙ্কিমচন্দ্র-কুত সমঞলাচনা ঠাকুর 
পাঁরবারের সাহত্যের ইাতহামে খুব একটা 
গুরত্বপূর্ণ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । অথ? 'রবশন্্লাধের 
যনে এই রফম একটি. ঘটনা সোঁদন বিশেষ কোনো 
দাগ কাটোন দেখতে পাই। জ্যোতারন্দ্রনাথের দু 
বই-ই সোঁদন নাট্যকারের নাম . ছাড়াই ছাপা 
হয়োছল। তাই বঙ্গাদর্শনের সমালোর্চনাতেও দেখি 
গ্রপ্ধের নামের সঙ্গে  গ্রম্থকারের নামাট নেই। 
সম্ালোচনাতে নাটাকারের নমোল্লেখ না থাকলেও 
পরুবিক্রম নাটক যে 
জ্যোঁতারল্্রনাথেয় লেখা--তা নিশ্চয় কাদম্বরশ দেষী 
বা রবাচ্দ্রনাথের অজ্মাত ছিল না। 
বঙ্খদর্শনের প্রথম বধষেই ১৯২৭৯ চৈত 
১৮৭৩ খু) জেোতীরন্দ্রনাথের প্রথম পুস্তকের 
সমালোচনা প্রকাশত হয়। বঙ্গাদ্শনের 'ম্বিতীয় 
ব্ষের চতুর্থ সংখায় (১২৮০ শ্রাবণ ১৮৭৩ খ্7ী) 
প্রকাশিত হয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বন্নপ্রয়াণ 
কারোর প্রথম সর্গ। পরে সমশ্র কাব্যাটি পৃুস্তকান্সারে 
প্রকাশিত হম ১৮৭৫ সালের ১৮ অক্ষ) 


এ ৯ ০ শর্ট ডি ৪ চর পী ক 
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২৯৩৯ 


সস 
ছিলেন টাকুরহাঁড়র তেতলার ছাগেও 
৯. 


নি বপ্্রনাথ যা বলেছেন 


৬ নং আ্যাকষলাথ রি পা লিল শু 


: চ্বিমোল্রনাথ ত্র স্মতিকথায় (প:রোতন প্রসলা) 


বগ্চাদশলে স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্য প্রকাশের উল্লেখ করেন। 
[দ্বজেন্দুনাথের উদ্ভি, “আদম যখন প্রথম স্বস্নপ্রয়াগ 
বচনা কাঁরতে আরম্ভ কার, তাহার কোনও ফোনও 
ংশল বঙ্কিমবাবৃকে পাঠাইয়াছিলাম, তাঁহার বাগ 
দর্শনে প্রকাশ করিবার জনা। তর্থনকার চবসনপ্রয়াণ 
আর এখনকার স্বস্নপ্রয়াণে অনেক তফাং। আমা 
পৃস্তকে কতকগুলো কাল্পনিক ছবির গমাবেশ ছল 
বাচকমবাবু বোধ হয় সেগৃলো ছাপান নাই, এক 
আধটা ছাপাইয়ান্ছিলেন; কি না আমার স্মরণ নাই। 
কিল্তু তাঁহার বিফবৃক্ষের মধ্যে ঠক সেই বকম ছংরা। 
আবতাবপা কিয়া বাসলেন। তফাতের মধ দড়াইল 
এই যে. হাহা জ্বঙ্ে অশোভন হয় না, তাহা বাসতুহ 
জগতে, গহস্থাঁচত্ে, বিশেষত টিন্দ; গ্াহিগ৮ত 
অত্যন্ত অশোভন হইয়া দাঁড়াইল । নগেন্দুনাতঘর ছার 
মধো সেই রকম ছবি থাকতে পারে; কষ্তু বাঁড়র 
মধো গৃহস্থ ব্ধ্‌ গাড়ি হাকাইলেত, এ চিএ একে- 
জ্বরেই সুশোভল হইল না। কিল এই রকম তি 
সমাবেশের আইডিয্লাটা যে তানি আমার রচনা 
হইতে পাইতেছিলেল, সে য়ে আমার কিছুমান 
সন্দেহ নাই।” সাঁহতাজাধক এরিতমালা  গ্রল্ধে 
ব্রজেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় বিন! মন্তবো স্বস্নপ্রমাণ 
প্রসঙ্গে চ্বিচেন্দ্রনাথের এই ভীত পুরাতন প্রসগগ 
গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত কারিছেন। ফলে বাংলা লাহাতোর 
পাঠকসমাজ দ্বিজেন্দ্রন থের কথানুসারে এব পৎ। এই 
ধারণাই (খৰিণ করে এসেছেন যে বিষবনক্ষে [িত নান 
প্রদপে শীবাক চয়াজিশ সাখ্যক পাবিট 
স্বস্নপ্রয়ণ কাব্যের আইডিয়া: অবচোগরলে এিত। 
তার মল উদিত হয 
[বধখক্ষের ও* পরিচ্ছেদের ছবি বণ 
“থকে হরণ করেছেন। কথাটার সি: 
দরকার] 

1দরজেন্্রনাথের কথা অনসরণে লারা 
মেনে নিলাম যে বিষবঙ্ষগ ও  স্বঙ্নণ72 54০৯1 
চি্রধার্মতায় কিছ, মিল আছে। নয় ৮” (সদ : 
একজনের দ্বারা আর একজন প্রভাবিত হয়োছজেন। 
শকচ্তু কার দ্বারা কে প্রভাব্বিত হয়েছিজেন।? 
দ্বিজেন্দ্রনাথের দ্বারা ব্কিম না বাচ্তমের হাতা 


1 সস্লপরাণ 


»। 'বাওার করা 


দ্বজেন্্ুনাথ 7? দেখা ফাক সাযায়িকপত্র কার লনা 
কবে প্রকাশিত হয়েছে । 
পূর্বে বলেছি স্বপ্নপ্রয়াণ প্রকাশিত তয় 


১২৮০ শ্রাবণে। অশর দকে দোখ বঙগন্দর্শনে | 


পি 


রঃ 1 রী | 


৬৪৫৮৪৮০গ+ 








উাপল-_জগতের সেরাজাতের সামগ্রী যা সারা টাপল--আপন।ার পয়সাও বাচায় 

জণাতের ঘরে ঘরে গৃহিণীরা ব্যবহার করেন ময়লা দাগ সঙ্গে সে সাফ /7৮ টে টীপল হ'ল ঘনীভত তরল পদার্থ । সুতরাং, সামান। 

টীপল জগাদ্বখ্যাত 'শেল'-এর ফরমূলেশনে বানানে) 0৪ টীপল িটারজেণ্টের 2১ একট টাপল দিয়েই আপান অনেক বেশী জানিস 

এক উৎকৃষ্ট ডিটারজেপ্ট যা ভারতের জোরালে কাখশান্ত থাকার ৫ চমৎকার পাঁংক্ধার করতে পাবেন।। 

থরে ঘরে গাহণাদের ঝাধহারের ্‌ দরুন গ্রীজের তেলাচটে ময়লা. ২৯৯. টাপল- বহুবিধ ফিনিস পরিক্ষারে পারদর্শী 

জন্য হার করছেন 'নোসীল' দাগ চটপট পারস্কার হয়ে যায়। এই একটাই লিকুইড ভিটারজেণ্ট দিয়ে আপনি অনেক 

(মফতলাল-শেল কোল্পানী)। ই. এটি আপনার অর্ধেক মেহনতে ডবল পারিঙ্কায় করে টন ধরনের দি রে করতে পারেন । 

--নোং এ করে এটি দিয়ে আপাঁন টাইল, শিশি-বোতল, জার, জানলা. ' 

সক লিট উড আয়না, কাঠের কাজ, কাশেট, আসবাবপণ ও গৃহ সঙ্জ। 
২৮৮ যা জলেতে নিমেষে গুলে যায় । ডিশ, ছুরি-কাটা-চাম5, আঙেন, সানটারী-ওয়ার এবং 
পাটি সুতরাং এটি জলেতে মিশিয়েই ঘরের মেঝে, সবই ঝকঝকে পাঁরস্কার করতে পারেন । 


৯১6১ 

















আপান পরিষ্কারের কাজে চটপট ৬. 'বিক্লী-ব্যবন্ছায় £ 
লেগে যেতে পারেন । ০০ স্াশনাল ভর্গান্িক কেমিক্যাল 
৮ ইত্ডাস্রীজ লিমিটেড 


২০০৮ দা্শশি। 


মধ্চতলাল মেক্টার, নরীমা!ন পর়েপ্ট বন্ছে ৪০০২১, 
বছুবিধ জিনিস চমৎকার পরিষ্কারের উপায় একটুখানি টাপল। 
0০7৮৮11 দিত 0071 68 861৭ . 





ইনি /এর তি বরন? বিস্টুদে দেখা খাচ্ছে, েলনাথ তার 


টি যান সানি 
এই অনাঙ্গান্য পোষ্ত্রেট। 


1বষবক্ষের প্রকাশ হয় ১২৭৯ বৈশাখ (১৮৭২ খশ) 
আর শেষ হয় ওই বছর ফাল্গুনে (১৮৭৩ খী)। 
অর্থাৎ বঞ্গদর্শনে স্ব্নপ্রয়ণ প্রকাশের পচ মাস 
আটশোই িধব্ন্ষ উপন্যাস সমাপ্ত হয়। আর 'বিষ- 
বক্ষের চগ্সাল্লিশ পাঁরচ্ছেদাট (স্তিমিত প্রদীপে 
বঙ্গদশনে মীদ্রুত হয় ১২৭৯ মাঘ--১৮৭৩ খু) 
সংখ্যায়। অর্থাৎ স্বস্নপ্রয়াণ প্রকাশের ছয় মাস 
পূর্বে। স্তিমিত প্রদীপে পাঁরচ্ছেদটি মাঘ মা:স 
মুদ্রিত হয়েছিল-এর অর্থ, বাঁকম এই অংশাঁট 
[লিখে ফেলোছিলেন অন্তত কাঁতক- অগ্রহায়ণ মাসে, 
কিংবা ধরা যাক পৌষ মাসেই! তা হালেও দাঁড়ায় 
স্বশ্নপ্রম্নাণ প্রকাশের দীর্ঘ সাত মাস পূর্বে। এই 
অবস্থায় কখনই কেউ স্বীকার করতে পারেন না ষে 
ঈবশ্নপ্রয়াণের বারা বিষবক্ষ প্রভাবিত হয়োছিল। 
গ্বিজেন্দ্রনাথের উীন্ত সমর্থন করে কেউ হয় তো 
ধলতে পারেন- বন্দর্শনে স্বপনপ্রয়াণ যবেই ছাপা 
হোক না কেন কাব তাঁর কাঁবতী সম্পাদকের কাছে 
পাঠিয়োছলেন তার অনেক পাবে কঙ্ছাদর্শনে 
স্তিমিত প্রদীপে পারচ্ছেদটি প্রকাশেরও পূর্ধে। 
অর্থাৎ স্বপ্নপ্রয়াণ মাঁদ্রত হবার সাত-আট মাস 
পূর্বে। দ্বিজেন্দ্ু-পক্ষাবলম্রশরা বলতে পারেন-- 
বাঁথ্কম 'দ্বজেন্্নাথের পাণ্ডাঁলপি থেকেই চিন্রগাল 
সংগ্রহ করে নিয়োছলেন। এই কথার উত্তরে বাঁৎকম 
পক্ষের সমর্থক বলবেন বথ্কিম যাঁদ কোনো 
পাল্ডলাঁপ থেকে কিছু “অপহরণ” করেই থাকেন 
তবে তিনি নিজে কখনো তাঁর নিজের পান্তকার 
পাতায় সেই পাণ্ডালাঁপ পুনরায় ছাপতে 
পারেন লা। নিজের অপরাধের সত নিজে থেকে কি 
কেউ কখনো চোখের সামনে দোথয়ে দেয় ) দ্বিতীয় 
কথা, ধরে নেওয়া গেল যে 'দ্বজেন্প্নাথ ১২৭৯ 
মাঘের আগেই পাশ্ড্লাপি বাঁণ্কমকে দিয়েছিলেন। 
কল্তু প্রন হল, দ্বিজেন্্রনাথ যখন দেখলেন 
বন্গদশশনের মাঘ সংখ্যায় বাঞকম বিষবন্ষের মুধা 
ত্র স্বপ্নপ্রয়াণের কাজ্পানক চিতগ্লর মত “ছবির 
অবতারণা করিয়া বপিলেন” : তখন দ্বিজেন্দ্রন,থ 
বাক্কমের সেই অমাজনীয় অপরাধ নশরবে মেনে 
নলেন কেমন করে? তত্ববোধিনী পাতিকাতেও তো 
একটা প্রাতিবাদ-পর্ন প্রকাঁশত হতে পারত। কিন্তু 
তেমন কোনো প্রাতিবাদ সোঁদনের কোনো কাগজে 
প্রকাশিত হয়ান। সব চেয়ে বড় কথা হল--বঙ্ি 
যাঁদ স্বপ্নপ্রয়াণের  চিন্ত-সমাবেশের 
এধো সাঁতাই চাঁলয়ে থাকেনু, তা হলে 
"একই ঘটনার পরেও  ছ্বিজেচ্ছুনাথ ক করে তাঁর 





স্যশ্ণ্রয়াণ কাথা বলার্শন থেকে তুলে নেননি। 
৯২৮০ শ্রাবণের বঙগাদশালে স্বন্সপ্রয়াণ ছাপা হল। 

পক্বজ্েন্্রনাথ যে বলেছেন, “এই রকম চি্র- 
সমাবেশের আইডিয়াটা ঘে তিনি আমার রচল। 
হইতে পাইতেছিলেন সে বিষয়ে আযার কিমান 
সন্দেহ নাই।” -_একথা কোনো দিক থেকেই প্রমাণ 
করা যায় না। বরং ইতিহাস ও তথ্য-প্রমাণ 
একথাই বলবে যে উভয় রচনার মধ্যে সাঁতাই হাঁদ 


কোনো ভাবাত মিল থেকে থাকে তবে দ্বিজেন্দ্ু- 


নাথই চিন্রসমাফেশের : আইডিয়াটা বাৎকমের কাছ 
থেকে পেয়োছলেন। কারণ বিষবৃক্ষের অনেক পরে 
মবগ্নপ্রয়াণ প্রকাশিত হয়। | 
বপাদশনের যে সংখ্যায় স্বপ্নপ্ররণে ছাপা 
হয় তার ঠিক এক বছর পর, ৯২৮১ ভাদ্র 
(৯৮৭৪ খপ) সংখ্যার বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হল 
দ্বিতীয় গ্রন্থ পৃর্ীবক্ষষ নাটকের 
সমালোচনা । কিশ্টিৎ জলযোগের মত এটিও বে 
বাঞ্কমচন্দ্র-কৃত সমালোচনা--তা 


গ্রম্থকারকে বিশেষ প্রশংসা করেছিলেন। পুরবক্ম 
নাটকের সমালোচনায় বাঁ্কম নাট্যকার সম্পকে 
বললেন, “এইর্প কৃতবিদ্য এবং মার্জতরাঁচ 
মহাশয়গণ নাটক প্রণয়নের ভার গ্রহণ করেন, ইহা 
নিতান্ত বাঙ্ছনীয়। তাহা হইলে, নিতাষ্ত পক্ষে 
বাঙ্গালা নাটকের বতণমান অশ্লশলতা এবং কদর্যতা 
থাকবে না।” 

রবীক্দ্রনাথ বক্িকমকে প্রথম দেখেন ৯২৮২ 
বঙ্গাব্দে--১৮৭৬ সালের' জানয়ার মাসে, রাজা 
“শোৌরশম্দ্রমোহন ঠাকুরের এমারেজ্ড বাওয়ারে  স্বিতীয় 
কলেন্জ রিইউানিয়ন নামক মিলন সভায়। তখন 
বঙ্গদর্শনের চতুর্থ বধষের পোষ সংখ্যা ৬ সবে 
বোরয়েছে। শেষ হয়েছে রজনী, শুরু হয়েছে, নতুন 
উপন্যাস কৃষ্ককাল্তের উইল। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
এসেই সম্মিলন সভার ভিড়ের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
নানা লোকের মধ্যে হঠাৎ এমন একজনকে দোখলাম 
ধান সকলের হইতে স্বতল্প--যাঁছাকে অনা পাঁচ 
জনের সঙ্গে মিশাইয়া ফোলবার জো নাই। সেই 
গৌরকা্তি দীর্ঘকায় পুরুষের মুখের মধ্যে 
এমন একা দশ্ঠর তেজ দোৌখলাম যে. তাঁহার পারিচল্প 
জানবার কৌতূহল সম্বরণ কাঁরতে পাঁরিলাম না। 
সোঁদনকার এত লোকের মধো, কেবলমাঘ, তানি কে 
ইহাই জানিবার জন্য প্রম্ন কাঁরয়াছিলাম। যখন 
শৃনিলাম 'র্তানই বাঁধ্কমবাবু, 845৯ 
জাঁল্মল। লেখা ৪22 যাঁহাকে মহৎ 
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“তিতালার ছাগের উপঝ পাল খাটাইয়া স্টেজ বাহার 


 যাঁললা জাঁদিতাষ চেহারাতেও তাহার 'বাশিষ্টতার 
শে এমন একাটি 'নাশ্চত পাঁলচয় আছে সেকথা 


সৌঁদন আমার মনে খুব লাঁগয়াছিল। বাঁণকমবাবর 
খড়ানাসায়, তাঁহার চাপা ঠোটে, তাহার তাক্ষা 
দষ্টিতে ভার একটা প্রবলতার লক্ষণ ছিল। 


বক্ষের উপর দূই হাত বদ্ধ কাঁরয়া তিনি যেন 
লকলের নিকট হইতে পৃথক হইয়া চাঁলতোছিলেন, 
কাহারও সঙ্গে যেন তাঁর কিছুমাঘ গা-ঘেষাঘেশষ 
ছিল না, এইটেই সর্বাপেক্ষা বোশ কাঁরয়া আমার 
চোখে ঠেকিয়াছিল। তাহার যে কেবলমাত বাদ্ধিশালগ 
মননশীল লেখকের ভাব তাহা নহে, তাঁহার ললাটে 
ঘেন একটি অদৃশ্য রাজতিলক পরানো ছল ।” 

এই ৯২৮২র শেষে, চৈ সংখ্যার (১৮৭৬ 
মা) পর বঞ্গদর্শনের প্রকাশ অকস্মাৎ ব্ধ হছে 
গেল। 

বঙ্গাদশনের জল্ম এবং মতুযুই ঠাকুরবাড়িক 
ভারত পাকার আ'বিভ্নবের মৃখ্য কারণ । 
৯২৮৩-তে (৯৮৭৬ খুশী) বঙ্গদর্শন বেরলো না। 
সেই সময় ঠাকুর সাহাতাকরা বন্গরদেশের তলা 
একাঁট সাহিত্য পতিকার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
অনুভব করলেন। প্রকাশিত হল নতুন কাগজ 
ভারতশ। প্রথম সংখা বেরলো ১২৮৪ শ্রাবণ 
(৯৮৭৭ থ-শ) মাসে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উদ্যোগে এই মাসিক পাত্িকাটির প্রবর্নি হল। 
সম্পাদক হলেন স্বস্নপ্রয়াণের করব স্বাজেম্দ্রনাথ 
ঠাকুর। গ্বিজেল্্রনাথ তাঁর স্মৃতিকথায় লিখেছেন, 
“জ্োতির ঝোঁক হইল, একখানা নৃতিন-পর বাহির 
কারতে হইবে। আমার কিন্তু ততটা ইচ্ছা শ্ছিল না। 
আমার ইচ্ছা ছিল, ততুবোধিনশ পাকাকে ভাল 
কারয়া জাঁকাইয়া তোলা যাক। কিন্তু জোতির 
চেক্টায় ভারতশ প্রকাশিত হইল। বছ্কিমের বঙ্গ- 
দর্শনের মত একখানা কাগজ কাঁরিতে হইবে, এই 
ছিল জ্যোতর ইচ্ছা। আমাকে সম্পাদক হইতে 
বালল! আমি আপাতত করিলাম না। আম কিন্তু 
এ নামটুকু পিয়াই খালাস। "কাগজের সমস্ত ভার 
জ্যোতির উপর পাঁড়ল।* 

বাষ্কম-সম্পাঁদত বঙ্গদশ্শনে জ্যোতারন্দ্র- 
মাথের বইয়ের সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল ; এবার 
ঠাকুরবাড়ির 'পাঁরকায় . বঙ্কিমচন্দ্র বইয়ের সমা- 
লোচনা প্রকাশিত হল। ভারতশতে বাঁঞ্কমের 
কাবিতাপৃস্তক নামক গ্রন্থের আত দশর্ঘ সমালোচনা 
বেরুলো ১২৮৫ ভাদু (১৮৭৮ খু) সংখ্যায়। 
রবশম্্রজীবনশকার শীপ্রভাতকুমার মৃখোপাধ্যায় - এই 
বেনামী সমালোচনাট্টি রবশল্দ্রনাথের লেখা বলে মনে 


করেছেন ('রবাল্দ্রনাথের বালা রচনা £ কালানবুক্রীমক 
স্‌চশ' রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা প্রথম খণ্ড)। কিম্তু সাঁতাই 





বালী প্রভার অভিনয় হইল । আছি সাজিয়াছলাম 


বাজ্জীকি! ...শক্ষিদের ছধ্যে বাঁকরচল্র ছিলেদ।” --ববশল্্লাথ। 
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আমরা বরাতে ৮ কারণ আবাদের হাতে, 
এট রবন্দনাথের লেখা বলে প্রমাণ করষায় মত 
কোনো প্রতাক্ষ তথ্য নেই। আমাদের বন্তব্য, এটি 
রবান্দরনাথের লেখা হতেও পারে, নাও, হতে পারে। 
কিচ্তু এটি যে রীন্দ্রনাথেরই লেখা-এমন কথা 
নিশ্চয় করে বলার মত কোনো, অবকাশ নেই। 
ভারতশ পান্রকার সমালোচনার উপসংহার 


জংশাটি উদ্ধৃত করি- 


প্রভাবে তাহার সে যশ কিছুমাত ক্ষুপী হইবে না। 
পা লক্ষণ জানি যে. ভাল একজন উপন্যাস 
লেখক ভাল কাবি হইতে পারেন ন্যা। স্যার ওয়ালটর 
সকটের কাঁবতাগীলি পর্যষ্তি প্রধান প্রধান সযা- 
লোচকদের মতে ছন্দগ্রাথথত উপন্যাসমার। কিন্তু 
তাহা না হইলেও সকল বান্ধতে স্যার ওয়ালটর 
সকটের প্রতিভা সম্ভাষিত নহে। কাঁধ ও উপন্যাস 
লেখক ভিন্ব উপাদানে নামত, তাঁহাদের অক্তপ্দুষ্টি 
ও বাহদ্দম্টি [ভিন্নভাবে বিক্ষিপ্ত হয়, একজন 
কেবস ঘটলাগৃঁল এমন করিয়া সাজাইতে চাহেন 
যে তাহাতে উদ্দেশা সাধন হইতে পারে- অপরজন 
ঘটনার প্রতি ঈষতমাত দ্টি রাখিয়া কেবল ভাবের 
বিকাশের দিকেই লক্ষ্য স্থির রাখেল। স্কটের লেডি 
অফ দি লেকের সহিত বাইরনের জওয়ারের তুলনা 
করিয়া দেখিলে আমাদের কথার সার্থকতা সপ্রমাণ 
হইবে ।” 
তৌড়াসাঁকোর বাড়িতে বখ্কমের প্রথম 
আবিভনবের সংবাদ পাই “ঁবদ্বজ্জনঙ্গমাগম” সভা 
উপলক্ষে। বছলে একবার দেশের সমস্ত সাহিতাককে 
একত্র করবার আভিপ্রায়ে ঠাকুরধাঁড়তে বিদ্বজ্জন - 
সমাগম নামে এক সভা স্থাঁপত হয়ৌোছল। সেই 
সাঁশমলন উপলক্ষে গান-বাজনা আবৃণ্ড ও 
আহারাদ হত। 
এই সম্মিলনের দ্বিতীয়বারের সভায় বাঁঙকম- 
চন্দ্র উপাঁদ্থত হুয়োছিলেন। সাঁম্মলনের প্রথম বংসরের 
অধিবেশন হয় ১২৮৯ বঙ্গাবন্দে (১৮৭৪ খুখ)। 
সেবারের সভায় বাচ্কমচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন না। 
দ্বিতীয় বাঁষক সাম্মলন আহত হয় ১৬ ফাল্গুন 
শশধার ১৯২৮৭ (৯৮৮১ খশী)। এই সভায় রবশশ্্র- 
নাথের বাল্মীক-প্রাতভা অভিনীত হয়। বাল্মখাক- 
প্রাতভা বই প্রকাশিত হয় ১২ ফেব্রুয়ার ১৮৮১ (২ 
মাঘ ৯২৮৭)। রবীন্দ্রনাথ নিজে বাল্মীকির ভূমিকায় 
আঁভপয় করেন। এই সভার ববরণ ছাপা হয় ১৭ 
ফাল্গুন ৯২৮৭-র (২৭ ফেব্রুয়ার ১৮৮১) 
সাধারণ) পতে। পাঁঘিকা লিখেছে 
“কল্য শনিবার সন্ধ্যার পর কিকাতার জোড়া- 
সাঁকোস্ব শ্রীযুক্ত দ্বিজেষ্দুনাথ ঠাকুরের ভবনে 
শবদ্বজ্জনসমাগম'  হইয়াছিল। ডান্তার কৃষ্কমোহন 
বন্দ্োপাধায়, বাব প্যারীমোহন মিত্র, বাবু বাঁকম- 
চন্দ্র চট্রোপাধ্যায়, বাধ নশলাম্বর মুখোপাধ্যায়, বাবু 
নর মুখোপাধায়, মিক্টার বি এল গনুপ্ত, 
মিষ্টার টি এন পালিত, আচার্য ীক্ষে্রমোহন 
ঠাকুর ডান্তার 
কানাইলাল দে, পাঁশ্ডিত মহেশচন্দ্র ন্যায়র, বাধ 
কৃষ্ষাবহারশ সেন প্রভীত বহৃতর আহৃত ভদ্রলোক 
উপদ্থিত 'ছিলেন। ঠাকুরবাঁ়র ছোট ছোট গুঁটিকত 
বালক বালকা সধ্গশত-ষন্মের সংরের সঙ্গে বেশ 
সঃস্বরে গান কাঁরয়াছলেন। তাহার পর বাল্মীক 
প্রাতভা নামে একখানি আভিনব গ্র্খীতকাব্য আঁভনশত 
হয়। বাঁজ্মশীক সরস্বতী-কপায় দস্যবৃত্তি ত্যাগ 
করিয়া কিরূপে অমর কাঁবত্ব লাভ করেন তাহ। 
প্রদর্শন করাই এই কাবের উদ্দেশ্য। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর স্বয়ং বাল্মশীক হন আর. 'প্রৃতিভা' নাদ্ন? 
প্রাতভাসম্পা্া তাঁহার দ্বাদশবর্ধীয়া ভ্রাতুম্কন্যা 
বাগদেবী রূপে আঁভিনয় করেন।” 
রবাল্লনাথ এই অভিনয় প্রসঙ্গে লিখেছেন, 
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নাল্মাকি প্রতিভার অভিনয় হইল। আমি সাতিয়া- 
ছিলাম বাল্মাঁকি। আমার ভ্রাতৃষ্পুরী প্রতিভা 
সরস্বতণ সাজিয়াছিল। বাল্মাঁকি প্রতিভার নামের 
মধো সেই ইতিহাসটুকু রহিয়াছে । দশকিদের মধো 
বঙ্কিমচদ্দ্র ছিলেন-_-আভিনরমণ্চ হইতে আমি তাঁহাকে 
টক্ষে দেখিতে পাইলাম না কিন্তু শলিতে পাইলাম 
[তান খুসি হইয়া গিয়াছিলেন।” 
গম অনষ্ঠানের পরেছি রবান্দনাথ 
ফোনো সময়ে (৯৮৮১ ফেব্রুয়ার-_ সেপ্টেশবর, 
৯২৮৭ মাঘ--১২৮৮ ভাপ্র) “সাহস' সঞ্চয় করে 
বঙ্কিষচন্দ্রের বাসায় তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে 
গিয়েছিলেন। কিন্তু নরশনন রবিরু সঙ্গে প্রবীণ 
চন্দ্রের প্রথমবারের সেই আলাপ তেমন জমেনি বলে 
রবীন্দ্রনাথ 9 কাব শালখছেন, “তাহার 
পরে অনেকবার তাঁহাকে দেখতে ইচ্ছা হইয়াছে কিন্তু 
উপলঘ্ষ ঘটে নাই। অবশেষে একবার যখন হাওড়ার 
তিনি ডেপুঁট মাজিসঘ্রেটে ছিলেন তখন সেখানে 
তাঁহার বাসায় সাহস কারয়া দেখা কাঁরতে গিয়াছিলাম। 
দেখা হুইল, যথাসাধ্য আলাপ করিবারও চেষ্টা 
কারলাম, কিল্তু 'ফাঁরয়া আসবার সময় মনের মধো 
যেন একটা লঙ্জা লইয়া ফিরিলাম। অর্থাৎ, আমি 
যে নিতান্তই অর্বাচীন, সেইটে অনুভব কাঁরয়। 
ভাবিতে লাগিলাম, এমন কাঁপয়া বিনা শশ। একে (বনা 
আহ্বানে তাঁহার কাছে আসিয়া ভালে কারি নাই।” 
বঙ্কিমের গুরুগ*্ভীর চাল দে'খ তরুণ বয়স্ক 
রবশল্্রনাথ হয়তো প্রথ্থম আলাপে তেমন সহজ হতে 
পারেননি। কিন্ত বাদ্কিম দে রবীন্দ্রনাথের প্রাতভা 
হরপ্রসাদ শাস্ত্র প্রণশত ববাল্মশীক্ষিয জয়' গ্রন্থের 
সমালোচনা প্রসত্গে ব্কিমচন্্র রবীদ্দ্ুনাথের বাঞ্মণীক 
প্রাতভার উল্লেখ করেন বঙ্গাদশশন পাঁতুকায় ১২৮৮ 
আশ্বনে (১৮৮৯ অক্টোধর)। বাঁণকম লিখেছেন, 
“যাহারা বাবু রষণল্দ্রনাথ ঠাকুরের বাল্মশীক প্রাতিভ। 
পাড়িয়াছেন বা তাহার আভিনয় দেখিয়াছেন, তাঁহারা 
কাঁবতার জন্মবৃভাল্ত কখনো ভুলিতে পারবেন না।” 
পরের বছর (১৮৬২ খু) রধাল্দ্ুনাথ পুনরায় 
বাঁৎকমের বাসায় .বাতারাত শুর; করেন) তখন বাঁচকম 
ভবানশচরণ দত্ত স্ট্রটের বাসন্দা। ররাশুত্যাথ 
1লখছেন, “বঙ্কিমবাধূর কাছে যাইতাম ঘটে 'কিল্ছু 
বেশি কিছু কথাবাতশ হইত না। আমার তখন 
শনিবার বয়স, কথা বাঁলবার বয়স নছে। ইচ্ছা কারত, 
আলাপ জাময়া উঠ্‌ক, কিল্ছু সংকোচে কথা সারত 
না।” ধজেঞ্প্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 





আতা -লাধর -চারিতখালা গ্রে [জখেছেন,. 
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সয়ে বঙ্বিমের নিকট যাতায়াত ফারতেন।,.. 


নয়া যান। সেই ৮ ৯১ই মাঘ [১২৬৮] ছিল।” 
চ্বর্ণকন্যা সরলা দেবী তাঁর 'জীবনের বরা- 
খাতা, বইতে লিখেছেন. “একবার একটা ৯৯ই মাঘের 
টাঘসবে বাড়ির ছেলেমেয়ে -গায়নমণ্ডলণ আমরা গান 
ধাইতে গাইতে হঠাৎ অনৃভক করলুম আমাদের 
ক্কনে একটা নাড়াচাড়া সাড়াশব্দ পড়ে গেছে। কে 
পাসেছেন? পিছন ফিরে, ভিড়ের ভিতর হঠাৎ একাঁট 
ছারা চোখে পড়ল--দীর্ঘ নাসা, তপক্ষ] উজ্জল 
[তেষ্ট, যুখময় একটা সহাস্য জ্যোতিম়তা। জানলম 
তান' বাঙ্কম। যে বছ্কম এতাঁদিন তাঁর বইয়ে 
১৬২৬৩ আমাকে টস বসেছিলেন আজ 
পেলডম প্রকৃতির তুলতে রঙ্গনা 
মূ ততে।” সি 
". শোযাতিরল্দ্নাথ ঠাকুরের উদ্যোগে সারঙ্বত 
লিমাজ' নামে একাঁট পারষং স্থাপিত হল। “বাংলার 
গীরভাষা বাঁধয়া দেওয়া ও সাধারণত সব্রকার 
উপায়ে বাংলা 'ভাষা ও সাঁহত্যের পুষ্টসাধন এই 
ভার উদ্দেশ্য ছিল।” এই সভার প্রথম আধিবেশন 
ছয় প্বারকানাথ ঠাকুরের গাল ৬ নম্বর ভবনে' 
কবিবার হ.শ্রাবণ ১২৮৯ (১৭ জলাই ৯৬৮২)। 
এই আধবেশনে সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন 
রাজেন্দ্রলাল মনত আঁধকাংশ উপাঁস্থত সত্যের 
সম্মাঁতিক্রমে প্রথম বরের জন্য সভাপতি, সহযোগী 
সভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচিত হন। সঙাপাঁত হন 
রাজেন্্রপাল মিঘ। সহযোগশ সভাপাঁতি তিনজন-- 
বাঁজ্ফমচন্দ্ু, শৌরশন্্রমোহন ঠাকুর ও (দ্বিজেল্দুনথ 
ঠাকুর। সম্পাদক মনোনীত হন কু্ষীবহারী সেন ও 
রবখন্দ্রনাথ ঠাকুর। এইঞজন্ীধবেখনে স্থির হায় “যাহারা 
বশাসাহতো খ্যাতিলাভ কাঁরয়াছেন এবং ধহারা 
বাংলাভাষার উল্লাতিসাধনে বিশেষ অনরাধশ, তাঁহারাই 
এই সমাজ্ছের সভ্য হইতে পাঁরবেন।”  সভাদের 


বাক চাঁদা & টাক। বছরের গোড়ায় দিতে হবে। 
ববশম্দ্রনাথ জশবনস্মাতিতি িখেছেন-এই  সভ। 
একটুখাঁশি অঞ্কুরিত হয়েই শংকাষ গেল। 


অতঃপর বাঁকমটচ্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
সাক্ষাৎ হায় রমেশচম্দ্রু দত্তের কন্যার বিবাহসভায়। 
এই রমেশ দপ্তকেই বর্কিম একাঁদন বাংলা ভাষায় 
স্টহত্যস্‌ষ্টি করতে উদ্বোধিত করেছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের সন্ধাসগ্গগত কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় ৫ জুলাই ১৮৮২ (২২ আবাঢ ১২৮৯)। রমেশ 
দতের মেয়ের বিবাহ হয় ৯২৮৯ শ্রাবণে (১৮৮২ 
. খ)। এই নমন্ণসভাও ছিল রবীম্দ্রনাথের পক্ষে 
একটি বিশেষ স্মরণীয় দন। এই 'িনাটি ছিল 
রবীন্দ্রনাথের জখবনে সাহতাচচনর প্রথম গৌরবের 
দ্ন। এই লিমল্ণসভায় বঙ্কিমচন্দ্র লিজকণ্ঠ থেকে 
পৃষ্পমালা পারয়ে দিয়েছিলেন সম্ধ্যাসঞ্গীতের কাধির 
গালান। 

“রমেশ দত মহাশয়ের তোম্ঠা কলার বিবাহ - 
সভার প্বার়ের কাছে বছ্কিমবাঁবু দ'ড়াইয়া ছিলেন; 
রমেশবাব্‌ বঁত্কমবাবৃূর গলায় মালা পরাইতে উদ্যত 
হইয়াছেন এমন সময়ে আম সেখানে উপাস্থত 
হইলাম। বাঁঞ্ষিমবাবু তাড়াতাড়ি সে-মালা আমার 
গলায় দিয়া বলিলেন, 'এ-য়ালা ইহারই প্রপা। 
রমেশ, তুমি সম্ধ্যাসজ্গাধত পাঁড়িযাথ » তান বাঁলিলেন, 
না।? তখন বাঁঞ্কমবাব্‌ সন্ধ্যাসগাপতের কোনো কবিতা 
সম্বন্ধে যে-মত ব্যস্ত কারলেন তাহাতে আম 
পৃরস্কৃত হইলাম ।” 

পক্ষ করঘার বিষয় সম্ধ্যাসঙ্গণীত এক মাস 
কালও প্রকাশিত হয়ান, এর মধোই ওই কাধখানি 
বাঁঞ্ফমচন্্েয পড়া হয়ে গিয়েছে । হয়তো রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর নূতন কাব্গ্রস্থের একখানি কাপ বাঁজকমচন্দের 
জপ টিপতার দায়াছালেন ! 


| জী কে ১২৪৮ আনি পপ ভি 


৯৮৮ই : বে 





পদ না বা 





৯৮৮৩, (৮ পৌষ, ১২৮৯) 


মজুমদার বাঁতকমপ্রসত্গে লিখেছেন, 
“্রবীল্্ুবাবুর কথা উঠিল। আম [জজ্ঞাসা কাঁরলাম 
» তাঁর উপন্যাস কি আপাঁন পড়িয়াছেন ?' উত্তর-- 
ড়েছি। স্থানে স্থানে আত সুন্দর সংঞ্দর উচ্চদরের 
লেখা আছে কিন্তু উপন্যাসের হিসাবে সেটা [নিম্ফল 
চয়েছে। রাঁবকে সেকথা আম বলোছ। উদীয়মান 
লেখকদের মধ্যে হরপ্রসাদ, তুমি ও রাবর মধ্যে আমার 


বোধ হয় রাবি বেশি গফর্টেড কিল্তু পৃকোসাস, 


এখনি তার বয়স ২২-২৩. দে-কথা (সাঁদন, রাঁবকে 
খলোছ।” 

৬২১১ শ্রাবনণে (১৮৬৪ খু) বাঁছকমের নতৃন 
ঘমগসকপত্র প্রচার প্রকাশত হুল। প্রচারের প্রথম 
সংখ্যায় বাঁ“কমের কয়েকাঁট রচনা প্রকাশিত হয়। তার 


মধ্যে ছিল শঁহল্পৃধর শীর্ষক প্রবষ্ধ। ওই শ্রাবপে 
নবজ্রগবন পান্রকায় 'বাঁ্কম গলখোঁছলেন ধর্ম 
গজজ্ঞাসা' ॥ 


বাঁভকমের ধমীজজ্ঞাসা পাঠ করে তত্ববোধনী 
পান্তকায় ১২৯১ ভাদু সংখ্যায় ্বিজেন্দ্ুনাথ ঠাকুর 





টবের রি পর রর ভিডি হাঁওকজ- 
চ্র-কৃত সঙ্গালোচচ বল্াফশটুন প্রকাশিত হয়। 









পো এয়প বারে জামার প্রবাতি নাই! 
তি তষ, আম রবশল্্বাবুর প্রতিবাদ | 





জাল চি  আক্কম- 
[বিয়োধণ রচনা সম্পাদক দ্বিজ্ষেলুলাথ [কি ততুবোধিপা 
শান্িকয় ছাপতে চালান? 


চি (সব 


বঙ্কিমের সমালোচনা করে লিখলেন নব্য চিল্দ 
সম্প্রদার।। ূ 

গ্বজেশ্দ্ুনাথ পরে 'পুরাতন প্রসঙ্গে বলেছেন 
_ [তান বন্কিষের লেখা সমালোচনা করায় বঙ্কিম 


নয ব্রকম করে কষচারিতের [ধর্মতত্ত হবে| আলোচনা 
করচে. তার একছী প্রতিবাদ হওয়া আবপ্যক।' তাই 
আম প্রাতবাদ কারা পন্ধিকায় । গে 
মমালোচনাক্স কর্তার কোনও হাত ছিল না; আশগ্ম- 
গোড়া আমার নজের।” 

দ্বজেল্দুনাথের এই উীন্্র থেকে প্পস্টই বোঝা 
যাচ্ছে মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধা্ 
গভশর মনোধোগ সহকারে পাঠ করতেন এবং কোন্‌ 
লেখার প্রাতিবাদ হওয়া উীঁচত--অস্মুস্ধতার মধোও 
তান পূত্রদের সে-বিষয়ে নির্দেশ দিতেন এবং 
পুরেরাও সে-নিরদেশ সবর্দা পালন করে গিয়েছেন। 

বস্তত পক্ষে বাঞ্কম দ্বিজেন্দুনাথের সমালোচনার 
'কানো প্রতিবাদ করেনাঁন সে-সময়। শদ্বজেল্দ্রনাথের 
রচনাকে সমালোচনা বলেই বছ্কিম গ্রহণ করোঁছিজেন, 
আক্কমণ বলে নয়। পরে রবীন্দ্রনাথ যখন ১২৯৯ 
অগ্রহায়ণের ভারতীতে 'একটি প;রাতন কথা' লাম 
য়ে পুরাতন কথাকে আবার টেনে এনে বঞ্চিকমকে 
নতুন করে আক্রমণ করেন, তখনই বাঁঙ্কমচম্দ্র তাঁর 
প্রাতবাদ প্রবন্ধ লেখেন “আদি ব্রাক্ষলমাত ও নব 
হিন্দ সন্প্রদারা. শিরোনামে, প্রচারে ১২৯১ 
অগ্রহায়ণে (১৮৮৪ খ৭)। 

এই প্রবজ্ধে বাঁষ্কষ রবীল্দ্রনাথের প্রবন্ধের উত্তরে 
[নিজের বন্তবা শীবশ্লেষশ করে বলেন, “রবীম্দ্রবাবৃর 
আঙ্গার 
ধাদ মনে ধাঁ 
করিত, তাহা হইলে এতটুকুও বাঁলিতাম না। 
এই বাব শপঙ্থনে ষে ছায়া আছে, আম 
প্রাতযাদ কাঁরভোক্“বালয়া এত কথা বাঁললাম)” 
.. শ্বিজেন্দ্ুনাথ তত্ুযোধনীতে লেখেন, “নব- 





জীবনের প্রথম সংখ্যায় একপ্রব্বার নূতন হিচ্দুধর্মের 
প্রস্গা উত্খাপিত হইয়াছে-এবং অহা প্রশেনান্তর . 
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আকারে ব্যাথাত হইতেছে । শ্রীযাত্ত 


উদ্াত- স-তরাং আমাদের নাঁরব থাকা অকতর্বা। 

শ্রীযুক্ত বঙ্কিমবাবূ আমাদের দেশের একজন প্রধান 
লেখক এবং তিনি স্বয়ং আমাদের শ্রদ্ধার পাত; তবে 
যে, আমরা তাঁহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইতেছি-সে 
কেবল কতব্যের অনুরোধে |? 

প্রচার পতিকায় বঙ্কিম দ্বিজেন্দ্নাথের সমা- 
লোচনা প্রসঙ্গে লিখলেন. “তত্ববোধনীতে নবা 
হিন্দ সম্প্রদায় শিরোনামে একটি প্রবন্ধে আমার 
[লাখিত ধ্মজিজ্ঞাসা সমালোচিত হয়। সমালোচনা 
আরলুমণ নহে। এই লেখক বিজ্ঞ, গম্ভশর এবং 
ভাবুক। আমার যাহা বিবার আছে, "তাহা সব 
শুনিয়া, যদি প্রথম সংখ্যার উদ্পর সম্পূর্ণ নির্ভর না 
কাঁরয়া তিন সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তবে 
তাঁহার কোনো দোষই দিতে পারিতাম না। তিনি যাঁদ 
অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদ প্রভাতি দোষ 
আরোম্পিত না করতেন তবে আজ তাঁহার প্রবন্ধ 
এই গণনার ভিতর ধারতে পারতাম না। তানযে 
দয়ার সাহত সমালোচনা কারয়াছিলেন, তাহাতে 
[তানি আমার ধনাবাদের পান । বোধ হয় বলায় দোষ 
নাই যে. এই লেখক স্বয়ং তত্ববোধিনী সম্পাদক 
বাবু 'প্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 

তত্ববোধনশতে যে সংখায় 'দ্বজেন্দ্রনাথের 
সমালোচনা প্রকাশিত হয় সেই সংখ্যায় বাঁঞ্কমকে 
'তবসকার' করে 'নৃতন ধর্মমত" নামে আরও একটা 
সযালোচনা মুদ্রত হুয়। বঙ্কিম জানিয়েছেন, এই 
প্রবন্ধের লেখক দেবেন্দ্রনাথর অন্তরঞ্গ সহদ 
রাজনারায়ণ বসু। অতঃপর রবধন্দ্রনাথের রচনা ভারতী 
পতিকায় বারো'শ একানব্বুই অগ্রহায়ণে প্রকাশিত 
হয়। বছ্কিমের প্রবন্ধ প্রকাশের বোরোশ একানধ্বৃই 
শ্রাবণ) দশর্ঘ চার মাস পরে রবীন্দ্রনাথ বছ্কিমের 
ঘবরুদ্ধে কলম ধরেন পুরাতন প্রসঙ্গ টেনে "একটি 
পুরাতন কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে। পন্রিকায় প্রকাশের 
অবাবাহত প্‌বে রবীক্দ্রনাথ লেখাটি আদি ব্রাহ্- 
পমাজ হলে সবসিমক্ষে পাঠ করোছিলেন। 

কেন এই দশর্ঘ চার মাস রবান্দ্রনাথ বাঁৎ্কমচন্দর 
প্রবন্ধের কোনো প্রতিবাদে আগ্রহ বোধ করেন নি; 

বারোশ  একানব্বুই আশ্বনে (আঠারশো 
চুরাঁশি খুশী) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দিবজেন্দ্রনাথকে 
তদ্বোঁধনী পাতকার সম্পাদক এবং রবীন্দ্রনাথকে 
আঁদ ত্রাঙ্ষসমাজের সম্পাদক পদে িষুস্ত করেন। 
সমাজের সম্পাদক হয়েই রবান্দ্রনাথ আদ পক্ষ 
সমাজের পক্ষ সমর্থন করে বাঁণ্কমের বিরুদ্ধে কলম 
ধরেন।  বাঁ্কমচন্দ্রও মনে করেন-এতদিন পরে 
রবীন্দনাথের এ প্রবন্ধ নিশ্য় কারও প্রয়োচন।য় 


রর 
বাঁথকম তর প্রবন্ধে লিখছেন, “যে কথ 
সাধারণ পাঠা-প্রবন্ধে বলা রঁচিবিগার্হত, যাহা 


7৮6799781, তাহা বাঁলতে বাধা হইলাম । আমার 
সৌভাগ্যক্মে আমি রবশম্দ্রবাবুর নিকট 'বিলক্ষণ 


পাঁরচিত। শলাঘাস্বর্াপ মনে করি.-এবং ভরসা 
কার, ভাঁবষ্তেও মনে কাঁরতে পারব যে, আমি 
তাঁহার সুহজ্জন মধ্যে গণ্য হই। চার মাস হইল 
প্রচারের সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। এই চার 
মাস মধ্যে রবীদদ্রবাব অনুগ্রহপূরকি অনেকবার 
আমাকে দর্শন দিয়াছেন। স্যাহতা 'বষয়ে অনেক 
আলাপ করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ কখনও উচ্ব পিত 
করেন নাই। অথচ বোধ হয়, যাঁদ এ প্রব্ধ পাঁড়য়া 
ববীন্দ্রবাবূর এমন বিশ্বাসই হইয়াছিল যে দেশের 
অবনাতি, এবং ধমের উচ্ছেদ, এই দুইটি আম 
জীবনের উদ্দেশা করিয়াছি. তবে যিনি ধর্ম প্রচারে 
নিযুক্ত, আদি ব্রাক্মসমজের সম্পাদক, এবং স্বয়ং 
সত্যান,রাগ প্রচারে. যত্্রশীল, তিনি এমন শ্বোর 
পাঁপচ্ঠের উষ্ধারের জন্য যে সে প্রসঙ্গ ঘুণাক্ষরেও 
উত্থাঁপত করিবেন না. তায় পর চারি মাস বাদে সহসা 
পরোক্ষ বাশ্মতার উৎস খ-লিয়া দিবেন, ইহা আমার 
অসম্ভব বোধ হয়” 


সস 


বিকমচম্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার লেখক--সৃতরাং তাহা উপক্ষণায় 
নহে.-আবার ভাহা ধর্মের মর্মে আঘাত কারতে 





রানি তি 


বালক পান্িকায় বঙ্কিমের প্রাতিকাতি প্রথম মর্ঘ্ত 
করোছলেন। 

ধমশবষয়ে তর্ক-বিতক* যাই ঘটুক না কেন, 
শেষ পর্যত ন্বিজেদ্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রননাথ. 
ববশন্দ্রনাথ তথা সমঠা ঠাকুর পারধারের সঙ্চো বখ্কিম- 
চন্দ্রের সম্পর্ক খুবই ভাল ছিল। আর বাঁৎকমচন্দ্রে 
ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রীতি আন্তাঁরক অকুতিম গভীর 
অনুরাগ । দখর্ঘ ছয় মাস ধরে বাদ-প্রাতবাদের যে 
ঝগ্া বইভে। তার সমাপ্তি ঘটলো পল্টু প্রগাতপার্ণ 
পারবেশের  মধো।  রবীদ্দ্ুনাথ তীবনস্মাতিতে 
(লিখেছেন, “এই বিরোধের অবসানে বঙ্কিমবাব, আমাকে 
যে একখান পন্র গিলিখিয়াছালেন আমার দুভাগ্াক্রমে 
তাহা হারাইয়া গিয়াছে-যদি থাকিত তাবে পাঠকেরা 
দোখিতে পাইতেন, বাঁষকমবাধ্, কেমন সম্পর্গে ক্ষমার 
সাহত এই খুবরোধের ক্টা০ুকু  উৎপাটন কারয়া 
ফোঁলয়াছিলেন।” 

রধখন্দ্রনাথ 'একাটি পুরান ফথা? প্রবন্থাত আদ 
ব্রাহ্মসমাজ হলের যে-সভায় শাঠ করেছিলেন সেই 
সভার একাঁট বরণ পাই সরন্গা দেবীর লেখ। 
থেকে। জীবনের ঝরাপাতা বইডে. সরলা দেবী 
িখছেন, "রবিমামার সঙ্গে ছেলেবেপ।য় একাটি সভায় 
মাওয়া আমার মনে পড়ে। জাঁবনে এই প্রথম সভা- 
গমন। ক ০১0165291১৮ কি উদ্দীপনা আমাদের 
সুরেন বাব সুধীদাদা বলুদাদারাও আ” '। সভাটি 
আদ ব্রাহ্মসমাজ হলে আহৃতি। ভী”-”" সে সভাহী 
বাওকমের একাটি মতের বিরদ্ধে র।শ্দ্রনাথের তার 
প্রাতবাদ পাঠ। বাঁঁকমের যশ ও কত তখন মধ্যাহ্ন 
শগনে সমুদত আর বাব সলেষাতি উদীয়মান । লোক, 
দের মধ্যে একটা হলঢলা পড়ে গেল। রবান্দ্রনাথের 
নাম তখন তাঁর গানের 
দনবম্ধ। এই বস্তুতায় যে ওজজ্বী গদো, যে যুস্তি- 
তরে তর শ্রোতাদের মন আকৃষ্ট করলেন ভা 


ইতিপূর্বে তাঁর সম্বন্ধে অভাবনীয়। সংক্ষেপে 
বাপারটি এই--রবীন্দ্রনাথের প্রাতিপারদা এই যে, 
মা কোনো অবঙ্থাতিই কোনো ০ 
কথনপয় নয়। এ [বিষয়ে ধমাশাস্বকারক ৬ বাতিক্রম 


(বাধগচীল [তিনি সমর্থন করেন না, বঙ্কিম করেন 
এই প্রভেদ। রবান্দ্রনাথের দুই অগ্রজ [স্বজেন্দ্রনাথ ও 
ক্োভরিন্দ্রনাথ এ বিষয়ে শাস্তকারদের ও বাঁচকমের 
পক্ষাবলম্বশ হলেন, তারা বন্তুতা-সভায় যোগদান 
করলেন না। বিল্তু ছোটরা তাঁর 0০0০- 
%/০:8১07গ হলগ।” লরলা দেবীর এই উক্ত থেকে 
মনে হয় ্বিজেম্দ্রনাথ শেষ পয্তি বাঁঞ্কমের সঙ্গে 
প্রকাশো মতাঁবরোধে রাজ হনাঁন। রবাচ্্রনাথের গে 


[ভতবে রবিছায়াতেই প্রায় 


চা 
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লেখা আদি রাকমসমাজে গতি হুল, সে লেখা তত্ব- 
বোঁধিনধতে ছাপা হওয়াই তো স্যভাব্‌ক দস্ছল। 
কিন্তু তা তন্ববোধিনীতে ছাপা না হয়ে ভারতাঁ 
পন্িকায় মৃত হল। তত্ববোধিনশর সম্পদেক কি 
এই লেখা তাঁর পিকার ছাপতে চাননি ?. 

বারো একানব্বই . অগ্রহায়ণে (আঠারশ 
চ-রাশি খু) বিরোধের অবসান ঘটে আর ওই বছর 
অথণৎ বারো'শ একানব্বুই মাঘে €আঠার শ পণচাঁশ 
খুখ। বাঁণ্কমের প্রচার পাত্রকায় দেখা যায় রবীচ্দ্র- 
নাথের নতুন কবিতা প্রকাশিত হয়েছে। 

ঠাকুরবাঁড়র সঞ্গো বখ্কিমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠতা যে 
কত গভশর ছিল--তা জ্ঞানদানাষ্দনশ দেবী কর্তৃক 
সম্পাদিত বালক পাকার দিকে তাকালেই বুঝতে 
পারা যায়। ঠাকুরবাড়ি থেকে প্রকাশিত এই পান্িক'র 
প্রথম বষের প্রথম সংখ্যায় অর্থাৎ কারোগশ বিয়ানব্বুই 
বঙ্গাব্দের বৈশাখ আঠার শ পশ্চাশি খ্যীঁ। সংখ্যায় 
বাৎ্কমচন্দের একটি বৃহৎ চিত্র মৃদ্রুত হল। চিপ্রকর 
জ্োতিারল্দ্রনাথ ঠাকুর। জ্যোতারল্দ্রনাথ বালক 
পাকার প্রথম সংখ্যা থেকে '"মৃুখচেনা, বালে যে 
ধারাবাহিক নিবন্ধের সু্রপাত করেন, তারই প্রথম 
কাঁস্ততে বাঁ*্কমচগ্দ্রের ছবি মুদ্রিত হয়। 
জ্যোতিরম্দ্রনাথ নিজে বাঁঞ্কিমচন্দ্রুকে কাছে বসিয়ে 
এই পোর্ট একেছিলেন। বঙ্কিমের জীবংকালের 
মধ্যে মুদ্রিত আর কোনো ছাব এখনো পযন্তি 
আমাদের চোখে পড়োন। সেইজনা বালক পিকায় 
মুদ্রিত জ্যোতীারদ্দ্রনাথের আঁকা ওই চিনির একটি 
অসাধারণ মূন্য রয়েছে স্বীকার করতে হয়। বড় 
আকারের বালক পণ্িকার এক পাতায় বখ্কমচন্দ্র ও 
রাজনারায়ণ বসুর ছাব ছাপা হয়। 

,জ্যোতীরন্দ্রনাথ "মুখচেনা" প্রবন্ধে বগিকমচস্দ্ু 
সম্পর্কে যা লিখেছেন উদ্ধৃত কার 

“বাঞ্কমবাবর উপারিভাগের কপাল উচ্চ ও 
প্রশস্ত ইহাতে বিশ্লেষণ শান্তি সমালোচন শান্ত ও 
হাসারস প্রকাশ পায়। আবার ইশ্হার নীচের দিককার 
কপাল ঘধেশ উচু ইহাতে ছোটখাট জানিস খুব 
ইহার নজরে পড়ে। তত্ুজ্জন অপেক্ষা বিজ্ঞানের দিকে 
ইহার বোশ ঝোঁক প্রকাশ পায়। তত্ত্জ্ঞানের বিষয় 
লিখিতে শেলেও ইনি বিজ্ানের প্রণালশ অবলম্বন 
কাঁরয়া লাখতে ইচ্ছা করিবেন। বিশ্লেষণ শান্ত, 
পর্যবেক্ষণ শাশ্ত আধক পাঁরমাণে থাকায় তাহার 
উপনাসে মানব চিনের ও বাহ্য প্রকাতির বর্ণনায় 
এরুপ অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ পাইতেছে। ্ 
বঙ্কিমবাবযর অসাধারণ নাক। এই নাকে সৃচি, 
আঁভানবেশ, মানব-চারঘ-জ্ঞান ও অসাধারণ উদ্যম 
প্রকাশ পায়। তাহার এজলাস কাজ সম্তেও, 
উপয্পার এত উৎকস্ট গ্রল্থ যে তান 'লাখতে 
পাঁরয়ছেন সে কেবল তাঁর নাকের জোরে।.... 
বঙিকমবাবুর ঠোঁট খুব সরু-ইহাতে কার্যকর 
বাঁদ্ধ-সক্ষর রুচি ও অসাধারণ দূঢ়তা প্রকাশ 
পায়। বাঁকমবাবূর চোখে বাহদর্্টি ও তশক্ষতা 
প্রকাশ পায়।.. . বঁ্কমবাবুর চেহারায় নেপোঁলয়ানের 
মুখের কছৃ আভাস পাওয়া যায়। নেতার লক্ষণ 
ইহার মুখে জাঙ্জহলামান। ইশ্হার খজা-নাসা, চাপা 
ঠেট, তশক্ষ চোখ লইয়া ইনি যাঁদ কাহারও উপরে 
গিয়া পড়েন তবে মে হতভাগ্য বদ্্রাঘাতের মর্ম 
বুঝিতে পায়ে। বা্কমবাবৃর নাকের দনেম্নদেশ 
যেরুপ ঝুকিয়া আসিয়াছে, এবং তাঁহার চিবুকের 
নসচে যের্প ফুল দেখা যাইতেছে ইহাতে তগহার 
অথোপার্জনস্পৃহা ও মিতবায়তা প্রকাশ 
পাইতেছে।* 

এই বালক পান্রকাতেই জৈোচ্ঠ 
সংখ্যায় মুদ্রিত: হল বাঁকমচল্দ্ের বন্দেমাতরম্‌ 
সঙ্গতের স্বরালাপি। স্বরালাপকণী প্রাতিভাসংল্দর 
দৈবী। স্বরালাপর ভাঁমকায় লেখা “বঞ্কিমধাবৃর 
রচিত বঙ্গেয়াতরং নামক বিখ্যাত গানাটফ সমস্তটা 
দেওয়া গেল 'না, কারণ উত্ত গানের সংগা অতান্ত 
কঠিন, ৪৮ দলে পাঠকের সহজে অয্মত্ত হইবে 
না।” কের এই সংখায় মন্দেমাতরম গানের 


(১২৯২) 
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টি রান 
প্রায়াই বাঁদকমের কাছে বেতেন। 


ভাব অবলম্বনে পূর্ণ পৃষ্ঠার একখানি মনোরম ভি 


মুদিত হয়। ছাবির নশচে ছাপা-বছ্দে মাতরং?। 

এই সব নানা ঘটনা থেকে বোঝা যায় ঠাকুর- 
বাড়র লোকজন সকলেই বাঁ*কমচন্দ্রের প্রাত গভীর - 
ভাবে শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। যে বাঁড়র ছেলেরা 
সকলেই প্রায় কাব ও গশীতকার সেই বাঁড়র 
পন্রিকায় বাঁঙ্কমের গানের ম্বরালাপ প্রথম প্রকাশিত 
হল-_-এ্াঁটি বিশেষভাবে লক্ষণশক্প। রবীন্দ্রনাথ পরে 
নিজকৃত সুরে বচ্দেমাতরম. গানের প্রথমাংশ 
বাঁজ্কমচন্দ্ের কাছে গেয়ে শোনান। রবীন্দ্রনাথের 
অনুরোধে সরলা দেবী সমগ্র বজ্দেমাতরম্‌ গানে সূর 
দেন। 

সরলা দেবী লিখছেন, “বাঁকমের স্মৃতি 
প্রসঙ্গে বন্দেমাতরম গান ও মন্মের স্মৃতি ভেসে 
না উঠে যায় না। সে গান রক্কিম-ভন্তিতে ডোবা 
অশ্মার প্রাণে প্রথম ফোটোন। তার ফোটানতে ছিল 
রবীন্দ্রের হাত। জীবনের প্রথম 'দকে কাবা বা 
সঙ্গশতের রসগ্রাহিতায় রবীন্দ্র আত্মপর বিচার 
ছল, না। যে কাঁবর যোট ভালো লাগতো সেোঁটতে 
নিজের সুর ধাঁসয়ে, গেয়ে ও গাইয়ে তার প্রচার 
করতেন। রবীন্দ্রনাথই বন্দেমাতরম-এর প্রথম 
সুর বাঁসয়োছলেন। তা দেওয়া সুরে এ দুটি পদে 
গানাঁটি সব্তু চালিত হল। একাদিন মাতুল আমায় 
ডেকে বললেন-পতুই বাঁকটঃকুতে সুর দিয়ে ফেল 
না।' ওরকম ভার-মাঝে মাঝে আমায় দিতেন। তাঁর 
আদেশে 'সপ্তুকো্টিকণ্ট কলকলাননাদকরারল" থেকে 
শেষ পঘণ্ত ভাবের সঙ্গো ও গোড়ার সবরের সঙ্গে 
সঙ্গাতি রেখে সুর দিয়ে ফুটিয়ে নিলম। দুই 
একটা জাতীয় উৎসবে সমস্বরে বহকণ্ঠে বহুজনকে 


গাইতেও শখালুম। সেই থেকে সভ.সামীতিতে 
সমস্তটাই গাওয়া হতে থাকলো ।" 

বাঁওকমের 'কৃক্ষচাঁর়ল' প্রকাঁশত হল ৯৮৮৬-র 
আগস্টের গোড়ায় (১২৯৩ শ্রাবণ"। বঙ্কিম তর 
নতুন বইখান দ্বিজদ্্রনাথ [জ্যাতারন্দ্রনাথ ও 
'রবীন্দ্রনাথক পাঠালেন।  দ্বিজেন্দ্রনাথকে চিঠি 
[লিখলেন 


“শ্রদ্ধাস্পদেষু় তিনখানি কৃষ্চচারত্র পাঠাইলাম। 
অন্নহপূবক আপনি একখান গ্রহণ কাঁরবেন। 
জ্যোতি: ও রাঁধবাবু এখন কোথায় ভাহা জানি নং। 
এ কারণ তাঁহাদের জনা দুইখানি পুদ্তক আপনর 
[নকটেই পাঠাইলাম। অন:গ্রহ কাঁরয়া ত'হাদগের 
কাছে পাঠাইয়া দিবেন। ভরসা কার আপনারা ভাল 


লেখা দিতে পারেন লি 





আছেন। ইতি আং ১০ই আপ্থাস্ত্রবা সমচঙ 
চট্টোপাধ্যায়!” 
১২৯১ থেকে এঁদকে  ভারতণ  পতিকার 


সম্পাদন ভার গ্রহণ করেছেন স্বর্ণকুমারয দেব 

শ্ পর্যায়ে তিন ১২৯১ থেকে ৯৩০৯ পর্ষলত 
পতিকা সম্পাদন করেন। স্বর্ণকুমারী দেব প্রায়ই 
বঞ্ছিমচন্দ্রের কাছে যেতেন। ভারতশর লেখকশ্রেণখর 
মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র নাম বিজ্ঞাপিত হয়েছিল। 
স্বর্ণকুমারীকে বকম লেখা দেবেন কথা দয়ে- 
ছিলেন! কিন্তু কাজের চাপে ও নানা থাস্ততার 
কারণে বঙ্কিম শেষ শপধন্তি ভারতাঁতে কোনো 
ইচ্ছে থাকা সত্তেও পারেন 
নি। 

দেখতে দেখতে দিন গাঁড়য়ে যায়। নতুন নতুন 
পিকা জন্ম নিতে থাকে মধো মধো। সরেশ 
সমাজপাতির সাহিতা ' বেরলো ১৯২৯৭ বৈশাখে 
(১৮৯০ খুশঃ। এই পাভ্রকায় সধীল্দ্রনাথ ঠাকুর 
১২৯৮ জ্যৈ্ঠ ও আধাঢ় সংখায় লিখলেন দু 
সমালোচনা প্রব্ধ-_ সৃঘমুখশী ও কুন্দনচ্দিলী, আর 
কপালকুপ্ডলা ও িরাপ্ডা। সাপ্টাহিক হিতবাদ" 
পাঁপনকা বেরলো ১২৯৮ জৈযৈ্তে (১৮৯৯ খু) 
পাণ্রকার প্রধান সম্পাদক কৃষ্ষকমল ভট্টাচার্য পাকার 
সণাহত্য বিভাগের সম্পাদক হলেন রবান্দ্রনার্থ। 
পাপ্রকার দায়ত্ব গ্রহণ করেই রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম 
চন্দ্রকে লেখার জনা অনুরোধ করোছলেন। রবীস্ু- 
নাথের অনুরোধে ব্কিম যে সম্মাতি জানিয়েছিলেন 
তা রবশল্দমনাথের একটি চিতি থেকে জানা যাঁয়। 
শ্রীশ মজৃমদারফে রবীন্দ্রনাথ এই হিতবাদশীর জনা 
লেখা চেয়ে যে চাঠ দেন তাতেই পন্রলেঞ্চৰ 
ধলখেছেন, “বিকম, রমেশ দত্ত প্রভৃতি অনেক ভাজ 
ভাল লোক লেখায় যোগ দিতে রাজ হয়েছেন।ঃ 
তবে এই পাঁত্িকার সঙ্গে রবান্দ্রনাথের সংশ্রব বোশ 
ণদন ছিল না ফলে বাঁথ্কমের এখানে লেখার প্রন 
ওঠে না। 

১২৯৮ অগ্রহায়ণে (১৮৯৯ খ্ঃ) রবাল্দ্- 
নাথের উদ্যোগে ঠাকুরবাডডির নতুন মামিকপরঃ 
বেরলো-সাধনা। এই পান্রকায় নামে সম্পাদক হলেন 
সৃধশল্দ্রনাথ ঠাকুর ; কিন্তু কার্যত সম্পাদনার সক 
দয়ত্ব হাতে নিলেন রবশন্দ্রনাথ নিজে। সধন 
পাকার জনা বাঁকমচন্দ্ের লেখা চাইলেন রবীন 
নাথ। ঠাকুরকাঁড়র দুটি কাগজ চলেছে এফং 
সশো-পুরাতন ভারতী ও নৃতন সধনা। সুরেশ 
সমাজপাঁতির সাহিতা বোঁরয়েছে সাধনার আগে 
বছর। বাঁৎকমের কাছে লেখার জন্য হাত পেতেছে, 
সবর্ণকুমারী দেবী রবীন্দ্রনাথ ও সুরে 
সমাজপাতি। স্বণকুমারণ প্রায়ই অদসেন বাঁঞ্কমে 
বাঁড়তে। চাটজো পারবারের সঙ্গেই ফ্বর্ণকুমার 
ঘানম্ঠ হয়ে [গয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথও সাধন; 


সরলা দেবশকে বাঞ্কম বানক্ষেক এক সেট বই ভাপ 
[গয়েছিলেজ্-বাঁচ্কম পেয়েছিলেন ক গে সোল 
হজে) | 


. সমাজপতি সাহিত্যের জন্য লেখা চাইলে বঙ্কিম 
লেন, “আঁম” যে তোমার কাগণ্ক কিছু দিতে 
পাঁরিতেছি না, তাহার কারণ আস্ধে। অন্তত চারটি 
প্রধ্ধ না লিখিজে হ% লা। তা পারয়া উঠিতোষ্ধি 
না।” স্সশাল্র বলেন, একটাই দিন না।” 
বাঁঁ্কম বললেন, "শুধু তোমাকে একটা দিলে তো 
চাঁলবে না। স্বর্ণফুমারখী আদেন; আমার নাতিদের 
কত খেলনা দয়া গিয়াছেন। আমি ত সব বুঝি। 
তাঁহার ভারত আছে। রাঁব আসেন; জানো ত, 
প্রচারের সময় এক পালা হইয়া শ্লিয়াছে। ত'হার 


উজ্জ্বল নীলমণি 






৭১৫০০ 






- | সুপ্রকাশ রায় 


ক সাধনা আছে। টা তোমার 8 
| সাধনা পর্িকাতেও বঙ্কিম শেষ পর্যন্ত কিছু লিখে 






স্বর্কুমারশী দেবীর সথ্থে সঙ্গে তাঁর কন্যা 
সরলা দেবীর সঙ্গেও বাঁচ্ষমের আলাপ-পরিচয় 
হয়েছিল। সরলা দেখীর তখন অঠরো উনিশ 
বছর বম্পস। ভারতাঁতে লেখালোখ শুরু করেছেন। 
সরলা দেবী লিখছেন, “তর স্চে সাক্ষাৎ সংস্পর্শ 
আনলে আমার লেখা পড়ে' তাঁর চিঠি। সে চিঠি ত 
যে সে চিঠি নয়। তার দু-চারাঁটি মাত সেস্টেন্স 
বঙ্কিমেরই সেপ্টেল্স বটে!  ভারতখতে আমার 
আঠার উনিশ বংস'রর লেখা 'রাতিবলাপ', ও 
'মালাবিকাশ্নিমিন্ত' পড়ে ত'র লেখা চিঠি। সে চিঠি 
সাহিত্য দায়রায় দণ্ডায়মান একজন নবীনের উপর 
তাঁর রায়-বা তাকে দুই থাহু বাঁড়য়ে আদর করে 
নেওয়া। যদিও রবিষারযার চিঠিতে তারও 


মধুসুদন দত্তের 
জীবন-চরিত 
যোগী্দনাথ বসু 
রবীন্দ্রনাথ 


(কবি ও দাশনিক) 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস 


সাহিত্য ও সমাজ 


ড: মনোরঞ্জন জানা 
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সেদিন সাহিতাসঘ্াট ও সাহিতোর নায়াধশশ 
ব্কমের রায়ে নিজেকে বোশ চরিতার্থ মনে 
করলুয়।....বঞ্কিমের চিঠির সাথী হয়ে এসাছল 
সোদন তর 'নীজের এক সেট বই উপহ্বার-_ 
অপ্রত্যাশিত স্নেহ-নিদশন। তাঁর হস্তালাপিষযাক্ত সে 
বইগুলিও রাখতে পাঁরাঁন শেষ পযন্ত।....ছিাঠি ও 
বই উপহারের পর তিনি অমশ্মিত হয়ে এলেন 
একাঁদন আমাদের বাড়তে। মানুষ বছিকমের সঞ্চে 
আমাদের সংস্পর্শ আরম্ভ হল। মনে পড়ে তিনি 
চা-ভন্বর ছিলেন, আর আমার 'পতা ছিলেন চায়ের 
একজন মমজ্জি। আমাদের বাঘিডর চা বঙ্কিযের 


ৃ নি স্বাদ, বোধ হল। তার পরাদন সেই চায়ের 
অমরনাথ ১২০০ || এক প্যাকেট এক গোছা গোলাপ ফুলের সঙ্গে তাৰ 
মন্মথনাথ রায় ভ্রেষণ) কাছে উপঢোৌকন গেল। কোথায় বঙ্কমের এক সেট 
ৰ | বই-আর কোথায় দাজশলংয়ের এক প্যাকেট চা। 
অভাস্ত। অপৰ্জপা। ২০:০০ কিম্তু দূইয়েরই পশ্চাতে প্রেরক ছিল যে দাঁট 
ভাব স্নেহ ও ভঙ্তি-তারা বোধ হয় সমানই 
টি মি সড রা সোঁদন ৪৩৮ করে গয়ে- 
ছলেন তাঁব সাধের তরণশ টতে সু থসাতে। 
আ দম পপাসা থিয়েটারে দেওয়া সুর ত'র পছন্দ হয়ান বললেন। 
পৃথথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য (ৃতই্) ১০:০০ সেটা শুনতে নি একদিন--শুনে খুল খুশি 
ৃ | হয়ে গেলেন। বছিকমের ফরম সী এই গানের 
সত্যজিত বায় 3 সবরাঁলপি 'শতগান' গ্রন্থে দেওয়া আঙ্ে। তারপরে 
ৃ [| আমাদের আমার মাকে ও আমাকে--দিদি তখন 
ভিন্ন চোখে ১৫'০০ রর হয়ে নিজের বাড়িতে থাকেন-নিমন্তণ করে 
এ য়ে গেলেন তাঁর বাঁড় একাঁদন। তর স্মর সঙ্গে 
শীতল ঘোষ £ অরুণ টি সতপাত হল। বাঁঞ্কমের স্ত্রীর সাতত থা 
বিদ্যাপতি- ৮1] তাঁর সম্পকশীয় কথাবার্তায় একটি সুন্দর পশীতিময় 
মী 2৮7 95৮ আমরা যেন ত'র 

একটা দৃশ্যের মধ্যে পড়ে যেতৃম।” 
সম কা ২১০০০ বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথ বৌমানের সো নির্ধন 


ডঃ নির্জন চক্লবতী দুপুরে. বঙ্গদর্শন পড়েছিলেন__পড়েছলেন 
৮22 ৃ নগেল্দ্রনাথ ও কুন্দনজফ্দিনীর প্রেমের কাহিনশ 


ভারতী বুক স্টল 
মি ৬ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কলিকাতা-৯, ফোন-৩৪-৫১৭৮ 


% 
র্ফম যারা 


এই সাধনায় ১৯২৯৯ পৌষ (১৮৯ ২-৯৩ 
খু) সংখ্যার প্রকাশিত হল রবশল্মুনাথের প্রব্ধ 
শিক্ষার হেরফের? বাঁতকম সাধনায় প্রবষ্ধাট পড় 
অতাল্ত খুশি হয়ে প্রবম্ধক'রকে জিখলেন “পোষ 
মাসের সাধনায় প্রকাশিত শিক্ষা সম্বস্ধীয় প্রবন্ধ 
আমি দুইবার পাঠ করিয়ান্ধ। প্রাত ছত্রে আপনার 


/ 
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যাঁঞ্কজের তিরোধানেরা পর: স্টার থিয়েটার ছলে শোক- 
প্রচ্তাষ পাঠ করেন রবল্দ্না। 
সঙ্গে আমার মতের এঁকা আছে। এ ব্যিয় আম 
অনেকবার অনেক সম্ড্রাপ্ত বান্তর নিকট উত্বাপত 
করিয়াঁছলাম, এবং একাঁদন সেনেট হলে দ'ড়াইয়া 
কিছু বলিতে চেষ্টা, কারয়ছিলাম।” বাঁগকস্যর 
পনের এই অংশ সাধনার পৌষ সংখ্যার ধ্রসঙা-কথা 
ধবভাগে উদ্ধৃত হয়। 

স্মধনায় ১৯৩০০ বগ্গাম্দর (১৮৯৩ খুশি) 
আশ্বন-কাঁতিক ুস্ত-সংখায় রবান্দ্রনাথের 'ইংরজ 
ও ভারতবাসী' প্রবন্ধ বেরলো। সাধনায় প্রকাশের 
পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধটি চৈতনা লাইরোৌবিত 


পাঠ করেন। সোঁদন সভামণ্টে সভাপতির 
আসন গ্রহণ করোছলেন বাঁঙ্কমচন্দ্। সম্ভবত 
রবশল্দ্রনাথের অনুরোধেই বঙ্কিমচন্দ্র এই পাত্রিক 


সভায় সভাপতি হতে সম্মত হয়োছলেন। একই মন্ডে 
চন্দ্র সূর্খ- বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীল্দনাথ! সভায় পঠের 
পূব একাঁদন রবীন্দ্রনাথ বঙিকমচপ্দ্রকে এই প্রবন্ধাট 
সম্পূর্ণ শুনিয়ে এসৌছলেন। বক্কম প্রবন্ধটি 
শুনে সপ্রশংস আভিমত প্রকাশ করেন ও সভামণ্টে 
সভাপাঁতির আসনে বসতে সম্মভ 'হন। 

চৈতনা লাইব্রেরিতে প্রবন্ধ পাঠের কল্পেক দন 
পর ১৮৯৩ সেপ্টেম্বরে রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধূরণকে 
লিখছেন, “বন্তুতার খবরটা পেয়েছ দেখাছ। চৈতন্য 
লাইপ্োরর 'সম্পাদকের অবিশ্রাম উত্তেজনায় ' এই 
অসম্সাহাসক কার্যে প্রবৃত্ত হয়োছলুম, নইলে 
পারিকের কাছে ঘে'ষতে আমার আর বড় ইচ্ছে করে না। 
আমার থূব ইচ্ছা ছিল বন্তুতাটা তোমাদের একবার 
শুনিয়ে নিয়ে রঙ্গস্থলে প্রবেশ করতে। কিন্তু সে 
সময় কলকাতায় তোমরা কেউ উপাস্থত ছলে না। 
একবার কেবল বগ্কিমবাবৃকে শো. ভি হয়েছিল 
তার প্রশংসাবাক্যে অনেকটা [িনরুগ্বি" . ২য়োছলৃম)৮ 

মাধনায় ৯৩০০ টৈতঘ (১৮৯৪ খুশিঃ) সংখ্যায় 
রবীম্দ্রনাথ বাঁষকমের রাজাসংহ উপন্যাসের দখর্থ 
সমালোচনা লেখ্েন। পাণ্িকা বেরলো কিন্ত বঙ্কিম 
এ সংখ্যা আর দেখে যাবার অবকাশ পেলেন না। 
প্রায় এক মাস রোগযলাণা ভোগ করার পর সাহিত্য - 
সম্ভ্াটের তিরোধান খটলো ১৩০০ বধ্গায্দের ২৬৪ 
চৈ, ১৮৯৪.-এর ৮ এপ্রিল। 

তাঁর মৃত্যুর পর স্টার িয়েটার হলে চৈতন্য 
লাইব্রোরর বিশেষ অধবেশনে রবান্দুনাথ “বাঁকমচন্দ্ 
শীষক মহামূল্য প্রবন্ধ্খান পাঠ করে সহিত্য- 
সম্রাটের প্রতি ত'র অষ্তরের অকৃনিম শ্রম্ধা নিবেদন 
করেন। ১৩০৯, বৈশাখের সাধনায় রচনাঁট ছাপা হয়। 
যে-সাধনায় বঠ্কিমের নিজের লেখার কথা ছিল 
সেই সাধনায় তায় উদ্দেশে শোকপ্রস্তাব প্রকাশ 
করতে হল রবীল্দুনাথকে। 

বাঁ্কমের তিরোধান প্রসঙ্গে সরলা দেবশর 
মন্তব্য, “যৌদন বছ্কিমের মৃতু সংবাদ হঠাৎ কানে . 
এল--মনে হল আমারই জাঁবনের একাংশ খলে 
গোল). . | 


অনাস্্ীয় হাওয়া 


ছিড়ে ফেলছে এই উস্মাদ বাতাস তাদের_. 


লোকাল টনের থেকে দর মাঠে কৃষ্চড়ার ছিল সাংকোতিক ডাক, 


সাদা নশরন্ত হাওয়া এসে জেনে গেছে এইসব ; 
পি চুঁ দরোজার আড়ালে দাঁড়িয়ে শবনে গেছে 
ব্যান্তগত চাপা কান্না গোঙানীর স্বর, চতুর সে আড়ালে রয়েছে; 




































কৃা বসু 


হু হু হবকরে মূখে এসে ঝাপটা মারছে অনাথ হাওয়া 

'তুই কে?, তুই কে ?- বলে চিৎকার করে নোখে দশাতে 

ফালা ফালা করে দিচ্ছে মুখ, সৃযমা-চিবক 

আর কপালের আলো, 

চাবকাচ্ছে, ঠা ঠা হাসছে, লপ্পটের মতো এই উদলা বাতাস 

একটা দুটো তিনটে করে কিছু ফল ফলেছিল 

ব্যান্তগত বেদনার নীলবন্ত স্থলে । “অবান্তর? পকসের দরকার'-_বলে 


লাল হয়ে যাওয়া পুরোনো চিঠির মতো 
সেই সব স্বপ্নবীজ ছেড়া খোঁড়া ডাস্টবীনে গেছে, 


8৭ ওপর পা জসপগিজ 


৭2 এ সিিসদিতত পি ই? 


দরজা খুলে 
“কেন এলি? কেন এল ?,__এ ফোঁড় ও ফোঁড় করে বি্ধছ্ছে আমায়, 


হু হু করে মুখে এসে ঝাপটা মারছে অনাত্মীয় হাওয়া। 


জাল গোটানোর আগে 
প্রণবেন্দ্‌ দাশগুস্ত 


জাল গোটানোর আগে, সমুদ্রের ঈদকে আমি 

একবার চাঁকতে তাকাই । 

চশদ গুড়ো হয়ে আছে, ঢেউ তাই আর্তনাদ করে। 
আর কিছুক্ষণ পরে বাঁড় যাবো, আর কিছুক্ষণ 

আমি এভাবে দাঁড়িয়ে থাকবো সমগ্র ঠিক মুখোম। 


এখন বাড়তে ঢের কাজ আছে ; জাল তুলে 
আ'ম ঘরে যাবো। 

তবু যেখানে পেতোছ জাল, সেই অনন্ত জলের, কাছে... ১৭ 
জ্যোছনায় দড়য়ে থাকার মধ্যে মায়া আছে ৫ 
বলো, মায়া নেই ? ৰ 
কব্জির ওজনে আম টের পাই, জাল আর্জ ; 
পূর্ণ হ'য়ে আছে। টি 
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সাধাদরণ প্রচালত ল্েণ্ডে বানালো 
এক আন্যাধাদণা 
উদ্লস্টেড হুডি 
সুতো তৈরী। 
ভারতের হ্রাধৃনিকতম স্পিনিঃ কারখানায় | 


| রিলায়েন্স পক -এর ১৮.৫ কো টাকার অত্যাধুনিক স্পিনিং কারখানায় আধুনিকতম টেকনিকে বানানো 
ৃ এই সুতো অনেক 'দিক 'দয়েই ভারতের 'সব-প্রথম' ৷ 
র একটি কারণ, এর আবপ্টক্যাল ইলেকস্রানক ক্লীয়া'রং গিভাইস। এই ধরনের ঘন্ত্-সরঞ্জামের মধ্যে ভারতে, এই প্রথম 
৭ প্রবতিত, যার ফলে উৎকৃষ্ট জাতের নিখুত সুতে৷ পাওয়। একেবারে সুনিশ্চিত । 
অপর কারণ, যথাসাধ্য টাক৷ খরচ করে বানানো সবচেয়ে আধুনিক টৌস্টং ল্যাবোরেটারি । এখানে বিশ্বের: 
উচ্চমানের সুতোর সঙ্গে সমতুলা সুতে৷ বানানোর জন্য পুষ্খানুপুজ্খভাবে সুতোর কোয়ালিটি টেস্ট কর৷ হয়। 


এবার ম্ুতুটিৎ তেরা । 
ভারতের আধুনিকতম্ন কাপড়ের কারখানায়। 


পাঁলউল স্ুযুটিং তৈরী হয় 
ভারতের আধুনিকতম কাপড়ের কারখানায়-_ রিলায়েন্স টেক্সটাইলৃস । 


কি কি গুণেব্র জন্য পলিউল 'ন্রঙ্গাধারণ' 
খেতাব আজন করেছে ? 


১. এর সুতে। বিশ্ব-শ্রেণীর; 
২. এই অসাধারণ সুতে। দিয়ে এরপর অত্যাধুনিক উইভিং ও প্রসোসং টেকনিকের সাহায্যে অসাধারণ পলিউল 
সু/টিং তৈরা হচ্ছে ভারতের আধুনিকতম কাপড়ের কারখান।-- রিলায়েল টেক্সটাইল্স-এ। 

















বিশ্ব-্রেণীর খেতাব প্রাপ্ত 





7. খাওয়া শেষ করে হাত-মুখখ প্রচ্ষালন করে এসে 
খা্গানায়ায়ণ কৃসমকুষারীর বইটি খুলে বসলে। 
হসুমকুষারণী আহার সেরে এসে রে এলে সে 
ধললো. তুম তে অনেকথখাণীন পড়ে ফেলেছে ! কেমন 
লাগডে 
এ্রকবায় ধা আল ছাড়তে ইচ্ছে করে না! 
.. শ্সুমি সব বৃষাতে পারো? তোষার কোনো- 
খানে খটোষটে। লাগে না ? 
. সএরকটুও না! মাঝে মধো একটা দুটো কতার 
মনে জানি না বটে ভব্‌ সব বুঝতে পারি। আমি 
আগে কাশশবীসঈ পাঁড়চিলুম. 'কিল্তু ভর সঞ্যে কত 
তফাৎ! 

-সাঁত্য আমাদের ছোট-কু এই একটা মস্ত বড় 
কাজ কম্চে। কতই বা বয়েস ওর। আমার চেয়ে অন্তত 
তের-চোদ্দ বছয়ের ছোট, এই বরেসেই গোটা 


প্রাতিভা। ওয় সপো তোমার ভালো করে আলাপ 
পরিচয় হয়েছে ? 

নশল চক্ষ7 দু স্থিরভাবে মেলে, ওম্ঠাধরে 
সাষান্য হাসি মেখে, আস্তে আস্তে মারা দুকিয়ে 
কুস্‌মকুমারী বলে, না। তবে আগে দৌঁকাঁচ আমার 
মিতেনীর বর হিসেবে 

পাল্গানারায়ণ বললো, ও খুব ব্যস্ত, তবে 
আলাপ-পরিচয় তো হবেই তখন দেকো, ও কেমন 














এল পাহ্ছেল ওলা এয 


স্মভাহস্গুতযুক্ত কল্যান ভা আয 
ও্াতিন্যান্মেহ ০০1০১ ] 


০৯০ 


নতুন নেচুরান । শাম্পৃযুক্ত এক অসাধারণ হেয়ার ভাই যা চুলের ভেতরে আপনা 
থেকেই ছড়িয়ে পড়ে; জার সেইসঙ্গে আরও গুণ £ চুল ধোরার সাথে 

নেচুরীনের রঙ [ফিকে হয়ে যায় না । আবার দেখুন, এটি লাগানও কত সহজ-- 
ই 


পড়ে- যার ফলে আপলার চুলে দেখা দেয় তারুণোর 
দ্বামীদেষতা ঘুনাক্ষর়ে এটি জানতেও পায়েন না। 


নেচুরীনে কোনে কর্কশ জাতের কেমিক্যাল ন। থাকায় দরুন আপনার চুল মোলায়েম | 
আর গোছালো থাকে । আর এর ঘ্লিদ্ধ সৌরভ আপনার দারুণ ভালও লাগাবে । 
প্বাভাবিক ধরনের ব্লাক ও ডার্ক ব্রাউন রঙে মাহলা ও পুরুষ, উ৬য়ের জনোই পাবেন । 


তি... 


সমানভাবে ছড়িয়ে 
প্রি আর আপনার 





পাগল | সব সময় বড় কোনো কাজের চিন্তা ওর 
যাতার যধ্যে টগবগ কয়ে ফোটে। ্‌ 

মহাভারতের মোট তিনটি খন্ড প্রকাশিত হয়েছে 
এ পর্যস্ত তা কয়েকদিনের মধ্যেই কৃসুমকুষারীর 
পড়া হয়ে যায়। আরও পড়বার জনা সে ছটফট করে। 
এ বাড়তে এসে অফুরন্ত অবসরেন্য মধো তার বই 
পড়ার নেশা অনেক বেড়ে গেছে। কিস্তু জত বাংলা 
বই সে পাবেই বা কোথাল ! 

এক রাতে গঞ্গাদারায়ণ ফিরলে কুসমকুমারণী 
জিজ্ঞেস করে, আপনাকে একটা কতা বলবো? 
আপাঁন রাগ কল্গবেন না? 


গঞ্গানারাযণ অবাক হয়ে বলে, কী কতা? 
তোমার ওপর রাগ করবো কেন, কুসযম? তোমার 
ওপর রাগ কতে পারে এমন পাষণ্ড কেউ আচে ? 


আপানি সারাদিন খেটেখুটে আঙেন, তাই 
বলতে স্হস পাই না। এক একাদন একটু তাড়া - 
তাঁড় এসে আমায় একটু পড়াবেন? আমি তো 
সংস্কৃত পড়তে প্থার না, ধাঁ জামায় পড়ে পড়ে 
বুঝিয়ে দেন। 


গঞ্গানারার়ণের শরাঁর়ে অকস্মাৎ রোমান) হয়। 
স্বশ্নে দেখা বজ্দবাসনীর কথা মনে পড়ে। 
বিল্দুবাসিনী আঁভিমান করে বলে ছিল, তুই আমায় 
মেঘদৃত পড়াকি বাঁলাচাল, পড়াঁল না তো, গঙ্গা! 
এ যেন আঁবকল সেই কণ্ঠম্বর! 


৪ 
পাঞ্গানাযরায়ণ একটক্ষণ থেমে থেকে তারপার 
আপন মনে বলতে শক্ত করে £ কাঁশ্চৎ কাক্তরীবরহ - 
টাৎরৎ ্ট / সবাধকারপ্রমতঃ € শাপ্পেনস্ত্ামতমাহলা 


পক্তি বলে সে খামে। 








পোন ফশাইয়ের হৃকে শঙ্কুল্ভলার গপ্পোটা 
৬ তাও পৃক্সো্ী নয়....লেই গপ্পোটা 
জানতে করে। মেখদতের় সো জাম 
জানি না! সাফ 

একট? থেমে থেকে গঞ্গানারায়প বললো, তব্‌ 
প্রথমে মেঘদৃতটাই শোনো। জকুষ্তলার কতা পরে 
একদিন বল বাবে। 


মেখদ্ত গঞ্গানাকারণের আগাগোড়া কষ্ঠস্থ। 
তার বই লগে না। ক: দিয়ে সে সেজবািতটা নিবিয়ে 
দিলে তংক্ষণাৎ এক ঝলক জ্যোৎস্না এসে পড়ে 
ঘয়ের মধ্যে। কৃমকুষারশীর হাত ধরে সে নিয়ে আসে 
শরতকাল, সময় আকাশে 


দময়্ডপর গম্প পড়েছো ? ৃ 
ওদের দৃত....তেসান রামাগারি পাহাড়ে এক নির্বাসত 
ফক্ষ সুদূর অলকায় তার 'প্রয়াকে একটি বার্তা 


পাশা পিপিপি 





। 
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[শিয়ে জিজেস করলো, ছাতে ; কেন ! তোমার ভালো 
লাগচে না? 

গঞ্গানারারণের বাহুতে গণ্ড 
ছইয়ে বললে, ভশষপদ ভালো বাগচে, এমন আমি 
কখনো শুনিনি, আপাঁন যাঁদ এখন থেমে ধান আঁম 
 মকে বাবো...চলুন ছাতে যাই, সেখেনে খোলা 
আকাঞ্খ মাতার ওপর 'দয়ে মেঘ উড়ে যাবে সেখেনে 
বসে শুনতে আরও বেশী ভালো লাগবে। 





চা তোমায় 'হংসে কঙ্চে! 

তা তো হিংসে হতেই পারে। চাঁদ বড় একা। 

বেশ কিছ-ক্ষণ ওরা চুপ করে বসে রইলো 
এরপর । জাগ্রৎ মানুষের মন কখনো থেমে থাকে না, 
ওদের চিল্তার আ্োত প্রবাহিত হতে লাগলে 
দুদকে । 

এক সময় গশ্ানারারণ পাশ ফিরে জিজ্েস 
করলো, কুসম, তৃমি একটা প্রম্নের জবাব দিতে 
পারো? এই যে মানুষের জীবন এর উদ্দেশ্য কী ? 


কুস্মকুমারী বললো, জানি না তো. কখনো 
ভাঁবও 'নি। 

গঞ্গানারারণ বললো, এই কতাটা আমার এখন 
প্রারই যনে হয়। এই অশাৎ সংসারের একজন পরম 
পি আচেন, একাদন তাঁর গায়ের কাচে যখন 
সে জশবন চরিতার্থ করে এসোচো তো? তখন 'কি 
উত্তর দোবো? 

আম সামানা মেয়ে আপানি আমাফে এ কথা 
জিজেোস বচ্চেন ? 

তুমি সামানা হঝে কেন, কুসৃম। 
মন আচে 

জীবনের উদ্দেশ্য কাঁ তা আম জানি না। 
আসুন আজ থেকে আমরা দুজনে মলে খুকি... 
এর উত্তর খোঁজবার জনা আপনি একলা একলা 
আমায় ছেড়ে কোতাও চলে যাবেন না কতা দিন! 
প্রত্নটা শুনে প্রথমটার কেমন ফেন ভয় করে উঠলো. 
কিন্ভু আর ভয় পাবো না, আমিও খজবো আমায় 
সাহাবা কবেন, বলুন ? 


তোমান্ও 


মতন মুখের বিন্দুবালনী নর, এ অন্য 
নারী, এর নিজস্ব চাবিযপ্রভায় আর অন্য কারুর 
ফা মনে পড়ায় না। 


গঞ্গানারায়ণ উঠে দাঁড়াতেই কুসুমকুমারী 
বলো, আঙ্দীন চলে যাচ্ছেন? এই যে বললেন__ 
গঞ্গানারাজণ দু' হাত বাঁড়য়ে বললো, এসোন। 
কুসৃমকুমারীরও  . উঠে দ'়ালো এবং 
গঞ্গানায়ায়ণের. আহ্বানে কক্ষলশ্প। হলো। 
ঞ্গানারায়শ তাকে পাঁজাকোলা করে তুলে 'সিশঁড়র 
দিকে এগোতে এগোতে বললো, জীবনের উদ্দেশ 
যাই হোক, মানুষের একাঁকত্ব বড় সাংঘাঁতিক। অর্দীম 
অনেকদিন বড় একা ছিল্‌ম গো, কৃসৃম, এখন থেকে 
তুমি আমায় সেই শূনাতা সম্পূর্ণ ভারিয়ে দাও। 
কেম) 


৩৭ 


1" & থা 
7 টি 
হা 





। 
কে ঃ হা/ 
ঞ& ণ 
খী ১৬ 
৪ আঙ্।গ।লণ গ্রত্চ 


2 প্রেতগত্বান 
. । দুইখতে এক চাঞ্জ্যকয় মহান, 
এ জ্িতেন্র মোহন ভৌমিকের 
ও: তক্জরুন)। 
(মই খণ্ড) 
 শ্রতি খুন্ত ১৮.০০ টাকা মাঝ 
বেদ, 'বেঙ্গাস্ত, পুরাণ, তন্স। জন্মাত্তর 
রুহ, আত্ত্ারহন্য, প্রেততত্ব ৪ 
সামন্জিক উপন্যাসের এক পরমাশ্চগ 
অলৌকিক সমন্বঘ়। 


লেখক প্রীভৌমিক 
দীর্ঘকাল তন্ত্র 
সাপনার সঙ্গে 
যুক্ত । তন্ত্রের 
নিগুঢ় ততগুলি 
সাধারণ মানুষের 

কাে সঙজ- 

বোধা করে ছু ' 
তুলেছেন চমকপ্রদ এক মৃখপ12। 
কাহিনীর মাধামে ।গুই খণ্ড একাত্র 





কিরণেন্দ: বাগচীর  বহিচবিগ্রাব 
আমাদের আর একটি সদা প্রকাশিত 
গ্ন্থ। ভারতের দশক আন্দোলনের 


একটি প্রামাণা 
দাগ । দীর্ঘ 
পরিশ্রমকরে বু 
ছষ্প্াপা ছবি 
সংগ্রহ করে (লেখণ, 
 গ্রন্থধনিকে শিওর- 


যোগা প্রামাণ হতিহাস করে তুলেছেন। 
দাম ৩২.০৭ টাকা মাঞ। 

পুস্তক বিক্রেভা ও লাইব্রেরাগলির 

বিশেষ সুযোগ । পাষ্টিক জ্যাকেট, 

সুন্দর বাধাই,ঝকঝকে ছাপা আমাদের 

তিনধানি ব্ট একত্রে নিলে ভি পি. 

খরচ নেই। 


আমাদের আগামী প্রকাশনা 
ডঃ কুপ্ত গোবিন্দ গেষমীর 
প্রত্ব্ীথ পরিক্রমা! 
দরাসার আমাদের সাপে মোগামাগ 
করুন ; 
দেবকগ্ঠ পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ 
১২, শাউডন স্ট্রীট, মাকুতি বিল্তি, 
কালকাতা-৭৭০০১৭ 
(ধাপ: 92২৩২ 
অথব! কালজ দ্ীট পাডামু 
পির জনা অগ্রিম ১০.০০ টাকা 


পাঠান 000011558710185 67 
৯0৬ হবি ।)145-8)1 
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- পীফেন্দুমুখেপাধায়- 


টিক টিন রি রর ১ 





পেপে সপ 


কিনবাট) 

ফেয়ারাল প্লেসে ব্লচাকারদের সঙ্গে হাতাহাতি 
ভরে, লাইন ম্যানেজ করে এবং ব্দকিং ক্লা্কদের 
সঙ্গে বিস্তর অর্থহীন কথা বলে সরি এলাহাবাদের 
[তিনটে সেকেন্ড ক্লাপ 'স্লিপ্পারের টাক কেটে 
2০10৮ 

বোঁরয়ে এসে টিকিটগৃলোর টিকে চেয়ে চুক- 
চুক করে একট আফসোসের শব্দ করল। একেবারে 
ফালতু গচ্চা। এলাহাবাদ পরয্তি অনায়াসে বিনা- 
টিকিটে যাওয়া যেত, খরচ লাগত অর্ধেকের কম। 
[কচ্তু সেজাঁদকে সেকথা বলাই যায় না। 

শেষ বেলায় বাড়িতে ফিরে বিজয়শর মতো 
হেসে সেজাঁদর হাতে টিকিট দিয়ে বলল, ব্ল্যাকে 
কাটতে হয়নি। লাইনেই পৈয়ে গেলাম। 

তৃষা কোনো জবাব দিল না। থমথমে গম্ভীর- 
মৃথে াকটগুলো নিয়ে ঘরের আলম্ারতে রেখে 
এল। বলল সঙজলকে একট. ডেকে দিয়ে যাস তো। 
বোধ হয় পুরোনো গোয়ালঘরটায় আছে। 

সারৎ গিয়ে দেখে, মস্ত বালির বস্তায় হাতে 
নাকড়া জড়িয়ে ঘুরে খুনে ঘুবি চালাচ্ছে সজল। 
মুখ রন্তবর্ণ, সর্বাঞ্চে জবজবে ঘাম। 

অবাক সারৎ বলে. কি করাছস? বকাঁসং 

৪১৮৯1 

কে শেখায় তোকে ? 

কউ না। নিজে শিখাছ। ৃ 

সাঁরৎ নিজ্জের কাঞ্জকর্ম এবং ভাবহ্যং তোর 
করতে ইদাননং এতই বাস্ত "ছিল যে, সজলকে ভাল 


করে লক্ষই করেনি। আজ করল। এবং একটু 
ঘআবাক হল। 

তুই কত ফুট লম্বা রে? 

পাঁচ নয়। 

সঙ্জলের উচ্চতা ও রকমই হবে। বেশী ছাড়া 


কম নয়। তবে আরও লম্বা হবে। অনেক লম্ষা। 
সাঁরতের নিজের ছাইট মান পাঁচ আট। কিন্তু সে 
আনি ধাড়বে না। শুধু লদকাই নয়, সজলের 
কাঠামোটা আশ্চর্য রকমের মর্জবৃত। কষ্জি দৃ'খানা 
চওয়া, হাত দ-স্থানা যেমন বা তেমান দ্ুতগাঁত- 
সম্পন্ন । কিম্তু তার চেয়েও বড় কথা 'এবং সব চেয়ে 
গুরুতর বাপায় হজ, সঙ্জলের দু'খানা চোখ। 

বহুকাল বাদে ধঠাৎ একটা জানা ভয়ে 
বুকটা সামান্য কেপে উঠল সরিতের। এ ছেলেকে 
লামলানো মৃশাকল হবে। এর গুপর আধিপতা করা 
ধাবে না কখমো। এ সব সার এক নজরেই বোঝে। 

মে তবু মুখে হাসি টেনে এনে বলে, খুব 
তিনঠান্জ ল্বা হয়েছিস তো। 

সজল ঘুষ থাঁময়ে ঘরের বেড়ায় গোঁজা একটা 
টক তোয়ালে দিয়ে ঘাম মোছে। 





০৬৮ নাগাড়ে ৷ শিলা: 
কঠিন কাজ। কক্ছি ভেঞ্খে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে, ্ 


িগামেন্ট ক্তে পারে. ১. 


্ ... পারি ডান.হাতটা কারনে বলল, তোর গাজা, 
কেমন জোর হয়েছে! .. রি 
দল একট হাসল, স্বারপর ৷ হাত বাঁ়িয়ে 


সাযতের চেয়ে অক্তত দড়গ্ণ বড় খাবার চেপে 
ধর হাতখখানা তে 

দারা আরা করে দানি পাকে 
ফেলেছে। তার হাতে বাথা লাগে না, তবু াত- 


খানা ধরে সে বুঝতে পারল, সজলের গায়ে জোর, 


হে তার চেয়ে বেশশ তাই নয়। বহু বহুগুণ বেশী। 
সারং না হয়ে অন্য কেউ হলে সজলের আগলের 


চাপে ককিয়ে উঠত। সাঁরং ককিয়ে উঠল না, কিন্তু 


ক্বাধার এক অজানা ভয়ে খাঁনকটা বিবণ হয়ে 


গল অজলের পিঠ ভাপড়ে সারিং বলে, ভাল তোর 


হয়েছিস। খুব ভাল। তোকে কয়েকটা শন্ত কায়দা 
(শিখিয়ে দেবো । কালিমপং-এর একজন ব্রাউন বেল্টের 
স্টা্ছ থকে শেখা। 

জ্ত্রল খুব উৎসাহ দেখাল না। উদাস মৃখে 
বলল, 'দিও। 

এথন যা। তোকে সেজাঁদ ডাকছে। 

গায়ে গেজ! ছিলই। বেড়ার গা থেকে জামাটা 
টেশে গালে চড়াল সজল। বলল, তুমি এগোও। 
হ।চ্ছ। 

চাল্তত মুখে সারৎ গিয়ে তার মোপেত 
চাঁলয়ে বাজারে গেল। শ্রয়শতে নতুন মান্ধ এসেছে। 
দয ফেলতে হবে। 

জামার ওপর হাতকাটা সোয়েটার চাঁপয়ে সজল 
এসে মায়ের ঘরের সামনে দাঁড়ায় 
.. তষা কোরয়ে আসে। 

শেষ বেলার শীতের ম্লান রোদ পড়েছে 
সঙজ্গলের মুখে। মুখের ঘাম সবটা মরেনি এখনো । 
লম্বা, সারবান চেহারা । চোখের দূম্টি এই, বয়সেই 
যথেন্ট ধ্থর এবং গভীর। নির্ভুল একজনের ছাপ 
পড়েছে সজলের চেহারায়। কিন্তু সেই লোকাঁটিকেও 
দনেকালে এ ছেলে ছাড়িয়ে যাবে। ত্‌ষা িছুতেই 
আকাল ছেলের সামনে সহজ বোধ করে না। 
কেমন অস্বাস্ত হয়। 

ডেকেছো 7 

ত্‌ষা গম্ভীর মুখে 
আমরা এলাহাবাদ যাচ্ছি 


আমরা মানে 
স্বাম, তুই আর সারং। ূ রা 
, আম গিয়ে কি করব? ইস্কুল কামাই হবে 
না? 

মামী তোকে দেখতে চেয়েছে । আমরা বেশী 
দন থ/কব না। 

সামনেই আনয়াল পরণক্ষা। 
রেখেই জবাবে দেয়। 

দু.তিন দিনে কিছু হবে না। 
টি বিয়ের" ব্যাপার, সেখানে আমাকে দিয়ে 
কি হবে? 

শকছু হবে না। কিন্তু 
বাড়তে রেখে যেতে চাই না। 
সজল অঝক হয়ে বলে, একা কেন? মেজাঁদ, 
ছোড়াঁদ আছে, বাবা আছে। 

তাদের থাকা না-থাকা সমান। তুই কবে থেকে 
মুখে মুখে জবাব দিতে শিখাঁল ? 
ধদীচ্ছু। 

বোকার মতো! বলে স্তম্ভিত হয়ে তষা 
চেয়ে খ্উকে ছেলের দিকে। এত সাহস! এত সাহঙ্গ 
এরা কোখেকে পায়? 

িছক্ষেণ ত কর্থাই বলতে পারল না। 
সঙ্জল অভ শে একটু ভয় . পেল। মা 


... পপি 


সজল ঘাড় শল্ত 


আমি তোমাকে একা 


পে ও এখনো তায় আটা পরপর (খায়ান। ২ 


? বলল ল্া। নিঃশদ্দে। ঘরে চলে 


$ 


 গেল। ঘয়ের ঠিক মাঝখানে আবহাওয়ায় কিছ-ক্ষণ 


কাঠ হয়ে গড়িয়ে থাকে সে। রাগ হয় লা, পরাজয়ের 
প্লানিও বোধ করে না। শুধু এক শন্যাতা এসে তার 
গভিতরটাকে ফাঁকা বোধবুদ্ধহীন করে দেয় 
[িছক্ষণের জনা। 

সজল নিজের ঘরে গিয়ে জামা-প্যান্ট 
পাল্টায়। একটু চিচ্তিত, উীক্ব্ন। 

আগে সে মায়ের কাছে থাকত। তারপর জায়গা 
হল দুই দিদির ঘরে সম্প্রীতি তার একটা আলাদা 
ঘর হয়েছে/ এ-ঘরে গে একা থাকে। ভূতের ভয় 
পেত আশে। এখন পায় না। আজকাল খখক কম 


[অঁনিসকেই ভয় গায় সজল । 


চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে সে এলাহাবাদ 
ধাওয়ায় ব্যাপারটা নিয়ে ভাবল। বেড়াতে যাওয়া, 
খারাপ নয়, কিম্তু এখৰ তার কোথাও যেতে ইচ্ছে 
করছে না।' মনে হয় সে চলে গেঙে বাবার বিপদ 
হবে। 

পায়ে চাট গাঁলয়ে সজল থর থেকে বেরিয়ে 
লম্বা লম্বা পা ফেলে তাবনঘরে এসে ঢোকে । 

বাবা! 

শ্লীনাথ বাগানের ধারের রাস্তায় বেড়াবে বলে 
ধালায় কম্ফটণর জাঁড়িয়ে তোর হচ্ছিল। বলল, কি 
য়ে? 

মা এলাহাবাদ যাচ্ছে। 

জাঁন। চিন্তার বিয়ের সম্বম্ধ এসেছে! 

আমাকেও শনয়ে যেতে চাইছে । 

হ্বীনাথ ভালমানূষের মতো বলে, যা না। ঘরে 
আয়। 

আম বলোছি,বাবো না। সামনে পরাণক্ষা। 

ও। তাও তো বটে। তকে তোকে নিয়ে যেতে 
চায় কেন? 

কি জাঁন। মার ধারণা, এ-বাড়তে একা 


' থাকলে আম বদমাইশ করব। 


শ্রীনাথ মুখ বিকৃত করে বলে, বাজে কথা৷ 
মা খুব রাগ করেছে। তুমি মাকে একটু 


- বুঝিয়ে বলবে ? 


«ক বলব বল তো? 
বোলো, আম চলে 


৯ 


গেলে তোমার অসুবিধে 


হবে। 


তাঁতেও তো তোর মা রেগে যাবে। 

সে আঁম জানি না। তুমি যেমন করেই হোক 
যাওয়ার বাশারটা কাটিয়ে দাও। 

শ্রীনাথ চিন্তিত মুখে চেয়ে থেকে বলে. আমার 
কথার কি কোনো দাম আছে ওর কাছে; তবু বলে 
দেখব! 

তুমি বললেই হবে। 





খুবই গচ্ভীয় মুখে সরিৎকে নিয়ে পরের 
সপ্্াহে এলাহাবাদ রওনা হয়ে গেল তৃষা । তিন দিনের 
নাম করে গেল, সাত দলেও এল না বা চঠি দিল 
ন।। 

তার খবরের জন্য এ-বাধঁড়র কেউই উপদ্বিদ্ন 
নয়। শুধু বুড়ো দীপনাথ মাঝে মাঝে ডাক -খোঁজ 


তে 


করেন, ওয়ে বউমার পেশছন সংবাদ এল ১ ডাকঘকে, 
একটু খোঁজ লে না তোরা। ওরা তো কত চিঠি' 
ছশণরয়ে ফেলে) বিলি করে না! 


প্রায় রোজই মঞ্জু আর স্বনার সঙ্গে সজলের 
ঝগড়া ছয় আজকাল । কেউ কাউকে সহ্য করতে পারে 
না। বাগানে প্রায়ই গরু ঢোকে । বাড়ির গরু দয়ে 
দুধ অনেক কম হয়. গ্রাহকরা রাগারাগি করে। হাঁস 
মূরাগদের [ডিমও কম গড়ছে আজকাল । উঠোনে 
শুকনো পাতা পড়ে থাকে। রাপিবেলা তোর ঘরের 
লাওয়ার নীচে বসে ইস্পাত রাতাবিরেতে কোদে ওরে 
প্রায়ই। 
বত হয ররর 
বানকে এনে ঝোপড়ায় তুলে ফেলল 


ক্ষাপা 'নিতবাই। 
পরাঁদন তাকে নিয়ে হইচই পড়ে গেল 
বাজারে । আটা নেই, টোরিকাটা মাথা। দাঁড় 


কামানো । প্রথমটায় লোকে চিনতেই পারেনি । গম্ভশব 
মুখে কাজার করছিল। একজন দুজন করে চিনে 
ফেলতেই ভাঁড়ে ভগড়ারার। 
নিতাই ভশড় ভালবাসে। 
হইচই করুক তা ও চায়। 


তাকে নিয়ে লোষে। 


সে ভশড়ের ঈদকে হাত তুলে বরাভয় দৌখিয়ে 


1টিউবওয়েলের মাথায় উঠে দ'ড়াল। গলা ঝেড়ে বলল, 
ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদের পাঁরাঁচিত নিআনন্দ মহারাজ 
এখনো নিত্যানন্দ মহারাজই আছেন। তল্ত্রসাধনা আতি 
গুহা সাধনা। এর স্বরূপ কেউ জানে না। গতকাল 
গুয়ুদেব স্বঙ্নে আদেশ করলেন, ওরে নিতাই, 
অনেককাল রক্ষচর্য হল। এধার একটু শের্থ হ। 
গহস্থ না হলে সংসারটাকে টের পাঁব কি করে? 





তোর তো পনেয়ো আনাই হায়ে আছে, এইটে হলেই 
যোলো আনা হয়... 
শুনে লোকে হাততালি দিল। 


পনেরো দিনের মাথায় এলাহাবাদ থেকে কাশশ 
আর লখনউ ঘুরে তৃষা ফিরে এল। নিতাই 
ঝোপড়ার দরজা আর 'দনযানে খুললই না গৌঁদিন। 


তৃষা ফিরে আপার পরই গরুর দুধ বেড়ে 
যায়, হাঁস-মরেগিরা উাঁচত মতো ডিম পাড়ে, উঠোন 
ঝকঝক করে, মঞ্জু স্বশ্না আর সজলের ঝগড়া মিটে 
যায়। 

তবে তষার মুখ একটা কাঠের মুখের মতো 
গম্ভীর থাকে। সহজ হয় না. স্বাভাবিক হয় না। 


পরদিন সকালে শ্রীনাথের ঘরে এসে তষা 
ধলজ, ছেলে আমার পছন্দ হয়েছে । মত দেবো ? 
পছন্দ হলে মত দেবে না কেন? 


তোমার মতও আছে। 


আম আজকাল শলখতে পার না। 
হন বয়ানটা, আমি সই 
1 


হবে! সংসারের এ সব ব্যাপার তুমি আমার চেয়ে 
অনেক ভাল বোঝো। 


তৃষা চলে আসে। 


বলেই পয়মূহৃতে আবার 
কাঁ একট; তেবে বলল, থাক এখন। বিকেলের দিকে 
ডেকে আনলেই হকে। 

মলে হাসিমুখে বলে, আজে নিতাই জটা 
ছেটে ফেলেছে। দাঁড়ও চেচেছে। 

তৃষা কাঠমুখেই বলল, ও। আচ্ছা যা। 
গলগলকে বাঁলস, যেন ইস্কুলে যাওয়ার আগে আমার 
সঙ্গে দেখা করে যায়। 

প্লান পাওয়ারের চশমা চোখে পামরপক্ষকে 
দেওয়ার চিঠিটা মুসাবিদা কয়তে বসল তৃষা। খুব 
যেশশীকছন লেখার নেই। তা হলেও অনেকটা সময় 


নয়ে সে নিভূল করল চিঠিটাকে। 


মা! 

তষা তাকার়। দরজায় সেই মানুষটার ছায়া। 
সারা জীবনে যে একাঁট মা মান্ষকে ভালবাসতে 
পেরেছিল তযা। কিচ্তু তার এই ছায়াকে সে কেন 
ভালবাসার চেয়েও ভয় পায় বেশশি ১ 


মা আর ছেলে মুখোমাথ তাঁকয়ে থাকে। 


ঝোপড়ার বেড়ার ফ'ক দিয়ে দুই জোড়া ভীতু দুজনেই আজ যেন স্পষ্ট বুঝতে পারে, আম্মা 


চোখ লক্ষ করাঁছল তূষাকে। এখনো টের পায়ান। 





পরস্পরের শনু। রর (ক্রমশ, 








কয, রূপসী আরা” 


দররকজ চুলে হলের জন্যে 


৬ টিযারা লেন শ্যাম্পু 


ঙ টিয়া লে নল ৬ টিলা লযানোলিন শ্যান্পু 
৬ টিয়্ারা বিভা্টি $ ছাড়া চিল্লা হেয়ার 
ও চিনা দিজকর সন কহিশনার'8 প্া ঘাঃ। 
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স্মৃতি সততই সুখের 


প্রতিভ। বসু 


॥ ২১ ॥ 
 বাতিবেলা হোটেলের নিয়ন অনুযায়ী যেমন। ভাড়াতাঁড় খাওয়া হয়ে 


গিয়োছলো, তেমাঁন শোয়াও হয়েছিলো তাড়াতাঁড়। আর ঘুমিয়ে পড়তেও দোঁর 
হয়ান। সারা দন ধরে যা ঘোক়্াঘুড় চলছে সর্বত্র, বিছানায়। গা দিলে [না 
দেবীকে আর আরাধন্ম করতে হয় না॥ পা বাঁড়য়েই থাকেন, লাঁয়ত হলেই 
চোখের পাতায় এসে আসন পেতে বসেন। 


এমানিতে দৌরতে ঘুমোনোই আমাদের চিরাচারাত অভযাস। অল্প বয়সে 
বুদ্ধদেব রাত জেগে লিখতেন, আম সেলাইয়ের কল নিয়ে বদতাম॥ স্তুপ সত 
সেলাই জমা হয়ো থাকতো । সকালের দিকে সময়ই পেতাম না, আর খেয়ে উঠে 
দুপুরে ঘুম পেয়ে যেত। শিশুকন্যাউি বড় ঘুমের ঝ্যাঘাত করত রারিবেলা, 
ফলত দ্বপ্রাহারক নদ্জা থেকে চোখ খুলে রাখা দয় হত। কিন্তু এই সময়টা খুব 
ভালো ।॥ খুব নিজন। কাজ করা যায় মন 'দয়ে।, তবে বারোটায় .ওপিঠ আঁম 
দেখতাম না কখনো, বদদ্ধদেব শূতেন জরও অনেক পরে। তাঁরও জেখার কাজটন 
জমা থাকত রাঁত্তরের জনা। সকালে বেলায় ওঠার অভ্যেস, উঠেই তো ছটফটিয়ে 
নেয়ে৷ খেয়ে, কলেজে ছোটা, কলেজ থেকে যাঁদ তাড়াতাঁড় আসতে পারতেন তা 
হোলে তখন বসে যেতেন টোবলে ॥ যোদন দোঁর হত সোৌঁদন আর সময়। কই? 
বৈকালিক চায়েব পর্ব সা্া হতেই চান-টান। সেয়ে সাম্ধা আন্ভার জন্য প্রস্তৃত। 
আহ্তা ভাঙতে দশটা সাড়ে দশটা, এর পর আহার । কল্তু আহারের। পরে নিন্দা 
নন্।। তখন ঘণ্টা তিনেক কাজ? এই নিয্লম ছিল। 


বয়স হতে হতে অবশ্য রাত জাগার ব্যাপারটা অনেকখানি বজন ফরতেই 
হয়েছে শারীরিক কারণে, তবুও রাত জাগার প্র্ত খুব আকষ'ণ ব্দ্ধদেবের। 
সুযোগ পেলেই, হল ॥ আমিও ঘ.ম-কাতুরে না হবার দরুন কোনো প্রতিবন্ধকও ছিল 
না। লপ্ডন প্যারিসে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া গেছে সে সৃখ। কিস্তু এখানে তার 
প্রশন নেই। এখানে আটটায় খেয়ে নষ্টা সাড়ে ন্টাতেই ঘুম। সতরাং, ছণ্টাতেই। 
ঘুম ভেঙে শেল আমার,। তাঁকয়েই সম্দ্র থেকে উঠে আসা সর্ষের লাল লাল 
রোদের গোধলি আভা দেখে মনটা পবন হয়ো গেলি॥ সারা ঘরময় যেন ঈশ্বরের 
প্রাতরূপ॥ উঠে পড়লাম বিছানা ছেড়ে। 


এমাঁনতেও চোখ খখ্সলে আঁ আর বিছানায় থাকতে পারি না। থাকা যাও, 
না। কত কাজ থাকে ঝাঁড়তে। এখানে একেবারেই নাক্কিয় নিরদ্বেগ॥ হাঁটাহাঁটি 
নেই, খাটাখাটি নেই, খাঁড়ব নিয়মে সব পৌছে যাবে হাতের কাছে, শুধ, কথ্ট করে 
বেলাট টেপা। ইচ্ছে করছিল খ কে খাজে গুদের টকাচনে গিয়ে হাজির হই? অবশা 
তা গেলাম না, জানালায় গিয়ে। পাড়ীলাম। দেখলাম দিশ্পদতবাপশী আকাশ আস্তে 
আস্তে লাল থেকে সাদায় রূপাশন্দিরিভ হচ্ছে, দখিশিততে জজের বিকিরণ শুরু 
হচ্ছে, সংশশতল বাতাসে তার চহায় বোাছু, কাব জলেল 


জাল তাকিয়েই আম চমক গলদ ৮ তমাহলনার। উপর পালাটি কোথায় 


বৃ ১) টন লিপ স্ ২ ॥ ১ ানকাউ ৮, শষ ই ০ 
বোল ঠ এট পল তলণী। আতি জিত টালাজা। কাট, টিন গাড় মার স্কুটার মানব 
, কারে চারের রর ব্রার রাত ০০ ্ | 
কত ক চক আর আসছে জা কির শাহিউি, সিটি আঙসান্বাওয়ার [বরাম নোই। 


[কত এখন দখল সেই পথ্ধ গানভীএতিদ এড০াই চমকে উতোছলাম যে, আমার 
গলা (দয় আওয়াজ বেঝিয়ে এল ॥ 

ভাবগ ভাজা খযমে বন্দ্ধাদির জীন 

দেখে মা৫ 

উঠে এলেন। হদখর তো প্রশসত মোহনা অঙাতিত হণ কুলকুল শবেদ বয়ে 
যাচ্ছে এপার ওপার অথিত কধে। উপলে পাল নেই ॥ এ ছি ভাজকাজ নাক? 
কাল এসে থেকে যতক্ষণ ঘরে ছিলাম স্পন্ট তাকিয়ে দেখোছ এ সেতুর রাজপথ, 
রাজপথের লোকজন যানবাহন-সেসব কি তা হালে চোখের ভ্রান্তি এখন জলে 
ভেসে ভেসে কত বড় বড সব পাল-তভালা নৌকো যাচ্ছে, মাস্তুল-তোলা নৌকো 
মানে, সবই মৃলবাহণ সওদাগরের নৌকো, জিনিসপান্লে ঠাসা । 
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এই ধরনের, সওদাগর নৌকো আমি দেখেছি আমার ছেলেবেলায় । এরকমই 
খাল বেয়ে আসত, আমাদের ঘাটেই ভিড়ত। আসত বাঁরশালের গ্রাম দাসপাড়া 
থেকে, যেখানে আমার 'পল্লালয়ের। জামদাঁর। সংবধসরের খাদাদ্ূব [নিয়ে বোঝাই 
বয়ে আসত। তাতে যে কতরকমের তৈজসপন্ন থাকত তার ঠিক নেই।। সংসারের 
যাবতগঞ্ম। প্রয়োজনণয় জিনিস। চাল ডাল তেল নুন শুকনো লঙ্কা এলাচদানা 
আল.বাখরা িসাঁমস মনান্া গড়--আর. - নারকোলপ যা আসত সে তো পাহাড়। 
চালের কতাও অবশ্য পাহাড় প্রাতমই। চালগুলো শিয়ে গোলায় ঢালত, মাঁট 
থেকে টুই পযন্ত ভরাঁত হয়ে যেত। তৈজসপত্র রাখত টানা লা তিন ঘরের 
ভাঁড়ারের বারান্দায়, নারকোলগলো জড়ো হয়ে থাকত চক-মলানো বাড়ির অঙ্ত 
চেঁকো উঠোনে” আর, কাঁদি কাঁদি ফলার ছড়া 


এলয জোজা-প্রড়া করে জায়গামতো সাজিয়ে রাখতে হিমাঁসম খেয়ে যেতেন 


মা-কাকামান্ঠাকুমাযা ॥ সাহাধাকারী ছিল আমাদের সব বাচ্চাদের কোলে-পঠে করে 
মানুষ করা কোন্‌ বালক-বাসে মজফরপুর জেলা থেকে আসা ছোত-ঘু। নৌকোর 
আউ-দপজন। মাঝ তো হে'ইও হে'ইও বলে ঘাট থেকে উঠোনে এনে ফেলেই 
খালাস! উঠোন থেকে বারান্দায় তোলা আবার বারান্দা ঘ্েকে ঘরে 
তোলা সোজা কথা নয়। র 

আমাদের সবচেয়ে বেশী লোভ থাকত টিন টিন তে্তুলছড়া আগ ধামা-ভরতি 
কিসামিসের উপর। এজন্যে সবার আগে তাড়াতাঁড় সে দুটো জিনিস চলে যেত 
ঘরে) তারই মধ্যে চুরি করে করে সেই তেশ্তুল খেয়ে এক-একজনের। অসুখ করে 
ফেত। মঠো মঠো কিসাঁমস খেয়ে পেট খারাপ হত) 


তেস্তুলটা অবগ্য ঘরে তুলেই যে ঘরেই আটকে থাকবে না তা আমরা 
জানতাম। সব গৃছানো হলে সেগুলো আবঝর। বেলিয়ে আসবে উঠোনে, চাটাই 
পেতে রোঙ্দুরে দেওয়া হবে, লাঁকয়ে কোঁজা হলে আবার কেটে কেটে তায় বাঁচি 
ঝর করা হবে, যে বিচি গিয়ে আমরা জোড় না বিজোড় খেলব॥ পাহারায় বসে 
থাকবে আমাদের উঠোন ঝাড়ু দেওয়া বড়া, হাতে লাঠি থাকবে একখ্যনা ॥ কাক 
তো তাড়াতে হবে না, কেননা পাতলা একখানা পরয়োনো কাপড় দিয়ে ঢাকা থাকবে 
সে তে'তুল। তাড়ানো হবে আমাদের । এজনাই লাঠি নিয়ে বসেথাকা। বূড়ীবড় 
কড়া) রাগও খুব বেশণ।' আশেপাশে হাটিতে দেখলেই 'কে র্যা' বলে এমন হকি 
দেবে, এক দৌড়ে সে পাঁলয়ে বাঁচবে। শুধুই কি তেতুল? কুলও তো এসেছে, 
তাশও তো রোন্দুরে পড়েছে। সুখ 'অনেক। অনেকরকমের ॥ 


সকালবেলাকার ঘুম-ভাঙ্গা মেখে এসব নৌকোর ভিড় দেখে কত কাল বাদে 
মনে পড়ে গেল সেসব কথা। 

বুদ্ধদেব বললেন, সাত তে, পুলটা গেল কোথায়? 

তারপরেই লক্ষ পড়ল দূই] তীরে পুটি উধর্মুখ লোহার ফ্রেমের 'দিকে ॥ 
আসলে প্‌লাঁটি স্থাবর নয়) প্রয়োজনমতো এইসব বড় বড় সওদাগর নৌকো ঝ 
কৌশলে দু দিকে ভাগ হয়ে উঠে যায়, আবার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে নেমে আসে 
নিচে। জুড়ে যায় মুখে মুখে ॥ ঠিক ট্রেনের লেভেল জ্াঁসংয়ের মতো। 


সময় নিশ্চয়ই [নার্দক্ট করা আছে॥ যেমন ক্সাস্তায় থাকে উ্াফিক পৃলিস। 
আলো জহালয়ে কিংবা হাত দোঁখয়ে কখনো পাঁথক পার করে, কখনো গাড় 
পার করো।॥ ঠিক তেমান। 


কশভাবে এসে দুটো লোহা আবার, বিশাল৷ সড়কে পাঁরশত হয় সৈটা দেখবার 
জন্য আম ঠায় দাঁড়িয়ে থাকলাম। এক সময়ে নেমে এলো, জড়ে শেল মুখ, আর 
সঙ্গো সঙ্গে দুপাশে জমে-থাকা মান্ঘজন৷ গাঁড় মোটর স্কুটার সব চলতে লাগল 
হুসহাস- করে। একদম অনা চেহারা হয়ে গেল জায়াগাটার। : 


প্রাতরাশ নিয়ে এল পরিজারিকা।  হাঁসমূখে অভিবাদন জানাল । জিজ্েস 
করল রানে ভালো ঘুম হয়োছল ফিনা। ওদের পত্রিচযায় কোনো ভ্রুটি হয়োছল 
[কনা । আস উষ্টী করে বললাম, এত খাবার এনেছ কেন? গন তো মানঘ! 
নাক ভারতীয় দেখে বাঘ ভেবেছে ? 

হাসতে হাসতে মরে গেল মেয়ে, গাল দুটো আপেল হয়ে উত্তল। 


কথা ছিল সকালটা আর বেরবে না। দ্পূরে লান্টের পরে গেটা [তিনেক 
লাগাত ভদ্রলোক আসবেন, পাবাঁলক হলে বন্গুতা আছে বুদ্ধদেবের, সেখান থেকে 
নিয়ে যাবেন তাঁদের প্রমোদকানন টিভি পার্কে। তাই হল। বেশ বিশ্রাম ছল 
খানিকটা। ভদ্রলোক তাঁদের জাতাঁয় স্বভাব অনুযায়ী ঠিক [তিনটার সময়েই এলেন ॥ 

খব হাওয়া ছিল, যেন উঁড়য়ে নিয়ে যাঁচ্ছল ॥ আকাশ গভীর নীল। ভীষশ 
ভালো লাগল চারাঁদকে তাকয়ে ॥ বন্তুতার সময় ছিল সাড়ে তনটে থেকে পাঁচটা । 
আছ শহরের। কেন্দ্রস্থলে, মাটিংয়ের। জায়গাটা মানুহ কয়েক মিনিটের পথ। সেই 
অধসরে বুদ্ধদেব আর একবার “চন্রশালাটা দেখে নিলেন। এডভারমৃক্কের ছি 
তাঁর প্রধান আকর্ষণ! 


সভা শেষ করে টিভলি পাকে এসে পৌছতে পৌছতে প্রায় সন্ধ্যা হয়ে 
শিয়োছল, শহরেক্ক সব আলো জহলে গিয়োছল ততক্ষণে ॥ কল্তু 'টিভাঁল পার্কে 
ঢুকে যে বদাগগ্রভার সম্মুখীন হলাম তা আঁচ্তনীয়॥ যেন। দশপ্নান্ঘতা॥ সারা 
প্ক্টা আলোয় আলোময়। তার যে কত রং, কত ধরন, কত চেহারা তার ঠিক 
নেই। শুধুই) কি আলো? ফৃঁতির আয্লোজনই ঝা কত! কেউ ন্মগগরদোলায় উঠে 
ঘুরছে, কেউ দোলনায় দুলছে, কিম পাহাড়ে উঠছে কেউ কেউ, গাঁড়য়ে পড়ছে 
ইচ্ছে করে, নিকুজও আছে কোণে কোণে, লতাপাতান্গ আবডালে আলোর ওষ্জবলা 
ঝাপনা সেখ্নে॥ সেটা প্রেমের জায়গা । কোথাও মসাজক হচ্ছে, কোথাও টিন 
কাঁজয়ে। মালিক. পতুল খেলা দেখতে আকর্ষণ করছে বাচ্চাদের, কোলের তাতে 
নাচ হচ্ছে, গান হচ্ছে, বাজনা হচ্ছে অপ্ত এক উৎসবের আয়োজন। 

আম বললাম, খুব ভালো সময়ে এসোছি তো, ব্ৰার্মভনল হচ্ছে ঝি? 

ভদ্ুলোক বললেন, 'না না, কানভ্যাল কেন॥ রোজই সম্ধমম থেকে রাত পন্ধল্ত 
এই পার্কে এসব হয়, দিনে, থাকে না। সম্ধ্যার পরে একঘেয়ে লাগে তে? সেজন্যই 
এই বন্দোবঙ্ত ৮ 
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স্রিশিশেশেরকরধ 
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সদদি লেগেছে? তো৷ খোকার নাকে রাবেজ 
মালিশ করুন না! ওর বন্ধ নাক খুলে যাবে 
আর সহজে নিঃশ্বাস নিতে পারবে! 

রাবেক্স ওর বুকেও মালিশ করুন, দেখুন এর 
উষ্ণতা কেমন চমংকার কাজ করে! রাবেক 
মি বুকে মালিশ করতে শুরু করলেই সদি-গ্লত্মা 
2 চি... বি গলতে শুরু করবে। মনে রাখবেন, সর্দি- 
টিনিন নে ১. 5 পার ভোগাস্তি থেকে চটপট আরাম 

এ শি ডি. ৮. পাবার নির্ভরযোগ্য ওষুধ-_রাবেক্স ! 
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পি  সদিলেআয় আরাম আর 








চসিক 

 দ়োজ। কত খাবার গ্মেকান বসেছে দেখেছেন? অনেক জল্মে ভালে খাবারও 
₹॥ অনেকে খায়। আজ আম আপনাদের খাওয়াবঃ আসুন না, লাগরদোলায় 
॥+ 

| 'নাগরদোলা? না, লা॥ দেখেই মাথা ঘোয়ে।। 

'পাহাড়ে উঠবেন? 

৷ ন্না, না 

: অনেকগুলো তাঁবু আছে, ভল্‌ন ঢুকে পাঁড় কোথাও ॥ 

. বৃদ্ধদেবের তো প্র্নই ওঠে না, আমিও ইচ্ছুক না থাকার উনি বিফল 
[লন। অরপরেই। উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলেন, ঠিক আছে, নৌকোবিহারে 
নি 

'কোথায়।” 

' দেখছেন না কত দূর, পার্ক্ত চলে গেছে বিরাট তাঁক, তার ভিতরে এক 
শ্চর্য জগৎ? 

"জল আছে? 

ধনিশ্চক্সই ॥ তাতেই স্টীমঝেটে চেপে বেড়ায় লোকেরা । চমৎকার ট্রিপ! খুব 
ম্দর, খুব ভালো। চলুন॥ 

এখ্খনেও বদ্ধদেধ গলিরাজ্জী। এসব ছেলেমানফিতে তাঁর আগ্রহ নেইা॥ মৃদু 
হসে সাঁকয়ে অসম্মাত জানিয়ে বললেন, 'আপান বরং এ'কে নিয়ে যান, আমাকে 
[াফ করুন। আম বুক স্টলগুলে। দোঁখ ততক্ষপ।' 


“তাই চলুন।॥ অমনি 'টীকট কাটলেন ভদ্রলোক । 

তাকিয়ে দেখল্মম টাকিটের যা দাম নিল তার অঙ্ক অবহেলার যোগা নয়। 
লঙলাম, ধমাঞ্ছীমাছ ক দরকার ছিল, এই তো কেমন। সুল্দর ঘ.রে। ঘরে মেলা 
দখখাছলাম, আলোগ্‌লো কী চমৎকারাভাবে সাজানো, কী স্যন্দর ফোয়পরা, 
সিহাড়-. 


আমাকে প্রায় বগলদবো করে, [নিযে ভিতন্ষে ঢ.কতে ঢকতে ঝললেন, এই 
শিমলাণ্ডে আপনাকে আম নিয়ে যাবই যাঝ।॥ প্রফেসর বোস এলেন না, এলে 
মা্চয়ই খারাপ লাপাত লা।, 


ঘভতক্ে। চকে দৌঁখ সাঁত্যই একটা রাজত্ব ॥ সেখানেও পার্ক আছে, দোকান, 
মাছে, গাছ আছে, অনেকে বসে আছে বোণুতে, কোকাকোলা খাচ্ছে। তার এঁদক 
দয়েই ঝয়ো যাচ্ছে খাল । সেখানে গয়েও আঁপাস-্বরে টাকট গনতে হল। অবশ 
সই টিকিটের দাম নেই।॥ টিকিট নিজে খালের ধারে নারিশ্ট জায়গায় এসে 
ড়াতেই ভেসে এল বোট । আলাদা প্রবেশপথে ছোট ছোট সশড় নেমে উঠে 
লাম কোটে। ঝহীরের। জগতেক্স সন্গো আর. এর পরে কোনো সম্পক' রইল বলে 
নে হল না॥ 


নৌকোটাতে কোনো চালক নেই; রি নথ সৌছল, 1নজেই। চলতে লাগল । 
ছাট বোট মাই দখল আসন 
টান বসলেন। আর বসা মাতই, তরতারিয়ে রা সিং রাকা বোর 
ধলা যায় না দু কে তীর। তীরের কোনো জায়ঙ্গায়া গভীর জঙ্গল, কোনো 
দায়গাঞ॥জ সাজানো বাগান, আবার কোথাও খাড়া পাহাড় উঠে গেছে উপরে। 
পাহাড়গ পথ বেয়ে গাঁড় নামছে, মানুষ নামছে, দ্বীপের জঞ্জাল থেকে তাঁকয়ে 





মাছে হণরণ। এক জঙ্গলে একটা মিংহেহ নিনাদও শোনা গেল। এউকু জায়গার গ 


কখ কর যে এত সব করেছে কে জানে ॥ জঙ্গাশয়া্টি অল্তহশীন ॥ মলে হয় না সম 
প্যল্ভ না গিয়ে শেষ হবঝে। এই কাণ্ডকারখানা দেখে আম স্তম্ভিত। 


জী হাস মৃথে ভদ্রলোক বললেন, 'এসক জঞ্জাল কিন্তু একট,ও নরাপদ 
॥ রমলা স্নেকে ভর্লাত ৮ 

*€ বাপ! 

হযাঁ। একটু সাবধানেই। বসুন, টুপ। করে কখন লাফিয়ে পড়ে ঠিক আছে *' 
নম, না। সাপ আবার. লাফায়' নাঁক?' বলেই গটিসট হলাম ॥ 

এমানিতে ভদ্রলোক খুক শান্ত, গণ্ভীর। হাঁসি সব সময়েই মদ: এবং নিঃশব্দ । 
লাজ-কও বেশ ॥ উত্তরচলিশ কল্তু বির্াহত নন। অনেক সময়েই দেখা ঘায়। বয়দক 
আবধাঁহতরা মাহলা সম্পর্কে একটু বেশী সচেতন। চোখে চোখে তাকান না, 
কথাও বলেন দেওয়াঙ্গকে সম্বোধন করে। ইনি অনেকটা সেই জাতীয়ী। এই 
কপদনের। পাঁরচয়ে আমার সেইকসকমই খরণা হয়েছে। মাথা পাট পাঁট ধনে 
আঁচড়ে, ?নকেলের চশমা চোখে দিয়ে আধো দূরে সরে গেছেন জখবনের। উচ্ছলতা 
থেকে।' কিন্তু নৌকো চড়ে দেখা গেল বেশ ফর্তফতি জব। 

শধপদ অবশ্য শ্‌ধু কাটল স্নেকই লদ্। আরো আছে।' গোঁফেরা ফাঁকে সেই- 
রকম মদ হাঁস। 

'কারকম? আমি ঈষং ভীত. 

জ্যযংচাজিত নৌকো তো, চলে ইচ্ছেমতো, ফেরে ইচ্ছেমতো, আবার যাঁদ হঠাৎ 
বপলেযোদে কোন নন বিকল হয়ে কর বে তো উপাই নেই? 

ধসে ফি! 
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 উত্কষ্টতর ১00৩1541241 
লিপি বাস পিতীয় রয়েছে 


৬ আরো ভাল শেড! 
* আরে। ভাল আুত্রাভি ! 
৬ আরে ভালে। ঢাকল্রাব্র ক্ষমতা ! 


একমাত্র ল্যাকমে 
কালামাইল-ই পাওয়া 
যায তিন রকমের 
গায়ের রঙে 
যাকমে কাজলামাইন মাথা 
যায কত ০মালায়েমক্ভাবে-.. 
কত সহজে ' ও 
ক | ল্যাকযে ক্যালামাইনের 
রি সা, সু | রভিও কত হালকা, ক 
রা | মনোরম! সেরা জিনিষই 
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অগ্রিম ছাড়া ৬. 1১-তে বই পাঠানো সম্ভব নয় 







ঢা. পা, না, এসব ঝামেলার মধ্যে গে লা নেই, তান মখ্য এরকম এক 
জনমানযহীনা নিয়া 


[নয়ালা জায়গায়, 


তাই তো. আমার কথার পাদপ্রণ ক্করলেন, যেখানে আকাশ ফাটি 
চিৎকার করলেও কেউ শুনতে প্যমবে নাশ” 

“তবে? বরং য়ে ফাই চলুনা।' 

নাকি আর হয়া! 

কেন? কেন হয় না? 

'যতক্ষণের জন্য কোটের ভাড়া দিয়েছি ততক্ষণ এই যো আমাদের নিযে 
 ঘরকেই ॥. 

ইচ্ছেমতো? 

ইচ্ছেমতো ।, 

'গ্ব অন্যায়া। 

ভয় করছে? হাসলেন। 


বলতে বলতেই নোৌকোর স্পীডটা অসম্ভব বেড়ে গেল ॥ একেবারে টালমাটাল, 
উল্টে যাঝার মতো । আমি পাশেই হাতের কাছে একটা মাস্তুল খাড়া হয়ে আছে 


দেখে সেটা অবলম্বন করো নিজেকে সামলালাম। নৌকোটা ছোট্র খেলনার মতো 


তীরবেগে ছুটছে, তাকিয়ে দেখি যোদকে ছটছে জলের, তলার সেখানে একটা মস্ত 
পাহাড়ের আভাস, মাথাটা একটু একট: দেখা যাচ্ছে। দূ পাশে বয়ে গেছে জলঙ্লোত। 
নৌকোটা স্বশপংালত, তাকে কল্টোল করার ক উপায় আমার জানা নেই। যাঁদ 
নিজে থেকে বেঁকে জলপ্রোতের দিকে না গিয়ে পাথরটায় গিয়ে ঠোকার খায়, 


মুহূর্তে চুখবিচূর্শ হয়ে যাবে ॥। আমি চোখ কধ করলাম) একটু পরেই অন ভব 


করলাম ধাক্কাটা আর লাগল না। শেষ মুহূর্তে সম্ভবত ভাগাদেবতাই কাণ্ডারশ 
হয়ে মোড় ফিরিয়ে দিলেন অন্য পথে। আর স্পীডও স্বাতাকক হল । 


ভদ্রলোকের নিঃশব্দ হাসিতে সামান্য শব্দ উত্খিত হল, তা হলে এ বাপা বেচে 
গেলাম, কী বলেনা?" 

ঢোক গিলে বললাম, হাঁ 

খোশ মেজাজে ভদ্রলোক বলঙেন, 'এই ভয়টাহী এখানকার *আকষ ণ। আপানি 
ভয় পেতে ভালবাসেন না? 

গম্ভীর হয়ে বঙ্গলাম, না? 

“স কি কথা! এই ভয়ের মধোই তআ সব রোমান্ট!' আমার জবাবের জন্য একট, 
অপেক্ষা করে বললেন, “অবশ্য আমি নিজে একট.ও ভয় পাচ্ছ লা। কিদ্তু ধান 
পাশে আছেন তাঁর ভয়টাও তো কম উপভোগ্য নয়! একটা আকসিডেন্ট যাঁদ হয়ই, 
ঝাঁপায়ে পড়ব জলে । 


এবার নৌকো স্বাভাবিক গাঁততেই চলাছল ॥ কিন্তু কোথায় কোন বাঁকে কোন 
পথে তার নিশানা আমি কিছুই বঝতে পারলাম না। মনে হাচ্ছল এ যাতা যেন 
আর শেষ হবার নয়।॥ তারই ময়ো স্পীড আবার বেড়ে গেল। আবার ধক 
মারাত্মক বিপর্যয়ের মে যেন মাধ্যাকর্ষ ণশান্তর। টানে এগযে যেতে লাগল ॥ ভশষাণ 
আগুন লেগেছে জঙ্গলে । কেউ কি 'সিশারেন্টে। জবলল্ত ট্‌করো ফেলেছে শুকনো 
পাঁচতার মধো? লকলক করছে কমলা রষ্চে॥ ঢেউ। মনে হচ্ছে, সবস্ত গ্রাস না করে 
সে ছাড়বে না আজ ॥ মাঝখানের, সর খাল ডিঙিয়ে উলটা দিকের ॥ শালাটির দিকে 
ধাবিত হচ্ছে লোলহান শিখা ॥ জলের মধ্যে ভার সর্বনাশা ছায়া  পমান। আমাদের 
বোট দজণয় গাততে সেই আন্্কুন্ডের মধোই প্রবিষ্ট হতে চলেছে । আমি অস্ফ টে 
আর্তনাদ করে উঠে কললাম. 'যে-কোনাতাবেই হোক, নৌকোর মাখ ঘিয়ে দিন? 


'স্বেচ্ছাচাঁলত নৌবেঙ্ন ক আমার কথা শ,নবে ? ভাগো যাঁদ পুড়ে মরা থাকে 
তা হকেইা আপাঁনি তো 'হন্দু, নিশ্লাই ভাগা মানেন। আর সহমণ বলে একটা 
কথা ছিল না আপানাদের ধর্মে ১ আমার সশ্েই হবে সেটা, ক আর করা! নাকি, 
জলে ঝাঁপিয়ে পড়তে চান১ আমার আপাতত নেই, আম খব ভালো সাঁতার জানি। 
চাম্পিয়নও বলতে পারেন। আসন আমার হাত ধরলেন তাঁন। এবং ছত্তিমধ্যে 
আমাকে প্রায় মৃছিগ্ত করে নৌকো সেই অশ্নিকুণ্ডের ভিতর দিয়েই নার্ধিত্বে! 
পার হয়ে গেল। সেহী আগানে এক বিশ্দা তাপ! চিল না। 


এতক্ষণে আমার বোধগাম, হল এর সবটাই খেলা এই আঁকাবাঁকা অন্তহীন 
জলপথ, 'নিতিড় জঙ্গল, এবড়োখেবড়ো উপ্চু পর্বত, পধাতের খাড়াই' রাস্তায় 
গাঁড়য়ে ষাওয়া গাঁড়, স্খানে স্থানে কুসমেকানন, গ্বীপ, হ্বশীপের হরিণ সবই মায়া ও 
তোর করা ইবিউশন। আলোরা ধাঁধা । আলে দিস্যাই ছোটকে বড় করেছে, সশমাকে 
অঙ্পীম করেছে, কাছকে দকে নিয়ে শোছে, দরেকে কাছে এনেছে সবই বিদিতের 
কারসাজি। এত বড় আগদ্টাও তারই অবদান, যে. কারণে সে এক ফোঁটা অপও 
যেমন উদশগরণ করতে পারছে লা,একটি ভৃগকেও তেমনি দ্ধ করতে পাছে না) 









নে যখন প্রথম পাঁড়, তখন বি*বাস করতে 
পিবৃত্ি হয়ান। তারপর দেখলম সাঁত্য সাতাই 


বিডির রাজ্যে বহু সরকারই তো অনেক বছর 
| থেকেছেন, উৎসব করার কথা তো কখনো শোনা 
যায়নি ; তা হলে এ*রাই বা উৎসবের ঘোষণা 
করলেন কেন ? সংবিধান অনূযায়ী স্বাভাবিক- 
ডাবেই তো এদের পাঁচ বছর থাকার কথা! 
আর এপ্রা যেরকম সংখ্যাধিক্য নিয়ে এসছেন, 
তাতে তো মান্প্িত্ব ছেড়ে চলে যাবার কথাই ওঠে 
না! তবে হ্যাঁ, যাঁদ ঘরোয়া কোন্দলে ভেঙ্গে 
যাবার কোন আশঙকা থাকে, সেটা স্বতন্ত্র কথা। 
এবং তা হবে খুবই দুঃখজনক সংবি- 
ধানের বাইরে যাঁদ এরা না যান এবং তা সত্তেও 
যাঁদ ওপর থেকে বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়া হয়, 
তা হলে জনসাধারণ তো পুনরায় 
তাঁদের আরও অধিক সমর্থন জানাবেন। এর 
নাঁজরও আছে। অবশ্য এ*রা মাঝে-মাঝেই 
'ষড়ষন্ত' প্রড়ীত যেসব কথা বলতেন, তার 
থেকে মনে হয় স্থায়িত্ব সম্বন্ধে এখ্রা নিজেরাই 
সান্দহান। আর উৎসবের ঘোষণা করাতেও মনে 
হচ্ছে যেন সাঁতাই এ*রা সাদ্দিহান_যেন যে 
ক”দন থেকে গেলাম, সেইটাই লাভ, এই মানো- 
ভাব আর 'ি! 

মান্মসভায় যাঁর আছেন তাঁদের মধ্যে 
অনেকে এবং দলের মধ্যেও অনেক কর্মী সাঁত্যিই 
কঠোর পাঁরশ্রমী এবং নিজেদের আদর্শ 
সম্বন্ধে সচেতন। তা হলে বার্ষক উৎসব কেন £ 
পাঁচ বছর কাট্‌ক, আগামী 'নর্বাচনের সময় 
তো হসেব নিকেশ হবে। তখনই তো 
উৎসবের দিন। কোন মন্তিসভাই তো এক 
মাস, দু মাস, পাঁচ মাস বা এক বছর, দু ব্ছর 
তন বছরে কার্ধর্রম শেষ করতে পারে না! 
সকলকেই তো দশর্ঘমেয়াদী পাঁরকষ্পনা গ্রহণ 
করতে হয়। অবশ্য রাস্তা মেরামত, মজা খাল 
উদ্ধার- এসবের কথা স্বতল্া। এসব করার জন্য 
তো আর উৎসব করা চলে না! তা হলে 
ণকসের জন্য উৎসব? উৎসবটা কি ওরা আ"ছন 
বলে? মীল্মসভা বা দলের বাইরে থেকে কেউ 
যাঁদংসব করেন, সেটা আলাদা কথা। 'কন্তু 
এখাসমল্পিসভা নিজেরাই তো উদ্যোগী! এ 
একটা 'রিসদূশ ব্যাপার! সব দেখে-শদনে মনে 
হচ্ছে, ষে. ঞরা যেন মনে করছেন এরা 
শবরোধাী 'দলে আছেন। যে-কোনরকমে একবার 
বূড়ী ছুয়ে গেলেন অর্থাৎ মীন্ুসভা গঠন 
করলেন। ব্যস! তা তো নয়! এরা তো স্থায়ণ 
সরফার় গঠন করেছেন এবং ভাঁবষ্যতেও গঠন 
 করজে চান। নিবা্চনে জনসাধারণের ভোট পেয়ে 
টস ও"দের অহেতুক আশঙ্কার 


তো:ক্ৌোস কারণ নেই! আর জনতা দলের 


ঘোষণা হয়েছে। তাল্জব ব্যাপার ! ভারতবর্ষের 


না তএর ভর বো 
কেন? ও"রা কি মনে করছেন যে, তিন বছর 
থেকেই দায়িত্ব শেষ হয়ে গেছে) কোন কোন 
মন্ত্ী আবার বলেছেন যে, তাঁরা নির্বাচনের 
সময়ে যে কার্কক্রম গ্রহণ করেপছলেন, তার 
অর্ধেকের উপর সমাধা হয়ে গেছে। এও একটা 
অদ্ভূত কথা। তাঁরা নিজেরা 'নজেদের বাহবা 
দিলে তো হরে না। তাঁরা প্চিমবঞ্গা বাজ্যের 
জনসাধারণের দুঃখ-দ্দশশা কতটা ঘোচাতে 
পেরেছেন, সেটাই আসল কথা। তন বছরে 
সোঁদকে বেশণ দূর এগোনো 'ি সম্ভব হয়েছে? 
ওপরা হয়তো বলবেন যে, পূরন সরকারের 
দাঁয়ত্বহীনতার জন্য অনেক অসুবিধার সচ্টি 
হয়েছে। বেশ তো, ষাঁদ তর্কের খাতিরে ধরে 
নেওয়া যায় যে, ও'রা সাত্য কথাই বলছেন, তা 
হলে ও"রা জেনে-শুনেই তো ক্ষমতায় এসে- 
গছলেন! এবং দায়ত্ব নেবার সঙ্গে সঙ্গে 
সেইসব অস্যাবধা অপসারণেরও তাঁরা প্রাতিজ্ঞা- 
বম্ধ। গোটা রাজ্যের কথা ছেড়ে দিয়ে কলকাতা কয়েক 
শহরেরই কতগবাঁসি দুরবস্থার কথা ধরা যাক। 
কলকাতার রাস্তাঘাট কি জঞ্জালমূস্ত ? ফুটপাথ- 
গুলিতে কি এখন আর বাজার বসে না? 
রাস্তার উপর যে বাজার বসে, তা বোধ হয় 
আসল বাজারের থেকেও বড়। শ্যামবাজারের 
পশ্চিম দিকের ফুটপাথ দিয়ে কি হাঁটা যায়? 
নেই। রাস্তায় গর্তের কথা তো আলাদা! 
রাস্তায় ম্যানহোল ঢাকা না দেওয়া ষে কি 
অপরাধ, তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। এ 
অবস্থায় কি উৎসব করা সাজে? অ'গে আগেও 
মাঝে মাঝে পানীয় জল সরবরাহে বি] ঘটত। 
আজকাল তো এটা নিতা-নৌমাত্তক হয়ে 


দাঁড়য়েছে। কাগজে একটা নোটস আর 
রোডওতে একটা ঘোষণা ; ব্যস, তাতেই 
দাঁয়ত্ব শেষ। 


দু স্কুলের কথা আগেই বলোছি। 


ম [রারপুকুরে একটি স্কুল আর [বি আমন এল 
(৩)এ একটি স্কুল। আশেপাশে রাহাজান,, 


ছিনতাই-এয কথা ছেড়ে দিঁচ্ছি। কিন্তু মে 
অণ্ল শখ দুগ্গমই নয়, অগমাও। কলকাতা 


'রক্ষার জন্য সরকার নয়। 





শহরেই বন এই অবস্থা, লে 
ক হচ্ছে বলা নিষ্প্রয়োজন। অদ্ভূত অব্যবস্থা ! 
প্রশ্নপন্ন ফাঁস হওয়ার দণ্ড পেল কলকাতার 
ছাত্ররা । একই সঙ্গ ££। অনান। হায়শায়* প্রশ্ন 
পতন ফশস হয়েছে; কিন্তু সেসব জায়গা সম্বষ্ধে 


কোন উচ্চ-বাচ্চ নেই। আর প্রশ্নপত্র যাদের 
দোষে ফাঁস হল, তাদের কি সাজা হল? সলে- 
বাসে যেসব বইয়ের নাম দেওয়া আছে, পরাঁক্ষার 
আগের দিন অবাঁধ সে বইয়ের খেপজ পাওয়া যায় 
না। যে রাজ্যে সামান্য স্কুলের লেখা লেখবার 
জন্য খাতা কিনতে লাইন দিতে হয়, সে রাজ্যে 
ধক উৎসব মানায় ঃ তারপর দাতের কথা। 
গবশীকার কার অনেক অসুবিধা আছে। যে রাজো 
বিদাযতের জন্য লেখাপড়ার ক্ষাত হচ্ছে, কেরা- 
[সনের জন্য কিউ দিতে 'শিয়ে ' ছেলেমেয়েদের 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা নষ্ট হচ্ছে, সে রাজ্যে উৎসব 
৪1 28৮ 
কণাকুড় পুকুর জায়গায় 

কয়েক হাজার 'বাস্ত 'িহ্যাাল:টশন স্কীম”- 
এর যে চারতলা ফ্ল্যাট আছে, তার সব কটিতেই 
চারতলায় জল ওঠে ইলেকট্রিক পাম্পে । ইলেক- 
ট্রিক পাম্প এখন কার্যকরী নয়_সকলেই 
জানেন। তা হলে যাদের দোতলা, তেতলা, 
চারতলায় জল তুলতে হয়, তারা কি এই উংসবে 
সাথী হতে পারবে? এইসব উৎসব দেখেই তো 
এসব ফ্ল্যাটের আঁধবাসীরা উৎসবের প্রাত। 


দেওয়া হল। 
কথার সদত্তর দিতে পারবেন না। 
ক্রোধ প্রকাশ করতে পারবেন। কিন্তু ক্রোধ 
প্রকাশে তো মানুষের দ্‌ঃখকম্ট লাঘব হবে না 
বা দাঁয়ত্ব পালন করা হবে না! 

'কৈবলমান্র কল্যাণ করা বা শান্তশৃঞ্খলা 
[বশেষত বাম ফ্ুপ্ট 
সরকার-যাঁরা বলেন যে, আমরা আদর্শ অনু- 
ধায়ী কাজ' করতে চাই, তাঁদের পক্ষে এ কথা 
আরও বেশ, করে প্রষোজা। এ কথা বলা সহজ 
যে, বর্তমান সংবিধান অনুযায়শী নিজেদের 
আদর্শমত সব ব্যবস্থা করা যাবে না। কথাটা, 


হা ই সুভ 


এপ ছে? 
করিনি 


বি 


[জেদ (হডন্রী চেজ 


_ আগাথা কিষ্টি 


হণারোন 
ককটেল 
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|ভি্লিঞ্লীল ০5ললেল্ল 


-৯ 


»। মাঁদ সাঁতাই হয় 


তা হলে সরকারে যাবার 
প্রয়োজন কি? কিন্তু ক্ষমতা যতই পীমায়ত 


. হোক, কতগুলো কাজ তো অনায়াসেই করা 


যায়! যেমন_.মানুষের মনোভাব পারবর্তন। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঙ্গরাজ্যে যেসব মন্ত্রী ও 
আঁফসাররা আছেন, তাঁদের আহার, বহার ও 
আচরণের জা কি বাম ফ্রষ্ট 
সরকারের মল্মী ও ত্রপদের পারিচালনাধীন 
অফিসারদের বিশেষ পার্থক্য আছে 2 
যাঁদ না থাকে, তবে কেন নেই ? কৃচ্ছসাধনের 
কথা বলা হচ্ছে না, কিন্তু আচরণাঁবধি এই তিন 
বছরে কতটা পরিবর্তিত হয়েছে? অফিসাররা 
কি মনে করেন যে, জনসাধারণের সেবা করার 
জনা তাঁরা আছেন এবং জনসাধারণর অর্থ 
থেকেই তাঁদের মাইনে এবং স্বাচ্ছন্দাবিধান করা 
হয়ঃ রাইটার্স বিজ্ডিং-এ চাপরাসণ,.পিওন বা 
কনস্টেবল আছে তারা কি উপলান্ধ করতে 
পারছে যে, আগে যেসব মন্ত্রীরা ছিলেন তাঁদের 
সঞ্গে বর্তমান বাম ফ্রন্ট মন্ত্রীদের আচরণের 
কোন পাথথক্য আছে? দু-একজনের কথা বলা 
হচ্ছে না, সম্টিগতভাবে বিচার করতে হবে। 
মেডিকেল কলেজে ঢুকতে গেলে পরাঁক্ষা দিতে 
হবে কি হবে না এই নিয়ে দলপতি মুখামন্ত্রী 
মমেত অনান্য মন্ত্রীদের ভঙ্সনা করেছেন। 
[কিন্তু ব্যান্তগত আচরণের শ্রুট-বিচ্যুতির জন্য 
ভত্সনা করা হয়েছে, এমন কথা কোন দন তো 
শোনা বায়ান! সংঁবধানের জন্যে এবং কেন্দ্রীয় 
সরকারের জন্য সর্বাত্মক বিপ্লব করা সম্ভব 
হচ্ছে না। ঠিক কথা। কিন্তু জনসাধারণ কি 
বুঝতে পেরেছে যে, এদের ইচ্ছা থাকলেও 
করতে পারছেন নাঃ সে বোঝাতে গেলে তো 
ব্যান্তগত আচরণ একেবারেই বদলাতে হবে! 
কেবলমাত্র বুজৌঁয়া, প্রাতক্লিয়াপল্থধী এইসব 
বলে এর আগে যাঁরা ছিলেন, তাঁদের সঙ্গে তো 
পার্থক্য বোঝানো যাবে না! এণরা যে প্রগাঁতি- 
শীল, ব্যান্তগত আচরণে তার কি নাঁজর 
স্থাপিত হয়েছেঃ তিন বছ:রর সালতামামি 
করতে গেলে এইটিই তো প্রধান বিচার্য বিষয়। 
যে ক্ষমতা হাতে পেয়েছেন, তার মধা দিয় 
নিজেদের আচরণের দ্বারাও তো বোঝানো যায় 
যে, অন্যান্য অঞ্গরাজ্যের মন্তীদের সঙ্জো 
তাঁদের কি পার্থক্য। দুল বেধে ওলিম্পিক 
দেখতে গেলে এ রাজ্যের শতকরা ক'জন 
লোকের সমৃদ্ধির পথ প্রশস্ত হবে? 
ওখলাম্পকের কথা পাঁশমবঞ্শের শতকরা 
ক'জন লোক জানে? এবং জনসাধারণের মধো 
খেলাধূলার প্রসারের জন্য কি সরকার, কি 
স্পোর্টস কাীন্সল কত টাকা খরচ করেন? 
গ্রামে গ্রামে যেসব প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে, 


তাদের কতগুলি স্কুলের খেলার 
জায়গা আছেঃ ক'জন এ বিষয়ে খোজ 
করেছেন এবং এই তিন বছরে 
কতগুলি স্কুলের খেলার জায়গা হয়েছে ১ 


কলকাতা বা বড় বড় শহরে খেলার মাঠের কথা 
উঠলেই এ কথা বলা হয় যে. জায়গার অভাব। 
কিন্তু পল্লশ অণ্চলে তো এখনও জায়গা পাওয়া 
যায়। ভূমহীনকে ভূমি সংগ্রহ করে দেওয়া 
১: কতবা-এ বিষয়ে সন্দেহ 
থাকতে পারে না'। তেমান ছে লমেয়েদেশ 


খেলার ও জং খেলাধলোর। বাস্থা করা নি 








অবশ্যপালনীয় কর্তব্য নয়? ক'জন মন্ত্রী টযরে 
[গয়ে এসব খবর নেন বা রর এসব খবর 
[নিতে বলেন ? এগুলো করার জন্য তো সং, 
ধানে আটকায় না বা কেন্দ্রয় সরকার বাধাও 
গদতে পারেন না। বহু গ্রামে তো ধান শুকো 
বার জায়গা অবাধ নেই। এ কাজ অতি সামান্য। 

সৈই সামানা কাজেও তো দৃষ্টি দেওয়া 
প্রয়োজন! মানীবক দিক 'দিয়ে বিচার করলে 
এরকম বহু কাজ করা যায়। এবং সেই পথেও 
তো বিপ্লবের বীজ বপন করা যায়। কিন্তু ত৷ 
করতে গেলে তো দ্টিভঙ্গীর পারবতনের 
প্রয়োজন। সে চেষ্টা কতট্‌কু হয়েছে এই তিন 
বছরে? ক'জন আজ দাঁড়িয়ে বলবে যে, এই 
সরকারের ক্ষমতা সীঁমায়ত. তবু এরা 
আমাদের আপন অন্যানা রাজোর মন্ত্রীরা 
ধখন ট্রে যান, তাঁদের জনা যে খরচ, যে 
বাবস্থা হয়, তার সঙ্গে বাম ফ্রণ্ট সরকারের 
মল্পীদের কোন পার্থকা আছে কিঃ তিন 
বছরে এই পথে এই সরকার কতটা এগয়েছে 5 
বহু গ্রামে এখনও চিকিৎসার ব্যবস্থা নেই। 
মোবাইল হেলথ. ইউনি করে তো গ্রামে গ্রামে 
ঘোরানো যায়, তাতে ভো সংবিধানে বাধে না। 
অনেক টিউবওয়েল ও পাম্প ওয়াশারের অভাবে 
অব্যবহার্য হয়ে পড়ে রয়েছে । সামানা যন 
পাঁত হলে গ্রামের লোকেই সেগুলো মেরামত 
করতে পারে। মোবাইল টেকনিক্যাল ইউীনট 
তো গ্রামে গ্রামে খেতে পারে এ কাজের জনা! 
কংগ্রেস এক মুখামন্ত্ণ এ কাজ করেছিলেন। 
তারপর কেউ আর পা নজর দেননি। 
আরও বহু ছোটখাট ক1০ আছে, যেগুলো 


করলে জনসাধারণ বুঝা্‌ত পারবে যে. এখন 
যাঁরা মন্তী আছেন, তাঁরা তাদের নজেদের 
লোক আতি কাছের লোক। আপনা 
থেকেই তারা একটা সম্পর্ক স্থাপানর 
চেম্টা করবে। এই তিন ধ্ছরে সোঁদকে 
কতটা কাজ হয়েছে; জলকম্টেঙ কথা 


শুন/৩ পাওয়া যায়। লার করে খরার সময় 
চল সরবরাহ করাটা সংবাদপতে বেশ চমকপ্রদ 
খবর বটে। িকন্তু বাস্তবে তো ম্লেটা সম্ভব 
নয়। হাজার হাজার লেকের ভালকষ্ট এভাবে 
দর করা সম্ভব নয়। আফঃ প'দয় কথা বাদ 
দাচ্ছ। মন্লীরা যদি এসএ অঞ্চলে গিয়ে দু 
দল করে বাস করেন, তা হলে বুঝতে পারবেন 
এসব অণ্চলের লোবের সহযোগিতায় ছোট 
ছোট পুকুর উদ্ধার করা যায়, ছোট ছোট কুয়ো 
খোঁড়া যায়। গ্রামে বাস করার জন্য বলা হচ্ছে 
না যে, যেকোন অবস্থায় বাস করতেই হবে। 
টেণ্ট খাটিয়ে বাস করা যায়, বাসযোগ্য গৃহ 
খুজে বার করা যায়। আসল ' কথা- মন, 
দষ্টভঙ্গী। এই সীমায়ত শাল্ত নিয়ে রিস্ত, 
সর্বহারা, মানুষের কতটা আপন হতে পারা 
যায়, সেই দিকে চিদ্তা করলেই এ কাজ করা 
সম্ভব। তিন বছরে এই বিষয়ে এই সরকার 
কতটা অগ্রসর হয়েছেন, সেটা তাঁরা নিজেরাই 
আলোচনা করে স্থির করুন। ৮৭৭ এবং 
'৮০ র লোকসভা 'নবাচনে জনসাধারণ দেখিয়ে 
দিয়েছেন ল্য. শুধু শ্লোগনে তাদের ভোলানো 
মায় না। 









|. ধরুন, কোন জীব-কোষের মধ্যে প্রবেশ করলো 
রাস। প্রবেশ করার পর এই ভাইরাসের প্রথষ 
হবে বংশবৃদ্ধি করা। একাঁট ভাইরাস থেকে 
নম সূষ্ট হবে শত সহস্র ভাইরাস। পরাক্ষা করে 
গেছে, নতুন এই বংশধরদের মধ্যে বেশ কিছু 
₹ কেমন যেন বিকলাঙ্গ । অথণং যে ভাইরাস 
তারা জন্ম নিলো, তাদের স্বাভাবিক 
যেন হয়ে দাঁড়ালো কিছুটা স্বতদ্। দেখা গেছে 
|িবিকলাঞ্শ হই ভাইরাস তাদের জন্মদাতাদের 
স্বাভাবিক বংশবৃদ্ধর কাজাঁটকে বাধা দেয়। প্রকৃতির 
| এই [ূবশেষ ঘটনাটি নিয়ে এখন বিস্তর গবেষণা 
। চলছে। এই বিকলাত্ণা ভাইরাসের সাহায্যে অদক্র 
'ভাঁবফাতে হয়ত ভাইরাসঘ্াটত রোগ প্রাতিরোধ অথবা 
[নরাময় করা সম্ভব হবে। সম্প্রতি এ কথা বলেছেন 
ওয়ারউইক বিশ্ববিদ্বালয়ের জীববিজ্ঞান বিভাগের 
অধ্যাপক দঃ নিগেল ডিমক-। 
বিজ্ঞানীরা এই বিকলাঙ্গ ভাইরাসের নাম 
রেখেছেন “ডিফেকাঁটিভ ইনটারফারেল্স ভাইরাস' বা 
সংক্ষেপে 1ড আই' ভাইরাস। যার বাংলা পারভাষা 
করলে দাঁড়ায় প্রাতিব্ধক ভাইরাস। 
এ প্রসঙ্চো স্বভাবতই প্রন্ন আগা সম্ভব। গত 
চাল্পশ বছর ধরে পেনিসিলন প্রর্ভীতর মত কতরকম 
ব্যাঝটোরয়া িধনকারন ওষুদ্ই না আমরা কাজে 


জ্যাগয়ে আসা) হবে যাদের বলা হচ্ছে 
আাম্ট-বাইওটিকস। এই রব আধাল্ট-বাইওটিকের 
কলাণে টাইফয়েড থেকে শুরু করে যক্ষরার মত 


ধবপঙ্জনক রোগ এখন কত অনায়াসেই না সারয়ে 


তোলা সম্ভব হচ্ছে। কিন্তু যত গোলমাল ওই 
ভাইরাসদের নিয়ে। আান্ট-বাইগাঁটিক ওদের বেল য় 


ঘন শুধু নীরব দর্শক! ভাইরাস-আক্লান্ত রোগণীকে 
ঘটঁকৎসকরা ওষুধ দিয়ে থাকেন ঠিকই। কিন্তু 
বেশীর ভাগ ক্ষেতে রোগের উপশম ঘটে শরীরের 
স্যাভীলক রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতার দরুন। ওই 
ওধুধে নয়। নানা রকম অসহনীয় উপসর্গ থেকে 
রোগকে রেহাই দেওয়া "ছাড়া ওষুধ আর কিছু করে 
নয 


পর প্রধান কারণ বাকটেরিয়, হলো স্বাধশন 
জীব 'তাদেল নিজেদের এক একটি স্বতল্ত জীব, 
রাশায়ীনক ভারত আছে। যেমন আছ্ছ অনানা প্রাণী 
এষা উদ্ভিদেন। তর পরতরের সব কিছুই 
মোটামুটি ভাবে আমাদের জানা। জীবদেহের 
অভাম্তরে অথবা যেখনেই বাস কর, ওই সব 


জায়গায় তাদের শালি আদারগ কীভাবে ঘটাতে 
পারে, কী বলের ওষুধের সাহায্যে তাদের প্রাতিরোধ 
বা) যায়, শরিরের নিজস্ব প্রাতিষোধ ক্ষমতা বা 
'ইঘিউল সিস্টেম' তাদের নিকেশ করাল বাপাবে কী 
ধরলে ভামকা গ্রহণ কর সে. স্ বাপারে অনেক 
তথাই বিজ্ঞানীরা জানতে পেরছেন। তুলনায় 
ভাইর।সের চীরঘ্র সম্পর্কে বহু কথা এখনও পযক্ত 
অজ্ঞাত। ও 

“এখানেই যত সব সমস্যা"। বলেছেন ডিমক্‌। 
ণ্ভাইরাদ আয়তনে বাকটেরিয়ার চেয়ে অনেক ছেট। 
তাবৎ জীবের মধ্যেই এদের বাস। বাকটেরিয়া, 
গাছপালা এবং প্রাণী সবার মধোই। এদের শাবীর 
অঙ্গ বলতে 'নউফ্লোয়ক আীসড। যাদের বলা হয় 
ডাই-অকপসি [নউর্লোর়ক আসিড বা শড এন এ 
এবং রাইবো নিউক্লোয়ক আিড বা 'আর এন এ'। 
আর এই ণড এন এ এবং 'আর এন এ" থাকে 
প্রোটিন অথবা প্রোটিন এবং লাশিদ্ের আচ্জাফনে 
ঢাকা। একা জীব-কোষে প্রবেশ করে। তারপর জীব- 
কোষ থেকে সংগ্রহ করে প্রয়োজনীয় জীব--রাসায়নিক 


 যৌগ। এদের 'সাহাযোই 
ফোন ফোন ভাইরাস নিধন করার মত কিছু কিছু 


ওষুধ যে তোর হয়ান, তা নয়। বিন্তু এসব ওষুধ 


_. প্রচগ্ড বিষান্ত। রোগ নিরাময়ের বাপারে যখন সমস্ত 


প্নকম ওষধ বার্থ হয়. যখন ধরে নেওয়া হয় মৃত্যুই 
একমার পারণাতি, শধু'সে ক্ষেত্রেই চিকিৎসকরা এ 
ধরনের ওষুধ রোগশর ওপর প্রয়োগ করে থাকেন। 
ইতিমধ্যে ভাইরাসঘাটত রোগের চিকিৎসায় আর 
এক শ্রেণীর রাসায়ানক যৌগের কথাও ভাবা হচ্ছে। 
এদের বলা হয় “ইনটারফেরনস'। এরা এক ধরনের 
প্রোটিন শ্রেণীর যৌগ। ভাইকাস প্বারা আক্াল্ত হলে 
জীবকোষ আপনা থেকেই এদের করে। তারপর 
এদের সাহায্য নিয়ে ধংস করার চেছ্টা করে আক্কামণ - 
কারী ভাইরাসদের। কিন্তু মৃুশাকল এই, গত কুঁড়ি 
বঙ্চর ধরে চেষ্টা করা সত্তেও য্থেষ্ট পারমাজ 
টনটারফেরন' তোর করার মত কোন পদ্ধতি এখনও 


আবিচ্কৃত হয়ান। এছাড়া প্রাণীদেহে প্রয়োগ করে 
'ভাইরাসঘাঁটত রোগ সাঁরয়ে তুলতে গিয়ে ক্ষতির 


কোন আশক্কা আছে কা না. সে সম্পকেও এখনও 
কেউ নিঃসন্দেহ নন। এক্ষেঘে প্রতিবন্ধক ভাইরাস 
আমাদের কাছে আশার আলো বলেই মনে হয়।” 


বাঁ দক থেকে লক্ষ করন £ ১ 
গ্যাল পর্যায়ক্রমে কোষগ্‌লির 


বংশবাছ্ধি "করে তাক! - 
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 ভাইরাস। তাদেরই : পাশাপাঁশ রয়েছে শু আত 


'ভাইরাস। নিজেদের বংশব্দ্ধির জনো যা যয জীব. 


রাসায়নিক বস্তু দরকার, সংক্রামক ভাইরাসের দেশ 
থেকেই তারা তা সংগ্রহ করে নেপ্। যেসব বস্তু ভাবা 
লগ্রহ করে তাদের সংশ্লেষণ করে ওই সংক্রামক 
ভ্ইরাসই। ফলে সংক্ামক-ভাইরাসরূপণ বংশ 
তাদের পাঁরমাণ কমতে থাকে। এর জনোই ওদের 
কলা ছয় পঁড়ফেকাটভ ইনটারফারেন্স ভাইরাস 
্বনুটি প্রতিবন্ধক" ভাইরাস। অদ্ভুত বাপার জীব- 
কোষকে আশ্রয় করে বেচে থাকে ভাইরাস। আর 
স্ব-ুটি প্রাতিবদ্ধক' ভাইরাসের আশ্রয় ভাইরাস। এক 
কথায়, তারা ভাইরাসেরই পরজীধশ বা 'প্যারাসাইট। 

1শযোন্ত এই ব্যাপারাট লক্ষ বনি, গছ 
(িল্ানীরা মনে করলেন, যাঁদ তাই হয়, তা হলে 
হাঁতবন্ধক ভাইরাসদের তো রোগ নিরাময়ের ক্ষেপে 
কাজে লাগানো যেতে পারে? মানূধ অর্থবা কোন 
প্রাণী যদি ভাইরাসে আক্লল্ত হয়, তাদর দেহে 


ফিছ-টা প্রাতবন্ধক ভাইরাল ঢুকিয়ে দিলে নিশ্চন্ত 
গুহ ভাইরাসের প্রভাব বাহাত হবে? 





£ ভাক্কা্ত কোষ থেকে ভাইরাস কণা ছড়িয়ে পড়ছে। ই, ৩ এবং ৪ ঃভ্ভাইরাস- 
'মধ্যে প্রবেশ করে বেরিয়ে আসছে । ওদের মধ্যে কালো ফূজাকগযাল 


ভিফেকাঁটভ ইনটারফারেল্প ভাইরাস বা সত্তট প্রাত বন্ধক ভাইরাস। ৫ 2 কোষে শ-ধুমান্ত ডি অই ভাইগ্লাস 


এসে চ্‌কছে। এখানে তার পিতপ্র্ঘ সংক্ষমপকারী 
নিচে ভান পাশের কোষাটির মধেয ঢুকছে রোগ 


ভাইরাস অনুপাপ্থত। এক্ষেত্রে এই কোষ রোগম স্ত। 
সংক্ষমণকারশী ভাইরাপ। বংশাবপ্তার হওয়ার পর 


সেখান থেকে বেরিয়ে আসছে সংক্রমপকারণী এবং প্রীত ধক ভাইরা দুই-ই বোরয়ে জাসছে। 


প্রতিবন্ধক ভাইরাস সাষ্টর মূলেও কাজ করে 
প্রাকীতিক ঘটনা। শারশীরক কোন দঘঘটনার দরুন 
হয়ত ভাইরাস গিয়ে দেহাকামু আক্রমণ করলো । ওউ 
দুর্ঘটনার পরুন ফংশগতভবে তার জনের কোন 
»০কটি অংশ হয়ত খোয়া গেল। ফলে যা তৈর হলো, 
তাকে বলা চাল শএডফেকটিভ ভাইরাস'। দেহের 
কোষ-কলায় যদ বেশ সংখ্যক ভাইরাস এসে প্রবেশ 
করে সে ক্ষেত্রে কোষের মধো ড় আই' ভাইরাসের 
সংখ্যাও যায় বেডে। তাদের পারমাণ মাপাও তখন 
সম্ভব হয়। কিন্ত কম লংখাক ভাহব্রাস প্রবেশ করলে 
তাদের বংশবৃদ্ধি হারও কম হয়। সেক্ষেত্রে ঠিক ভী 
পাঁরমাণ "ড আই' ভাইবা সৃষ্ট হলো সেটা জানা 
সম্ভব হয় না। কোষের মধো তখন মুখাত রোগ 
ংক্ামণকারী ভাইরাসেরই আ'ধপতা চলতে থাকে। 

মজার বাপার এই, মূল ভাইরাস রোগ সমষ্টি 
করলেও প্রতিবন্ধক ভাইরাস কিন্তু মোটেই সংকামক 
নয়। তাদের মধো রোগসষ্টকারী ভাইরাসের শীজনণউ 
অক্ষত অবস্থায় থাকে না বলেই হয়ত এমনটি হয়ে 
গাকে। 

ফাদ তাই হয়, সাধারণ ভাইরাসের মভ প্রীতি, 
হক ভাইরাসও কি বংশ বিস্তার করে নাঃ 


সি 


৯৯৭০ সালে ম্যাসাচ১সেটস ইনসাঁটাটউট অস্ত 
টেকনোলজির দুইজন বিজ্ঞানী ডঃ আঁলস হুয়া 
'এবং ডঃ ডেভিড বালাটিমোর একটি তত্ুও দাঁড় 
রালেন$ তাঁরা বললেন ভাইরাস আক্তান্ত কোষে 
কতটা প্রাতবম্ধক ভাইরাস সূম্ট হবে সেটা ওই কোষের 
উপরও িনভর করে। উদাহরণজ্বতপ ইনকায়েজাক 
বথাই ধরুন। ইনক্রয়েজা কখনও কখুনও মহামারখ- 
ঝুপে দেখা দেয়। ওই সময় যত সংখাক রোগ 
শধ্যাশায়ী হয় তার চেয়ে আক্রান্ত হয় আমও অনেকে) 
যারা আক্রাম্ত হয়ে শযাশায়শী হয় না তাদের কোষে 


ইনক্লুয়েঞ্জা ভাইরাসের 'প্রাতিবম্ধক ভাইরাসের পরিমাণ 
তুলনামলকাবে বোশ থাকে; আর থাকে বলেই 


রোগ আক্রমণকারী ভাইরাসের বাশবাদ্িধি কমে যায়। 
কিন্তু কোষে প্রতিবন্ধক ভাইরাসের উৎপাদন হার কম 
একেলে, কোষে আল্ষমণকারী ভাইরাসের সংখ্যা বাতে 
আক্তান্ড বাঁন্ত সহজেই শযাশ:য়ী হয়। বলা বাহুলা, 
শরণর তার নিজস্ব প্রাতিরোধ ক্ষত বতক্ষণ না 
ফিরে পায়, কোষে প্রতিবন্ধক ভইবাসের ধংশব্‌দ্ধি 
ততক্ষণ সমানে চলতে থধাকে। 


গত কয়েক বছর ধরে প্রাতব্ধর ভাইরাস নিয়ে 





৪র্ঘ খণ্ড বের হল 
দাঙ্গা ২৫. 
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খাচ্ছে গুবি হারে! 










ধঝজজানীকঃ। এক, সব রকম ভাইরাসই 

ভাইরাস তৈরি করে। দুই, প্রতিবন্ধক ভাইরাল 
একমাত সেইসব জইরাসের সলোই প্রাতিক্লিয়া করে 
যাদের থেকে তাঁরা সৃষ্ট হয়। যার অর্থ, ইনক্ুয়েজা 


দরকার যাদের সম্টি ওই 
ইনজ-য়েজা ভাইরাস থেকেই। অর্থাৎ বাকা রোগের 
ভাইরালের় ঠ্রাতব্থক ভাইরাস হবে স্বতন্্র। তিন 
একমাপ জিন ছাড়া ভাইরাস এবং তার প্রাতিবক্ধক 
ভাইরাসের অনানা গঠন-বৈশিষ্ট্যে কোন তারতম্য 


প্রতিবন্ধক ভাইরাসের স্মহাধো চিকিৎসা করায় 
ব্যাপারে ইতিমধো কিছু কিছ; গবেষণালব্খ ফলা- 
ফলের কথাও জান গেছে। যেমন ধরুন, ক্যালিফোন়া 
ধবম্ববিদ্যালয়ের ডঃ জন হল্যাশ্ড এবং তাঁর 
দতীর্ঘদের কথা। তাঁয়া ভেসিকুউলার স্টোমাটাইটিস 
জ্ঞাইরাস (ভি এস ভি) নামে এক ধরনের ভাইয়াস 
ধনয়ে পরাক্ষা করেছেন! বশেষ এই ভাইরাস গরুর 
শরীর এক ধরনের: মৃদু যোগ সৃষ্টি করে। শকল্তু 
ইপ্দুরের মস্তিদ্কের ক্ষেত্র এই ভাইরাস খুবই 
ঈবপঞ্তনক। হল্যা্ড দোখিয়েছেন, ইন্দুর যাঁদ প্রাণ- 
তা এবকেকেলাইটিস রোগে আরালত হয় এবং এই 
অবস্ধায় তার যাস্তিচ্কে আঁধক মারায় 'প্রাতবন্ধক ভি 
এস ভি ইনজেকশন করা হয়, তাহলে তশাতশত 
সুফল পাওয়া যায়। বেশির ভাগ ই'দুরই রোগম্ন্ত 
হয়। তকে কখনও কখনও এক্ষেত্রে এনকেফেলাইটিস 
রোগের উপসর্গের ব্যাপারে কন্ছু কিছু পাঁরবর্তনও 
দেখা-গেছে। ইনজেকশন দেওয়ার পর কিনব কিছু 
ইপ্দুরের স্বভাব'ম্লখ হয়। পেছনের পায়ে পক্ষাঘাত 
হতেও দেখা যায়। 

ণড আই ভাইরাস নিয়ে আমরাও কিছু গবেষণা 
করেছি।' থলেছেন ডঃ নিগেল িমক। “এর জন্যে 
আমরা কাছে লাঁগয়োছলাম 'সেমালাঁক ফরেস্ট 
ভাইয়াস' (এস এফ ভি) নামে এক ধরনের ভাইরাস। 
এই ভাইরাস প্রথম আঁবঙ্কৃত হয়েছিল ১৯৪৪ 
সালে, উগাণ্ডায়। এরা মানুষের শরীরে কোন রোগ 
সষ্ট করে না। যাঁদও এক ধরনের স্নায়াবক রোগ 
ঈষ্টিকারী ভাইরাসের সঙ্গে এর যথেষ্ট মিল রয়েছে। 
পৃথিবীর ক্রাক্তীয় অন্টলে এদের পাওয়া যায়। এক 
ধরনের মশা এই ভাইরাসাট ছাঁড়য়ে থাকে।” 
 “পরশক্ষার জন্যে আমরা নিয়োছলাম কয়েকটি 
ইন্দ-র। ইন্দুরদের় দুটি দলে ভাগ করা হলো। 


প্রথমে প্রথম দলের ইন্দুরের নাকে ইনজেকশন করা 


হলো বেশি মালায় 'এস এফ ভি) দেখা গেল, খুব 
কম সময়ের মধ্যেই তারা এনকেফেলাহইাঁটিস রোগে 
আক্রান্ত হয়েছে । তাদের পাশাল পক্ষাঘাতে জীর্ণ। 
[তন থেকে পাঁচ দিনের মধ্যে সবাই তারা মারা গেল। 
এরপর দ্বিতীয় দলের ই'দুরের শরশরে ইনজেকশন 
করা হলো “এস এফ ভি” এবং প্রাতিব্ধক এস এফ 
ভি'। সমান সমান মাতায়। অবাক কাণ্ড! এবার 
দেখা গেল প্রায় সব কটি ইশ্দুর ইনজেকশন নেওয়ায় 
পরও সুস্থ রয়েছে। তাদের মধ্যে রোগের কোন 
লক্ষণই পাওয়া যায়নি। শওঙকরা নত্বই ভাগ ইপ্দুরই 


দলের কোন ক্ষতি হয়ান? এক দরুন ই'দরগলির 
ব্রশয়ে হয়ত ত্যাস্টবডি তোর হয়ে থাকবে? 
কোষকলা সচরাচর যেভাবে জাবাণু ধংস করে 
তেমর্নাটও ঘটা সম্ভব 2 এমন কি "ইনটারফেরন'ও 
লাংম্লপোষত হাতে পারে ? যা এস এফ ভি ক্ষতিকর 


গ্রাতভিয়ার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে ইপ্দুরদের প্রাণ, 


রক্ষা করতে, সম হয়েছে? 
এ লব সম দর করার ল্য ভঃ ভি নতুন 


৫0 5 সাগহ 7 পিল সিকি তিক্ত হা পিঞ্াস শা 1% শক 0৮ কল ২ 
দেখে সাধারণভাবে তিনটি [সক্ধান্তও করেছেন 
প্রাতিব্ধক 


 ইনদুরদের দেহে এহার' ইনজেকপনের সাহাযো চুকিয়ে 
দিলেন সমপাবমাণ এস এফ তি" এবং প্রাতিবষ্থক 
এস এফ ভি। তবে এবার যে প্রতিবন্ধক এস এফ 
ভি" নিলেন শরাঁয়ে প্রয়োগ করার আগে তাদের 
আঁতি বেগুনী রশ্মির মধ্যে রেখে দেওয়া হয়োছল 
কিছুক্ষণ) এর ফলে কোষের সঙ্গে প্রতাক্ষভাষে 
করার মত ক্ষমতা তারা হারিয়ে ফেললো। 
এক্ষেঘে ইনদুরঙগাল রক্ষা করা সম্ভব হয়ান। 'প্রাত- 
বঙ্ধক এস এফ ভিঃ-ও বংশ বিস্তার ' করতে পারে 
লি। ডঃ ভিমক দেখেছেন, প্রাতবজ্থক ভাইরাস মাশ্রাত 
এস এফ ভি? মস্তিম্ক কোষে গিয়ে হাজির হয়। 
[কিদ্তু খুব কম সময়ের মধোই সেখানে 'এস এফ ভি? 
বংশ বিস্তারের হার প্রায় এক লক্ষ গৃগের মত কমে 
আসে। তুলনায় প্রথম এবং তৃতীত্ঘ দলের ইস্দরের 
ক্ষেতে তাদের সংখ্যা হু হু করে বেড়ে যায়। 
সমস্যা এই, এক এক ধরনের ভাইরাস শরণরের 
এক-একাটি অংশে গিয়ে আশ্রয় নের, বোঁশর ভাগ ক্ষেত্র 
তারা যে সব জায়গায় ছড়িয়ে পড়ে তা নয়। শরণরের 
[িশেব বিশেষ অংশে বাসা, বাঁধার পর সেখানকার 
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কাছে এখনও তা পরিচ্কার নয়। হয়ত সবাই তারা 
প্রতিবন্ধক ভাইরাস সৃষ্টি করে। কোন ভাইরাসের 
প্রতবন্ধক ভাইরাস কোনাট তা সনান্ত করাও একটা! 
বড় রকম সমস্যা। সনান্ত করার পর আছে সংগ্রহ 
করার সমস্যা। গবেষণাগারে কোষ কালচার করে ওই! 
সব প্রাতিক্ধককারণ ভাইরাসদের পৃথক করতে হবে। 


ওসাকার গ্রশন ক্রস কো-অপারেটিভের বিজ্ঞানশ 
ডঃ জে লাতও এক ধরনের কীত্রম রন্ত তোর করে- 
ছেন। তান এই রন্কের নাম দিয়েছেন 'এফ ড় এ। 
পারক্লুরোডেকাঁলন এবং পারক্ুরোপ্রয়ল্যামাইন 
নামে দুটি রাসায়নিক যৌগের সাহায্যে এই রশ তোর 
করা হয়েছে। এই রন্তু শরণরের স্বার্জীবক রান্তের মতই 
অকাঁসজেন বহন করতে পারে। আভারম্ত রন্তক্ষরণ, 
প্রম্বোসস প্রভৃতির সময় শরশরে রন্ত দেওয়ার 
প্রয়োজন হলে এই রন্তু বাবহার করা যাবে। 
একনাগাড়ে তিন দিনের মত ব্যবহার করেও শরীরে 
এখনও পর্যন্ত এর কোন বিরপ প্রতিক্রিয়া ধরা 
পড়েনি। এই রন্ত দেখতে দুধের মত। দুধের মতই 
তরল। এই রন্ত যকুতের কোন ক্ষতি করে না। 

অসুবিধে এই, সাধারণ রম্ত অকাঁসজেন ছাড়াও 
যেমন শরীরের বাভ্ব অশ্তলে পুষ্টিকর সামগ্রশ 
পেশছে দেয়, কতিম এই রক্তের সে রকম কোন 
ক্ষমত। নেই। 

সম্প্রাভ মেকপসিকোতে অনুষ্ঠিত শল্য চিকিৎ- 
সকদের এক সম্মেলনে জাপানের 'বাশিছ্ট শলা- 
চিকিৎসক ডঃ কেনাঁজ হোনদা মক্তঠা করেছেন 
“এ পযল্তি দেড় শ জন রোগীর স্ে অস্পোপচার 
করার সময় এই কৃরিম রম আমি বহাল করেছি। 
কোন জাঁটলতা আমার চোখে পড়েনি ।” 

সাধারণ ক্ষেতে কারোর শরীরে রন্্ 'দতে 
গেলে দেখতে হয়, কার শরীরে কোন গ্রুপের রন্ত 
প্রয়োজন। যে কোন গ্ররপের রন্ত হলেই চলে না। 
[কল্তু নতুন এই রন্ত্রে তেমন কোন বাছ-বচার নেই। 
কমিম এই রন্তু যেকোন মানৃষকেই দেওয়া যেতে 
পারে। ছাড়াও এই রন্ত ধাতে ভান, 
ধাতু এবং অন্যান্য পুস্টিসামগ্রী বহন করতে পারে 

সে নিয়ে এখন গবেষণা করছেন। ডঃ 


 হোনদা বলেছেন, 'ঘাঁদ আমরা সফল হই. ভাবষ্যতে 


িউকেমিয়া. রোগীদের আর বেঘোরে প্রাণ দিতে 
হবে না"। জরুরী অস্ঘোপচারের সময় ব্ষের দরকার 
হলে আপাতত গণ্টাশ শতাংশ আসল রন্তু এবং পঞ্চাশ 
শতাংশ “এফ ভি এর মিশ্রণ বোখপর দেহে ডুকিয়ে 
থাকেন ডঃ হোদবা। তিনি আশা করেন, 
ভাঁবধ্তে শুধু কিম রন্ত হলেই কাজ চলবে। 


সমরজিৎ কর 


গ্রাম ঈশ্বরের স্ৃজ্টি, সবূজ বিপ্লব মানুষের কলাণকমার দেব 


দুটি শীর্শতোয়া নদীর কাঁহলশ। 
যইতে তাদের নাম খুজে পাওয়া যাবে লা। একটি 
জলপাইশাঁড় জেলায়, অপরাট রাড় দেশে। দুটিরই 
তীয়ে দার কাষজশীবগদের যাস। উত্তর বঙ্ছের 
নদশতশরের গ্রাযাটিতে শ্রাবণ মাসে ধান রোয়া হয়। 
কোনো বছর কৃষ্টি না হলে ধান জহলে ঘায়--আসম্ 
অনাহারের ছায়া দেখে কষিজশবীরা কপাল চাপড়ায়। 

দক্ষিণের নদতীশীরে তাঁথ বিচার করে ডো 
বাঁধা হয়। ধান বসানোর সময়ে প্রায় বছরই বর্ধার 
জলে যথেষ্ট কাদা হয় না। ডেকা দিয়ে নদশর থেকে 
জল তুলে জম কাদী করা হয়। এরপর তিন যাস 
যখনই ক্ষেতে জল নেমেযায় ডোষা দিয়ে জল তুলে 
দেওয়া হয়। 

একটি গ্রামে একদিন আতঙ্কের বন্যা বয়ে 
গেল। মহকুমা শহর থেকে খবর এসেছে সরকার 
থেফে নদশতে 'রিভাপ় পাম্প বসাবে আর সবাইকে 
তার জন্য বসুর বছর জলকর 'দতে হবে। অবশেষে 
ঠিক হল গ্রামের লোকেরা শহরে গিয়ে আর্জ 
জানাবে খাজনা দিতে পারবে না বলে। বলা বাহুলা 
তাদের আঁঙ্গ গূহশত হল. বাতিল হয়ে গেল 
ধিরভার' পাতপ। 

অনা গ্রামটিতেও একদিন পরিদর্শক দল এল 
[য়ভার পাম্পের জায়গা নিবণচন করতে। গ্রামে 
একটা আশাতগত সখের কল্পনায় চাপা শিহরন বয়ে 
গেল। সারা দুপুর কাঠফাটা রোদে সরকারণী 
আফসার, করাঁণক. বার্তাবহের মাথার ছাতা ধরে ঘুরে 
বেড়াল গ্রামের মাথারা। গ্রামের বউ-ঝিরা ঘোমটা 
ফাঁক করে দুর থেকে নজর করতে লাগল পাঁবদর্শক- 
দলের লোকজনকে । এখন সেখানে বয়ে তিনটে চাষ 
হয়। আমন ধানের ছ্বগণ ফসল ওঠে, আউশের 
মরসূমে সংকর জাতের ধানের। গেল অন্টান্তরের 
বানে মাটির ঘরবাঁড় ভেঙে পড়ার পর পাকা 
দেওয়ালের বাড়ি উঠেছে গ্রামে পশচশটা। 

পশু শিকারের যুগ থেকে যখনই মানুষ 
পশুপালনের যুগে প্রবেশ করল তখনই মানুষকে 
এমন অনেক কাজ শুর করতে হল-ক্ষ্যা্মবৃত্তি 
অঙ্থবা পারধানের প্রয়োজন সরাসার মেটানোর জন। 
পশু হত্যার সপো যে কাজগুঁলর সম্পর্ক অপেক্ষা - 
ক্লুত অগ্রতাক্ষ। এইভাবে সে নিজের তাতক্ষাণক 
প্রয়োজনে স্বতঃস্ফত সঙ্িয়তার চেয়ে এক ধাপ 
এগিয়ে অপেক্ষাকৃত ডবিষধাতে ফললাভের জনা 
বর্তমানে সক্রিয় হতে শিখল। এবং আঁনবার্যভাবেই 
তখন তার ওপর আঁতারজ্জ দায়ত্ব এসে গেল 'নিজের 
কাজকম" 'নয়ে নিজের পাঁরকল্পনা করারু। অতএক 
জানাহরণ শুরু হল। অথচ এত সব করে তার 
জশবন হল 'শকারণ জীবনের কে স্বচ্ছম্দতর । 
এর পর কফিতে প্রবেশ করে মানুষের জীবনধারণের 
অনা প্রয়োজনীয় ন্যানতম কাজের সময় আরো কমল। 
অনাদিকে উৎপাদনের প্রয়োজনগুলি লক্ষ করবার ও 
শেখবার সময় সে পেল বেশখ। 

এর কয়েক হাজার বছর পরে অনাহারাক্রত্ট 
মানুষের ক্ষোভের রল্তাক্স [িস্লবে পার্ঘিপাতর [বিকল্প 
ছিসেবে দেখা দিয়েছে সব-জ 'বিপলব। সেচ ও 
পারের ঠিক ঠিক প্রয়োগের সঙপো সধ্গে নতুন নতুন 
লকের জাতের বালের বাবহার প্রথাগত ফসলের চেয়ে 
উৎ্পাদনফে এতখান বাঁড়য়ে দিতে সক্ষম হয়েছে ছে 
তাকে বিপ্লব নাম দিতেই হয়। 

জাতীয় আয়ের ভাগাভাগিতে কৃষির অংশ 
গামানা কম হলেও ন্নতম বেছে থাকার জনা 
জপ্পরহার্য খাদ্য ফসল উৎপাদন করে কুষি এবং 


ভূগোল 


আধক সংখ্যক মানুষের লাভজনক কমসংস্থানের 


নীতি কৃষিতেই বেশশী সম্ভব ও বাঁসতবসম্মত। ডাম- 
সংস্কার রাজয-তালিকাতুস্ত বিষয় এবং পারাষ্থাতি 
আলাদা রকমের হওয়ায় এই ব্যাপারে ভিন ভি 


প্বাজ্য গত [তিলিশ কছরে। ভি ভিতর দাঁক্টিভঙ্গণ, 


অবলম্বন করা হয়েছে। যেটা সকলেই জানেন 
পাঞ্জাব ভরিয়ানায় কব জামর বাবসারিকরণকে 
উৎসাহ দেওয়া হয়েছে। টকবল্দখ অর্থাৎ জাম 


একতশকরণ হুয়েছে. সমবায় হয়েছে, লিদ্ন মধাবিপ্ত 
কষিজীবশদের সমবায় নয়-ভূমি মালিকদের সিলিং 
এড়ানোর জন্য তোর বাবা পিসী ছেলের সমবায়। 
এইভাবে পঁচিশ থেকে পাঁচ শ একর জাম এক একটা 
সমবায় খামারের অধশনে আনতে পারলে সেচ চাষ আর 
ব্ষজারীকরণের খরচা অনেক কমে যায়। যেমন ধর 
যাক একটা আটঘোড়া (অশ্বশান্তর প্রচলিত বাংলা 
নাম ঘোড়া) মোঁশনের মোটর পাম্পের) দাম আটটা 
একঘোড়ার মেশিনের অনেক কম-উপর্তু তাকে 
চালাবার শ্রমের এবং পাচ্ছিলকারী মাবলের খরচও 
অনেক কমে যায়। উৎপন্ন ফসল?ক ছোট ছোট দ্রাকে 
করে বাজারে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়। অনেকটা জাম 
এক লপ্টে থাকবার ফলে চাষের ফসল তোলার 
অনেকটা কাজ ট্রাক্টর, হারভেস্টর প্রভাতি ষন্ছের 
মাহায্যে করা যায়। প্রাতি একক জাঁমর পেছনে বাংক 
খখ, বীজ সার যোগাড় করার যে সব অগ্রতাক্ষ শ্রম 
আছে সেটাও অনেক কমে যায়। জমি বড় হওয়ায় 
জাঁমর একটা না একটা অংশ জালর উৎসের লাগোয়া 
থাকে এবং অনোয় আমর ওপর দিয়ে নিয়ে আসবার 
ঝুটঝামেলা ভোগ করতে হয় না। অবশা একটা বড় 
খর্রচা- সারের খরচাটা একই থেকে যায়। 


ফসল ফলাবার কাজে বৈজ্ঞানক . গবেষণা- 
গাঁলর উন্বততম ফসলগলর প্রয়োগে এইসব কারণে 
সর্বত্র বড় ঝড় খামারগুলিই নেতৃত্ধ দিয়ে থাকে। সে 
খামার কখনো পাঞ্জাব হারিয়ানার ঢঙে ভুস্বামশীদের 
সমবায়ের অথবা পাশ্চান্তের দেশগ্ালর মত একক 
ভূস্বামীর মালিকানাধীন আবার কখনো বা কামউ- 
নস্ট দেশগুলির মতন কাঁমউলের মাঠালকানাধশন 
রোিয়া) অথবা পরিচালনাধীন (চন) 


পশ্চিম বাংলার একক বৈশিষ্ট্য হল এই হড় 
খামরের নেতৃত্ব ছাড়াই এখনে সবুজ বিশ্লব শুর? 
হয়েছে। কৃষির তথা গ্রামের সমাগ্রক উন্য়নের মডেল 
স্থাপনের উদ্দেশ্যে সমবায়ক ভাঁত্ততে ক্ষ খামাক় 
গড়ে তোলার যে মহান প্রক্পগূলি এই শতাব্দীতে 
বার্থ হয়েছে এবং হতে চলেছে স এড পি বোধ 





হয় তার সর্বশেষ দষ্টান্ত। দু একটি আতি দান 
পফলতার িদর্শনও নি আছ [কল্ত সেগুলিও 
লংখ্যা, মোট আমির পারমাণ এবং প্রচার এত কম যে 
সেগুলিকে কোনোক্রমেই পশ্চিম বাংলায় সবজ 
[বপ্লাবের অগ্রদৃতি বলা যায় না। 

অনাদিকে অগ্রদূতের ভুমিকা পালন কারোঁন 
দাক্ষণ ও পূর্থ বর্ধমান সহ রাজোর, বাজ জেলা- 
গুলির সেচযুস্ত উর্বর জমির সেইসব বিবাট বির 
জেতও যেগুলো এক এক প্রান্বন জমিদার পরিবারের 
সদস্যদের মালিকানায় হয়েও যালকদের আধিকাংশ 
অনুপস্থিত থাকার ফলে যার মালিকানা স্বত্ব একই 
বান্তির ম্যারা প্রযস্ত হয়। এই সব অনযপাস্থত 
মালিকরা সাধারণত উচ্চ বপতৃত্ত এবং বেশির ভাগ 
ক্ষম্রেই কলকাতার অথবা বড় শহরগৃলির স্থায়শ 
ব্িম্দ্া ব্যবসাযশী অথবা চাকুরশঅশীবী এদের মধ্যে 
হয়ত একজন মাঘ গ্রমে থাকেন এবং বাধার কিংবা 
ঠাকুরদার সমস্ত উত্তরাধিকারশর জাম একাই দেখা - 
শুনো করেন। 

তা সত্তেও পশ্চিষ বাংলায় সবূজ বিপ্ল্ 
যেঁকু হয়েছে, তার পাঁরমাণটা হেলাফেলার মতন 
নয় এবং আশ্চযের ব্যাপার এটা সম্ভব করেছে নিম্ন 
মধ্য চাষীরা, যারা নিজেদের শ্রমে সিজেদের জামতে 
ফসল ফলায় তারাই ৯৯৬৬-৬৭-র সেই তাঁর 
খাদ্যাভাবের যগেই ভেতর ভেতর গড়ে তুলাছল 
অনাহারকে প্রতিরোধের দুগ্গ। নাবড় এলাকা উল্লায়দ 
কর্যসূচী ছিল সাঁতাই একটা অতাস্ত সৃপাঁর- 
কাঁছপত পদ্ধাতি। ধক একটি অণ্লকে বেস্কে লিল্নে 
সেখানে একই সঙ্গে সেচ সার, বীজ এবং লাভডানক 
চাষের পক্ষে প্রচার জোগান হয়। যা হয়নি তাকে 
সমালোচনা করতে গিয়ে যা হয়েছে তা ভূলে বাওয়া 
ভুল হবে॥। সবুজ [বালব বরফ কাটে পশ্চিম বাংলায় 
সেই প্রথম। ফৌনন বলেছিলেন, এমাঁনতে কুড়ি 
বছরে জনগণের বা শিক্ষা হয়, বিপ্লবের সময় 
একাঁদনে হয় সেই শিক্ষা । সেটা অবশ্য রাজনোতিক 
1বপ্লব সম্পর্কে। কিন্তু সবহজ বিপ্লব যে সাঁজিই 
বিপ্লব তার প্রমাণ পাওয়া গেল এই করমপূচার 
ফলাফল দেখে] নিধক্ষর, যুগ যুগ ধরে কুপ- 


অণ্ডুকতা আর গোষ্ঠী: কলহে নিমজ্জিত প্রান্তিক 
চাষীরা উত্তাল হয়ে উঠল সংক্টিয় উল্লাসে। 


সারের 


১ ১১ 
নিতে এবং অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে কোনো 
জড়তা দেখা গেল মা ভাদেয। 

খাঁ খাঁ দুপুর রোদে একাঁদন একটি একা 
স্থেলেকে রাস্তা দিয়ে হিতে দেখোঁছলাম আমি। 
তাকে জিজ্ঞাসা করলাম কোথায় যাচ্ছি? সে 
মাইল দৃূই দূরের একটা জারগার নাম ফলল। আমি 
ভাকে বললাম, বাসে চড়িস নি কেন? সে বলল. 
ধানে পোকা লেগেছে, এখন ধান বঠচাতে হবে খাই 
ম্য খাই); আমি তাকে রাগাবার জন্যে বললাম, না 
খেরে থাকলে ধান বাঁচবে ? মে ঠাস্ডা মাথায় আমাকে 
যোঝাল এখন পয়সা বাঁচাতে হবে। তবে ওষঃধ কেনা 
£ুবে 'তবে ধান ঝটবে। 

কথাটা নিশ্চয়ই তার নিজের নয়, বাবা-মার 
ফাছ থেকে শোনা । তবু বাবা-মার মধ্যেও কাঁ প্রচণ্ড 
দৃঢ়তা দেখেছিল সেষা তার শিশু মনকে উদশপ্ত 
করেছিল। মনে হল যেন কোনো পরাধশন দেশের 
নুক্িযোগ্ধার ঘোষণা শুনছি আমি। এও নিশ্চয়ই 
ঘ-বিষ্প্ধ-_অনাহার থেকে মুন্তির। আগামী কালের 
সোনালশ ধদনের জনো আজকের কথ্টকে বরণ করে 
পনওয়া। 

ছোট খাযার এইসব অগ্রণী অগ্চলগযীলতে 
[ছু কিছু অস-বিধাকে জয় করতে সমর্থ হয়েছে। 
গার, বীজ, কণটনাশক খুচরো দোকানে পাওয়া যায়। 
ছোটখাটো যল্পাতি যেমন কাঁটনাশক সে করা 
হগ্, প্রযালার পার, পাওয়ার টিলার ভাড়া পাওয়া 
ঘায়। অন্যের জামর ওপর দিয়ে নালা কেটে ত্রজ 
[নয়ে যাওয়ার আঁধকারও মোটামুটি স্বীকত। 
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জবগুলি অসুবিধা জয় করা অবশ্যই সম্ভব 


হয়ান। তারা একাঁট হল বিশেবজ্ঞতার প্রশ্নে॥ ছোট' 
খায়ারের একজন মালককে বিভিন্ন 'ব্ষয় জানতে 
হয়, এখানে কোনো দায়িত্ব বিভাজনের স্বাঁঘধা নেই। 
অবশ্যই সরকারী কৃষি প্রসারণ আধিকাঁরকরা এবং 
প্রাযষসেবকরা এর জন্যে রয়েছেন কিন্তু এই জাতীয় 
হ্যাপার সরকারী যচ্মের দ্বারা ঠিক হয় না। কিছ, 
ঘক্ষিশার বিনিময়ে গাছের রোগ. পোকা দমন মা 
পরশক্গম এবং সার ইতাদ বিষয়ক বেসরকারণ 
উপদেষ্টার পেশা প্রচলিত হলে স বাবদ্থা স্বয়ংক্রিয় 
হতে পারে। বিশেষ 1বশেষ গাছের বিশেষ যম্মেক 
প্রয়োজন হয়। যেমন বড় বড় আমবাগানে প্রতি বর 
সল্তকালে হর্মেন স্প্রে করা হয় যাতে বকুলগাঁলি 
শরে লা পড়ে যায়। আশা করা যেতে পারে গে 
৮৮48455845১ 
প্রত ধূল৫7৮ছ৯ শাগাাপিন টোকা টপ্গানের একটা 
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জাতীয় কাঁধ গবেষণা সংস্থা এবং কাষি বিশষ- 

হাল উৎপাদন বাড়ানোর ব্যাপায়ে থে 
গর্বষণা করেছেন তা তাঁরা কৃষকদের বাবহায়ের জনা 


তকাশও করেছেন কপ্তু এহ গবেষণাগ্যাল ক্করা হয় 


সর্ষোত্ধম অবচ্থায়। গোখাদোর চাষের জনাও তারা 
নদেশি করেন জল দাড়ায় না এমন দো-আঁশলা 
লমি চাই। তবে নিকৃষ্ট জমিতে কি হবে? এ ছাড়া 
তাঁরা সবাীধক উৎপাদনের শর্ত লেখেন কিল্তু 
সাষীরা জানতে চায় প্রতি একক বিনিয়োগে সর্বাধিক 
উৎপাদনের শর্ত (আলুর মতন যে সব চাষে খরচ 
খুবে বেশী, চাষী নিজের সকটা জাম সাধারণত সেই 
হয করে না এবং জমির বার্ধক মূল্য সেখানে 
ধরতে হয় না কিন্তু সরষে বা কলাই-এর মতন অল্প 
থষ্চচের চাষে বিনিয়োগের মধ্যে জামির বার্ষিক মূলাও 
ন্তভূর্ত থাকে) অর্থাৎ ধরা যাক এক হাজ্জার টাকা 
বাঁনয়োশ করে নাদষ্টি জমির থেকে দ- হাজীর 
টাকার ফসল পাওয়া গেল কিন্তু পাঁচশো টাক্চা 
[বিনিয়োগ করলে পাওয়া যেতে পারে বারোশো টাফার 
ফ্ষমল। এখানে চাষী নিশ্চয়ই পঠেশো টাকা বানয়োশ 
করতে চাইবেন, যাঁদ না জামর পরিমাণ খুব কম 
ছয়। এইসব খুটিনাটি বড় খামারগুঁল ছোট এক- 
ফাল জমিতে পরাক্ষামূলক চাষ করে ও হিপেধ- 
[নকেশ করে দেখে নিতে পারেন। 
এই তথাগ্লি তৈরশ পেলে: ভাল হয়। কঁষি গবেষণার 
লাফল ঘাঁদ সরাসার ছোট চাষীদের বাবহারো- 
পষোশী পুস্তিকায় খুব সম্তায় তাদের জোগানো 
হয় তা হলে বিরাট উপকার হয়। আন একটা কথা 
এইখানে বলা অপ্রাঙগঙ্গাক হবে না-ছাঘ্ের অভাবে 
গ্লামান্লের বয়স্ক শিক্ষাকেন্ট্রগাল যে কার্যত 
নিষ্ষল হয়ে রয়েছে, এই ধরনের পাঠ্য পেলে 
(নরক্ষরদের পড়তে শেখার আগ্রহও জল্মাষে। 





বলা হয়ে থাকে, গুরু নানক বর্ণশ্রম লোপ 
হয়ে খালসা সাম্যের ধারণা ছাঁড়য়ে দেওয়ায় 
পাঞ্জাবের কৃষক্ষেত্ে আধুনিকীকরণের সামাজিক 
[ভিত্তি স্থাপিত হয়েছিল । 

এখানে অবস্থাপক্র ভূস্বামীরা প্রধানত উচ্চ- 
হণে। তাঁদের আর্থিক ও সাংস্কাতক সামর্থ কাষর 
উল্নয়নে লাগাবার বদলে কৃষিকে ঘৃণা করে তাঁরা 


দায় আছে অথচ ক্ষমতা নেই এমন একদল 
হরশদায়ের পরিচালনাধশন হয়েছে। দশর্ঘমেয়াদণ 
উ্ধয়ন পারক্পনার বদলে এগাঁলকে তাথক্ষাণক 
কিছু অর্থপ্রদানকারণ সম্পত্তি হিসেবে ভাবা হয়েছে । 

অনৈক শ্রদ্ধেয় অর্থনশীতবিদের মতে অন্যান 
দেশের ইতিহাসে কৃষির উদ্বৃত্ত মূলা দিয়েই শিল্প 
ঘাড়ে ওঠে কল্তু আমাদের দেশে কেবল উল্টো গা 
হয়েছে-স্বাধীনতার পরা থেকে শিল্পের লভ্যাংশ 
সরকার কতক বিনিয়োজিত হয়েছে কৃষিখাতে । 
(তান অবশ্য এর নিগ্গান হিসেবে সমবায়ের কথা, 
বলেছেন যেটা আমরা দেখোঁছ ও দেখব সামাজিক ' 


পাঁরবতানের আগে সম্ভব নয়। , কির উদ্বততে মু 
যে বিপ্বল পারিযাশে অবস্থাপল্র চাষী ও বাবসা 
দের মারফত শহরে চলে এসেছে, সেটা সগ্ভবত ত 
নজর এড়িয়ে গেছে। এর মধ যে পারিমাণ ক্ষ 
বা বৃহৎ শিল্পে নিয়োজিত হয়েছে, সামগ্রিকডা। 
দেশের অর্থনীতির তা উপকারই করেছে কি, 
পরিমাণে তা নগণা। এই উদ্বত্ত মূলোর অধিকাংশ 
গেছে ভোগা সামগ্রীর পেছনে অর্থধা অনুংপাদনশখ 
ক্ষেতে। গ্রাম থেকে শহরে চলে আসার কারণ খত 
গিয়ে অনেক সময়েই শহরের অধিকতর সুযোগ 
সৃিধার কথা বলা হয় কিন্তু আমার "শ্বাস এ 
ধারণা সমাজবিজ্ঞানের ধোপে টৌকে লা।  অবস্থাপা 
গ্রামবাসীদের শহুরে চলে আসার (ষাকে কবিগু 
বলেছিলেন দেহের সমস্ত রন্তু মুখে জমা হওয়ার 
কারণ খ্ধজতে হবে শহরের আকর্ষণের মে 
এবং প্রথমত গ্রামের বিকষর্ণের মধো 

কিছু বেশী টাকা-পয়সা জমাবার পরও একতা 
্রবাসণ গ্রামেরই মানুষ- গ্রামের অস্মাবধায় অভাস্ত 
শহরে অসুবিধায় অনভাদ্ত। টাকা তিনি বিনিয়ো 
করতে চান গ্রামের কৃষি বা ক্ষপ্রীশলেপে এবং ভো 
করতেও চান গ্রামেরই মানদস্ড অনযায়শ। কিল 
বিনায়োগ করছে গিয়ে গ্রামের অনড় অথ নশীতর স্ণ 
তাঁর ঠোকাঠুঁফি লেগে যায়-যার। কথা পরে বলছি 
আর ভোগা করতে বসবাসের পাক্ষে যে বাধা উপাস্থা 
হয় তা হল চুর ও ডাকাঁত। বিশেষত বর্ধমানের 
কাঁষ সমন্ধ দক্ষিণ ও পূর্ব অংশে এবং জলপাইগু় 
জেলায়৷ দ.-একবার ডাকাতি হয়ে যাওয়ার পর গ্রাঃ 
ছাড়া হয়োছেন। কহ পািবারা॥ প্রথমে হয়ত তাঁর 
পাঠিয়ে দেন পরিবারের মহলা ও শিশুদের! তারপা 
শহরের ওপর নিভ রতা বাড়তে বাড়তে আর গ্রামের 
ওপার নিভ'িতা কমতে কমতে একসময়ে৷ তাঁদের গ্রাস 
করে ফেলে শহর ॥ 

পুরোনো অথানশীততর অনড়আকে আরো সাহাফা 
করছে দণকের পর দশক ধরে ভ্লাসম্পূর্ণ সেটলমেন্ট- 
জানত বিভ্রান্ত, মামলা, দুনী তি ভ্রাহস্পর্শ॥। রাজা 
সরকার আগামণ দ.এক খছরের। মধ্যে সেউলমেন্টটা 
শেষ করুন তো দৌখ ॥ কলকাতায় ও জেলা শহর 
গ.লতে তে। রাজ্য সরকারের অনেক উদ্বৃত্ত কম চার), 
আছেন, ডেপুটশন বাত দিয়ে তাঁদের নিয়ে। আসুন 
*ম গ্রামো॥ 

পাঞ্জাবের ভীঁমহীনরা ব্যাপকভাবে সেনাঝাঁহনীতে 
চকরী' করার ফলে অথবা অন্যান্য রাজ্ো নানান 
পেশায় ছড়িয়ে পড়বার ফলে পাঞ্জাবে জামর ওপর 
দারিদ্রের চাপ কম ছিল বরং অনাগ্। উপ্ার্জত অথ' 
'বানয়ো জত হয়োছল কাঁষ ও ক্ষপ্রাশলেপে। আব 
অন্যতম 'শিশুপ প্রধান রাজ্য হলেও 1শল্প এখাতে 


ু-জাঁদল ওপঝি দাঁরদ্রোর চাপ কমাতে সামানাহী পেরেছে 
৮২, এর প্রথমে অথ ্টনতিক ও পরে রাজ্জনৌতক ফলাফচ 


আলোচনা শুরা আগে এইট. ধলে নেওয়া; 
প্রয়োজন যে জমির গপর ্থানক। দারদ্দের চাপ ন 
থাকবার ফলে পাঞ্জাব হারার) যে অতি যাল্ভীকর' 
হয়েছে তাকে আম আদশ 'হসেবে স্থাপন। করতে 
চাইছি না। জনসম্পদের প্রান্যের এই দেশে দাঁরদ্ুদে 
কমসংস্থানের পরিবর্তে আশ লাভের আশা 
আমদানণ করা দুলভ (ডিজেল চাঁলত ট্রন্র ; 
হারভেস্টরের আঁতি ব্যবহার একদিকে যেমনা কাঁষ্‌ 
একটা পরম.খাপ্পোক্ষতার ওপর স্থাপন করে? 
অন্যাাদকে এই দদ্িদ্ধু জনগোদ্ঠীরা কর্মসংস্থানে 
মারফত একটা সামাজিক ন্যায়'বচার। সমান্বত মা 
গড়ে ভোলার দায় থেকেও করেছ আত্মস্খালন 
আবার এটাও ঠিক পাঁশ্চয় বাংলায় দারিদ্র চ 
কাঁষর উধ্যোতকে বাধা 'দচ্ছে। 

অধিক ফলনশীল জাতের চাষে পৌনগপান 
মূলধন বেশী লাগে বলে ঘবিটাকে চাষী সবাচে 
বেশী ভয় পান। কাঁষজাত ফলপলর উদ্বৃত্ত মচ্চে 
কাঁঝর  উত্লভতে বিনিয়োগের বিরুদ্ধে পুরে 
ধরনের কৃষি অথ নাতির অন্ড়তার এককভাবে এ 
সবচেয়ে বড় কারণ । ধয়ন এখানে একটা ম' 
গ্রম্মকালশীন। উচ্চ ফলনশশল জাতের ধানোর চাঙ্ধ হ 


"আপ জেড কহ সাও 


এই পাঁচগ্যে ধা 


রাত পাহারা দেন। এখানকার 
চাষণরা চর কাকে বঙ্গে ভুলে গেছেন পাহারা ছাড়াও 
দটো কারণে। এ গ্রামে বেশী ফসল ওঠে বলে 
এ গ্রামের মানুষের অর্থনোতিক অবস্থা সাথাক্সশভাবে 
ভাল। এই গ্রামের ভীমহীনরা সংকংসর মাঠে কাজ 
পান এঝং কাজ যখন থাকে না তখনো অকস্থাপার 
চাষীদের ঘরে হাত পাতলে সামান্য পেট ভরাবার। 
মতন। ধানটা কর্জ পোতি অসাবিধা হয় না। দ্বিতীয়াত 
কৃষিঙাত ফসল তো আর ঘাড় বা রেডিও নয়, 
ঢোপই ফসল' বেশ দূরে বয়ে নিয়ে যাওয়া পোষায় 
না ধাল দূলেরে থেকে চোর আসে না। 

একার। এর থেকে মাল দঃ মাইল দূরের আর 
একটা মাঠের কথা ধরুনা। মাটির উবরতা জলের 


১৬, আক (শন: 


প্রত? ছি 


প্রাশ্তিযেগ্যতা এখানে একই রকম । এই মাঠে পর 


বা পনেরো বিঘা জম আছে এমন একজন কৃষক 
যাঁদ এখানে গ্রীক্মকালশন উচ্চ ফলনশখল ধানের বা 
শীতকালীন জ্যোতি বা চন্দ্রমুখী আর চাষ করি 
চান তাঁকে একার উদ্যাগে রাত পাহারার বাবস্থা 
করাত হবে স্থানলষ। চোতরদেল ক্াদ্ধে কলে যেটা 
খুব সহজ হবে না। এ ছাড়া তাঁকে জামতে বশাল 
সি করে বেড়া 'দাভে হঝে ফারণ চাষ হয় না বলে 


সমন চাষের সময়টকু ছাড়া এ মাহে সারা ঝরই 
গর! ছাড়া থাকে। এত কিছ, বাড়তি খরচা পযয়ে 


পাভির খুব সামানাই থাবে পলে কেশর ভাগ ক্ষোত্রই 
যা হয়--অনেক কিছু, [বিবেচনা করে অবশ তান 
নান ধরনোক্লা চাষ করার, পাঁরকম্পনান্টাই পারত্যাগ 
কনক) হা হতে প্রারত যাদ গ্রাম পণ্সায়তগল 


চুদি বধ্ধের বাবস্থা নিতে পারত--এবং নেওয়াটা থ.বই 


উঁচজ ছিল কারা গ্রামের সামাগ্রক উদ্বতি এটার 
গপা নভরাশশল, কিন্ত পণ্জায়েতর এন কানো 


নমসূচীর কথা শএনান। 

প্রন। উঠতে পারে এ একজনও তো উদ্যোগ নিতে 
পাত ত্ধকাংশকে নিযে উতদ্লত চাষ করাবার। 
বস্তত এ যে. প্রথম গ্রাটার কথা বলছিলাম সেখানেও 


[নিশা মহ, একজপহ্‌ প্রথম উদেগগ। নিয়েছিলেন বার 
কথায় এক এক কারে সঙ্মভ হঞ়েছুলেন গ্রামের 
সবাই। কভু এটা খুখ সহজ কাজ নয়! হয়াত 


আগের গ্রামের লোকজনেরা সব একই বণের ছিলেন-- 
সবাই মাহষ্য, যেখানে দ্বিতীয় গ্রামে রয়েছে দুটি ঝ 
[িনাট যৃষধান। বর্ণ। একই" আঁবশবাস ও ঘণাতর 
আব৬ সবাই পাক খেতেই থাকবে, আরো ভাল- 
ছাঝে যে বাঁচা যায় এই বোধ তাদের মধো জাগিয়ে 
তোলা সহজ নয়। একবার যাঁদ কোনো গঠনমূলক 
কাজে সবাইকে সহযোগতার সম্পর্কে আনা ষায়- 
তখন দেখা যাবে দু-এক মরসূমের মধ্যে পুরোনো 
কলহ কোথায় উধাও হয়ে গেছে॥ কল্তু নেহাং 
সম্ভার্বার ওপর ছেড়ে দিলে এই শহরটা হয়ত 
আশ্মামশ একশো বছরেও হয়ে উঠবে না 
ভূমিহীন চাষীদের মধ্যে খাস জাম বাঁলর সঙ্জো 
ধা। তাঁদের বীজ ও সারের মান কিট দিয়ে সরকার 
ভাল বেজে কিক নিল জোর 
"ক লাভ যে অনেক ক্ষেরেই বীকটা আরা ভেঙে খেয়ে 
ফেলল আব সারটা বেচে দেওয়া হয় নামমাত দামে। 
তার বদলে প্রণ্ত বকে গাঁরব চাষীদের নিয়ে অনেক- 
গুল কষে কমবাহিনশ। টাতরশ করা হোক যাঁরা 
জাম চষা হওয়ার পর লার ও বীঁজতলায়৷ বাঁজ 
ওজন দোঁখিয়ে ছাঁড়য়ো দিয়ে আসবেন, এমন কি দরকার 
হলে রোওয়াও কার আসকেন। এতে করে এ 
ামুহীন চাষীরা দ-এক বছরের মধোই দায়তশীলি 
খরচ বাড়বে লামান ই 


যাক 
এবার । আমাদের দেশের শ্র অর্থনীতির দৈশচ্টা 
হল নির্মন্িতভাবে ব্যান্রগত ম.নাফা ব্াত্তগত মূলধন 
সঞ্চয়ের অধিকার অক্ষ রেখে, মূল ঘারী শিজ্প- 
গলির রাষ্ীশয্ট মালিকানা এবং কৃষি জোতে যতদুর 


জামর। মধ্যে 
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সনহব কা শ্রামকাদেব ম্মলকান। কায়েন করা। 
বার্ধাদাররা শ্রম দেন ঝকও নেন আধাআধ ভাগা- 
ভাগার ক্ষে2ে এবং ভিদএক ভাগন্ভাগিন ক্ষেত্রে বাজ 


এবং সারও দেন।॥ ১৯৭৭-এর সংশোধিত ভীম অন 
সংস্কার আইল এবং অপারেশন বগা কমর্সিচা 
শসা বাঁ।দারদের নধশন্ক করার বাপাজা রাজ্য 


সক এখন খ হাত দিচ্ছের। সরকারের মতে 
এ$ ফলে কর্ণাদাশতা প্থায়া আলানপ পেলে জমির 
দীঘনেযদী উন্নয়দেক চততা করতে পারবেন এক 
বা নথাভুজ্ক হওয়ার পর দেখিয়ে ফ্াধকের থেকে 
কাষ খণ পারেন। বিপরীতে বলা হচ্ছে গ্থায়ী 
আধকার পাওয়ার ফঁজে চাষ উন্নত কল্পার প্রবৃত্ত 
বরম্টা কমে যাচ্ছ এবং লক্ষাটা এখন শধু ভুপ্বামীর 
প্রাপ্য ফাঁকি দেওয়ার দিকো। 

গ্রামের বড় ভূসবামশরা এখন টা্দদরা গাঞ্ধশব দিকে 
তাকয়ে বাস আছেন কিন্তু ইন্দরা কগ্সেস বাজ 
ল্মতায় এলেও তাঁদের উদ্ধার করবে না। ভেতর 
তল প্রায় সঙ দলে উপর মহলের কাছেই তাঁরা 
একটা অপ্রয়োজনীয় শোণী বলে পার্ধতন্ত্ হনয় 
শোছেন। তাঁদের বাচবার পথ নিজেদের হাতে করে 
[নিতে হকে এবং সে পথ ঘণা ও জড়াই-এর নয়, 
সাহায ও সামগ্রিক উল্লায়ানের ॥ ১৯৬৮-এর মাঝ থেক 
৮00-এর। মাঝ পযস্তি যখন শ্রামান্লে  নকশালনদর 
খতম আঁভযান চলছিল বশী বাকম্থা নিযোছিল 
কেন্দ্রীয় সরকার » বাপক নকশাল-বাকাধশ অপ্ভযান 
শুরু হল যখন শচরান্চলে পাঁলস মালিটারদ 
বাবসায়ীদের গায় হাত পড়ল তালপার থোকো। 
কেউ কামন্পল্ঘগ কৃষক কমশিপদল দনখীতিক সযখাগ 
গনায়ে ঘষ দায় জদ্ম বাঁগাবার চে্টা ককছেন।। ওটা 
একটা উপায় । কিন্তু এ উপাতও দ্ঘশ্দিন ফলপ্রস, 
হবে না! দিনমজ-রাদের জন অস্বাভাবিক মর্জ. সু 
দাঁব করা হচ্ছে যা দিতে গেলে চাষ ছেড়ে দিতে হয়। 
আবার চাষ কমে গেলে কাক শা পেওয় দিন্সজদ্ররা 
একে দু" টাকার বিনিময়ে কাজ করতে চাইছে) 
লোকসানের রাষ্ট্রায়ত্ত কারখতন সঞ্চকার মজধ্নী 
বাঁড়য়ে যেতে পারে কল্তু তি তাক করে 
হবে? মজরূী খব বেড় গেলে জমতে রাই দর 
ফ্যবহার বাড়ছে-াদনমজুররা আরো বেকার হচ্ছে, 
অনাহারে থাকছে। ট্রান্টদ আমদানীতে আপা শু নেই 
বাম নেতাদের কারণ তার কারগরী আমদানী হচ্ছে 
প্র ইউরোপ থেকে। কোথাও কোথাও বান্থী 


দলীয় কমশীদের নেড়ত্বে বহরাগত আঁ দরিপ্ 


৮৫ 


উঃ 


শালশাছের ওপর নির্ভর করে আদিবাসীরা । বেশ 
লাদ্ডের জন্য শাল কেটে সেশগুন বসানোর বিরুদ্ধে 


আমাদের দেশে কি পত্বিকজ্পনা করার সময়ে অর্থ- 
নোতক জরণীপের প্রাতকোনগুলো পড়ে দেখা হয়? 


উন্বততর উত্পাদনের যপকাদ্ঠে কেন বাল দেও 
হবে প্রথাগত উৎপাদনের ওপর বেচে থাকা মানুষ- 


গলোকে? উল্ততর উৎপাদনের আতীর্ত মুনোফার 
একটা অংশ কেন আগে থেকেই সারয়ে রাখা হয় না 
সেই! মানধেগৃলোর বিকল্প জশীককার নো? সবুজ 
বিপ্লাব মানেই যে কমধধ মান বৈবম্য নয় তাতো আজ 
পশ্চিম বাংলায় প্রমাণিত। 

এই আলোচনায় বাস্তিগত ও সামাস্মিক কারণ- 
গলির ভিতর মূলত ব্যন্তগত অংশটাই আলোচিত 
হয়েছে ॥ যে কোনো ক্ষেতের মত কৃষির ক্ষেত্রেও 
উন্নতির হার হল ব্যান্তগাত ও সামাগ্রক কারণে গুপ- 
ফলের সমানুপাতশী। পশ্চমের দেশগালিতে সামখ্রক 
বযক্খাপনাগুলির  বাপারে বাস্তি ভূস্কামীদের 
পারস্পারিক সহযোগিতা একটা বড় ভুমকা পালন৷ 
করেছে, আমাদের দেশে এীতহািকভাবে ধা 
অনুপস্থিত, সার্মাগ্রক বাকম্ধাপনাগ লরা জন্য রাণ্টের 
কেন্দুকরণের শান্তর বিশেষ প্রয়োজন, ব্যকথা কি 
দি ৬ হবে, কিভাবে তা হতে পারে এসব বিভব 
কাঁরগরণ সমস্যার সমাধান পাঁরকম্পনা-ভাঁয়তাদের 
কাজ। দেশের সামাগ্ক উতেয়ান প্রয়াসকে কোন খ্মতে 
'নয়ে ষেতে হবে, সেচ, নদশী শাসন, বনভীম তৈরণী, 
ক.ষপণোন বপণন নিয়ে বিদগ্ধ অথ'নশীততাবকদ ও 
বৈজ্ঞ্নকদের বন্তব্ প্রায়ই উচ্চারিত এবং অনচঞ্ে 
এর প্রভাবও যথেষ্ট ॥। কে ফেন বলেছিলেন ভারতীয় 
কাঁষ হল বৃষ্টির ওপরে একাউ জয় খেলা। আমার" 
তো মনে হয় ভারতশয়। কষ শুধ বৃষ্টির ওপার কেস, 
চুর, সম্পূণ আ্থর বাক্জারদক-অনেক কিহর 
ওপরই একটা জ.যাখেলা। এই! গত বছরই দেখুন না, 
আটাততরের। কায আমন হেজে ফাওয়ার পর দাজা 
সরকার জেরে চাপ দিলেন আলু চাষের ওপর। 
চাষীরাও বানের লোকসান সামলাতে ঘাট-বাঁটি বেছে 
আল. চাষ করলেন। কি ফল হল? না, আজ 
দর গত বছর এমনভাবে পড় গেল যে শেষ পযন্ত 
ফসল মাঠ থেকে তুলে বঙ্জারে বয়ে নিয়ে যাওয়ার 
খরচ প্োষায় লা) চাষীলা আর কাহাতক লোফসান 
পইাবেন ১ পরের মরসূমে খুব কমে গেল আল র" 
চাষ যার জনা এ বছরই আল. দাম আগুন হয়ে 
শোল। র্রাজ্ঞা সরকার, যার মাল্পসভায় আছেন নাম- 
করা একজন অর্থনীতাবদ, কি এগলো জানতেন 
না? যখন জলের দর ধাচ্ছল, সরকার তখন কিনব 
ঝলেও আল £কনংলন না কেন? এমন অনেকগলো 
সহজ করস আছে যার উপকারিতা নিয়ে গত 
পণ্টাশ বছর ধরে যানযের মনে কোনো সঙ্দেহে নেই 
সি বোন দা ডের জার হাজত 
এল অন্তত একটা উদাহরণ কাছেই রযোম্ব তা হল 
ছারা আনলব জাঁমতে কলম সজন ককে 
৮78, দকছু গকছ: বাপার 

আছে যা নিয়ে জনাঁচতে যথেষ্ট সল্দেহ আছে কিচ্তু 
85714755275 যেমন 
আিবদন কলকাতা 'কববিদালনয়র  স্থানাদতর 
আমাদিল এখন যথেছ্ট পাবেষণাল প্রক্ষাজন। এই) 
সবকটা সঙ্দপাকহি । এই সরকালিল যে অ 
পিহালনাতেই থাকুক না কেন, চপ্ল কিপুসর জোয়ে 
এবং ধখখন চলে না সেই বা কিতসব বাধায়? 


বেশী মুনাফার জন্য ইউনিটে টাকা খাটান । ট্রাস্টের কাছে 
সকলের উপযোগী নানারকম প্রকল্প রয়েছে । 
ক) ইউনিট স্কীম '+৬৪ : যা দেয় লোভনীয় ডিভিডেও্ | 


জুলাই মাসে ইউনিটের দাম বিশেষ ক'রে কমানো হয়। এ খ) রি-ইনভেস্টমেন্ট প্ল্যান : চক্ররদ্ধি তারে টাকা বাড়িয়ে 





সময় টাকা খাটালে আপনি বেশী লাভবান হচ্ছেন । তোলার অপূব সুযোগ । 

£উনিট হচ্ছে লাভ ও সবিধার জপুব সমন্বয় । গ) চিলড্রেন্স গিফ্ট প্র্যান : একটি বিশেষ বিনিয়োগ যা 

১; আপনার পুঁজি সুরক্ষিত থাকছে-- ট্রাস্ট আপনার হয়ে শিশুর বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে ওঠে--প্রতি বছর 
৬০০রও বেশী নামী কোম্পানীর শেয়ার ও ডিবেঞ্চারে টাকা অনেকগুলি নগদ পুরস্কার দেওয়া হয়। 
লগনী করে । ঘ) ইউনিট লিংক ইন্‌সগারেন্স প্ল্যান : জীবনরীমাসহ 

২) আপনার পুঁজি কখনই আটকে থাকছে না--ইউনিট ১০ বছরের সঞ্চয় প্রকল্প--বেশী লান্ত এধং কর-ছাড়ের 
যেকোন সময় বিক্রী কিংবা ট্রান্সফার করতে পারেন । সুযোগ । 

৩) আপনি বিশেষ কর-ছাড়ের স্বিধা পাচ্ছেন--ইউনিটের বিশদ বিবরণের জন্য যে কোন ব্যাঙ্ক /পোস্ট 


তঅফিস/এজেন্টের সঙ্গে অথবা নিঙ্গেনাস্ত 
ঠিকানায় যোগাযোগ করুন : 


হুউানিট ট্রাস্ট 
অন্ব হুন্ডিগ্া 


৮১) 
(একট্টি সরকারী উদ্যেগে স্থাপিত আথিক সংস্থা) 
8 ফেয়ারলি প্লেস, কলকাতা ৭০০ ০০১ 
, ফোন $ ২৩-৯৩৯১, ২৩-১৬৩৮ 


সঞ্চয় গড়ে ছুন্ুন_ইউনিটে ইউবিটে 


ডিভিডেওু, ব্যাংক অথবা পোষ্ট অফিসের সুদ, শেয়ার 
ইত্যাদি থেকে আপনার অজিত আয় ৩০০০ টাকা পথযস্ত 
সাধারণ কর-ছাড়ের আওতায় পড়ছে । এছাড়াও 
ইউনিটে টাকা রাখলে আপনি বাড়তি ২০০০ টাকা 
বিশেষ কর-ছাড় পাবেন । 
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শত হা অপ্রত্যাশিত ছিল ইন গ.লাগংর়ের 


দলে প্রথম 
চাম্পিয়ন হন ১৯৭১ সালে ॥ তরপর 
| ফাইনালে উঠে দুবার (৭২ ও ৭৫ সাল) 


ভজন শী নত 


৭৬ সাল) ক্রিস এভাটে র কাছে। এবার নিয়ে পাঁচবার 
[ইনাল খেলে গ্কিতীয় খেতাঝ পেলেন কিস এভাট'কেই 
ঢইনালে স্টেট সেটে হারয়ে। ৭৪ ও ৭৬-এর খেতাব 
বজয়ানী, ক্রিস এভাট ছয় বার ফাইনাল খেলে হারলেন 
র বঝার। তার মধ্যে শেষ তিন বছর ফাইনালে 
১পর্যপাঁর পরাজয় । গলাগং ছিলেন, চার নম্ষর বাছাই, 
মভর্ট ৩ নম্বর । দুজন পু দেশের মেয়ে কিন্তু এক 
দশের ঘরনী। দ.জনেরই ব্রিটিশ স্বামী ॥  টৌনাস 
'খলোয়াড় এডওয়ার্ড কঁলিকে বিয়ে করার পর গ.লাগ: 
হয়ে যান গজলাশং কলি। ক্রিস এভাট এভাট-লয়েডে 
পাঁরণত হন টোঁদস খেলোয়াড় জন লয়েডের সঙ্গো 
বয়ের পর ) 

তন বছর আগে একটি কন্যা সম্তান প্রাসব ক্ষুধার 
পর গাগং কাল বলেছিলেন, “আমিম চাই] আর একটি 
সন্তান এসং উইম্বলডনের আর একটি খেতাঝ” 

একটি সাধ পূর্ণ হল একং আবার টোৌনসের শীঘ' 
তারকার সম্মান পেলেছ। সৌঁমফাইনালে দই নম্বর 
বাছাই যান্তরাম্ট্রের ট্রোস আস্টনাকে এবং ফাইনালে তিন 
নাধ্ধর বাছাই কিস এভাট'কে হাঁয়িয়ে। গত দু বছরের 
চ্যাম্পিয়ন চৈকোশ্লোভাঁকয়ার মেয়ে এবং হন্ধরাথে 
বসবাসকারিণধ মার্টিনা নাদ্রাঁতিলোভা ছিলেন শীষ 
বাছাই ॥ [তানি [নজের। ফর্ম অনুযায়শ এ বছর 
খেলতে টীন॥ ২৩ বছর বয়সণ নাম্রাতলোভা অতি 
কদ্টে ৩৬ বংসর বাসী বাল জিন কংকে হারিয়ে 
সোঁমফাইনালে গুঠেন, কিম্তু সৌঁমফাইনালে হেয়ো যান 
ক্রিস এভাটেরা কাছে, গত দ' বছর যাকে ফাইনালে 


পয়েশ্টের ভিসার অনঘায়ণ লাছাই তালকা তোঁর করা 


হয়। এই তাঁজিকা হচ্ছে প্রাতযোগশদের মানের মাপ 
কাঠি। অর্থাৎ খেতাব জয়ে ফে কতখাঁন সচ্ডাবা 
খেলোয়াড় তারই 'হসাব। 

মেয়েদের িঞালিসে বাছাই তাঁলকা অন্যায় ফল 
না ফললেও পদের সিপালসে কফিল্তু ফল হুবহ: 
মলে গেছে? শীর্য বাছাই; বিয়র্দ বগই ফাইনালে 
পাঁচ বছর চ্যাম্পিয়ন হবার অননা সম্মান পেয়েছেন এবং 
২৪ কছর বয়সে এমন এক কশীত গোধ গড়েছেন যা 
ক্রীড়া বিশ্কে তাকে 'কিংবদহতশতে পাঁরশত করেছে। কে 
জানে পাঁথথীর সবচেয়ে মরযাদাময় একং এীতহামান্ডিত 
টোনিস প্রতিযোগিতায় উপঘর্পার ছজ্। বছর তিনি 
জয়াশরা সম্মান পাবেন কিনা । | 

টানা ছয় বছর উইম্বলডন চ্যাম্পয়ন হবার আহঙাই 
নাঁজর আছে। 'কল্তু সেটা টেনিসের শৈশব অবম্থায় । 
উইম্বলডন শূরূ হয় ১৮৭৭ সালে। ৮১ থেকে ৮৬ 
পর্যন্ত টানা ছয় বছর চাম্পিয়ন হন ইংলযাশ্ডের 
উইলিয়াম রেদশ। ইংলাণ্ডের আয় ভোহাটি' 
€১৮৯৭--+৯৯০০ সাল) টানা চার বছর, তাঁর ভাই হাগ। 
ডোহ্াঁট (১৯০২-১৯০৬ সাল) টানা পাঁচ বছর এক; 


অস্ট্রেলিয়ার আলন্টনী উইাচ্ডং (১৯১০--১৯১৩ 
সাল) টানা চার বছর 'বঙয়শ হয়েছেন। কিন্তু ভখন 


ছিল ফুল প্যান্ট পরে শখের টেনিস খেলার যুগ এবং 
নিয়ম ছিল আগের বারের বিজয়ীকে অন্য কোন হা 
খেলতে হবে না। তান চযলেঞ্ার হয়ে বসে থাকবেন। 


1০9৮8) 


উইম্বলডন জী চুম্বন করছেন বিষ্বর্ন বর্গ” 
প্রতিযোগিতার “ব্জয়ীকে তাঁর সঙ্গে খেলতে হবে প্রাফ 
লাভের জনা । ১৯২২ থেকে চ্যালেঞ্জ প্রথা উঠে ষায় এঝ 
খেতাব জয় কঠিন থেকে কাঠনতর' হতে থাকে ॥ 


১৯৩৪ থেকে ১৯৩৬ পযন্ত ইংলাশ্ডের ফ্রেড 
পেরী' যখন উপধাপাঁর। [তিনবার বিজয়শ হন তখনো 
ছল ফলপাণ্ট পরে খেলার রেওয়াজ। দ্বিতগয় 
মহাযৃষ্ধের কিছু আগে এবং ফৃণ্ধের পরে টেনিসে 
যগাম্তকারী পরিকন আসে এবং টোটাল ওয়ার, ও 
পাওয়ার টেলসের শুক হয় আমেচার ও প্রোফেশনাল- 
দের মিশ্র প্রাতযোগিতা শুর হওয়া থেকে। এই 
অবস্থার মধো বিয়র্ন বগের টানা পচ বছর চাম্পয়ানের 
সম্মানলাভ অসাধাত্ণ এক কশীর্ত " 


বর্গ [কচ্তু এখনো পর পর চাঁরাঁট বড় প্রাতযোগিআ 

গ্রান্ড শলাম পানান। অস্ট্রোলয়ার অসাধারণ 
খেলোয়াড় রড লেভার পেয়েছেন দুবার--১৯৬২ ও 
১৯৬৯ সালে। অনেকের ধারণা, ৬১ ও ৬২তে 
চ্যাম্পিগ্লন হবার পর লেভার ফাঁদ প্রোফেশনাল না হতেন 
এবং উই্ঝলডনে খেলার সংযোগ পেতেন তা হলে 
তীর পক্ষে হয়তো একাধক্রমে পাঁত-সাত বছর খেতাব 
ধরে রাখা সম্ভব হত কারণ পাঁচি বছর 'তীশ 
উইম্ষলভডনে খেলতেই পারেননি। প্রোফোশনালদের জন, 
উইম্খলভনের দরজা মুক্ত হবার পর তন আবার খেলাতে 
শুর করেন এবং ৬৮৩ ৬৯ সালে পর পর চ্যাম্পান 
হম। 

তাই নিশ্চয় করে বলা শন্ত, ফে সবকালের শ্রেচ্ঠ 
টেনিস খেলোয়াড় । রড লেভার ? ন্ম, বিষন্ন বগ 2 

পাত. বছর ফেড পেরীর রেকর্ড শলান করে চার 
যায় চাাম্পড়ন হবার পর বগ নিজেই বলোছলেন, 
“আমি স্বীকার কার না আম সর্বকালের শ্রেহ্ঠ 
খেলোয়াড় । আমাকে সেটা প্রমাণ করতে হবে। আমার 


প্রথম লক্ষ ফ্রাসিং মেডোতে যান্তকা্্ীয় চ্যাম্পিয়নাশপ 
৮৭ 





জয়, তারপার৷ গ্র্যান্ড ম্লাম লাভ। কিন্তু ফ্লাসং মেড্ডোতে 
হেরে গেলেন রসকো ট্যানারের কাছে। উইম্বলডনের 
ফাইনালে যাঁকে হারয়েছলেন। তার পরে একটি শ্রীত- 
যোগতায় হারেন আজেস্টনার গিলারমো ভিলাসের 
কাছে। ট্যানার এবং ছিলাস দু জনই বাঁহাতি 
খেলোয়াড় । এবারের উইম্কলডন৷ ফাইন্যালস্ট ২১ বছর 
ঝয়সশ। মাঁকন খেলোয়াড় ম্যাকেনরোও খেলেন বাঁ 
হাতে । এই মাকেনরোর সঙ্গে বর্গ আশে ৭ ঝর 
খেলেছেন নানা প্রতিযোগতায়। ৪ বার জিতেছেন 
বর্গ, ৩ বার ম্যাকেনরো ॥ সতরাং বাঁহাতি খেলোয়াড়ের 
কাছে বেরি পরাজয়ের অনেক নজর আছে। কিন্তু 
উইম্বলডনে বগেরি উপর বোধ হয় ভর করে অলৌকিক 
শান্ত। না হলে কি হারের মুখ থেকেও জয়া করায় 
করতে পারেন? :৭৮এ আমেরিকার ভিন্ধীর আমায়ার 
কাছ্ছে প্রথম রাউস্ডে হাতে হারতে বেচে গিয়োছলেন। 
গত বন্ছর দ্বিতীয় রাউন্ডে হারতে বসেছিলেন বিজয় 
অমৃতরাজের। কাছে। ৭৭-এর ফাইনালে জা 
কোনস'কে হারিয়েছেন হাজ্ঞাহাঙ্ড লড়াইয়ে । গত 
বছর রসকো টানাদ্রর সাও ফাইনালে দেখা শিয়েছিজ 
টৌঁনসের 'র্রংসক্ষগ। পাঁচ সেটের মরণন্পণ সংগ্রাষে 
জিতেছিলেন বর্গ । এবার তো মাকেনরোর সঞ্ধে 
ফাইনাল খেলাটি উইম্বলডনের ১০৪ বছরের ছাতিহাঙ্গে 
সবচেয়ে স্মরগীয় শবাসরোপকারশ সংগ্রাম । দশর্থ ৩ 
ঘণ্টা ৫৩ 'মাঁনট ধরে সংনিয়ান্তত সাঁভ'স, সান্ভস 
রিটান', ড্রপশট, ভাল, প্াঁসং শট এবং টেনিস কেতাবে 
যত লকম মাঝ আছে তার সব কিছ অধশর আগ্রহে 
দেখেছেন লেপ্টার জোটের ১৬ হাজার দর্শক। আশা 

িরাশার দোলায় বং উত্তেজনার আবেগে টেনিস তীর্থ 
লরগদিম হয়ে উঠেছে। যন্ত্ররাষ্্ী "খতাব জয়ী 
মাকেনরো, তার জশবনের প্রথম উই্বলডন ফাইনালে 
িজয়ন পুতে না পারলেও হেরেছেন। কারের মত 
০০০০৪ 
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১৬ মধ থেকে বম করে: সেই সেট তে 
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রি লাগাতে টো কারি। কন্তু টেনিস তো খেলা। 
..- ট্র্যালেপ্ট, স্কিল. শারীরিক শান্ত ও পউতা, পতিতা ন, 
পরিকল্পনা, টাইমিং, স্বোক এবং কোরক্যাফট-_সব 
কিছুর সমাহায়েই অসাধারণন্থের পারচয় মেলে । সেই 
দক দিয়ে বিরল বর্গ অসাধারণ খেলোয়াড় 

এই) লেখার শেষে ফাইনাল খেলাগ,লির ফল: দেওয়া 
আছে। এখন এবারের উইম্বলডনে ভারতশয়'দর 
. ভুঁমিকার কথা বলা যাক। 


যাকে নিয়ে অমাদের প্রত্যাশা জণইয়ে ছিল সেই 
বিজয় অমৃতরাজ প্রথম রাউন্ডেই ১৬ নম্বর বাছাই 
আর্জোন্টনার জোস লুইস ক্লাকের কাছে হেরে 
যাওয়ায় এ বছরের উইম্বলডনে জারতীয়দের ভীমকা ঝড় 
'হয়ে ফুটে ওঠোনি॥ কিন্তু সামংগ্রক ফল খাতয়ে 
দেখলে ভারতীয়দের সংগ্রামের পারচয় অবশ।ই পাওয়। 
ধাঝে। 
. উইচকলডনে বশেরা টানা চার বছর. খেতাব জয়ের 
সম্ভাবনা গত বছর বিজয়া অমৃতরাজ্জ শেষ করে৷ দিতে 
পারতেন যদি দ্বিতশয়া রাউন্ডে আর একটু দঢ়তার 
পারিচকজ দিতে পারতেন একং ভাগ্য তারি সহায় হত! 
ওই ম্যাচে বঙগ জেতেন ২-:৬, ৬--৪, ৪--৬১, ৭৬ 
ও ৬-২ গেমে। বিজয় ২--৯ সেটে এশিয়ে যাবার পরি 
চতুর্থ সেটে ৩--১ গেমে এগিয়ে যান বর্গের সাভস 
ভেঙে ॥ নিজেন্স সাভি'স ধরে রাখতে পারছে, 
এশগয়ে যেতে প্রারতিন। আবার ৪--২-এ এ গষে থাকা 
সময়ে বঙ্গের সাভস প্রাম্ম ভে [দয়োছিংলন। ৪০--০ 
পয়েপ্টে এগিয়ে । ভিউস করারা পর৷ অসাধারশ। দঢ়তায় 
বর্গ গেমটি পানা এবং ওখান থেকে খলার মোড় 
ঘোরে । বর্গ অকপটে স্বীকার করেছেন *ওই সময়া 
বিজয় যাঁদ আর একাঁট পয়েন্ট [নিয়ে আমার সার্ভিস 
ভাঙকেন নির্ঘাত আম হেরে যেভাম |” সণিভাই ভাই, 
বগ' ৬ বিজয়ের জয়-পরাজয়ের মধ বাবধান [ছল আত 
সক্ষন। বলতে গেলে গতবার ফাইনালে রসকো ৮. নার 
হতখাঁনা বেশ দিয়েছিলেন, কাকে তার চোযও বেশ 


বেশ দিয়োছলেন বিজয় অমৃতরাজ প্বিতীয রাউন্ডের 


খেলায় ॥' 
এবার বিজয়া হেরেছেন, কীভাতন্তে? প্রায় একইভাবে, 
তাঁরই কাছে যাকে তিনি মাস দ.ইী আগে ফাজ্কফ:টে 
হাজিয়োছ্ছলেন। স্ট্রেট সেটে। নাম আগেই বলাছ, 
আজেশস্টনার.জে ক্লারক'॥। অবশ'ই ক্লাক' স্বদেশের দই 
নম্বর খেলোফাড়। ভিলাসেব পাবেই তাঁর স্থান। এবং 
মুখাত তাঁরই কৃতিত্বে আজেস্টিনা ডোঁভ্বস কাপে 
আমোরকাকে হারায় এং ডুসেলডার্ফে জে নেশানস 
াপ। 

কিয় ৬--১৯ ও ৬-৩ গেমে আতি সহজে ক্লাকেশ্শ 
কাছ থেকে প্রথম দুটি সেট নিয়েও পরের তিনাঁট সেট 
হেরে ধান ৫--৭, ৫--৭ ও ৪--৬ গেমে ॥। অবশ 
বিজয়ের খেলায় সংগ্রামের পাঁরিচয়। আছে । কিল্তু মরণীয়া 
বাপের পারচয় নেই। প্রত্থম দিন ২২ সেটে এবং 
মশমাংসাস্চক পণ্চম সেটে ২--২ গেমে খেলা সমান 
থাকা অকষ্থায় মন্দ আলোর জনন খেলা বন্ধ থাকে। 
পরের দিন ম্যাচ জিতে রা বলেন, “কাল সারা বাত 
আম একটুও ঘুমোতে পারাঁন, সারারাত ভেবোছ 
কীভাবে বিজয়কে হারাব। আজ 'বিজয়েবই প্রথম 
সার্ভিস ছিল তাই প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, ধাতস্থ হবার 
আগেই তাঁরি উপর আঘাত হানব। কাল প্রথম দ.ট 
সেট হারার পর আমি খেলার ট্যাকটিকস বদল্লা করে 
প্রীতটি পয়েশ্টের জনা মরায়া হয়ে লড়াই জরি। তার 
ফলেই বিজয়ের আত্মপ্রতায়ে চড় ধরে।” 

শেষ মূখে এই মরীয়া লড়াই করতে পারেননি 
বলেই বিজয় ম্যাচ প্রায় হাতের মুঠোর মধ্যে এনেও 
গতবার হারাতে পারেনান কাকে, এবার হাল্যাতে 
পারলেন না ক্রাক্কে॥ 


হা 


০৯৭ 





স্রাফছহ ইভল গুলা 

[বিজয়ের জ্োত্ঠ সহোদর আনন্দ .অমতরাজ প্রাথামক 
প্রাতযোগিতায়। হেরে যাওয়ায় উইম্ষল্ডনে মূল প্রাতি- 
ফোশিতায় সিশালস খেলার সুযোগ পানান।। প্রাথামক 
থেকে হুল আসে গতবারের জ নিয়র চ্যাম্পয়ন রমেশ 
কৃন। আর মূলে খেল শশী মেনন। 

শশী প্রা ব্াউণ্ডে ব্রিটেনের রাঁবন। ্রিসডেলগক 
হাইীয়ে 'দ্বিতখা রাউন্ডে এ নম্লন বাছাই য জ্তরাষ্টের 
[ভটাস গেরলাই,টসের। মুখে পড় ।॥ প্রায় বাঘের মথখে 
পড়ার মত॥ তব শশীর 'িুদ্ধে মাকন টোনস 
তারকার জয় সহজে কলায়ত্ত হয়ান। টাই রেকারে 
৭--৬-এ শশী প্রথম সেটটি নিয়ে পরের তিনাটি সেটে 
হারে দারু* খেলে, ৪--৬, ৫-:৭ ও ২৬ গেমে। 

টোনসের ঘরানা এবং এ্ীতহোর পিছ টা প্রমাণ 
[দয়ে্ছ বামনাথন কৃষ্ণনের পাত্র রমেশ কুফন । রমেশ 
গত কই জনিয়র খেতাব জিতে প্রতশ্র€তিঝান 
খেলোয়াড় 'হসাবে টেনিসাবশারদদের নজর কাংড় । 
এবার পার পর দুটি রাউন্ডে য্স্তরাম্ট্রের বল স্ক্যানলন 
এবং 'ব্রটেনের মারক কক্ুকে হারিয়ে বেশ সাড়া জাগায়। 
প্রাত্বন্্ী দঃজনই নামণ। খেলোয়াড় । স্ক্যানলন' গত 
বছর কোয়ার্টার ফাইনালে হেরোছলেন জিমি কোনসে ল 
কাছে, মারক করুও এপস োছলেন শেষ ১৬ জনের মধ্যে 
[বব ক্রমপায়ে সক্যানলনের স্থানও উপ্চুতে, ২৭ 
নবরে। রমেশ স্ক্যানলনকে হারায় ৩--৬, ৬-79, ৬-9. 
ও ৬-:৪ গেমে এঝং করুকে ৬-৭) ৭--৫, ৭--৫ ও 
৬--১ শ্েমে॥ তৃতীয় রাউন্ডে কিছটা অপ্রতাশিত- 
ভাবেই ৩--৬, ৬-:৭ ও ২-৬ গেমে হেরে যায় 
হাত্গোরশীর বালাজ তারকাঁজব। কাছে। স্কৃত?য়া রাউন্ডে 
জিতলে রমেশকে 'প্রাকোয়াটার ফাইনালে খেলতে হত 
বগের সঙ্গ ॥ | চা 

[িঙ্গলসে ভারতের কেউ বাছাই আঁলকায় না এলেও 
ডাবলসে আনন্দ ও বিজয় ১২ নম্বরে স্থান পেয়ে 
1ছলেন। মিক্সড ডাবলসে ৫ নম্বর জাঁড় ছিলেন বিজয় 
অমৃতক্লাজ এবং মাঁর্কন মেয়ে আন ম্নথা। আনন্দ 
অমতরাজ এবং যদন্তরাস্ট্রের রেজমেরী ক্যাসালস ছিলেন 
৮ নগ্বর বাছাই। 

অবাছাই। জুড়ি ফুক্তরাণ্ট্রের ভাই-বোন জন অসস্টন 
এবং স্টরৌসি আস্টন মিক্সড ডাবঙ্লস খেতাব জিতলেও 
পাঁচ নম্বর বাছাই বিজয়া ও স্মিথ দ্বিতীয় রাউন্ডে 
হেনে যান এক অনামা অস্ট্রেলীয়-চেক জাড়র কাছে। 
আনন্দ ও রোজ কাসালস কোয়ার্টার ফাইনালে হারেন 


৪ নম্ধরা জড় অস্ট্রেলিয়ার রস কেস ও ওয়োন্ড 


টান বুলের কাছে। 
দাক্ষণ আফ্রিকা সরকারের বর্ণবৈষম্য নীতির ফলে 
দক্ষিণ আ'ফ্রকার সশো আমাদের ব্রশ্ভাসম্পর্ক নেই । 
৮৮ 


রী ক্ষণ আপিকার সগদো ফাইদাল খে'জান 
ঘর উইম্বলডনে কাঁভাবে দক্ষিণ আস্রকার খেলোয়াড় যব 








নি 
প্রাগোলোকে জড় করে শশী মেনন ডাবলস থে 
বোঝা শান্ত । শশশী ও ত্রীগোলা অবশা প্রথম রা 
হারে যন্তরাৌর রিজেন-স্টুয়া্ট জড়র কাছে। 
উাগোলো যাঁদ কৃষচর্মের খেলোয়াড় হয়, এবং বণ বৈধ 
সমর্থন না করো পৃথক কথা । তব তার সংশ শশী; 
খেলার যৌক্তিকতা খুজে পাচ্ছি না। 


আমন্স জান, দৃই সহোদর বলে এবং একসগে 
খেলার্‌ সংবাদে বিঈয় ও আনন্দ ডাবলসে শান্তশল' 
কঁদ্বিনশন। এক নম্বর কোটে: এবার তার প্রমাণ 
দিয়েছেন তৃতীয় রাউণ্ডে তিন নম্বর জড় ব্রায়ান 
গটফ্রিড যেবুন্তরাষ্ট্র) ও রাউল র্যামরেজের (মেকি, 
সপো অসাধারণ সংগ্রাম করে। ৮০-র উইদ্কলডনে 
জড়গত খেলার সবচেয়ে স্মরণীয় স. এবার এই 
একটি খেলাই ছলে দীর্ঘ ৪ ঘণ্টা &:3। খেলা হয় 
৬৯ট গেম॥ গটফ্রিড-ামিরেজ জড় জেতেন ৩৯, 
৬--৩, ৬--২, ১-৬ ও ১৯--১৭ গেমে । দা জড় 
দ.ন্ট করে সেট জেতার পর ১৯--১৭ গেমে শেষ সেটের 
মধমাংসা থেকেই বোঝা যায় কী প্রচগ্ড চাপেছ মে; 
চারজনকে ঠ.৩দ্বম্ি.. করতে হয়েছে। সব মিংলয়ে 
বিজয়-আনন্দ পান ৩৪০ গেম, গটফ্ফিড-র্যামরেজ 
৩%টি। সুক্ষ সভিে।, ধানে জয়পরাস এ) ৪ ঘন্টা 
খেলার পর সেন্টার কোটের। সমস্ত দশ ক উঠ দর 
৪ জন খেলোয়াড়ের গাওয়ার টেনিসের তারিফ 
আভনন্দন জানান। এ. সময় খেলাটি ছিল লহ), 


জুড়রই মৃঠোয় 1 শোষ 775 ৫77 শশাল্ম রা ৮ 
আকুদ সাভস শর করেন কত ধরে রাখত এ)ন 


না। আনন্দের সাভ'স ভেকো খেলায় সমতা আনেন 
গাঁ ন-মো়িকো, জড় এবং সেই গেমকেই টেনে য় 
যান ১৯--১৭য়। সাঁতাই অসাধারণ সায় চাপের খেলা 

প্যরাধদের ফাইনাল-__সইডেনেক বয়ন বগা ১৬, 
৭--৫, ৬--৩. ৬-.৭ ও &--৬ শ্লেমে পরাক্তিত কান 
যূক্তরাত্ট্রের জন মাকেনরোকে । (সোমফাইনাল) ক্যা 
৬--২, ৪৬, ৬--২ ও ৬--০ গেমে হাপলান অবাছাই 
খেলোয়াড় য. ্তরান্টের রায়ান গণীফ্রুডকে এবং ম্যাকেনাঝো 
৬--৩, ৩--৬, ৬-:৩ ও  ড--৪ গেমে তিন নম্বর 
বাছাই; যস্তরাষ্টোর জিম কোনস কে। 


মেয়েদের ফাইনাল--অস্ট্র লয়।র। ইভন গলোগাং (৪ন 
বাছাই) ৬--১ ও ৭--৬ ডা শান তি নমল বাছাই 
যুক্তরাত্টরের ক্রিস লা লয়েডকে। (সেহিফাইনাল ) 
গুলাগং ৬--৩, ০--৬ ও ৬--৭ শেোম দ্বিতীয় বাছাই 
যান্তরাষ্ট্রের প্রোস অস্টনকে এবং ক্রিস হার্ট ৪7৬, 
৬--৪ ও ৬--২ গেমে এক নন্বর বাছাই চৈকোশ্লো- 
ভাঁকয়ার মা'ট না নাম্াতলোভাকে হযালিয়ে ফাইনালে 
ওঠেন।। 


পর্ষদের ভাবলস ফাইন্দল-  বছাই জন্ড় 
অম্ট্রোলয়ার পটার ম্যাকনামারা ও দা ৮ নাম 


৭--৬, ৬7৩, উ-7৭ ৩ ৬778 গেমে হারান ৪ নম্বর 
বাছাইা জড় যবস্তরাস্ট্রেন স্টান। সিমথ ও বব লাজকে ॥ 

মেয়েদের ডাবলস ফাইনাল-_৪ নম্বার বাছাই জড় 
য'স্তরাত্ধ্রর ক্যাঁথ জর্ডন ও আন স্মিথ ৪--৬, ৭--৫ 
ও ৬--+১ গেমে হারান 'দ্বতখয় বাছাই জড় য জ্তরাম্টের 
রোজি কাসালস ও অস্ধ্োলয়ার ওয়েন্ড টানকূলকে ॥ 

জজ ডাবলস ঘাইনাল--অবাছাই জড় য.ন্তরাচ্টর 
ভাইবোন জন আস্টন ও ঘ্রেস আস্টন ৪--৬, ৭৬ ও 
৬--৩ গেমে হারান ৬ নম্ব বাছাই জড় অস্রোলয়ার। 
মাক' এডমন্ডসন ও ভায়ান ফ্রমহোল্টজকে। 

জযানিয়র হয়োজ ফাইনাল-_গ্রান্সের টি ডুলাঁন 
৬--৪, ৩--৬ ও ৬--৪ গেমে পশ্চিম জামানর এইচ 
ডি [িউ'টলকে হাণরয়ে জনয়ার খেতাফ পায়। 
. জানিস গার্লস ফাইনাল--অস্টোলিয়ার ভেস 
ক্রিম্যান ৭৬ ও ৭--৫ গেমে স্বদেশের সুয়ে লিয়নকে 
হাট্রপুয় পায়। জলসার খোতাবা। 


মুকুল 








| শি সং বৃ 


জিশাবাহার। পাঁরতোষ সেন। 
প্যাঁপরাস, ২ শণেঙ্্র মি লেন, কাঁগ- 
কাতা-৭9০99981 মূল্য ষোল টাকা । 
.. রুপের রেখা-তা সে তুলির হোক 
ধা কলমের হোক-রসের ধারায় মধোই 
আপন সশমাকে প্রতিক্রম করার চেঙ্টা 
করে॥ ধমগত এই মলের স্লো কর্ম” 
প্রকরণগত মিল যান্ত হওয়ার ফলে 'চনত- 
ণশল্প ও সাহিত্যতাশকপ পরস্পাবের 
ঘাঁনষ্ঠ সহচর । উভয়েরই মৌল উপকরণ 
বর্ণ। তা সত্বেও দেখতে পাই খুব কম 
সাঁহাতাকই সমান্তরালভাবে তুল 
চালিয়েছেন। ছাঁবধি লেখা এবং গঙ্গপ 
আঁকার দুল প্রাতিভা নিশ্চয়ই আও 
বিরল ঘটনা । 

পরস্পরের প্রাতির্প রবীন্দ্রনাথ 
অবনল্দ্রনাথকে বাদ দিলে অতি সম্প্া্তি- 
কালে বিনোদাবহার মুখোপাধ্যায়ের 
শচ্কর' পাঁরতোষ সেনের জন্নাধাহার" 
গ্রন্থের বিস্ময়কর পর্বকর্ম। যাঁদও এই 
দুটি গ্রন্থের মধ্যে নানা কারণেই তৃঙ্লন! 
চলে না, তবু উভয়ের মধ্যে বৈষাঁয়ত 
[মলও খুব কম নয়। একচি যুগ-কাল 
এবং পারিবার-পাঁরবেশে নিমাজ্জত তরুন 
মনের অক্কুৃরিত ও বিকাশত হয়ে ওঠার, 
ইতিহাস, ভাল-মান-হুন্দের। তালম এবং 
সূন্রসংকেত ছাড়ে আছে দ.ট গ্রপ্থেই)। 
একজনের দৃদ্টির ক্ষীণতা, অন্যজনের 
পাঁরুবারক সগকশর্ণতা পরোক্ষে শল্প- 
চর্চার চ্যালেঞ্জ [হসেবে প্রকট হয়ে দেখা 
দয়োছল ॥। নট নকশা-নবন্ধে ঢাকা 
শহরের একটি পথকেন্দিক পল্লশর 
চালচিত্র একেছেন পারতোষ সেন, চিপ 
গঠীল চালচিত্র মতই কেটে কেটে 
বসানো কিন্তু সব 'মাঁলিয়ে একটি অর্ধ 
বৃত্তাকার মান্তা য্ন্ত হয়ে সম্পূর্ণ খাক- 
প্রীতমা তৈর হয়ে গেছে। ঠিক কাঁহনা 
ধরে ধরে জিন্দাবাহার এ । কতৃক- 
গু চার এবং দশোজ্জাহল ঘটনার 
অনুবদ্ধে জীবন রহস্যের অধ্যায়গুলো 
বাঁধা হয়েছে। নামকরণের ব্তাবিক ভাত 
যাঁদও উত্ত নামের একট উপসরাঁণ যা 
আশৃভধানক অর্থ জাীবন্তবসন্ত। কিনতু 
এর তাৎপর্যঘাটত আতারন্ত আর একা 
অর্থও অলক্ষাগোচর নায। 

জীয়ল্ত লৌন্দর্য বা জীবনের 
দম্মর বেচে থাকার রৃপাব্লশই তাঁর 
[শক্পশ মনের শৈশব সরণি হয়ে দেখা 
[দয়োছল ॥ মৃতকে উত্তীর্ণ হবার মন্তই 
,তো সৌন্দর্য এবং এই মন্দের সৌন্দবই 
খিল্প। প্রায় আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
[শপ পরিতোষ সেনের প্রাতিভাময় 
জীবন এই মাতুুকেই পদে পদে অতিক্রম 
করে গেছে সমস্ত প্রাতিকৃল উদাসীন 
এবং উপেক্ষা ভেদ করে। টাকা শহর 
থেকে তিনি ছুটে চলে 'গয়েছেন মাদাজ 
আটা স্কুলে, পরে শেখান থেকে 
প্যারসে। তাঁর অপ্রকাঁশত প্রাতজাকে 
প্রথম আঁবচ্কার করোছিলেন দেবীপ্রসাধ 
রায়চৌধুরী, পরে স্বীকাতি জানিয়েছেন 
[পকাসো। পিকানসো পারততাষকে মডেল 
করে ছবিও একোছলেন এই মজার খবর 
অনেকেই জানেন না। বাঘ বান এক 





অন্পেক্ধ লক্ষাডেদী রেখায় সঙ্জো হর || 
যোলা রঙের বিস্ফোরণ ঘটেছে, পরিতোষ 


সেনের চিপকলায়। জীবন পর্ষবেক্ষণে 
তিনি আস্থাশীল | চি্রকর হিসেবে তানি 
স্পম্টফাদী, ভাঁণতাহশীন। এবং নিভক। 
তাঁর লেখার মধ্যেও সেই গুণ থাকার 
তাঁর প্রথম পর্যায়ের এই লেখাগুলি 
ভেতরে-বাইরে একটা নিজস্ব এবং 
আধানক স্টাইল গড়ে উঠেছে। নিজের 
সম্বচ্ধে প্রায় কিছুই না বলে শুধ, 
জীবনারদ্ভের পশ্চাদূপটাট পুদ্থান্‌ 
পুহখ একে গিয়েছেন ॥ একাট বিশেষ 
থান এবং কালের স্পন্দন ধরা 
পড়েছে তরি কলমের ডগায়। যে কলম 
নিরপেক্ষ নালপ্ত এবং সংস্কারমূত্ত। 
হ্যারয়ে যাওয়া জীবনাথণ্ডের ডকুমেন্টারি 
আযাঙ্পবাম হয়ে থাকল তাঁর এই নট 
কুচনা॥। অশশলপা পাঠকের কাছেও 
পাঁরতোধবাবূর 'বাচনিত চরিন-ঘটনা 





এবং দৃশ্যগ্ীল স্মরণীয় এবং উপভোগ্য 
হয়ে উঠবে তাতে সন্দেহ নেই। বিশেষ 
করে দরজা হাঁফজ মিঞা, িনপেন্টার 


[জিতেন গোঁসাই, ডেনাটস্ট আখতার 
[মঞা, প্রসন্রকমার, আগুন, নবাব 
সেজোবাবু এবং এই অঙ্রনন অতাল্ত 
প্রশংসনশীষ্না রচনা । 


হাঁফজ মিঞার পায়রা ওড়ানো: নাটকে 
সিনপেশ্টার, ক্ষিপ্রতম তুঁলিবাহন জিতেন 
গোঁসাইয়ের 'বাঁচত্র চিন্রকর্মের পাশা- 
পাঁশ মৌতাতী প্রহরে জাঁড়তকন্ঠের 
স্যগত সঙ্গীত- ফাগ,নের কুবাতাসে/ 
বুকে কাপড় 'যায় লো খসে /পোড়ার- 
মুখো কোকিল এসে/কুহনহ করে 


 গোঠাাভোলা যায় না। 


লাগানো জঙ্গাখ ডের্নাটস্ট আখতার 
[মিঞার 'নাদ'। সুলভ সত্যনি্ঠ 
শিকার কাহনন এবং তাঁর আন্তিম 
বিধাহ-যান্রা; পতা বৈদ্যরাজ প্রসন্ন- 
কুমারের অন্দর মহল-বাহম্মহলের হাল- 
চাল পাঠকের বহুঁদন মনে থাকবে। তা 
আর একাট অসাধারণ রচনা আগুন 
মৃত্যুরুপাবৃত আজীবনের বর্ণজাষা যেন 
শোকাতিক্রমণের মন্দ এবং উপলাষ্ধ একই 
সঙ্গে। একটি গাছকে চাক্ঘ্লায়ত করে আর 
এক জাঁবনের প্রচ্ছল্র গপ হে অর্জুন 
মনকে নাড়া দেয়। ন-বাবঝু, গেজোবাব 
এবং এ গ্রন্থের কেন্দ্রীয় রচনা "আমি 


ঘধাবস্ত একামকতশ পরিবারের মমস্পিশ শি 


অবক্ষয়ের নিষ্ঠুর তথ্যচিত্রের মৃঙ 


মনের মধ্যে দাশ রেখে যায়। সব মিলে. 


“সাহিত্য সমবায়' প্রকাশিত 
'রাজন-সন্তক' এফ '৭, জননী পাক, 
৮ কলকাতা-৩৪ 


একাজোট'_-৭৫/৩/১, সতোন রায় 


রোড, কলকাত1-৩৪ 


শশি্ন'--৮/১, বেচারাম চ্যাটাজী 
রোড, কলকাতা-৩৪ 

ছ্বিয়েফ”-১৩, গোপাল ঘোষ লেন, 
কলকাতা-হত 


শারদীয়া সংখ্যার জনা রিপ্লাইকাড সহ 
ছোট কবিতা পাঠান । 


“কলির ঠাকুর রামু রেকর্ড খাত 
ভর্ঞমণ্ডলী কতক উচ্চ প্রলংসিত 


নারায়ণ চা্টাগাধ্যায়ের 


তত্তিমূলক গান ও গীতি আলেখা 


€ কলির ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকষ 
& পরকম্াপ্রক্লাতি সারানামণি 


গু স্বামী বিবেকানন্দ 


$ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য 


যোগ।যোগের ঠিকানা-এম চ্যাটাজা 
জি-১/৯,১৯৭ আমন্দূল রোড, হাওড়-৩ 


প্রকাশিত হয়েছে 


উত্তরকালেরগল্প/৩ 


গল্প : অসীমক্ুমার মুখোপাধ্যায় 
দেবকুমার মৈন্র, পল্পব রায়জৌধুরী, 
গৌতম বসু, নিতাই চক্রুবতী ও প্রেম- 
চন্দ | এছাড়া গ্রন্থ পর্যালোচনা ও 
শিবনারায়ণ রায়ের চিঠি ॥। যে-কোন 
সংখা। থেকে গ্রাহক করা হয়” 
বাষিক : সডাক ছ'টাবা ॥ যোগাযোগ: 


প্রদীপকুমার বন্দ্যেপাধ্যায় : সম্পাদক 
৯২/১, সামসুল হুদা রোড, কলি-১৭ 


বিনয়ড়ষণ ঘোষের 


দ্বিজাতিতত্ত্ ও 
বাঙালী ১০. 


আসাম ও বাংলাদেশে বাঙ্গালী সংখা 


লঘু নি।তন দেশবিভাগ প্রসৃত আত্ত-.. 


জাতিক সমস্যা । এই ঘটনার প্থাঙ্গ 
ইততহাস ও সমাধানে সমদ্ধ এই পৃম্তক। 


সম্ত্রান্ত পুস্তকালয়ে 
এবং বিশেষ ছাড়ে প্রাপ্তবা 


৬/১/৪,পি,ডবলিউ,ডি,রোড কলি-৩৫ 


এবারে দুই পবে 
প্রন্বগার্শিত হল 
নীলরতন সেনের 


মাধূনিক বাংলা ছন্দ 


প্রতিপব আঠারো টাকা 


দে বুক স্টোর 
১৩ বঙ্ধিম ঢ্যাট্টাজি স্ট্রীট 
কজিকাতা-৭০০ ০৭৩) 





অর্গ্যানন অব" ম্" 
মেডিসিন 


স্যামুয়েল হ্যানিম্যান এমডি, 


বঙ্গানুবাদ/ সম্পাদনা ; 
ডক্টর এস এন সেনগুপ্ত 
পরিবেশক উচ্চারণ 


২/১ শ্যামাচরণ ্ 
কলকাত। 1 ০ |] 


প্রভাত কুমার দত"র 
সমকালীন 


বাংল! মঞ্চ ও 
নাট্য আন্দোলন 


মল্য চার টাকা 
নবান্ন থেকে আটাতর সাল পযন্ত বাংলা 
গ্রপ থিয়েটারের মনোজ আলোচনা 
মণ্ডল বৃক হাউস 
৭৮/১ ম্স্মা! গার্ধী রোড, কলিকাতা» 


পলশুরমের নাটক 


ভূশত্তীর মাঠে 


তন টাকা, 
নাটারাপ : অগ্রিতাভ চৌধুরী 


চিকিৎসা সংকট: 


তিন টাকা 
মাট্যরূপ : ঘতীক্জকুগার লেন 
এম. সি. সরকার 
আযাঙ সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪, বঙ্কিম চাট্রজো স্্রীট : কলি-৭ও 


কবিতা-আন্দোলনের মুখপত্র 


উত্তরসূরি ১০৫ 


প্রকাশিত হয়েছে ৷ এই সংখাটি তুমুল 
আলোড়ন সৃষ্টি করেছে তরুণ 
তরুণতম কবিমহলে ৷ অরুণ মিত্র 
পরমানন্দ সরস্বতী বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
আলোক সরকার, অলোকরঞ্জন 
দাশগুপ্ত থেকে প্রতিনিধি স্বানীয় সকল 


'কবিদের রচনা। প্রাচীন পুথি, সাম্প্রতিক 


ইংরেজী কবিতা, শেকস্পায়ার চিন্তা 
মলিয়শংকরের অসাধারণ প্রচ্ছদ । 


লিনা 


মেয়েদের কাগজ কিন্তু মেয়েলি নয় 
১লা ভূঙগাই থেকে তার নতুন ঠিকান 
সবাই আসুন সবাই মিলুন 
লিশ্চে মিন : 
১৪/ডি রয়েড সুপ্রীট, কলি-৭০০ ০১৬ 
আযসেঘলি অব্‌ গড় চারচ-এর পাশে 


সম্পাদক : মায়! সিদ্ধান্ত 
প্রতি সংখ্যা : এক টাকা পঞ্চাশ 


% নদ 
8, 8০4 
ন )রা ঘা 





স্বুখের মুলও 
আনেক... 






শিশুর চোখে আনন্দের ঝিলিক দেখা কিংবা বাড়ির রি 

সবাইকে নিয়ে কোথাও বেড়াতে যাওয়ার আনন্দ বড় কম 1111 

নয়, ছোট হলেও জীবনে এই মৃহ্তগুলির মূলা 

অপরিসীম । আজ আপনার বয়স অল্প, সঞ্চয় করার মতো ডিপে [ভিট 
কিছু পয়সাও আপনর হাতে আছে-_আজই কানাড়া 


ব্যাঙ্কে একটি নিরন্তর ডিপোজিট খুলে ফেলন । অল্প কিছু 
টাকা-_-তা সে যত কমই হোক না কেন নিয়মিত 

ভাবে প্রতিমাসে কিংবা কিছু টাকা একসঙ্গে জমা রাখলে 
এ থেকে সারা জীবন আপনার বেশ কিছু বাড়তি আয় 
হতে পারে । কানাড়া ব্যাঙ্ক প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আপনাকে টকা 
দিতে শুরু করবে । মাসের পর মাস, বছরের পর বছর-_- 
সারা জীবন ধরেই এই টাকা আপনি পেয়ে যাবেন । 
বিলাসিতা, সুখ-_-এমন কি অবসর জীবনের শাস্তি, সব 
কিছুই হবে আপনার করায়ত্ব । এই কুবেরের ডাণ্ার 
শেষ হবে না কোনদিনও । অথচ আপনার মূলধন অন্চম্নই 
থেকে যাবে, প্রয়োজনে তাও কাজে লাগাতে পারবেন । 


যেসব অল্পবয়সী মানুষ জীবনের পুরো আনন্দ উত্তল করে 
নিতে চান, কানাড়া ব্যাঙের দৃরদশী' নিরন্তর ডিপোজিট 


তাঁদেরই জন্যে । (একটি রাস্ট্রায়ত ব্যাস্ক) 
বিশদ বিবরণের জন্যে কানাড়া বাক্ষের নিকটবতী শাখায় সালা দেশে এই 

চলে আসুন । আমাদের অন্যান্য আরও বিশেষ পরিকক্জনার বাছের ১২০০-ও 
মধ্যে আছে ঃ কামধেনু, বিদ্যানিধি এবং বালচ্ষেম । বেশি শাখা আছে। 
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এক কথায়, শি 
্র যলা হায়। 8 
ডন শৈলশতে তব: একটা টি 


তি এ লক 


নর পাঁরতোধের চোখ দিয়ে প্রথম 
ৰ আদলে এই গ্রল্থের 
নাগাল অনুলাপত হলেও 
মিমন। আগুন রচনায়) 
ন্পী পরিতোষ সেনের মনশচক্ষু যুক্ত 
য় গেছে। এই 'শ্বতীয় মাত্রা চিনের 
সচিত্যে ধেন খা ॥ আর একা 

রর আমার কিছু বলার আছে। তাঁঃ 
সপ একটি রচনায় 
মাম) ব্যহত না হলেই ভাল হত? 
ীজ্পকে গোপন করাই যেমন প্রকৃত শিল্প 
টমান। ক্োধকেও। তাঁর মত শিল্পীর 
ছে এই সামান্যতম 'বচাঁলত অবস্থাও 


৯ আলোচলা.শিপসংক্ছত চিত্রকলা 


॥& আধুঁনকতান্া অন্াতম লক্ষণ 
ঘুলো বিপল্লতা এবং বষমতা ॥ এই 
দরত্যভামর। মায়ার সম্বগ্ধে আসান্ত-. 
ল্লীড়র টান। কিন্তু তব হাতের ফকি 
[দয যেন আঁজলা-ভর্য জল যায়। 
মৃতার সাত দিন আগে জা পল সার্ঘ 
৬ সাক্ষার্কারে বলোছলেন, মানুষ 
প্রথম যে 'জানসটা বোঝে সেটা হলো £ 
শাম আছ॥ তারপর দ্বিতখয় উপলব্ধ 
তার-নোৌতক 'হসাবে আম থাকব) 
সে থাকা না থাকায় পাথবীর 
কারো যায় আসে না। যা কই করা 
কনা কেন তা লক্ষাত্রন্ট হঝে (সার 
শমস ফায়ার” শব্দটা ব্যবহার করে- 
ছেন)।॥ তবু কাজ করো যেতে হবে বার্থ 
জেনেও। আঁস্তত্ব মানে এক 'নাঁবড় 
বিষাদ ॥ 
তরণতম শিল্পীদের অনেকের 


রি এই িষাপেন্ন ছায়া। শ.ভাপ্রসম্ন, 
অলোক ভট্টাচার্য, কাণ্চন দাশরগ-্ত, 


বিশ্ষপাত মাইতীঁ বা রেবম্ত গোস্বাম? 
প্রশান্ত নিয়োগশর - ছাঁঝর 'বিষয়কন্তু, 










চি্নপ্রাতমা আইকনোগ্রাফ), অঞ্কন- 
কুশলতার যতই আমল থাকুক, 
মানীসকতায় কোথায় একটা সাজ 
ধরি পড়ে ॥ 


হরেন ঠাকুরের মিশ্র মাধামে আঁকা 
ছাবগুলো শৈলশর ভন্নতা সত্বেও এই 
ব্য রীতিরা সো মিল কম নল এবং 
তাই স্বাভাকক ॥ হাতে তৈরী, কাগন্ধে 
প্রধানত জলরঙে আঁকা হলেও অন্য 
মাধযমও বাকহার করেছেন। 

জল্ম ১৯৬৩ । কলাডবনের। স্যাতক 
১৯৭৫ ॥ শ্ান্তানকেতন থেকে যান 
রাঁচীর মেকোন স্কুলের শিল্পকলার 
শিক্ষক হয়ে। সম্প্রাতি . হরেন 
আব্দমখশতে একক প্রদশনী করে 
গেলেন।॥ 

দবর্যায়িত তাঁর মানুষজনের সঙো 
বিনোদাবহারীর রুপারোপাণের অনেক 
অংশে সাদৃশ্য আছে। কিন্তু তাঁর 
ব্ষয়, ভুমবিডাজন-নশীত নিজগ্ব। 


সম্রঙ্গা পারা পর পত্র কহোজটা অসরাল 





অন্ঠান নিয়ে তাঁর ইদানীংকালের 
ছাবা। সামনে পেছনে ক্ষয়জণর্শ ছোট 
ছোট পাহাড়, রুক্ষ প্রান্তর, 
যেন প্রকাতিও মুমর্য। হয়তো কোন 


বান্তগত পূরাণকল্পের স্পর্শ। বর্ণ 
তাঁর খুষই সীমায়ত। ধূসর, হালকা 
বাদামী, ফিকে নগল॥ ছাব মানে রঙ্ঙ। 
পেনাটং মানে পেন (বেদনা) তি 
ছবিতে যার অভাব নেই ॥ পেলটং মনে 
আবার পেষ্ট কেঁ)। সতরাং, বর্ণ 
ব্যাপারে কুপদতা চলবে না। ঘন একং 
[ফিকে উঞ্জবল স্কছ অসচ্ছ বণের 
কেয়ার করা ফ্‌লবাগান তোর করতে 
হঝে। সেখানে শীতল বার্ণর ব্যবহারে 
তানি আমাহদর জন্ময়ে দিয়েছেন। 
যোখানে রাচনা এবং চিন্র'নার্মীতির 
কাঠামো বহুলাংশে কঠিন সেখানে 
ঠাশ্ডা রাও যেন যায় না। তা ছাড়া, তারি 
অঙ্কনও একট দুবলা। তবও তাঁর 
কাজল মাধা প্রতিশ্রতি আছে ॥ যাও 
ছাঘ্নজীবনের কিছ- কাজ ছিল যা নিছক 
হাত মকসো করার পযায় পড়ে 
এগযাল বাদ দতে পারতেন। এত দূর 


গা েউিহেিেির তা 0 রাত 
সালোচেনা শিক সংঙ্ষ্তি চলন্ত 
(রাজকে রিতার উতলা রতি 


দর্পচর্ণ 

ছাঁবর টাইটেল আরম্ভের আগেই 
জালা দেওয়া হয় যে মুল গল্পা 
আকারে ছোট বলে 'চএরনাট্যের প্রয়োজনে 
1কছু পাঁরবর্তন করা হয়েছে কজ্পনা 
প্রয়োগ করে। চলাচ্চত্রের ভাষায় কোন 
কাহনশ রূপান্তিরিত করতে পাঁরবর্জন 
ও পাঁরবর্ধন অনেক ক্ষেত্রেই আনবার্য। 
তাই বলে মূল কাঁহনীর অষ্তর্গত 
মৃখ্য চারঘগুঁলর নাম এবং কাহনভগ 
ঘটনাবলীর এক-চতুর্থাংশ (ও সমমানা 
কু সংলাপ) মাত্র রেখে বাক সবটাই 
কল্পনা থেকে গঠিত করার উদোম 
স্বাধীনজঅ যা প্রত্ক্ষ করা গেল তাতে 
কাঁহনশীট শরতচন্দ্রের বলে ছবিতে 
উদ্লেখ না করলেই শোভন হতো । 

শরংচন্দ্র রচিত কাহিনীতে নু 
চার ইল্দ;মতাঁ ও নরেন্দ্র। নরেন্দ্ু লেখন 
বলে সংসারের ব্যয় নির্বাহে অক্ষম ' 
এই নিয়েই ধনী কন্যা ইন্দুরর সঙ্গে 
তার বিরোধ । শান্ত প্রকীতির ভালো; 
মানুষ নরেন্দ্র দুঃখটা ঠনজেই ভোগ করে 
-ইচ্দূকে তার ভাগঈদার করাত চিল 


না। ছ্াবতে িল্তু ইন্দুর চেয়ে নরেম্জর 


গ্ীবন প্রায় আতম্ত করে তেলে পাওন,. 
পার শম্ডু পাল। মৃল কাঁহনীতে ঘর 
আভাস দার দেওয়া আছে। ওই পাঞ্চনা, 
দারের ধণ ঘেটাতে ব্র্থ হয়ে নরেশ্র 
জেলে যায়। ইন্দু তখন বাপের বাঁড় 
তাই সে খবর জানত লা। কলকাতায় 





















| আকাশবাবাত: বেলা দে'র 


ক্লপ সাধনা». 
দেশ বিদেশের রান্না ৯. 


পি দ্য মপাজা পার্ল এস বাক 

তষ্কা যখন আদিম ১২২ শয়তানের চোখে ঘুম নেই ১২২ 

নিক কার্টার আর্থার কোনান ডয়েল 

অপারেশন কায়রো ১২. প্লোরিয়াক্কট শালক হে।সস ১২২ 
রূবাট ম্যাককান 


স্পা ইন বস্ফোরাস ১২. 


নীহারঞন গুপ্ত 


দোলনচাপা তারা ওঠার আগে ক্লান্তবিহঙ্গ 
১০ ৬৯. ৫. 
চিরজীব দেন . নাহার রজন গুপ্ত নিশাচর 
মক্ষোমাডার ১০২ প্রজাপতি রঙ ৬২. ডেডবডি ১০২ 
বনফুলের শত্তিপদ রাভাগু রং আশাপূর্ণা দেবা 
মানদণ্ড ১০২ আমি শুধু একা ১০২ বংশধর ৭. র 


বনফুনের (্গন্গ 


নিশাচর হরিনারায়ণ চটো 
সধগড়া ৮ ল্সম্তবাহার ৮. 


সপ ০০০ পক | পপ পা পপ ০ 


সন্ধ্যা প্রকাশনী ॥ 3৪. মতাত্রা গা্গ। রোড। কলকাতা-৯ 
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শর্তিপদ রাজচরঃ 
প্রতি ঘরে ঘরে ১৫, 







জ্ঞাত ০০ পালাল শগগাপী 


শশ্পীিশাপীশীপিশিশপীটি 


াাপ্পপপাসপপিপপিপপপাাসপিপালাীপািশপিশিপীশা পাশ াীিপপশাীপিসপতাাক্ী পা িিশী শশা শিশাটিিশিও 


ডঃ সুবোধ সেনগুপ্তের 


৯ খানি অসাধারণ সমালোচনা গ্রন্থু 


হাঙ্যরপিক পর্রশুব্রাম 


জীবন সায়াহেঃ লেখক পর শুরবামের বরচনাকে সজীবনী শত রূপে 
আবিষ্কার করেছেন । ১৫:০০ 


শরৎচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য 
| 














শরৎ রচনাবলার নিপণ বিশ্লেষণ ছাড়া এই গ্রন্থে লেখক অকাটা 
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[ফরে ইন্দু আরও জানল যে নয়েচ্পের 
মামাতো ভাঁগনখ ধিমলা তার সমস্ত 
গহনা বাকি করে নরেন্দ্র খণ শোধ 
করে তাকে কারাম্যন্ত করেছে। তখনই 
ইচ্দু তার মিথ্যা দর্প ভুলে যায়। 
চিন্ননাট্যকার-পারিচালক 'দিলশগ এ।খ 
যেডাকে ঘটনা সাজিয়েছেন তাতে 
নরেন্দ্র জীবনে পাওনাদার শম্ডু 
পালই আভিশাপ রূপে দেখা 'দিয়েছে। 
স্থবির এক-তৃতীয়াংশে শম্ডু পাল 
(নিশ্চয়ই চারঘাট ডন্তমকুমারকে (দিয়ে 
অভিনয় করানোর উদ্দেশ্যেই) 
অধাস্থাতি। এবং এক মান্ন পন্তকে 
হারানোর শোকে সে এমন নির্মম 





৬টি খনিজপদা1থ, ১০টি একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিন, 
অশ্বগন্ধা ও ইয়োঠ্ম্বাইনের মত ভেষজ নিাসের 
এক জোরালো সমন্বয় ওকাসা -_ আপলার হারানে। 
শন্তি ফিরিয়ে দেয়। ওকাসা খান, জীবনকে অসাধারণ 
আনন্দময় করে তুলুন! 

এখন সহাভ নাডোচাডিে। করা যায় এমন প্যাকে 


১০৮:০০০|। 


সব প্রধান কেমিষ্টের দোকানে পাবেন 
ওকাসার বিনামূলোর পুন্তিকার জব লিখুন £ 
01454 ০0- 2্৬া. 10, 
2,0. 809৮ খ0.396, 801৬/8/১+-4090 0901. 


খ"চিয়ে খচিয়ে। ব্যাধিগ্রস্ত করে তোলে ॥ 
পরিশিষ্টে কিভাবে তার প্র বিপথে 


সে-কাঁহনী সাঁবস্তার ব্ন্ত করার 
পরই নরেন্দ্রকে ধণের দায় থেকে 
মুস্ত করে। পর্দায় যে-কাহনী প্রীত- 
ফাঁলত তাতে দেখা গেল মানৃযকে 
যল্ঘণা দিয়ে আমোদ উপভেত করার 
গর্প ছিল শম্ভু পালের এবং লরেল্দ্রর 
অসহায় অবস্থাই যেন তার সেই দপকে 
চূর্ণ করে দেয়। আর এই শম্ভু পাল 
চন্িনরটিকে প্রাধান্য দেবার জনাই ইন্দুর 
সঙ্গো বিবাহের পৃবেহি নরেন্দ্রকে দিয়ে 
বালিয়ে নেওয়া হয়েছে যে পিতৃখণ 


প্রকাশের পথে একটি অনবদ্য ব্যঙ্গ রচনা 
* সঞ্জীব চট্রোপাধ্যায়-এর * 


€ ঁ 

42520151210 তাত যয 
মৃুজ কাঁহনখতে ইল্দু ও নরেদ্দ্রে 
তে কয়েকটি অভিনব বই মানাসক সংঘাতকে হাদয়তন্ত্রর 
সুনীল গক্ষোপাধ্যায় সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় লা তা 
দরজার আড়ালে ৯ বন্ত ছবের ওপার ততে তার ধার দিয়েও যেতে চাননি। 
চিরঞজীষ সেন সমরেশ বসু রী রে শাক: এন সব ৩ 
5 বাহ ১২ সোনালী পাড়ের রস [| হাতল উপভোগ করেছেন পরা 
বীরু চট্টোপাধ্যায় ৫২. চণ্ডালী দোষ ঘাটয়েছে। শরৎ রচনার 
ফ্যানটম৫ বিচিত্র শিকার কাহিনী || সস অত 
522 আসন্ন ক্রাইম প্রকাশ লা রা 
গালে সেন গত কাল ফাড়বাতির আমলের ॥ অথচ 
সুইচ টিপে বিজলীবাতি জবালানো 

হক! 
| ্ রি ছাঁবখান৷ দেখতে শেষ পর্যন্ত যে 
থাকা যায় সে আকধ্ণ হলেন 
ওশুগে গর একফেো 61 দা 
মত চট্টোপাধ্যায় নেবেন্দু), : সম্ধ্যা 
এই লেখকের অন্যান্য ক্রাইম থিলার রা ইপ্দূমত৭), সংব্রতা (িলা), 

রব ১২০০ চামি ১০.০০ সপ 

৪১0০0 পাঠক প্রমু শিল্পণর 
পহনে দহনে বড ভালা ভব তই রে 
ৃ শর্ত শ[ধবেশক : মৌসুমী প্রকাশনী ছেয়ে ধাকে প্রায় অধেক দৈঘ্ণ। 





১4 
১৬ কাজ লো ।। কলিকাতা 





যে পাওনা টাকার জনা নরেম্্ুকে ঢুকতে হয়েছে এদের! 


গিয়ে আদিবাসীদের হাতে নিহত হয়, 





বাঁক চারিত্রগ-লির ভিতই কেমন যেন 





রবান্দ্রসদনে গানের আস 
পূজা পর্যায় ৃ 
রবীল্দুসদনের উদ্যোগে 


এবায়ে অনুষ্ঠানের দিন কমানো হ 
কিন্তু গানের আসরের সংখ্যা কর্মে 
গত বছর বাংলাদেশের শিল্পীদের 
নিধারত ছিল একটি সম্ধ্যা। এ 
নেই। কিন্তু আসর বসেছে দশ দিনের 
বহ; শিক্পী গতবার দুদিন করে গে] 
ছিলেন, এঝরের অনুষ্ঠানে সেই প্র 
বাঁজতি। নতুন [শক্পীদের মধ চি 
জন অন্ততুন্ত। আডশনে পাশ ক 
কিন্তু ডিশ 
যে যোগ্যতাকেই একমান্ত মাপকাঠি « 
হয়োছল তার প্রমাণ সকলের ক্ষে 
পাওয়া যায়নি। আবার, আগে থে; 
সংযোগ পেয়ে আসছেন যাঁরা, 
ভাগাধানদের সকলেই যে যথার্থ ভা 
শনে টিকে যাবেন, এমন কথাও ক 
যায় না। দু-একজন আগে গানঃ 
আড়শনেও পাট করেন নি, তব. এব 
স.যোশ পেয়েছেন। এমন নয় যে তাঁঃ 
নামণ কিংবা যোগ্য শিজ্পী-অডশ 
ঝসতে বলা ধৃষ্টতা, তবু" কা করে মং 
জায়গা পেলেন এবং শ্রোতৃমন্ডলী 
উত্ত্ন্ত করে তুলেন কে জানে। অঞ্চ 
নাম এবং যোগায কিচ্ছু শিল্প 7 
রবাঁন্দুসদনের আমম্্গ পান না, এ-কথ 
আমরা আগেও বলেছি, এবারেও বল 
বাধ্য। সদন মণ্চেই অনা বহু অনুষ্ঠানে 
গান গেয়ে শ্রোতৃমণ্ডলীকে আপ্ল:ঃ 
করেছেন। অথচ কোন্বঝারই আস 
আমন্দণ পান না এমন একজন শিল্প 
কথা এক্ষুনি মনে পড়ছে। তাঁর না 
কষ হাজরা । দেবব্রত বিশ্বাস না 27 
আসেন না, শাল্তিদে  ঘোষযও [কি তাই? 
অনাবার থাকেন, এবারে অনুপাষ্থিত- 
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নি উষ্লৌোখযোগ্য নাম ছেমল্ত মুখো, 
ধ্যায়। খতু গৃহ, বনানী ঘোষ এধং 


ঠাপ্রমা মুখোপাধ্যায়।  আরেকাটি 
মিখযোগ্য অনূপা্থধীত হল--আঁধকাংশ 
নি শ্রোতৃমপ্ডলণর উপচেপড়া ভিড়' 
প্লিহ সাত্য কমে আসছে, নাক আগ্রহ 
পায় 087- বার্থ? দীন 
1 গ্রানের জলসা করে তোলা, পার- 
হুশন অসমঞ্জসপ শিল্পখ-সমাবেশ, 
মাগ্রক ভাবে ধনু মানের নিবেদন, 
ইাপনের কাপশা-বহকছুই দায়ণ 
লন জন্য। অনু পাঁস্থত শক্পথদের 
গপকে? সদন-কর্তৃপক্ষ কখনোই কিছ), 
লন না। কেন? টিকিট কেটে দর্শকর! 
সেন, শিজ্পী তাকায় হেরফের 
টলে তীদের জ্ঞানানো নখীতগত দক 
ঘকে কর্তবা। জছ্ছাড়া সরকার শষ 
পাকতায় পুষ্ট এই প্রতিষ্ঠানে সহ 
গঞ্প কেন আমল্তণ পান না, আমন্তণ 
তেও কারা এলেন না, এসব তথা 
ঘানানোর দায় থাকে। সে-দায়ত্ব সদন 
পক্ষ নেন না। এটা কি ঠিক? এক 
রিনের আত্মসল্তুম্ট যেন কোথায় কাঙ্জ 
ছে, যেন [শলপশীরাই 
সনুজ্ঞানে গান করতে পেরে, দর্শকরা 
নয টিকিও কেটে হলে ১কতে পেরে 
মন যাঁদ কারো মনে হয়, দোষ দেওয়া 
বায় না। ফলে ভিড় কমছে, কমবে; 
পতাক্তভ শলপশীর। ক্রমশ উদাসীন হয় 
পড়ছেন, পড়বেন । কারো যেন কিছ? 
কঙ্ার নেই। বাপারটা নিয়ে ভাবা 
প্রয়োজন। সদন-কর্তপক্ষ ক ভাববেন ? 
এবারের অনূষ্ঠানের [িনাঁট 'দিন 
নাঁদস্ট ছিল 'পজো'র গানের জনা॥ 
৯ মে শুক্লবার দাঁক্ষণশর সম্মেলক 
সঞ্গাত দিয়ে শুরু । সচনা শুভ। কিল্তু 
একক আসয়ের প্রথম শিল্পী রান মত 
প্রথম গানেই লয় হাঁরয়ে ফেললেন। 
সতাজৎ বসু বাছলেন যোগ্যতার অনং- 
পরতে ভারা গান ॥ 'জাগে নাথ জ্যোছনা 
পাতে” শাম্ভীয হারালো গলার কম্পনে, 
'কে বালে আঁজতে কণ্ঠ হল 
(বিপর্যস্ত ॥ সঙ্বমঘা গঞ্ত হয় নদন 
বনে' গানাটতে সতেজ সম্‌ন্ধ আবহাওয়া 
এর, করলেন। আসরের পরের গান, 'এ 
ক লাবণ্যে পূণ: প্রাণনএ তাঁকে ঈষৎ 
শ্রান্ভ মনে হল॥ কিশোর শিল্পী 
আনুক্ষ সিংহ ফ.লের মতো সহজ 
সরেই গাইলেন, 'যে প্রবপদ, 'ভুম যে 
সরের আগনেএ সেই আগুনের গুণে 





ধন্য এই)' 


রি হি : 


ও 
শোনালেন কুল বলে ধন আম'। জন্তি- 
র়্‌প গৃহঠাক্ুরতার মধূর উদলান্ত কণ্ঠে 


"শূন্য প্রাণ কাঁদে সদা'র, কি আর্ত 


সুশ্দরভাষে গ্রাস কমল আসরের পার- 


ঘর বেশকে। সেই বিধর্জতা ছিল রণো গৃহ- 


ঠাকুরাতার দন ফুক্সলো হে লংসারশ'তে 
ছিল গঁতা ঘটকের তারে বাঁধা রেশম 
মসপণ কণ্ঠে শোনানো এখনো গেল না 
আঁধার এবাং দুখ রাতে হেলাথ, গনে 
ছিল কষ্চা গৃহঠাকুরতার শদন যায় 
রে'-তে, এমন কি ঈষৎ কম্পনাক্রস্ট কণ্ঠে 
শোনানো শ্রীলা সেনের "ঘাটে বসে আছ, 
আনমনা'তেও। এর মধ্ো এপাক্ষী মুখো- 
পাধ্যায় দারণ_সংরেক্লা কণ্ঠে শুনিয়ে 
আঁনমেষ আঁখ' ॥ তাঁর গান পরিবেশনে 


যত নিখুত, আবেদনে তত উজ্জল নয়।॥ 


কণ্ঠের আতর তীক্ষ_তায় 'কচ্ছটা 
যাল্নক অনূষঞ্ঞা, ভাব কম ফুটেছে যেন। 
অমঙ্প নাগ গত বস্থর ছিলেন না। এবারেব 
চারাট গানে ক্ষতিপ্রেপ করলেন। সোঁদন 
তাঁর কণ্ঠের সজগবতম নিবেদন “সাঁদন 
তাপদ আমার যাবে কেটে। কুফা গৃহ 
ঠাকুর'আর শ্রান্ত কেন ওহে পাম্ধা এই 
সন্ধ্যার বিশেষ উল্লেখযোগ্য নিবেদন । 


মাঞ্গালিক সংস্থার সমবেত সঙ্গত 
দিয়ে সুঁচিত হল ২৫মে তাঁরথে দ্বিতীয় 
“প:জা' পায়ের আসর । মঞ্জ বন্দেযা- 
পাধ্যায় অনুপাঁষ্ধত চ্থিলেন এইদিন। 
মাইকের গোলমাল সত্তেও ভাম্বজ* 
মুখোপাধ্যায়ের সবল সতেজ কণ্ঠ 
[চিনে নেওয়া গেছে। স্বাস্তকা মৃখো- 
পাধ্যায়ের সরেলা পান্থবেগনে ভাব যত 
ছল. দম তত ছিল না। আন ভট্রা- 
চাষের ভরাট লারণাময় কণ্ঠে 'ধনে জান 
আঁছ' অসামান্য নবেদন। আশিস 
ভট্টাচার্য ব্লমশই মিজস্ব একটি জায়গা 
করে নিচ্ছেন এতে সন্দেহ নেই। মিতা 
দদ্তপার 'যা হবার তা হবে' গ্রানে 
[নজেকে প্রার্তাঙ্চত করতে পেরেছেন: 
শ,জগ্রী মুখোপাধ্যায় নিবেদনে উত্জব্, 
[নব্ণচনে আভারন্ত উচ্চাকাঙক্ষী। প্রসূতি 
দাশগুপ্ত "ওই পোহাইল তিমির 
রাতি'তে দাপট ছল, দাপট ছল কুমকুম 
চট্রোপাধ্যায়ের গান দুটিতে ॥ বশেষত 
তাঁর 'এ মোহ আবরাণ' মনে থেকে যায়। 
প্রামতা মাল্পক সহজ গানে স্ফাতিময়, 
এরারেও দেখা গেল। পোপাল মহাপান 
চমৎকারভাবে তোর হচ্ছেন। আঁদাঁত 
সেনগুপ্তের “ঘোর, দুঃখে জাগিল, 
নাম্ছু পারুবেশন, যান সকল কাছের 
কাজখ'তে তাঁকে বেশি করে পাওয়া 


গেছে। সপ্ন চৌধুরীর 'সকল জনম 


ভবে' এই আসরের [বশে স্মরণীয় 
পারবেশন রুপে চিহৃত হয়ে থাকবে। 


. তাঁর উদাত্ত, স্পম্ট পারবেশনে সহজেই 


স্বাতন্্য ফংটে ওঠে । গোরা সর্বাধ- 
কার 'কছুটা 'নক্প্রাণ পাঁরবেশ তোর 
করলেন।। বাণী ঠাকুর “তুম এবার 
আমায়'-এ নজস্তায় সঞ্জীব সৃশীল 
চট্রোপাধায়ের পাঁরবেশন শোনা ক্লমশই 
আভজ্ঞতা হয়ে। উঠছে। কিকা বন্দ্যো- 
প্াধ্যায় স্বমাহম ছিলেন ' লক্ষী ঘখন 
আঙসবে' গানে। কিন্তু বরিষ ধরা- 
মাঝে'তে ধরা ও মাঝের মধ্যবতী 
ক্ষাল্তজনিত খণ্ডন কথার বাঞ্জনাকে 
ক্ষুগ করেছে, তাঁর মতো পাঁরশত 


ঈদ রিনা নর 









অনুবাদ : নীরেজ্নাথ চক্রবর্তী ১৬২৩ 





টহল য়পানে' ফল নিয়ে দাপিয়ে বেড়াচ্ছেন তানেক রখী-1 
শ্মহারথী (গ্দের মধো সেরা কে বা কাদের নিষ্কে বিশ্বদল গড়া: 


যেতে, পারে, সেই বির্কিত প্রশ্নের মথার্ঘ উত্তর নিয়ে প্রকাশিত হলো ঃ 


জয়ন্ত দির 


একাদশ * 


লেখকের অন্য ই £ 


কটবতের যাদুর ট্যানলী অআ্াধিয়ুস ৮ 


ইংলিশ ফুটবলের সর্বকালের সেরা উইংগার, বিশ্বের প্রথম সার 
উপাধীতে ভূষিত ফুটবলারকে নিয়ে এক অনবদা জীবন উপাখ্যান । 


ফুটবলের সেরা ইয়াসিন ৫ 
ভিক্টোরিয়ানস মোহনবাগান ১০ 


পরেশ ভট্টাচাষের | 


ন্ধার গান্রে বিষ .. 


একদিকে প্রেমের ছলনা, অনাদিকে রহসোর ছায়াপাত-রাজগীরের 
পটভূমিকায় রচিত এক রোমাঞ্চ-মধুর উপন্যাস । 


লেখকের অন্য বই ) 
তবুও রমণী ৭:৫০ ওস্তাদ ৪:০০ 





প্রকাশিত হলো : 


ভি. পি-তে বই নিতে হলে তবশাই অগ্রিম পাঠাতে হবে। 
নাতিত্য প্রকাশ ৫/১. রনানাথ মজুমদার সুরত, কলিকাতা-9 






৬ এ শীীিটিশিশ পাশপাশি ১ পাপী, পাপী ৪ 


প্রকাশিত হলো 
সেই কালজয়ী বিতকিত উপন্যাস 
ভ।দিমির নভোকভ'এর 


১ ও ণ? 





ডাদিখিন না ভাবে, 


মাত 













লিটা বিশ্ববরেণ্য লেখক ভারেতর অনবদ্য হম্টি । বইটি 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্রসাহিতোযর অঙ্জনে বয়ে গিয়েছিল ঝড় । বু 
দেশে 'অশ্লীল' চিহ্দত করে নিষিদ্ধ ঘোষিত হয় । তবুও শ্লীল- 
অশ্ীলের বেড়া ডিঙিয়ে বিশ্বের সবচেয়ে বিতক্িত 'লো লিটা" 
সমাদূত হয় সব দেশে, সব কালে । নায়ক হামবার্ঠ সাহিতোর 
অধ্যাপক । আশৈশব ভালবাসার কাঙাল। পায়নি মাতৃল্পেহ, পিতার 
ভালবাসা । হারিয়েছে কৈশোরের প্রেমিকাকে । যৌবনে জ্রীকে ভাল-. 
বেসে পূর্ণতা পেতে চেয়েছে । স্বৈরিণী স্ত্রী সে আশা চপ করে 
দিয়েছে । এমনি এক চরম দুঃসময়ে ওল সামনে এনে দাড়ালো 
লোলিউ।, ছাদশী কিশোরী । তারপর, সে এক অসাধারণ ঘটনার 
সংযোজন । প্রেম, ঘৃণা, আকষণ ও বিকর্ষণের এক অনসাধারণ 
বিশ্রবরেণ্য উপন্যাস ।*****খঅনবদা অনুবাদ, অনবাদ সাহিতো এক 
অসাধারণ সং যোজন | | 3৫ 


শ্রস্দ্রা প্রাপ্য এ 


আগাথা ক্রিস্টির-আয়না জানে 
ষ্ঠ অনুবাদ: অরুণ বাগচী ১৪২. ৯ 
আগাথা ক্রিস্টির-শেষ দৃশো * 













৮০-র বই মেলায় 
বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে 


আযডভেনচার 


সম্পাদনা : প্রবীর ঘোষ ১৬২ 






প্রাস্তিক প্রকাশনী ॥ এ৯ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলি-৭ 


চে 





রঃ 


রাহ) হজ কে এ আখ্যা পা পম নল. 


ঢা... 
॥ 


.. পৈয়েছেম। খাতে 


পূজা শেষ আসরটি ছিল ৫ জুন 
সথ্ধযায়। অর্গ শিল্প গোষ্টাঁর দি 
গানেই ছিল জমজমাট ভাব। আসরের 
একক শিজ্পীদের মধ্যে নির্মল বিশবাস 
মোটামাট। শ্যামলখ চক্রবর্তী অপারণত। 


' রঙ্কা সিংহের কণ্ঠলাবণা এবারে যতটা 


বিকশিত, পরিবেশন ততটাই বিপর্যস্ত 
সঞ্গতের দোবে। সিতাংশু বন্দ্যো- 
পাধয়ের গলায় ওঠানামা নেই, একঘেয়ে 
লাগে। ধারা মুখোপাধ্যায় প্রথম প্রাণ 
ফেরালেন আসরের । দুটি গানই চমং- 
কার নিকেন। রেশমী মজুমদার যে 
ভাল গাইবেন তার প্রমাণ ছল 'আম'র 
মন তুমি নাথা-এ। গলার কম্পনা অবশাই 
আয়তনে আনতে হবে তাঁকে । রাজেশবর 
'ভটাচার্যর কাটাকাটা ভ্গি। সুর-কম- 
লাঙ্গা নিবেদন রস সঞ্যারে ব্যর্থ । সজগব 





পা. 


! 


মাধ্যমে আপনিও যে 


পঞ্বামতা গুপ্ত 
প্রাতঙ্ঠিত করেছে পর্ণ মাহায়। দীপালাী 
রায় নিতাল্তই অপপরশত অযোগা। 


নগলাঞ্জনা সেনের শ্েম্মাভারাতুর 
[বিপর্যস্ত কণ্ঠ বারবার ক্ষগ্ করেছে 
তার সপ্তকের কর্থাকে ॥ রাঁতিকাল্ত রায় 


চৌধুরী বয়সে প্রবাঁণ, অথচ প্রথম দেখা 
গেল এই আসরে । পারচ্ছমে, মজলিশী 
পারণত গায়নভাষ্গা তাঁর। কণ্ঠাটও 


সূম্দর। রমা রায়চীধুরীর কণ্ঠ সংল্দব, 
মাঝে মাঝে তক গানটি গেয়েছেনও 
ভাল, কিন্তু "সাথ করো সাধন-এ তাঁর 
শোটাগোটা উচ্চারর কানে লেগেছে । 
নীলমা সেনকে বহুকাল বাদে পাওয়া 





বলেন মিঃ তপ্ত «স্কুলের শিক্ষক, 
আমানতকারী, কানপুর শাখা। 


০০ 
্ ক 


৫8 








তিনি ছিলেন শেষ শিল্পী। 
গানেই রেখে গেলেন অশেষের দান। “গ্রে 
নাখিলভার ধারখ' বা "সংশয় তাময় 
মাঝেতে যান শ্রোতৃমণ্ডলখর হদয়পুরে 
অনন্য হয়ে বিরাজ করেন, তাঁকেই রাজ- 
আসনে বসাতে হয় "আছ রাজ 
আসনেতে। এ-কথার পর্ণ প্রমাণ 'দিলেন 
[তাঁন। আর' শেষ গান? “গভীর রজনী 
নামল হৃদয়ে' গালাটতে সাবনয় রায়ও 
ছাঁপয়ে যান কথা এবং স্বরাঁলীপির 
প্রতাক্ষ বাস্তবতা, আতীয়ন্ত একাঁট মাতা 
ধৃত করে শ্রোতৃমস্ডলীর অল্তরে হয়ে 
ওঠেন অর্‌পকাক্তি এক ব্যান্ত্ব। 
প্রণব মখোপাধ্যায় 


ফটো £ সুবীর চট্রোপাধ্যায় 


পেন 


পারেন 


তালে. তালে তাঁদের চতুদ্শ বাধ 


উৎসব পালন করলেন॥। সমবেত যদ 
সংগ্লীত-্বাদন ছাড়া দ.টট নৃতনট 
অনুধ্ঠানসুচীতর অন্তভুত্ত ছল যা 
সমবেত শ্রোতৃমণ্ডল'কে বিশেষ আনন্দ, 
দানে সমর্থ হয়েছে। 

প্রথম নৃতানাটা শিশুবর্ষকে সরা 
করে রচিত শবঙ্বন্রাতৃত্ব'। এই ন.তানাটোর 
পরিকজ্পনা ও পাঁরচালনায় “ছলেন না 
দাশগ্ত। নৃতানাটাঁটতে শতাধক 
শিল্পণ অংশ গ্রহণ করেন। সাধারণ 
পা্প--বুলব্ল নামের একটি বালিকা 
স্বপ্নের মধ্যে বিভিন্ন দেশ ভ্রমণ করেছে 
এবং সেখানকার সংস্কীতির সং্গ পার 
চিত হয়েছে । সবশেষে তারা একই সঙ্গে 
জারতবর্ষে এসে এখানকার সংস্কতিঃ 
সঙ্গো পারাচিত হয় এবং ভারতের বালঝ 
বালিকারা বিশবন্রাতৃত্বের চিহস্বরগ 
তাদের হাতে রাখী পরিয়ে দেয়। মামহাল 
এই গল্গপকে নূত্যনাটোর রূপ দেওয়ায় 
তাঁদের সমত্র 'নষ্ঠার ছাপ ছিল সর্বহ। 
কাহনী ও সংগীত রচনা করেছেন 
আনন্দ মুখাঁজ। সংগশত পাঁরচালনা-- 
শল্পা দাশগ.প্ত। 
মধ্ষমতা ঘোষ দাঁস্তদারের নূত্যকুশলত' 
মাবশেষ প্রশংসনীয়। 


$ 





“কাথা বলে লাধ কথা নাহলেবিয়ে হয় 
পা। আমি বলিলাখ কথা নয়, 'লাখথ টাক, 
চাই । আদার এমা মেয়ে শান্তার 
বিয়ার আধা আমার অন্রীত :স কথা মল 
হাযান্ল, হদিঠ আছি যথেষ্ট সংশ্বান 
বাখছছিলম 110 রব আগে আম 
৫000 টাকার একটি ক11শ সাটিফিকেও 

' আম লিশ্চিত ছিলাস, 
একদিন লা একদিন এটি কাজে আসাৰে। 
ঘটনা 6৬ শান্তার বিয়টা ততাং শ্বব চে 
য1৪য়াজ সাং ১।স518 টাকাচা কাকে 
লেখে গেল ' এন আমার মত কিছু 
চকাণল কিল, শান্তার নিমের একমাস 
কা।গঠ তাহ ঠায় পো)” 


মি: শুন্য -র অভিজ্ঞত। থেকে 
আপনিও লাডের কিসেব করতে 


মিঃ গুপুর মত আপনিও এন্িয় আসুন । 
অ।পশর পান্না হি £তিয়াশ বকরের 
একি এ।ালেজাতরের সঙ্ভে দেখ। ককন-- 


উত্য়ান ব্যাঙ্কের ক্যাশ সার্টিফিকেট পুরিকক্গনার 
মিঃ গুপ্তার মত প্রচুর টাকা 
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(ঠাল ঝররুহয়ে আপনাকে দেবা 
শরম [বন । 


ইত্ডিযাল ব্যান্থের 10টি পরি কপ্রান।_ 
যাতে টাকার অন্ক বেড়েই চলে 

৬ কাশ সার্টিফিকেট « অবসরকাপণীন প্রকঞ্জ 
৬ রেসি: ডিপোজিট টানি [ডঃপাজিট 
৪ ফিল্ড ডিপোজিট $ আগল্তা [ডপোজিউ 
$ আপন গৃন্থের মালিক হোন করা 

* বিদেশী মুস্া় অনাবাপিকদের এক উট 
ও রিটনছেস্টছেন্ট প্রকজ ও চেদ্ধি'স এক।উণ্ 
গ.লাপন চাষ জন ইচ্চাপৃহক বাশের আলল নাজ 
খ লারচধ প্রকাশ করা ভ্যালি 





(একটি বাদী ₹চ্যোগ) 


ভারাগরেজর 
১১ 





নাটকের গুল চারে: 






শিক্ষার ঘুটি সংশোধিত হয়। নট- 
মী আশীর্বাদে সৃতকশার সস্ত 
তখন বিকাশ ঘটল । ন-ত্যনাট্যেব 


(নৃতাকুশজতায় প্রাণবন্ত করে তোগ্লেন। 
| বিশেষ করে নায়কা সৃতকণার ভামকায় 
। চষ্পা মুখার্জ। অন্যান্য চরিত্রে অঞ্জাল 
। ধানাক্জি, সূদক্ষণা সরকার, ইজ্জ্াণপ 
। দাশগাপ্ত, কণা মুখ জি, শামতা সরকার, 
নুপুর মজহমদার, ডাল মুখার্জ, ঝুপা 
 দাশঙুস্ত এবং পিয়াল গৃস্ত তাঁদের 
যথাযথ পালন করেন। 
নুতানাটোর সংগশত রচনা £ নগরদদ- 
বরণ। সংগীত পরিচালনা £ রঞ্জন মজন- 
দার। সব মি্সিয়ে দুঁট নত্যনাটাই 
সেদিন অতাল্ত উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 
সূভাষ চৌধংরখ 


আলোচনা শিপ সংস্কাতি নাটক 


যে ছাবাঁট দেখা আছে সেই ছাবাঁট 
থয়েটার সেপ্টার-এর রজত জয়ন্তী উপ- 
লক্ষে ইনফরমেশন সস্টারে আয়োজিত 
প্রদশ নী। এই ছাবতে দেখা যাচ্ছে 
ইদানশং কালের শান্তমান পাঁরচালক এবং 
প্রবীণ নাট/কার "পারচালক কে। এদেব 
মাঝখানে আছেন থিয়েটার সেন্টারের 
কর্ণধার তর, রায় । যখন থিয়েটার 
সেশ্টার আরম্ভ হয়৷ তখন প্রবীণ পারি- 
চালকের মনে দ্বধাগ্রস্থ কে'তুহল ছিল। 
পেশাদারী থিয়েটারের ঝরা সমাবাহেত 
পাশাপাঁশ এ ধরনের বেপরোয়া 
পাগলামি, করুণা অথবা পিটচাপড়ানোর 
উৎসাহই পেতে পারে। আজ পশচশ 
বছরের স্মারক উৎসবে [তান দর্শক। 
ই।তমধ্যে অনেক পেশাদারী মন্ড উঠে 
গেছে। হাত কল হয়েছে। সাম্প্রতিক 
কালের গ্রুপ থিয়েটারের শান্তমান পারি- 
চালক যখন কাজ আরম্ভ করেছেন, তার 
আগে থেকেই 
আছে--খ.কই ছোট আসরে এবং অকগছে। 
প্রযো্ধনা ক্ষেত্রে কোন দিকাঁচহ স্থাপন 
না করে। কল্তু একাঁট সংস্থার কর্ণধার 
হয়ে তিনি বুঝবেন, সাক্রনভাবে টি'কে 








কত কাতন। 
টিয়েটার সেন্টার প্রদর্শনীতে 
অফ্তক্জাঁতক [থিয়েটারের পাঁরিচয় 


সংক্ষেপে ব্যাঝয়ে দেওয়া হয়েছে! 
'বাভন্ন নাট্য উৎসবে নামণ অনাধ্ষী সহ- 
যোশিতায়। প্রাতযোশিতার' প্রথম পর্বে 
একালের অনেক প্রাতছ্ঠিত নাটাকারের 
কর্মসূচনা মুল্যবান দাঁলল হয়ে রইল। 
উত্পল দত্তের দুটি চি.ঠ--একটি 
ইংরাজশীতে অপরাটি ঝংলায়-াথয়েটার 
সেপ্টারের আকাঁষ্মক দূর্ঘটনার পরব 
দেখে বোঝা যায় অনেক মতানৈকা 
সন্কেও থিয়েটারের সূত্রে আত্মীয়তা কত 


ভার হয়। সেই স্বপ্নের মধো এক 





১ 


থিয়েটার সেন্টার চাল. $! 





নথ এ রা ণ 
গজীর। জাতীয় নাটাশালার জনা তরংগ 
রায়কে লেখা শম্ভু মন্ের )চঠিটিও 


প্রয়োজনীয় তথ্য। পঁচিশ বছরের মনেক 
শৃভ জণ্ন এসেছে প্রদশ নীতে। সব 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় নেতা, আন্তজাতিক 
সঙ্গীত শিজ্পী, বিখ্যাত আভনেতা 
অনেকেরই সংযোগ হয়েছে থিয়েটাল 
সেস্টারের সর্পো। খিয়েটার সেপ্টার মণ্ড 
যখন পড়ে গেল সেই দুঃখরাপি ছাবও 
দেখা গেলা । শুধু দেখা গেল না সেই ঘটে 
যাওয়া অগণিত দর্শক যারা বিমুশ্ধ 
থিয়েটার সেন্টারের আভিনয় দেখছে। 
আসলে থিয়েটার সবজনগমা না হলে সর 
ছাঁবই নাগারক বিলাস বলে মনে হয়। 
অনামিকা রজত জয়ন্ত উপলক্ষে 
বিরাট অনভ্ঠানসঠীর দ্বিতীয় পর্বে 
ভারতীয় ভাষা পাঁরষর্দে ভারতের নাট্য- 
শাস্ত্রের উপর দীঘ আলোচনাচক্রের 
বাবস্থা করেন। নাটাশাদ্মের [বাল 
[বিষয় 'নয়ে আলোচনাচক্কে আজকে 
দিনেও প্রাচীন নাটকের যে মূলাবোধ 
কাজ করে যায় এবং নাট্যশাস্দের আধু- 
নিক ব্বস্থায় প্রয়োগ বাঁধ প্রসগোও 
আলোচনা হয়। এই আলোচনাচকে 
অনেক আলোচনাই গবেষণামূলক, িয়ে- 
টারের ছাত্রদের কাজে লাগার মত দর্শক 
অথবা আধানিক নাট্য প্রয়েগের কাজে 
আসেন। পণচশ বছর পার করে উীঁচত 
পণ্ঠাশ ক্ছরের জন্য আরও গঠনমূলক 
প্রকঞ্প। প্রত্ততাত্বক গবেষণা যেটুকু কাজে 
আসে সেটা বেছে নেওয়াই যথোঁচিত 
হংসবান্ত। 
দেবাশিস দাশগ.স্ভ 


চেনা ম.্খ অচেনা গপ্পো 
চেনা মুখ অচেনা গশ্পোব 
রচয়িতা প্রণব বসু এমন একাঁট নাটক 
লিখেছেন যা বাংলা মৌলিক নাট্য- 
প্রয়াস সম্পর্কে আরো কিছুটা হতাশা 


।বাষ্ধর উত্তম সহায়ক। নাটকাটিতে 
৷? ছড়াছাঁড়॥। নাটকও তাই 


নাটাকারের স্থল খেয়াল- 
বশত। শেষ পফল্ত গোটাতে গিয়ে 
ফটোগ্রাফারবেশী জনৈক কম্হীনসটের 
যোরীতি কাঁধে ব্যাগ ঝোলানো) 
বকুনীবাজীর শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া বো 
কার নাট্যকারের আর কোনো উপায় 
ছিল না। গত ১০ই মে সন্ধ্যায় অহান্দ্র- 
মঞ্চে বসে 'রঙ্গান'"এর বর্তমান প্রযোজনা 
সম্পর্কে এই আমাদের নট অভিজ্ঞতা ! 
স্বয়ং নাট্যকারই এক্ষেতে নিরে'শক। 
প্রযোজনা ন্য়,। স্বরচিত নাটকাটর 
বাহাদ,রী বোঝাতে 'বাভল্র চাঁরতে 


অংশগ্রহণকারীদের যাচ্ছে অইভাবে 


ব্যকার করেছেন তাঁন। একজন 
গণৎকার তো দেখলাম তথাকাঁথত এই 
প্রগাতিংলক নাটকে দর্শক যনো. 
রঞজনের 2) কথা ভেবেই আগাগোড়া 
'ফাক্জলামো' করে গেলেন। নাটকে এমন 





|| অনেক ঘালযাকয়াহ্‌ পাছে, অল বণ 
 সঙ্গো যেগুলো সংপ্রবহীনি। সমাজের এক 
প্র প্রেপীর সৃবিধাভোগণরা : নিজেদের 


স্বার্থাসাদ্ধতে অপর, শ্রেণীর দীনতা কি 
ভাবে কাজে লাগায় এই বোধ কার 
নাটকটির বন্তব্য বিষয়। রচনা, নিরেশণ' 
বা আভিনয় কোনোপিক থেকেই বা 
শিক্ষিত [থয়েটারের মান স্পর্শ কয়ে নং। 
বর আঁভিনয়ের প্রস্ততি, মন্যায়নের 
ব্যঝ্থা ইতাদি থেকে শুরু কয়ে মায়, 
তোবণকল্পে প্রেসের প্রাতানাধিদের 
ঠাপ্ডা পানীয় সেবনে শুধুই কিছু 
উৎসুক নাটাকমর্ণর টাকার শ্রাম্থ বয়ে। 
সানা দান 


আলোচনা শিল্প সংক্ষাতি বৈবি ধৃ 
(০০০০০১১১১১১ 


প্রতিবাদ-প্রাতরোধের কবিতা 

জানুয়ারি মাসে শিশিরমণ্চে একটি 
আধৃত্বর আসর বসোক্ছল,। না 
“সংগ্রামের কাবতা'। বঝোধকাঁর সেই 
অনুজ্ঠানাটই প্রেরণা জখাগয়ে থাকবে 
রবীন্দ্রসদন করতৃপক্ষকে। গত ২৩ 
ফেয়ার তাঁরা প্রযোজনা করলেন 
একাঁটি পাঠ ও আবৃত্তির আসর-_নাম, 
ধরাতিবাদ, প্রতিরোধের কাবিতা'। প্রাতি- 
রূপ অনুষ্ঠান, তাই পূর্ববতশী আসরের 
বহু কাবতাই এবং কাঁবতার নামে 
ভেজ।ল-দেওযা বহু রচনাই পুনরাবত্ত 
হল এই আসরে। নতুন কিছু ভেঙ্রানের 


নমৃনাও মিলল। মিলল কিছু কাঁবর 
দেখাও, যাঁরা অনুপাস্থত ছিলেন 
সংগ্রামের কাঁবতায়। 


আসলে বিষয়টাই আনা্্ট। কার 
[বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কিসের প্রতিরোধ ? 
উদ্যোন্তারা বলেনান, শক্পীরাও সকলে 
ধরতে পেরেছেন বলে মনে হল না। ধরা 
সম্ভব ছিল না। তাই পড়া হল বিক্ক, 
পে-র এঘোড় সওয়ার, যেখানে '্ষামনাত 
টানে সংহত গ্লোসিয়া'; পড়া হল 
সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়ের মহারাজ, আমি 
তোমাৰ, যেখানে রোমান্টিকতার জয়- 
গাথা; পড়া হল রবপন্দ্রনাথের নৈবেঙগোর 
কাবতা, যেখানে মঙালময়ের কাছে 
প্রাথনা রয়েছে, রয়েছে দীক্ষার িক্ষা। 
এমন অনেক অনেক, যা প্রাতবাদে 
মুখারত নর, নয় প্রতিরোধে উদ্দশীপত। 
তা বলে কাঁবতা নয়, এ-কথা ভাবলে তুল 
হবে॥ আসলে “বষয় বাছাতেই সধমা- 
বদ্ধতা আরোপিত হয়েছে। কবির 
রায় সমর্থন না পেয়ে অনেককেই 
হাত বাড়।তে হয়েছ অ-ক্ুবিআর দি.ক! 
অকারণে চিৎকার করতে হয়েছে, 
প্রীতবাদ-প্রতিরোধের আবহ ফুটিয়ে 
চোলাব অছিলায়। 

গোষ্ঠীগাতভাবে চারটি সংস্থা পাঁর- 
ধেশন করলেন সমবেত আব্ন্তি। বহু 
ধরনের পরাক্ষার চেক্টা ছিল। ছিল ভিন্ন 
স্কেলে কন্ঠ মিলিয়ে একতান সৃক্টির 
প্রধাস, ছিল সরকে আধ্যাত্ততে ধরার 
চেষ্টা, দ্বল একক-দ্বত-সম্মেলক 
আবাঁত্তর পরম্পরাময় নিবেদন। সব 
থেকে সার্থক 'আবাস্ত আকাদেমশ'॥ 
স্বাস্থ্যকর মহলার চিহ ছিজা তাঁদের 
নিবেগনে। চ্যাঁচামেচিও সব থেকে কম। 
একক আসরে নতুনদের মধো ছাপ 
ফেলেছেন" রয়্া মিত। তাঁর আবার 
কণ্ঠ সুন্দর, ভাপা নিজস্ব। শব 
বারেন্দ্ু চট্টোপাধ্যায়ের কাঁবতা থেকে শেষ 


৫টি 


.. পো ৯ত 
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বিরতি থাকলে ভাল হুত। অশোক 
পালিত এঁদন খুবই নিয়ল্মিত ও 
পিষ্ঠাময় ভঞ্গিতে পাঠ করেছেন। অথচ 
আবেগ ছল, ছিল নাটকীয়তাও। কিন্তু 
সংহত সংযম ছিল। ছল কাঁবতার 
মূল রসটিকে পুরোপারি অক্ষুম রেখে 
পর্পকেশনের সং প্রয়াস। অমল গহ্‌ 
খুব জোরালো আঁঙ্গাতে পড়েন। তাঁর 

 ব্লচনার ক্ষেপে অবশা এই 
জোর-দেওয়া মানিয়ে গেছে। প্রিয়লাল 
রায়চৌধুরণ ব্রেখটের কাঁধতাযর় হে 
ভাগাহত' যেভাবে আলাদা করে 
ভাঙলেন, তাতে ছ-মাপ্রার ধ্বানশ্প্রধান 
ছন্দ হঠাং কেটে গেছে॥ একই রকম 
ভূল শহদ্রা বসুর ঘাড় সওয়ার 
কবিতাতেও কানে লাগে। 'দীপ্ত বিশ্ব- 
বিজয়া বর্শা তোলো' পন্তর 'দশপ্ত 
কিবাবিজয়ী। বশা তোলো, এই পর্ব- 
ভাগ মূল ছচ্দের সুরের পরিপন্থী হয় 
বিরাত 'ঈষং বেড়ে বাওয়ায় ছন্দের 
মধ্যখস্ডকের মজাটা একেবারেই পাওয়া 
গেল না। তৃপ্তি মি সোঁদন আতারস্ত 
লিরাবেগ একটি ভর্গা বেছে 'নয়ে- 
ছিলেন। ফলে পাঠমাত হয়ে দাঁড়াল 
তাঁর নিবেদন। আবার দেবদুলাল বন্য্যো- 
পাধ্যায় এযনই উচ্চাকত আবেগ হয 
করলেন শেষ কবিতায়, যা কান-মনকে 
পীড়ত করে। কাজল চৌধুরী এব।রও 
পাঝলো নের,দার ক.বতাটি পড়লেন। 
তবে শিশিরমণ্টের থেকে অনেক তপ্ত - 
কর ভ্গতে । বিজয়লক্ষরী বরণ শিশির 
মণ্ডে "সংগ্রামী অ.ভনন্দন' জানয়ে- 
ছিলেন। এবারে জানালেন শমশ্রদ্ধ 
নমস্কার সেংগ্লামের ককিঅ ও প্রাতিঝদের 
ক'বতায় এতথা.ন তফাত নাক?) তাঁর 
দপ্তভাৎগতে পাঁরবেশন মনে দাগ কাটে। 
আময় চট্টোপাধ্যায় বলকার ৩৭ 
সংখক কাবতার শেষাংশ বেছে 
নিলেন। এটুকুর মধ্যেই তিনি হয়তো 
প্রাতবাদ-প্রাতরোধের সর 'খশুজে' 
পেয়ে'ছলেন॥ ভাঁপ্ত মি কল্ছু একই 
কাবতার সবট.কু শোনালেন। বোধ কার, 
দৃষ্টিভাগার তফাত। তরুণ চক্ষবতাঁর 
নাচন ও [নকেদন উল্লেখযোগ্য । রজত 
বন্দ্যাপধায়েক নিবাচত [তিনাটর 
একাট--“অ ।ভ ধো গ রাক্ষস হতা-_ 
শাশরমণ্টে গৌরশ ঘোষের কণ্টে 
শনোছ॥। গোৌরীর পারবেশনে 
রচনাট আরও 
এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ল, এই 
আসর গোলী ঘোষ ও পর্থ 
ঘোষ দুই উল্লেখযোগ্য অনৃপস্থাত। 
তারা বাদ পড়লেন কেন? নীলার 
শেখর বসু 'যৌথনের আভনজ্দন। 

নতুন-কছ,-করো মনে 

হয়েছে, তবে তার এদনের আবৃতি 
থুবই উত্তীর্ণ। 'মনাত দে-র 1নর্ধাচন 
এলোমেলো, আব্াত্ত অবশ্য খারাপ 
নয়। শাওজলশ মিত্র এই আসরেও অ্ববি- 
সংবাদী জনাপ্রয়তার জহলল্ত প্রমাণ 
রাখলেন। নির্ধারিত সময় বাড়াতে 
হল তাঁর ক্ষেঘে। এবং একমান্ত তাঁর 
ক্ষেযেই। দেখা গেল, প্রেক্ষাগৃছের 
সমস্ত প্রান্ত থেকে উদ্বেল অনুরোধ, 
উচ্ছনাসত আঁভনন্দন বাধ্য করল 
শেষের পরও নতুন করে পারিবেষণে। 
প্রণব মৃখোপাধ্যায় 


বাচ্চাকে তাব্র একান্ত দিদির 
সভজ স্বচ্ছন্দ স্রারাম এনে ছেবে। 


আপনি হয়তে। বাচ্চাকে বুকের ঢধ 
খাওয়াতে চান কিন্তু শারীরিক কারণে 


তা' খাওয়ানো হয়তো সম্ভব হচ্ছে না। 


উৎ্কষ্ঠাব কোন কারণই নেই । পপ সী ফীজডাবেন 
ওপর ভরস। শরুন, দেখালন সেটি ঠিক আপনার মত? 
বাচ্চার পুবোপাঁর যর করাবে । এর নিপ্ঞাটি মায়ের 


বকর মই কোমল ম' বা) খুন সহজে চুষাতে 
পারে। আর এই প্প-সী ফীভিং বোতলটি এমন 
[বিশেষ ডিজাইনে গড়া, যে ঝা) প্রচ্ছন্দে সমানভাবে 
পুধ টানতে পারে এবং যার দরুন বাজ্ঞাকে কোনও 
কন্টই করতে হযন। | এই বোতলে দুধ খেতে খোত 
বান্চ। কখনে। ধাপিষে ওে না, যাখ ফলে তার 
মেজাজ ও 1বগ/ডায় না। 


বান্ছাকে প্প সী ফীঁডাবের সাহযে পুধ খাওয়ান । 
দেখবেন বা সাতিই সন্তু) কারণ তার পুরোপুরি 
যত নেওয়া হচ্ছে । 


আর প্রাস্থাবান বাড়স্ বাচ্চা দেখ আপনার 
আনন্দগড শত গুণ বেড়ে সাবে, কারণ আপান শুরস। 
চট 4 করোছিলেন পৃপ-সী'র ওপর । 
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করলোন। 





ধর্মনারায়ণ দাশগুপ্ত 
(১৯৩৯--) 
দেশ পুর্ব ঝাগালায়। জন্ম 
বিপুরায়। তান যখন শি্পী হতে 
চাইলেন তখন আপান্তির ঝড় উ$ল। 
আই এ পড়তে হলো গহরুজনেব 
আদেশে । উত্তীর্ণ হবার পর সোজা 
এসে শ্ান্তানকেতনের  কলাভবনে 
যোগ 'দিলেন। সৌভাগ্যকরমে ঘিপুরে। 





€১৯৬১)। কম. 
জীবনের বেশিরভাগ কাঁটিয়োছেন সেন্ট 
টিমাসা চার্চ স্কুলে; হাওয়ায় 0১৯৭৮ 
পর্বল্ত)। কিল্তু স্কুল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে, 
মতাল্তর, ফলো ছেড়ে দলেন। ওরা 
কয়েকজন সাহকমীঁ মিলে হাওড়ার 
দাসনাগরে সেন্ট টমাস হাই ইস্কুল 
প্রতিষ্ঠা করলেন (১৯৭৯)। এর ফাকে 


অজ্পসময় রিজিওনাল ইনাস্টাটাট অব 


প্রনাটং.: টেকনোলাজতে অধ্যাপন। 
1কস্ছুীদন  র্বীল্দ্রলারত? 
বিশ্বাবিদ্যালয়েও অধ্যাপক ছিলেন। 


'এক বছর রবীচ্দুভারতদ সংসদের সদসা। 


ছিলেন (১৯৬৯-৭০)। 

প্রদর্শনী স্থানীয় শিল্পীদের সঙ্গে 
যৌথভাবে আশারতলায়! ৫১৯৬১)। 
একক প্রদর্শনী, কলকাতা (১৯৬৩); 
অিমুখশ  প্রদর্শনখ, নতুন দা 
€১৯৬৪)। ছজনের প্রদর্শনী, কলকাতি। 
(১৯৬৬)। দ্বৈত প্রদর্শন, কঙ্গকাত: 
(১৯৬৭)। শাান্তানকেতন অশ্রামক 
সংঘের, প্রদর্শনী, কলকাতা (১৯৬৯)। 
যৌথ প্রদশনীগ কলকাতা এবং নতুন 
দানে (১৯৭০)।॥ ১৯৬৯-৭০ আকা- 
দমী অব ফাইন আর্টসের বাঁধাকই, 
কলাকাতা। ওয়েস্ট বেশাল অ.কার্দমশ 
অব ফাইন আস, কলকাতা 
€১৯৬৯)। [বিড়লা আকাদমশর 
বর্ষিকী €১৯৭৫-৭৯)। ১৯৭১-৮০ 
জাতীয় প্রদশ নী, ললতকলা আকাদ্নগ, 
নয়া দিল্পি। ১৯+১-এ সোসাইটি অব 
কনটেমপোকারী আটিদ্টিস ংস্থায় 
যোগদান। দলীয় প্রদশনিীী হয় নমা- 
দাল্ি, বোম্বাই, কলক্মাতা। এছাড়া ঢাকা 
এবং চাটগাঁ॥ কলাযার্রাপ্র প্রদশ নী, নায়া- 


দিল্লি, মাদ্রাজ এবং কুয়ালালাম পুব, 
(ফালেনিয়া), ১৯৭৯। ছবি আহে" 
লালতকলা আকাদমী, - নয়ারদিি, 


[িড়লা আকাদমী, কলকাতা এখং 
“শাসক (ক্যানভাদস 
টেম্পেরা, ২৮ %€ ২২) সবুজাভ 
রঙের মধ্যে বাদামশি এবং নগলেপ 
বাবহাযে সন্পের এঁকতান গড়ে উঠোছ। 
শাসকের ঘড় নেই। হাতে এবং পায়ে 
কাছে ফুল । তিনি ক এর গন্ধ শংকবেন। 
পায়ে না মাঁড়য়ে দেবেন? মাঝ বরাবর 
মূল চিন্রটর বিষয় অবসর গজি বর্ণের 
ম্ধূর্য দিয়ে ভরেছেন। গোটা ছার 
মনোরম আবহ রস্না করেছে। 
ধর্মনারায়শ গোড়াতে তৈলাচত 
আঁকতেন। যতদূর নে পড়ে টা 
ছাঁবর প্রথম দি দিকের বিষয় ছিল তন্য 


-- শি শি 


১ 


অন-সম্ধান। তার ছবিতে বিধধা মাহন। 





জোয়ার। প্রাবস্তাী নশরদ 


এর মূল 
মজুমদার । তাঁর দেখাদেখি দিল্লাতে 
বোদ্বাইতে হদেো। হুদো তাল্িক শিপ? 


তৈরী হল। নারদবাবযর যে অনুধ্যান 
তা এদের কারো থাকার কথা নয়। 
1বদেশরা তখন ভারতীয় কিছু, 
চাইছেন'। সুতরাং ভন্মের বাজার তখন 
তেজী।॥ এই গডডাঁলকা শ্রোতে যাঁরা 
গা ভাপংলেন ধমনারায়ণ তাঁদের অন; 
তম। জন্তের প্রতীক প্রাতিমা ব্যবহার 
করে তিনি ভাল ছবি না এ*কেছেন তা 
নয়। আসলে এই সমক্নটী পথ হাতি, 
ডচ্ছেন তিনি। কিস্ত নিষ্ঠা ছিল বলেই 
[তাঁন পন্থা বদঞাতে পারলেন । 
শাশ্তিনকেতনে নম্দলাল বসু) 
কাছে শেখা টেদ্পেরার ঈদকে নও 
পড়ল: এবার। কিন্তু নন্দলালস ঘরাণায় 
থাকার কোন ইচ্ছা ছিল না তশর। তাঁর 
মোক্ষ তশর নিজের হাতে। গরক্ুপ। 
[শেপ চলে না। মোটামুটি [তিন 
ভারতীয় অণ.৮০-র (মানয়েসর) কাছে 
গেলন। তারি ্বগারিকার। মাধ নানা 
মাতিক তান তোড়ে সক্ষ2্ কাজের 
দিকে দখ্ট পড়ল। তার সঙ্গে কষ্প- 
মায়ার অনা একটা মাপা যোগ করলেন! 
আমাদের গৃহায়িত অবচেতনলোকের 
কাছে ছাঁধর আবেদন করতে হবে। 


দ্বননম্ভব একটা জগতের সগশ' 
রধতে হবে ছবিতে! দখনয়ে শোর 
আরণাক জাবজদ্তুর সপে ষেলালেন 


ভিনি ভারতীয় অথুচিরে এনা চিঠ 


'হগামা। ফজ্ছে। নিজস্ব 1 সহঞ্জে 
তুললেন! এর সঙ্গো পল ক্লুার 


পাহাড়ের সামনে, লাল, সবুঞজ্জ সাপ 
জড়ানো গাছতলাম্স দর্শাড়য়ে থাকে । ধান 
ক্ষেতে হলুদ সাপজড়ে বাঁশিশ হাতে 
নাঁগন। কনাদের ধরতে ছোটে। পরখ 
উলটৌভাবে ডালে বসে থাকে । পরবতিশ" 
পর্বে পুর়াতল্গী মোটর গাঁড় বনপথে 
চলে। ওড়ে আকাশে । চালা ঢাপাঁলনেরর 
মরদেহ ফুল ঢাকা পড়ে থাকে । ইদানগং 
ফোটোগ্রাফ চেচে এক ধরনের ছবি 
অকিছেন- মেয়েদের কটা মুখ ভেসে 
উঠছে। হালের এই ব্যাপারটা পরেও 

পুরি পরীক্ষার স্তরে । নাম্দীনক উত্তরণ 
ঠিক এখনও ঘটেনি। পার্ষে পর্বে পালা 
কল তান সহজ্জাত। যাদও এক পব 
থেকে অনা পর্বে যাতার সেতুবজ্ধ খপ 


পাওয়া দুরহা। তবুও তাঁর কিছু: 


স্পস্ট ৯ শত ০ 





কথায় বজে স্বাস্থাই সম্পদ ! আর ধাদের তা আছে-- 
তাদেরই দিনগুলি হাপিখুশিতে ভবে থাকে! আপনিও আপনার 
পরিবারের সবাইকে সদা সুস্থসবল রাখুন--এক সহজ উপায়ে! 
নিয়মিত গুদের ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক খেতে দিন। 
কারণ, এ এক সম্পূর্ণ টনিক, আপনার আহারে যে পুষ্টির অভাব 
থাকে, তা পুরণ করে! স্বাস্থ্য আর শক্তির জন্বে একান্ত প্রয়ে'জনীয় 
সমস্ত ভিটামিন আর খনিজপদার্থই এতে আছে। সুস্থ রঞ্জের 

জন্যে আয়রণ, ক্ষিদে বাড়ানোর জন্যে বিশেষ উপাদান আর 
নিমেষে শক্তি যোগানোর জন্যে মল্ট ! খেতেও দারুণ ভালো! 
ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক--আপনার একান্ত প্রয়োজনীঘ 
যাবতীয় পুষ্টিগুণে ভরপুর ! 


িটোজিজা, হানিজেলম্চেথা ৬ এযারারানাহকি .লিনটা স-+/৬1-1-3415 80 
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চনিজ্ঞল্ত্ত 





অবাঞ্চিত লোম ছুন্ন কল্ল 
্বাক্িত জ্লীমা অডালা ভ্েঞ্ড 
কেনার ঘিম্ুভাল্ ছিম্যে! 


মেয়ে হয়ে আপান ক্ষুর দিয়ে কি করছেন ? 

কামাচ্ছেন ? কিন্তু সে তে। পুরুষদেরই সাজে ! 
রর ক্ষুর দিয়ে শৃধু চামড়ার ঠিক ওপরের স্তরের লোমটুকুই কামানে। যায় -- তাই 
১৯% লোমের গোড়াগুলে। খরথরে খোচ। হয়ে থাকে ". এমনাক কেটে ছড়েও যায় 1 
আপনার দরকার মেয়েদের য। মানায় তাই -_- কোমল আযান ফ্রেণ্চ হেয়ার রিমুভার । 
এটি চামড়ার গভীরে শিয়ে কাজ করে, যেখানে ক্ষুর পৌছতেই পারে না। 

তাছাড়া, ব্যবহার করাও খুব সহজ । 

শুধু ক্রীম লাগান ... একটু অপেক্ষ। করুন -" তারপর মুছে ফেলুন - অবা্ছিত 
লোমও উঠে আসবে ! 

এবার দেখুন--আপনার রূপের বাহার-_হাতপা থাকবে রেশমের মত মোলায়েম 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ ৷ 
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(এ শেন্রোয়ানী এন্টারপ্রাইজ) 








ছোট ড্রাই দেলে- 
কি কানে এত শক্তি 
থ্াকাত পানে? 


ভাই-ল।উফ 


শক্তির এক “অক্ুলন্ত উৎস: 
আপনান্ন ট্রানজিহ্টাবেন 


জন্যই ঘেন অবিক্রুল 'তবী 
এই হল আপনার জনা ভাপ 
হাই-লাইফের পরিচয় । 

সবেরান্তম লীক প্রুফ, ড্রাহ সেলের 
ওপর পোলীয়েষ্টার ফিল্ম কেপিং 
(জাপান হইতে আমদানী) 

দেওয়া থাকে বলে নিরাপদ এবং 
মরচে পড়ে না। অনেক বছারর 
গবেষণার পর উন্নত জীপ প্রযুকিৎ 
বিদ্যার দ্বারা আরো নিখুত কর! । 
জপ হাই-লাইফ সেল কিনুন, যা 
অন্টান্) সবার চেয়ে বেশী দিন চলে । 












রা আগামী ১্৬ই আগস্ট, রগ জামানের র দিতীয় কাটানোর 
প্রতিষ্ঠা-বাধ্িকী উপলক্ষে ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোডের উক্ত কাউণ্টার 
হইতে আমাদের প্রকাশিত যাবতীয় পুস্তক সাধারণ ক্রেতাদের 
শতকরা ১৫ টাকা এবং পুস্তক বিক্রেতা বন্ধুগণকে তীহাদের প্রাপ্য 
কমিশনের উপর অতিরিক্ত ৫". কমিশন দেওয়া হইবে । . * - 
॥ এ সুবিধা কেবল মাত্র এদিনের জন্যই ॥ 














পেপার ব্যাক ক্লাসিকৃস্‌ দক্ষিণারঙ্জন মিত্র মজুমদারের 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৩৬ সুমথনাথ ঘোষের 
গঞ্চগাম.. বাঁকানো, ঠাকুরমার রি 
4605 উনন্রিংশতি সংস্করণ বারো টাকা 









সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


নীললোহিতের চেনা-অচেন। « 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
সুখে থাকার কাল * 


হলিনারায়ণ চট্োপাধ্যায়ের 











বিমল মিত্রের 


ঘর এক রি 


আশাপূর্ণা দেবীর 







তুর ঠিকানা বালির শীচে ঢেউ. 
তিলোত্তমা ও ইজি . 


ব্দী নিবাঘ- 


সুমখনাথ ঘোষের 


এক নাটক অনেক দৃশ্য... 


নারায়ণ সান্যালের রহস্য উপন্যাস 


৬ 
মিন্ত ও ঘোষ পাবলিশ প্রাঃ লিঃ, | 
গু ১০, শাাগাচলুণ দে স্টরট-ন৩ ০৮৩ শী - ৩০. 
২ 


(জল) ৮৬/১, মহ আআ গান্ধী রোড-৯ 


নীহাররঞ্জন-গুপ্তর 














গু 
২য় খণ্ড ১২:৫০ ৩ পণ্ড ১৪০০ 










১ম খণ্ড ১৫.০০ 
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৩১ মে তারিখের 'দেশ'-এ 
শ্রীঅতুল্য ঘোষ মহাশয় কম্ট-কাজপত 
প্রবন্ধে ইসরায়েল রাষ্মের জল্ম বিষয়ে 
মন্তবা করেছেন, “আমরা ইসরায়োলকে 


কখনও সমর্থন কাঁরানি। আছ 
ইসরায়েলের জন্মও তো অদ্ভুত। কবে 
দু হাজার ব্ছর আগে ইহুদীরা ওখান 
থাকতেন। ইধলযাশড  আম্ো'রকার 
ক্‌টনশখীতিতে ইসরায়েলের সৃষ্টি হল।" 

এট অবসরে ইসরায়োলা রাছ্টের 
জন্ম এবং ইহ্দশ জাঁতর ইতিহাস 
সংক্ষেপে আলোচনা করা ষাক। জনৈক 
আব্রাহামের দুই পুত্র ইসমাইল এবং 
আইজাক হতে আরব এবং ইহুদী দুই 
সম্প্রদায়ের স-ষ্ট। সেই থেকেই আরব 
ইহুদশর ইতিহাস হল নিরবচ্ছি্ন 
ভ্রাতৃদ্বল্যের ইাতিহাস। আদ বাস্ভূঁম 
প্যালেস্টাইন হাতে ইহুদীরা তিনবার 
প্বিতশয়বার ধর্মযোম্ধ্গণ (শ্রে)8909-) 
শবতাড়িত হয়ে সারা পাথবীতে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। একমাপ্ন জরতবর্ষে তারা কোন 
প্রকার সমাঁজক বা রাজনোৌতক 
[বসদ.শ আচরণের সম্মুখীন হয়ান। 
তাছাড়া মিশর, ইউরোপের সকল রাহে 
তাদর উপর চলে সমানে 1এযপতিন। 
সেক্সূপীয়ারের মার্চেন্ট অব 
ভে'নস” নাটক থেকে বেশ বোঝা যায় 
সেকালে ইউরোপে ইহদসদের প্রাত 
সামাজক ঘণা কিত্‌প প্রবল ছিল ॥ মগ্ন 
কয়েক বসরে হিটলারের জার্সানন 
মেরেছে ষাট লক্ষ ইহুদী। সৈয়দ 
মুজতবঝ। আঁলশি লিখেছেন, ইউরোপের 
সব দেশেই ইহুদীদের উপর অকথা 
অত্যাচার করা হত িল্তু হিটলারের 
অত্যাচারের ভয়াবহতা দেখে তার৷ 
আতাঁঙকত হয়ে হাত গঠুটয়ে নিল। 
সোঁভিয়েট ইউানিয়ানে এখনও আরা স.খে 
নেই। 

পৃথিবীর যে দেশেই ওয়া থাকুক, 
প্রথম থেকেই সবন দেখে এসেছে এবং 
'বশবাস করে এসেছে যে, ওরা স্বদেশে 
1ফরবেই । এ ধরনের একটি অতার্চারত 
জাতি, নির্যাতন থেকে ম্ান্তর আভি- 
পাষে ষাঁদ একাঁটি নিজস্ব বাসভুঁম 
(হোমলান্ড) নিজেদেরই আঁদভামিতে 
প্রতিষ্ঠার দাবশ করে, তা কি অযৌন্তক; 
পালেস্টাইন ইহুদশরা পুরোপুরি 
ছোড়ে আর্সোন। একট 'ধিবরাট সাংথাক। 
ইহুদী সেখানে রয়ে গিয়েছিল । 
প্যালেস্টাইন এদেরা তীর্থক্ষেত। বদেশে 
, এরা নিজেদের ধর্ম এবং সংস্কৃতি এত 

বংসর ধরে বজায় রেখে এসেছে। 

এই শতাঙ্দীর প্রথম থেকে পা! 
পশথবখী জুড়ে তাদের হোমল্যাপ্ডের 
আন্দোলন জোরদার শুরু হয়। ১৯১৭ 
সালে ব্রিটিশ ক্বাধশন 
ইহুদী রাল্র” গঠন করার প্রাতিশ্রুত 
দেওয়ার পল, পালেস্টাইনেল। ইহদীরা 
বার বার আরব আক্রমণের সম্মুখীন 
 হয়। মেখানে ১৯৪৮ সাল পযন্ত 
অনেকগৃ্জি দাশা হয়। ১৯৪৭ পালের 
নভেম্বর মাসে রাষ্টসংঘ সোভয়েট 
ইউটানযাপ্লবা সগথনি সহ পালেস্টাইনে 


এ গার কউ ক লে যায আজকাল. | শু 
॥. ৯৯৪৮ 
ইসরায়েল রাশ প্রীতঙ্ঠার 


সালের ১৫ই যে তারিখে 


সংক্ষেপে আলোচনা করা হল॥ (পেরবতণ' 
ঘটনার কথা এখানে 'নিষ্প্রয়োন্সন)। এটা 
কি খ্যবই “অস্ভুত”ট তার 
পূর্ব জার্মানী, 
বালন, তাইওয়ান, পাকিস্তানের জন্ম! 

শ্রীঅতুল্য ঘোষ মহাশয় আবার 
িখেছেন, স্ভারতবরে'র কিছু লোক 
আর্ধবংশসম্ভূত তশরা যাঁদ বলেন যে, 
আমরা মধ্য এশিয়া চলে' যাই, সেখানে 
আগ্মাদের একটা রাজ্য দেওয়া হোক, 
কারণ সেখান থেকেই তো আমাদের 


ছিল।” এটা বস্তুত একাট কাল্পনিক 
য্যা্তর সঙ্গে মিল খেশজার চেক্া। 
জরতের আর্যবংশসম্ভুতরা ক কোন 
[দন জানতেন বা মনের দিক থেকে 
বিশ্বাস করতেন যে, তারা মধ্য এশিয়া, 
৮কাশ্ডিনোৌভয়া বা বাইরের কোন দেশ 
থেকে ভারতে এসেছেন) বা বাইরের 
কোন অণুচলের সঙ্গে কি ভারতয় 
আর্ধদের সাংস্কীতক বা ১৮৮ 
কোন যোগসূত্র আছে? তাদে 
পৌরাণিক বা' ধর্মী গ্রাপ্থ [কি কাদে শ 
থেকে এদেশে আসার কথা উল্লেগ 
আছে? একমান্ প্রত্মতার্তীকরা একথা 
ব্াছেম এবং এপ্রাও এই ইন্ডো- এলিয়ান 
খিয়োরী নিয়ে সপ্তধা কিভঙ্ক। এ*র' 
বাড মত পোর্ষণ করেন। সাতাঁটি 
[থয়োরীর মধ্য অনাতম “সশ্তসিম্ধুর 
খিয়োরীশ যা কিনা বলে সিন্ধু নদের 
আশেপাশের নাট নদখি বিধৌত অপ্টল 
আর্ধদের আদি বাসভমি। দাক্ষিণাত। 
একসময় সমূদ্র দ্বারা এই অগ্টল থেলে। 
বিচ্ছিত্র 'ছিল। 


সুনীতি ভৌমিক 
রড়ো 


খরায় সাহায্য 

পায়ের লেখাগমীলল আগ্রহের সাঞ্গে 
পড়ে আসাছ। গত ১৪ই জুন সংখ্যায় 
[তান লিখেছেন যে “চোত-বোশেখ দু 
মাসে পশ্চিমবহেগর কয়েকটি জেলা দাউ 
দাউ করে জদলছে। দাবদাহেও এত কস্ট 
হয় না। ই'দারায় জল নেই, কুয়োয় জু) 
নেই, পুকুরে জল নেই, গরদছাগরল জল 
খেতে পায় না ইত্যাদ ইত্যাদি। ভা-- 
ভাবে কাগজে বেরোয় না।  সেইজনল। 
আমাদের জর্গাহতকর সব সংস্থা 
নিশ্চুপ, নির্বাক ও নিষ্পন্দ। রোটবশর 
নামও শোনা যাচ্ছে না। তিনি আর এব 
জায়গায় লিখেছেন যে “সরকারী দল ও 
বিরোধশ দল কেউই এ সম্বন্ধে অবাহত 
নন সবলে রোটারশ, লায়ল্স, চেম্বার অফ 
কমার্স ও অন্যান্য জনাহিতকর প্রতিষ্ঠান 


লে 





যর 2 








প্রকাশিত হলো 
নীললোহিত 
সমগ্র 


নাললোহিত কে? সকলের নধ্যে মিশে থাকা একজন 
লাজুক মান্য, যার বায়েস কখনই সাভাশ বছারের 
বেশী হয় না । সকলে যা দাখে, শীল/লাহিতও তাই 
দ্যাখে কিন্ত কিছু কিছু দৃশ্বা সে আলাদা করে জমিয়ে 
রাখে । নীললোহিতের কলমে লেখা সেই ও 
পড়ে প্রত্যেক পাঠকেরই মান হয়” এতো আমার 
দেখা, আমারই জীবনের ঘটনা, ভুলে লা 
কেন? প্রত্যেক মানব-মানবীর পাশে দ্বিতীয় সস্তার 
মতন নীললোহ্িত যেন একটি ছায়া 

নাললোহিতের ছোট ছে রী গুলি ঠিক গল্পও 
নয়, রম্যরচনাও নয়, এগুলির নাম নীললোহিতের 
রটনা | সেইজনাই। নীললোহিতের লেখা ঠিক 
শীললোহিতের মতন, এর আর অন্যা কোনো তুলনা 
নেই | | 

নানান বইতে এবং বিভিন্ন পত্র ঠা ছড়িয় 
থাকা নীললোহিতের সমস্ত লেখা এবার খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশিত হচ্ছে । 
প্রতি খণ্ডে একটি বা দুটি করে উপন্যাস থাকবে । 


নীললোহিত 
সমগ্ 
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বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥। কলকাতা ৯ 





নিগৃড়ানন্দের 


সতান্ধিকের সন্ধানে 


এক আশ্চর্য অলৌকিক রহসাকে কেন্দ্র করে এই গ্রন্থ । 
ছোটবেলায় গ্রামের শমশানের বট গাছের নিচে এক 
বিষাত্ত কালভুজঙ্গ দেখে ভয় পেয়েছিলেন লেখক । 
কয়েকদিন ধরেই এক অজ্ঞাত ভান্তিক এসেছিলেন 
সেই বটগাছ্ের নিচে | তিশি লেখককে বলেছিলেন- 
“সাপকে ভয় নেই । সাপই সব 1" ছোটবেলার সেহ 
্ম্ত্তি জাগ্রত কৌতিতল হয়ে বেচে ছিল লেখকের মধো | 
বয়োরদ্বির সঙ্গে সঙ্গে স্ম্তি আশ্রিত সেই কোতুহলের 
তাড়নায় “সাপই সব" এই রহসাময় বন্তবোর অথ খজে 
বার করত চেস্টা করেছেন । লেখক পুশিবার বিস্তীর্ণ 
ং₹শে সপ পঙ্গার প্রচলন দেখতে চেয়েছেন । দেখেছেন 
বড় বড় অনেক ধর্মের সঙ্গেই সাপের এক নিবিড় 
যোগাযোগ । বিষাত্দ সাপকে এত ভন্তি ও পূজা করার 
কারণ কিঃ এ পজা কিভীতি থেকে? না কোন গভীর 
এক সভা নিষিত ছিল এব্র মধ্যে £ ইতিতাসে ৩ শা 
গ্রন্থে যখন তার কৌতুহল মেটেনি তখন আশে পাশে 
খুজে বেড়িয়েছেন তিনি সপসাধকদের । অখ্যাত অজাত 
বঙ্গ অলৌকিক ক্ষমতা সম্পন সাধক দেখেছেন নিজের 
ঢোখে। তারা সবাই সপ সম্পর্ষে তার কোড্তহলই সুষ্টি 
করেছেন । কিন্তু এ রহস্য কেউ ভেদ করে দেননি । 
অবশেষে অঠিলোকিক ক্ষমতা সম্পন এক সন্যাসীর 
দেখা পান তিনি হিমালয়ের আঙিনায়, দুধচটির পথের 
ধারে । তিনিই তাকে প্রথম সপ রতসোর গোপন কথা 
খুলে বলেন । তত্ব ও তথা সম্মদ্ধ এ এক অলৌকিক 
পহুসোর কাতিনী, যা পাঠ করলে এক শিহরণ জাগে। 


নিগ্তানন্দের এটি আর একটি সাড়া জাগানো রচনা । 
১৮818: ভি তা রত বল্ল 


নি 2548- 


ক্.বাধণ 


পুজার আগেই উদ্বোধন 


তোমাদের আজি-মাফিক গল্প বা উপন্যাস 
লিখিয়েদের আরো কিছু নাম 


আশাপূণা দেবী লীলা মজুমদার নীহাররঞ্জন তুস্ত 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র মতাশ্রেতা দেবী কবিতা দিংহ 
সনীল গজে।পাধাক্স শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় অতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় সজীব চট্টোপাধ্যায় সৈয়দ 
মৃস্তাফা সিরাজ হিমানীশ গোস্বামী শেখর বসু 
শতিদপদ রাজগুরঃ আনন্দ বাগচী 
পরে আরো নাম জানতে পারবে 


গ্রাহকদের জনা ২০: ছাড় । এজেন্টরা যোগাযোগ করুন। 
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শপ সা অপ ৮০... 


খনন করেছে । গত বোশেখ 





1. সি বা সত) শো ঠা আস্ত 


ক ১ 


চি এটা ধরে নিতে হকে যে, 
রাজনৈতিক দলকে খুশী করার জনা 
এরা জনাঁহতকর কাষে' উদ্যোগী 
৫০৫ 
৫ র প্রতিষ্ঠানসমূহ বিশে 
করে রোটারণী সম্বন্ধে অতুল্যববর এ 
মল্তব্য সমীচীন হয়ান।। রোটারা 
প্রচারে 'বশবাস করে না। রোটারশ এক) 
সেবমূলক  প্রীতষ্ঠান এবং কোন 
রোটারী ক্লাবই নিশ্ুপ হয়ে থাকে না। 
তিনি বশ্রভমের উল্লেখ করেছেন এবং 
সেজন্য তাঁর অবগতির জনা কয়েকটি 
উদাহরণ দিই। বারভূমের খরাপ 
মোকাবিলা করবার জনা শাল্তিনিকেতন 
রোটারশ ক্লাব বোদশপংরের সন্মিকতে 
আমদহরা গ্রামে একটি ৫ ফুট ব্যাসের 
ইদারা খনন করে গ্রামবাসীদর জলের 
বাবস্থা করেছে । নিকটের আর একা, 
গ্রাম কাপাশটিকুরীতে একটি নলক.গ 
টি 
শান্তিনিকেতন রোটারী ক্লাব চক্ষ, 
শাঁকর স্থাপন করে দুস্থদের. বিনা- 
মূল্যে চক্ষু অস্ঘ্রোপচার করেছে ও 
চশমঃও 'দিয়েছে। 
এখানে উল্লেখ করা বোধহয় 
অপ্রাসাঙাক হযে নাযে ৭৮ সালের 


ভয়াবহ বন্যায় যখন বোপপুর এক 
বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত হয়োছিল, তখন 
সরকার কোন প্রচেন্টা নেবার আগ, 


সর্বপ্রথম রোটারী ও লায়নস স্থানীয় 
ছেলেদের নিয়ো ভ্রাণ ও উদ্ধারকাষে 
শেছে পাড়োছিল।। 

রোটার মানেই সেবা (৯০7106) 
এবং রোটারী সচেস্টভাবে রাজনশীতি 
থেকে দূরে থাকে এবং “বাজনোৌতিক 
দলকে খুশী করার” কোন সপহা! 
তাদের নেই। 


পাব্কুমার দাস 
শ্াক্তিনাকেতন, 


কলকাতার জল সমস্যা 

, কলকাতার জল সমস্যা নিয়ে ষে 
সম্পাদকীয় লেখা হয়েছে, ও ?স এম ডি 
এ থেকে প্রাতবাদ পন ঝোরয়েছে এ 
দুটোপ্। কোনটা পড়েই কলকফাত;র 
সাধারণ মানষ প্রকৃত অবস্থাটা বুঝতে 
পারকে। না। কলকাতায় জল যেমন 
বেড়েছে, মানূষও বেড়েছে, বেড়েছে 
পাইপের ছ্যাদাও, কলে জল নম্ট হচ্ছে 


বেশী- ফুটপাথে বাঁসন্দার সংখ্যা 
'হসাবের বাইরো চলে যাচ্ছে। আর যে 


সব প্রক্প হাতে নেগয়া হয়োছে 
সেগুলো কবে শেষ হবে সেটা ভগবান 
ছাড়া কেউ বলতে পাদ্কেন না? কাজের 
জনা প্রায়েজনীয়, মালপণ পাওয়া যাচ্ছে 
না। ওয়াগনের অভাব, ট্রাকে অভাব, 
কারাখানাগ লোর অবস্থা পাশ্চমব'? 
থেকে অনা রাজা (যেমন বিহারে) 
আরও শোচনীয়া। অনাদৃত 'সেকটর' 
হল জল সরবাশহ। পপ্রায়ালণ্ট কোর” 
(00 /০:6) সেকটরে না আনতে 
পারালে জলের অভাঝ কোনও দিন 
উবে না।॥ ভারত সরকার মাথায় হাত 
গদয়ে কি ভাবছেন এতকাল বসে? 
শিশিরকুমার নিয়োগশ 

মহার্মচব, আই পপি এইচ ই 


সা ালাদবস তোল 





পুরস্কারপ্রাপ্তি 
২ জুন তারিখে প্রকাশিত 
শ্রীমতী প্রণাতি মখোপাধাযের সঙ্গে 
একমত হতে পারছি না। বিনায়র 
সঙ্গে জানাই, বিতকে অংশ নেওয়: 
ভাল কিন্তু যে কোনো মতকে একমাট 
'সতা' বলে ধরে নেওয়া ভাল নয়) 


সুইঘডশ অকাডেমার কা 
রবীন্দ্রনা থাকে নোতবিল পাবিসকার 
দেওয়ার জনা ইংল্াশ্ডের রাজ টি 


সোসাইটি অব [লিটারেচার-এর ফেল। 
স্টার্জ মুর প্রস্তাব দিয়োছলেন ডিক 
কল্তু এই সোসাইটির কাছে রবীন্দ্রনাথ 
ও তাঁর রচনাকমকে কে পাঁরচয় কাগিয় 
দিয়েছিলেন 2 ১৯১৯২ খএীম্টাব্দের ২০ 
নভেদ্বর ইয়েটস-ই এডমন্ড গ.সর ই 
রবশন্দ্রনাথকে ইংল/)শ্ডেপ আকাডেম 
কামটির সদস্য করার প্রস্তাব দয 
পল্লপ দিয়েছিলেন। স্টাজ মুর নেবেন 
কমটিকে জানান তার পরেই। 
প্রসঙ্গত ইয়েটস রবী ন্দ্রন/থের 
নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্তর অন্তরালে 
কিভবে কাজ করেছিলেন তার িছ,টা 
প্রকাশ করলে চিন্তার একদেশদা শতা 
কিছুটা সংঘত হবে আশা রাঁথ। 
১৯১২ খীচ্টাব্দের ৯৬ তাত 

রষশন্দ্বনাথ গাতাঞ্জলির পাশ্ডালপি-র 
কাপ নিয়ে ইংল্যান্ডে উপাস্থত 
লেন।  রোটেনস্টাইনকে ঝাঁপ 
দেখালেন। বোটেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথের 
ইংরাজখ গশতাঞ্জালর তিনাঁট টাইপ 
কাপ কারয়ে একাঁটকে তদ্দেশীয় 
[িদবজ্জনমণ্ডলশর আত পারাচত কাব 
ইয়েটস-এব ঠিনকট পাঠালেন। ইয়েটস 
তখন দক্ষিণ ফ্রান্সের নমশী'ডতে 
ছিলেন। সেখানে তিনি মড গ্রানের 
আঁতথা ঠধশ্রাম শনাচ্ছলেন। ভান 
মড-গ'নকে কাপাটি পড়ে শোনালেন ও 
মতাহতি চাইলেন! মআদাম গান একা 
নন, জেমস এই৮ কাঁজনস সম্তাক সে 
সম্পরকে ভালো ধারণা পোষণ করেন। 
২৭ জুন ৯৯১৯ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
ইয়েটস-এর সংক্ষাং হল। ৩০ জুন 
সন্ধ্যায় রোটেনস্টাহন গর্ধে এজরা 
পাউপ্ড আনেস্ট প্লীজ, ঘে সিনক্রেয়এ, 
এপ্জ্ত প্রমুখের সামাল গীত নঞ্জাল 
পাও করে শোনালেন হয়েস। ৯০ 
জুলাই ্রকেডোন্। ১হাটেলে ইাঁণ্ডিয়া 
সোসাইটি আত শত রুবখন্ধু সংবর্ধন। 


সভাতে ইয়েটউস সভাপাতির বন্তবা 
ধাখলেন ৬ ইংল্যান্ডের বহু 1বদণ্ধ 
স্টেহাভাক ও সাংবাদিকদের [নিকট 


তাঁক আতিশয় আগ্রহের সঙ্গে চিহাত 
করলেন ও তুলে ধরলেন। ৯৭ অুপাত 
ইয়েটস ও রবীন্দ্রনাথ হোটেলে এক- 
সাথে ডিনার খান এবং ইয়েটসের গুহে 
বসে পান্ডালাপ খ্যটয়ে দেখেন-এ 
সম্পর্কে রবশন্দ্রনাথ একসময় বলেন, 
তারপর এল সেই আনন্দময় দিনগুলো 
মথন আম ইয়েটউসের সঙ্গে কাজ 
করোছ এবং আম [নিশ্চয়ই বলকো যে 
তাত লেখনগর জাদ.স্পর্ে আমার 
ইংরেজশ কিছু চিরক্তনতার গুণ 
অন্দন করতে পেরেছে” গীতাঞ্জালর 
রবপগ্দ্রনাথকুত অনুবাদগীলকে তিনি 
মাঁরাত করে তোলেন। গণতাঞ্জলর 


| ইংরেজ অনুবাদ 
 প্রকশের ভামিক। লিখেছিলেন ই;য়টসঃ। 

' ইয়েস এজরা পাউন্ড, রোটেনস্ট "ন 
 ববশন্দ্রনাথকে 
, করালেন। 
 স্টার্জ মুর এবং 





০টি সিল 


ইংল্যান্ডে পাঁরাচত 
ইংল্যাপ্ডের পক্ষ থেকে 
অসংখা সাংবাদিক 
আবেদন করলেন সুইডিশ কমিটির 
কাছে। এ বিষয়গ্ীল মোটামুটি 
সবাইয়ের জানা। আরেকাঁট বিষয় কেউ 
কেউ জানে 2 ১৯১২-তে রবখন্দ্রনাথের 


ইউরোপ যাল্রার আগে সুইডেনের প্রন্প 
, উইিলয়ম কোলকাতা এসেছিলেন এবং 
. জোড়াস'কো ঠাকুরবাঁড়তে রবীন্দ্রনাথ 


সত অন্যানা বহনের সঙ্গে রাজনখাতি 
ও বহুবিধ ধিষয়ে আলোচনা করে- 
[ছলেন। নোবেল পুরস্কার নেওয়া 
গছল রবশন্দ্রনাথের রাজনৌতক আবর্তে 
পড়া। ধবংশ শতাব্দশ' পাত্রকায় বৈশাখ 
১৩৬৮. ৫ম বধ £ ১১ সংখ্যা) কমলা- 
পাতি দে উল্লেখ করেন নোবেল 
প.রসকার দেওয়ার "বারা একাদকে 
ইংদেজদের ওপর একহত নেওয়া আর 
একাদকে জামণনশকে খুশশ করা ছিল 
স.ইডিন একাডেমশর কৌশল ।' 

কাব নিজে বিষয়টি উপলা্ধি 
করতে পেরেছিলেন তবে ভশষণ 
দরা]তে। ১৯৩২ খুখম্টাব্দেপ্র ই৬ 
জানুয়ারী রোটেনস্টইনকে লেখ পত্রে 
উল্লেখ করেছেননা'আপনাদের সাহতোর 
ইতিহ|সে স্থান পাওয়াট; আমার নিজের 
পক্ষে একেবারেই প্রয়োজন ছিল না। 
এটা ছল একট পুঘ্না যার জনে, 
দা আপাঁনি এবং সম্ভবত ইয়েটস-ই 
পবশাধক।' ০ এআমি লঙ্গাই বোধ 
করোছি যে... দএচ্টপ্রসাদের আঁভিলধ্ৰ 
হতে গেলাম উপযাচক হয়ে।? 
উজ্জবপপ্টুখার মজহমপার 2 'ইয়েউস ও 
রবান্দ্রনাথ' বশ্বভারতখ পাকা, 
ক1৬ক-পৌষ ১৩৭২ সংখা এ 
ব্যয়ে কিছ, উপাদান যোগাতে পারে। 

এগারা পাউণ্ড মোবেল প্রহ্জ 
পাওয়।রু আগেই আাচা ১৯৩১৩ 
খীড্টাবেদ 'ফর্টনাহঢাল বিভু" পাঁতকয় 
গঠতাজালর মধ প্রশাদিত লিখে, 
1হ7ল গা 

পুলে ।খকা শ্রীমতী মুখেপাধ্যায় 
উন্লরথ করছেন রি ধা এজরা 
পাউন্ড রবগন্দনাথের প্রাত ঈধাাবিত ও 
নদ্বেষপরাষণ হয়ে তার গৌরব 
অংখ্সসৎ করবার টে) করোছ্িলেন।' 
একথ। সত্য যে ইয়েস কংবা এজরা 
পন্ড পরে পরেই রবান্দ্রসা হত। 
সম্পকে সমালে9ন, করোছিলেন তবে 
ঈরধাপ্রসত বা বাগে-ক্ষোডে-আভমানে 
নয়। যতদত্র জীনা যায় দখাট কারণে। 
প্রথমত রশখীন্দ্রনাথ কৃত অনুবাদে 
হংরেজী ছল স্থল, এবং রবীল্্রুরচনা- 
কমে? বিষয়নগত উপাদান প্রসঙ্গে তারা 
একমত হতে পাপেনান তই। প্র 
লোথকা শ্রীমতশ মুখোপাধায় সৌরণশ্দ্ 
মনের খাতি অথাতির নেপখে। বই 
থেকে হব, নিয়ে মন্তবা প্রকাশ 
করেছেন। সেীন্দুঝাব, এ সম্পকে এই 
দেশ পাতুকায়  বছবর দশেক আগে 
ইংরেজী গঠীভাঙ্জল ও ডন্র বি উয়েটস' 
শীযক সদণঘণ প্রকধ ধারাবাহক (৯২ 
কাতিকি ১৩৭৭ থেকে) ভাবে 
[লখোছলেন। তিনিও সে লেখায় 
ইয়েটস কতৃক প্রকাশক ম্যাকামিলান 


সত আহ 


কোঙ্গানাকে গত 
করেছ্ছেন। লোক্ষকার জানা নেই, এ-কান 
[গাপনে হয়নি। প্রকাশ্যে ১৯১৭ 
খীষ্টাব্দে ইয়েস ম্যাকমিলান 
কোম্পানীর আধিকর্তাকে রব্দ্রনথের 
ইংরেজি কাবা-লেখন/অনৃবাদ পদ্ধাতর 
ভুল ইত্যাদি বিষয়ে পত্র দিয়েছিলেন। 
১৯৩৫-এ রোটেস্টাইনকে তিনি সে 


কথা জানয়েছিলেন, ১৯৩৭, ১লা 
জুন আঁবনাশচন্দ্র বসকে সাক্ষাৎকারে 
আজনয়েছিলেন। এজরা পাউন্ড 
ইংরেজশীর বিষয় ছাড়া হ্যাবয়েট 
মনরো-কে .: পত্রে জানিয়েছিলেন-- 
ধমীন় প্রচারক হিসাবে টেগোর 


অপাঁরহার্য, যন্রণাভেগশী  পাশ্চাস্তয 
মানুষের তান তেমন কাজে 
লাগবেন না"। রবীদ্দ্রনাথ বেছে বেছে 

কতকগুলি ভীবসঞ্গত, পূজা-পরবের 
কিতা নিয়েই তো গসত'জাল বেধে 
ছিলেন এবং অন.বাদ প্লুসর্গে ত্দিই 
নিজের পত্রের এড ওয়া টমসনকে 
লেখা, তার উল্লেখ আছে- আমার অন[- 
বাদে আম ভীরুর মত সব সমস্য 
এড়য়ে [গয়োছলাম, ফলত সেগুলো, 
শর্ণ হয়ে গেছে।' (কবি রবান্দ্রনাথ, 
১৯৬৬ £ পঞ্ঠা ৯৩৫)। ইয়েস 
ঈষাতুর তো £ছলেন না লেন আজগবল 
গণগ্রাহী-স*ভ নিহাল সংএর, বিবরণ 
(কাালকা্টা 1মউনাসপাল গেজেট- 
টেগোর মেমোরিয়াল সাপ্লমেন্ট ১৯৪১) 
থেকেও জানা যায়া আর এবষয়ীগত 
শদক দয়ে ইয়েটস্‌ রবীন্দ্রনাথের সল্প যে 
[ব্ষয়ে মূলগত কারণে 'বপরাত মত 


পোষণ করতেন তা হল- আপনারা 
ভারতখয়শা অমৃত কে "পাত গন: আম 
চা মৃর্তকো) নেরেশ গুহঞবাংলা 
রপর নঙ্টার উত্তরে আইরিশ 
প্রহসন/চতুরঙ্গ বিশাখ ১৩৭০)। 
লোখকা একমত হতবন কিনা জানি 


না, ফাঁকি দিয়ে বা ঈর্ষাকাতর মন নিষে 
বা আলোর তগীরব আত্মসাৎ করে 
[ব*বসাহততা থান নওয়া যায় লা। 
ইংটস, রবপধন্দ্রনাথ, এতারা পাউদ্ড- 
সবই সব্নাতম ও সর সর কাম সবাতল্ত। 
মহিরকান্তি ন্যায়বান 


কাশশীনগর ইছ পরগনা 


211ঝ আর্ট 
দেশ ২৯শে তান ১৯৮০ সংখা।য় 
ঠাঠপল্রা েবভাগে 'গা।াফক আট 
লেখক প্রত্াভবা পড়ে পন্নর এ 
ক; আলোচনা করতে বাধা হলাম। 

১। শপ্রণটসা চছাপাই হাব 
গুর মতে) সম্বন্ধে সন্দপবাবধর বান্ত- 
গত মতামত নিয়ে উন থাকুন তার 
পশণথবশী ভাবে অনারকম। মোটাম্ধাও 
ভবে ৯১৯৪৫ খন্টান্দ থেকে ঢার«; 
[শজেপর ক্ষেত্রে ইততালও প্রি, 
মোক, একা আধ্বানক শলুপমাধার 
হিসাবে সরা পরথবীতে সবীকৃত। এই 
মাধামের গুণগত বোচত্রোর দক 
আকৃষ্ট হয়ে অনেক খাত শিস] 
রলোন্ীর্ণ কাজ করেছেন। সন্দীপ 
বাবুর মত অনযযায়ী অবসর 1বনো- 
দনের ভানা ত্র তা করেন ন। 

৯) আগের পন্পে লিখোছলামন 
ধতুর পাতে কোনো অঘটন ঘটে না 
প্রায়াজনবোধে  টনয়াম্পরভাবে ঘটানো 
হয়। আম এখনও তাই বলাছ। 


| 






স্বর্গের আগের 


্ ” ৮ পটুয়া:টালা লেন, কলি-৯ 





প্রকাশিত হলো 


নদীর সঙ্গে দেখা 
বরেন গঙ্গোপাধায় 


ভয়ঙ্কর এক দুর্যোগের রাতে পিতৃবন্ধু অসুস্থ মধুসুদন 
গিরি আর যুবতী রক্ষিতা ফুল্লরার কাছে আশ্রয় 


পেয়েছিল শিবনাথ । সারাটা রাত সে এক দর্দীস্ত 
অভিজতা । ঘরের বাইরে তখন পৃথিবী ছিল টাল- 
মাটাল। একদিকে সর্বনাশা ঝড় আর বষণের তান্ডব, 
অন্যদিকে ভয়াল নদীগর্ভ থেকে বেরিয়ে আসা উত্তাল 
জলরাশির ধবংস-খেলা | শিবু অস্থির হচ্ছিল প্রিয়জনের 
কথ ভেবে । সন্তান-সস্ভবা স্ত্রী পু্পর কথা ভেবে। 
মাইল চল্লিশেক দূরে স্গৃহে ফেরার জন্য আশ্রয় ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়েছিল শিবু । চল্লিশ মাইল পথের বাধা 


পায় পায় মাড়িয়ে বিচিত্র সব মানুষের আদিম চেহারা 
দেখতে দেখতে পুম্পর কাছে ছুটে গিয়োছিল উদ্ভ্রান্ত 
শিবনাথ । যেতে যেতেই তার নদীর সঙ্গে দেখা । কাম 
ক্লোধ লোভ প্রেম ভালবাসা হিংসা আর হিংম্রতার সঙ্গে 
দেখা । প্ররুতি আর মানুষের এমন আদিম জীবনচিন্্ 
পনেরো টাকা ॥। 


বাংলা সাহিত্যেরই সম্পদ । 








-ম্যামল গঙ্গোপাধায় 


কলকাতার এত কাছে এত সদর সব জায়গা আছে ভা 
না দেখলে--সৈখানে না খাকলে বিশ্বাস হবে না। সব 
দেশেই সিমেন্ট বাঁধানো জায়গা কম । বেশির ভা।গটা 
শাটি | তাতে গত থাকে । গতে সাপ থাকে । গাছে 
লাতা ঝোলে। বায় কঢ়ু পাহা অঝোরে ভেজে । প্রেম: 
ফল মানুষ কলকাত। না গিয়ে ডুতোর দোকানের বেছে, 
নস দই-চিড়ের ফলার করে। অথচ দু-পা হেঁটে গেলেই 
লাড়ি। পাতাল রেল, কমপিউটর, সন্যবদ্ধ অভিমান 
হত্যাদির পনের মাইলের ভেতর এই আমাদের প্রাচান 
ভাটি বাকরণ এবং হ্ন্দ । 

হাটির এই ছন্দই ব্পায়িত হয়েছে শ্যামল 
পাধ্াশঙ়ারর সর্বাধিক আলোটিত অসাধারণ 
উপলাযাসে । মক্ষরের রাস্তা ধরে যতই এপোনো মা 
শভতই মন ভরে ওঠে একটি গন্ধে-সে গন্ধ মাটির, 
লস গন্ধ জীবনের 11 ২০০০ টাকা | 


গাঙে. 





নবপন্ত্র প্রকাশন 








5 আহ্গুরা (চল মোশিন। 
পরল তেরি তেও পয ভগ তত বেঃগাতেত্চ। 


 অসথ এত এ তে তারও জিতে অতৃত 
টি হিরন 


হমীত ভাল ভারতে প্রথম নিজন্ব ধরণের 222. 
এক মেশিন । এতে, সহজে ধোয়' যায় এমন এক চট ' 
পরিষ্কার পরিচ্্জ স্েনলেস স্ীলের জার থাকে 
আব ০৬ পাকে এক আংগ্রিলিক ঢাকনা _ 
আর ভানু ফলে মী থে কত সহঞ্জে আর কত 
কুশলঙাব সঙ্গে কাজ করছে ১) দেখা ঘায়। 
নাশ! ধবুণের কাজ খুব চটপট আব অনেক 
বেশী সহজে করতে পারার জন্মে এতে এখন 
৪ গ্রেড আ.সেম্বপী লাগলো হয়েছে, যার ফলে 
ভিজে ব। উকনে। ভাবে পেষা, ফেটানে', একলঙ্গে 
মেলানো বা ঘে!লার জন্মো অথবা মাংস পেকে 
িযা তরী করা বা শাক সবজী কাটা ও অলেক 
সহজ হয়ে গেছে। একটি বিশেধ ধরণের আটা 
মাথার আশ এতে আছে, ঘেটি কুটি, পুচি বা 
পাপর ইভাদিবু অন্ত অতি চমধক্কার আটা 
মেখে দেয়ার আডে কেক মিশ্রণ 
মেশানেধ এক বিশেষ তক! 
সম্ীত-এ তক ছেভী ডিউটি মোটর ও থাকে, 











কাবাব 2? 
মশা মাখা মাংসের কিমা তৈরী করে দেয় 
২১1৪ আবাবু একবার চালালের । আর হার 
মৃখরো৬ক, স্ব ডাপিক আর অতস্থ 

মুূলাবান রল একটুও শষ্ট হয় পা। 8 ৭ সু 
[শক-কানাব, হ্থামবার্স, ১৬ টি টি 
(কম! ই তা1দি তৈষী পা  & ৮১ 
শিবা 5 ০৩৬11 গকেবারে ৮ 
উহ | 







টু 


চা 


€পন্নাজের গ্রোভি 

ও সস: 

এটি গন ঘন ম্বগকোচিক হোডি 
আর মোগলাঠ বাশ্থার জানা 
সল৪) তরী কারে দেয়) 





নারকোল বরফি 


নতুণ! মাধ৫সাটে ঢকিছ়া তরী ৪], প্যাপনার প্রিয় সব খাবার তৈষ্বীর জন্যে 










যেটি এক লাগাড়ে একট 9 না থেমে ৩ মিনিট শাঞসবক্ঞী ধ১71, (ধা ইত॥ির নারকোল কুরে দেয় কয়েক 

পাস উপতে পাঠে ভাই বলছি, আন! এসে উপমা পির ধরণ আভিতথ সেকেের মধ ! 

শ্মীত-এব কান কারখাশল। একবার নিজের সর? গাঁজবের হালুয়াই 

ঠী দেখুন এ (মশির, ওত এই প্রথম ! তৈরী ককন বা কান এ 
স্ুমী'5 এক কম দামের পাকে, আটা মাখার স্েনপেস স্্ীলের জাবের সঙ্গে একটি দেখাতে সাদাসাধে আখরোট ২ *াদির 

অংশটি ছাড়াও পাওয়া যায়, যার নাম ুমীত অথচ কাঞ্জে নিপুণ ব্লেড দেএয়া হয়। সযীত নিমতিদের জবা খাবার-- এ কাজ কঝে যাবে 

ডোমেস্টিক | দরকার হলে আট। মাখার অংশটি বিশেষভাবে উদ্ভাবিত এই গ্রেডটি মাংসর কিমা১ মিশিটের মধো একই ভাবে 

আলাদাভাবে কিনতে পাওগা ঘায়। আর গাজর, পয়াজ, নারকোপ, কাজ ইত্যাদ নিমেষের মধো 


সগাজযুশ্, বরফ: 

পলকের মধ্যে বরফ টিকবে! টকবো 
পু দেয় - যা দেখে তে জল 
গস মায় যে কোনো ঝকম শাাদেবু 
লঙ্গে মেশান, এমন কি ককাটলের 
ছল19 এ ধরুফ ঘাল দোল। 


কুরে দেয় খার এমন কি বরফ টুকরো কারে ব্য 
একবারে পণক ফেলতে না ফেলতে! সাতা, ক অভাবনীয় 
জিন রপ্পন ততো? শীচের লেখাগলি পড়ে ভেলে দেখুন, 
এটি আপনার বাশাঘবের কোন কাছে পাগবে। 


এঘার (দুল! স্ুমীত দিয় আপি আল ফি কি করত পারল | 








শুকনো মশলা পিষে ভেঞ্জাপো ডাল পিছে ্‌ . সেকেস্ের যধো গাজর 
দে ৩২ মিনিটে দে ৩ই মিনিটে কেটে দেয় 


চা 


চা, 47 টু " শষ রঃ 
১ শ্‌ চি শা 


লস্সী/ফলের রস ফেটিয়ে চাটনী নিতে গেয় আটা মেখে গেয় ২ মিনিটে আর 
দেখ ১ মিনিটে ১ মিনিটে কেক মিশ্রণ মেশায় ৩২ মিশিটে 


08171-2223-821৭- 





৬ 


| পুরাপুরি কির শিব 


এর সমন্ত আংশভ পেটেণ্টেড 
বিনামূল্য প্রদর্শন £ আমাদের অফার গুলির পথ চেয়ে আকুল আর দেখুন ম্রমী৬-এর আপ্পুব সল কাজের লমুন|! 


£ সাভিস সেপ্টার £ কে? দণগ্ুপাণী আযাণ্ড কোং,কলকাভা। ফোঁন ? ২৬৬৭২৮১ ২৬৬৭২৯ 


[জ্ক বা কপার প্লেটে যাঁদ দুলা 


ঘটতো তালে ব্রক-মেকাসদের ক 
অবস্থা হত? আলিয়া সে বা 
প্রটিশ কাউন্সিলে কোনো জ্ঞানী 
শিল্পরসিক হয়ত সম্দীপবাবূকে এই 
ভুল ধারণা 'দিয়েছেন-যা ওর কাছ 
বেঙগবাকা। কথাপ্রসঞ্চে বলেছি পাম- 
স্ৰায়ং না, জেনে প্লেটে যাহোক কিছু 
একে আযসিডে খাইয়ে দলেই এঁচং 
হয় না-এখানে নান্দানক গুণের কথাই 
বলোছুলাম। আর অমার ১৯৬৪-তে 
প্রদাশিতি প্রিপ্টগ্াল সন্দীপবাঘ দয়া 
করে এসে দেখলে বুঝতে প'রবেন। 

৩। আমরা.যারা 'পেণ্টারশপ্রন্টার- 
মেকার'--তারা প্রিশ্টের আলাদা সত্তাকে 
তর বিশেষ গুপগরীলকে তেমনভাবে 
দোখ না। আ্ত্রারং-পেনাটং-এর গুণ- 
গৃঁজিকেও প্রিপ্ট-এর ঘাড়ে চাপাই। 
তাই শাল্তিনকেতনের রতনকুঠীতে 
অধ্যাপক আ্যালিস্টার গ্রাণ্টের সঙ্চো 
প্রথম পারিচয় ও আলাপের ফাঁকে যখন 
বাঁল--আম 'ব*্বাস কার ভাল গেপ্টার 
না হলে ভাল প্রশ্ট-মেকার হওয়া যায় 
না--তাই আমাদের (বিভাগের ছান্রছাতৌ- 
দের আমরা প্রিন্ট-মেকিং-এর সাথে 
স্রয়ং পেশ্টিং এমনাঁক ভাস্কর্যও করাই 
-তখন উীন বলোছলেন-- 'সুখের 
বিষয় প্রথম পাঁরচয়েই এক জায়গাক়্ 
আমরা একমত হুলাম।' এরপর দ« দিন 
উাঁন আমাদের 'বভাগে কাটিয়ে যা 
বলেছিলেন তা আমার আগের ' পন্লে 
[লিখেছি। পাঁথবী এগোচ্ছে নতুনরা 
প্রশ্ট-মোকং-কে তার নজের পায়ে 
দাঁড় করাতে চচ্ছে-করছেও। অনোর 
গায়ে ভার রেখে দ'ড়াতে চায় না তরা। 
_-অতএব আলস্টার গ্রাশ্ট বনাম সনং 
কর বা কলাভবন বনাম রয়েল কলেজ 
নয়। 7 গুরুত্ব সুতরাং 
8০ চম্তর গাধানে সম্পদ 
বাবু যা বলতে চেয়ে ছেন_ভারতণর 
হিসাবে সেজনা তর লাঙ্জত হওয়া 
উচত। উইলির।ম হেটার সম্বন্ধে 
গ্রাপ্ট সাহেবের নিজস্ব মতামতে 
আমাদের কিছু বলার নেই। আর তাতে 
কিছু যায় আসে না। আধুনিক 
নান্দনিক মূল্যবোধের ক্ষেত্রে শ্রীহেটার 
একজন 'দিশারণ। 

৪) সব এঁচিং-ই  ইক্তালিও 
(কথাটা 'ইন্তাশ্লিও" নয়) শকল্তু সব 
ইন্তাঁলওই এঁচিং নয়। এর অগের 
চিঠিতে পাঁরম্কার ভাবায় বলোছি-_ 


হয়ান। উপকরণের অভাবে এদেশের 
ইন্তালিও প্রণ্ট-মেকাস-ঝা নানা 
পরীক্ষা নিরীক্ষার মাধ্যমে নিজেদের 
গবধা অন্যায়শ ইম্তাজিও প্রিন্ট 
মেকং-র কয়েকটি পদ্ধাত কর 
নিয়েছেন। তাঁদের 'প্রণ্ট কোনো অংশে 
অন্যান্য জায়গার প্রিষ্ট-এর থেকে 
নিকৃষ্ট নয় ঘরং কয়েকটি বিশেষ 
 উৎকষের দাবী রাখে । সেই এীতহাসিক 
'লৃত ধরে আম আগের পরে প্রমাণ 
করেছি কেন. শ্ীসোমনাথ হোড়কে 
প্রপ্টমেকিং-এর ভগশরথ বলব, অপ 
ৃ বাসুকে নম_আর তাঁকিয়েছি রমেন্দ্র 
৷ নাথ চকবতর দিকে, অ.রও দেখাঁছ 
. পু ন্যাপ 


০০০০ ০ 


[ও ণ্সিহান 


তখন আমরা ভগশীরথ নিয়ে মাথা নাই 
ঘামালাম। যে প্রথায় এখানে কোনোদিন 
কাজ হয়নি--আজও হয় না, সে প্রথা 
সম্বম্ধে তর্ক করতে যাব কেন? তা 
একমান্র করতে পারেন সম্দীপবাবু ও 
প্রণবরজন রায় (কারণ প্রণবরঞ্জনের 
লেখা পড়েই সন্দীপবাব তকে 
নেমেছেন)। প্রণবরঞ্গন আবার চট করে 
কান্ত হন না,-লখেছেন, আযকোয়া- 
টিপ্ট ইত্যাঁদও অরহ«্ণ বসু আমায় 
[শাখয়েছেন--অখচ উন হয়ত আজও 
জানেন না কলকাতা আট কলেজে 


_আযকোয়া-টিষ্ট ইত্যাঁদ, বহু অগে. 


থেকেই শিক্ষা দেওয়া হয়ে আসছে-- 


এবং আমি উত্ত কলেজে গ্রাফিক আর্ট 
বিভাগে 


শ্রীহরেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের 
ছাত্র 'ছিলাম। অসলে সন্দীপবাব্‌ 
এবং প্রণবরঞ্জন উভয়েরই প্রপ্ট-মেকিং 


পার্ধাত সম্বন্ধে ধারা কড়ই সধমায়িত।, 


না হলে কেউ বলতে পারে *গাপাই 


ছবিকে আম চিত্র এবং ভস্কর্ষের: 


সমান মধারদা দই না।” --চপশনা, 
জাপানী 'প্রপ্টস-এর এ্রতিহ্যের কথা 
একেবারে ভুলে গেলেন। 1 সপ 
[শিল্পী ভয়েরারের....” 
-ডয়েরার তো বিশেষভাবে একজন 
প্রিশ্ট-মেকার-ই ছ্িলেন।  যোঁদও 
পোঁণ্টং-ও তাঁর আছে) সব্দীপবাব্‌ 
বলেছেন কয়েক বছর আগে ন্যাইয়রক 


মর্ডান আর্ট গ্যালারীর প্রেরিত 
প্রদশনিীতে পিকাশো, মাতিস ব্রাখ, 
শাগালের সাথে হেটারের ভ্ভবিও 
প্রদর্শিত হয়েছে-তাহলে বুঝতেই 
পারা যাচ্ছে হেটার কোন শ্রেণির 
শিজ্পী। আসলে খরা, বার বার ভূল 


করছেন দেখে এর আগের চিঠিটি আম 
িখেছিলাম। আম ও প্রণবরঞ্জন যুপ্ম 
সম্পাদক রা অব 
কন্টেশ্পোরারধ আর্টিস্টের। ১৯৬২ 
খুধত্টাব্দে এই সংস্থার সভ্যরা 
ইন্তালও প্রিপ্টমেকিং স্টাডও স্থাপন 
করে ধমতলার ঘরে ও প্রিন্ট- যোকং- 
এর কাজ করতে থাকে। এই সময়ে 
অরুণ বসু বদেশে। ফেরেন ৯৯৬৪-র 
কোনো সময়ে। এবং আমাদের 
প্রাতিষ্ঠিত স্টূডিওতেই এদেশে থাকা- 
কালীন কয়েকটি কাজ করোছালেন-_ 
তবে হেটঠারপ্রথায় কোনো কান্ধ করা 
তর পক্ষে সম্ভব হয়নি-উপকরণের 


অভাতধে। স্টডিওব দেখাতশানা আমরা 
সকলেই. করতাম- প্রণবনঞ্জনের মত 


অনুযায়ী কোনো ম্যানেজার আমারেখ 
[ছল না। আর অমৃতবাজ্বার পাত্রকার 
পুরো 'ব্যাক-পেজে' আমাদের সকলের 
স্টযাডওকে যে অরুণ বসুর একমাতু 
স১ডও বলে লেখা হয়েছিল--তাতেও 
সাতার অবসান হয়ান। 

৫। আধুনক শিল্পবোধ ও 
শিক্পাঁশক্ষা সম্বন্ধে অপারণত ধারণার 
জন) ণ্ঘরানা, ইত্যাঁদ লেখা হয়েছে 
অথচ ব্যান্তস্বাতল্ত্য ও মৌলিকতাই 
যেখানে গোড়ার কথা। 


সনৎ কর 


কলাভব বশ্বভারতখ 





[এ বিষয়ে আর কোন [চাঠ ছাপা 























অমর সাহিত্য প্রকাশন-এর বই 
সাহিত্য-অধিরাজ্জী আশাপুর্ণা দেবীর 


কখনে! দিন কখনো রাত ৬২০০ 


ওরা বড় হয়ে গেল ৭০০ 


সহ 


হার খ্যাতি শুধু বাংলায় নয় সারাভারতে পরিব্যপ্ত 
সেই অদ্বিতীয় উপন্যাসিক 


বিমল মিত্রের 


বিষয় বিষ নয ৭০০ আমি টি 


ওহেনরীর শ্রেষ্ঠ গল্প ০ 


তিন ছয় নয়””০  পরস্ত্রী 
ঞধ 


বাংলাসাহিত্যে যে ক'জন স্বনামধন্য সাহিতিক 
আছেন বিমল কর তাদের মধ্যে অন্যতম । 


বিমল কর-এর 


যাতুকর *" তিন চরিত্র ০০ 


হট, ৪০৯ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


গোয়েন্দা কাহিনীর গ্রন্থাবলী 


কিরীটী অমনিবাস 


১৩দশ খণ্ড পযন্ত প্রকাশিত হলো 


উর্বশী সন্ধ্যা ৯০০ সুর্য তপস্যা ১০০০ 


পদাবলী কীর্তন ১০, 


অমর সাহিত্য প্রকাশন 
৭ ট্টেক্মার লেন, কলিকাতা-৯ (কলেজ স্ত্রীট জংশন) 
৯৭৪১ "8১২,২৪৪. ২৪১-৪8০৭8৯, *৪৯-২ ৪১৪8, ৯২১২ ২,২8৪, ৪8১ ২৫৯-২8১-২১৭ ৭ ! 





হারা দো্জা ১০0.199 


সর গল্পের একানষ্ঠ 
লখকরা খুব কম ক্ষেত্রেই 
হাঁসির উপন্যাস লিখেছেন! 
'পরশরাম লেখেনান, 

সাবরাম চক্কবতশীও না। 


বান্তিতব। তাঁর গলপগল” 
'শুভদিন' যারা পড়েছেন 
আঁরা জানেন, জীবন খোকে 
কত সহজে তিনি তিলে 
নেন অনাধিল কৌতুকে, 
উচ্ছল গিচ্বাষেশন। ব্দ্ধিদ পতি 
ধারালো তাঁর ভামা, সস, 
সজীব তাঁর বর্ণনা, বিস্ময়কর 
তাঁর পাম পৃভবোধ । 


হাঁসির গল্পকারনূপে তাঁর 
সার্থক আভঙ্খতাকে 
গবস্তততর ক্ষেতে পায়োণ! 
করেছেন ইন্দ্রমিত মহারাজ, 
উপন্যাসে । আদানত £কাঠক 
ময় এই উপন্যাস বাংলা 
পাহতো এক দ,লভি 

ও দূর্মল্য সংযোজন হয়ে 
থাকবে। নেপথা জগৎ বা 
আন্ডারওয়াজর্ডএএর যেসব 
কশীর্তিকাশ্ড আমাদের 


যাবতগয় ঘটনাপ্রবাহকে করছে 


স্ 


ধনয়ান্মিত, এই উপন্যাসে 
তারই পারচয় তাল ধরেছেন 
গতীন। ঘটনাগুলো আমরা 
জান, ঘটতে দোখ। কিন্তু 
নেপথ্যকাহনশ জানা ছিল 
না। দম-ফাটা হাসির 
রাংতায় ্‌ড়ে অনাস্বাদত 
সেই কাঁহনীই অনন্য 
ভাঙ্গতে শোনালেন ইন্দ্রামন্। 


এই লেখকের গাল্পন্জন্থ ঃ 


শৃভদিন ৬-০০ 
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অপাঁলডিত জগতের সঙ্গে 5 ঠা আর কী করেই বা ফরে 
উন জে ডন উত্তেজনার সিন হি পেল হারানো রাজত্ব সেই 

778 78 
কু (শন ও 5 শু শ্ঙ্া ্ র রর নু ্ ত 


দিনরাতের খেলা 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
আশাপুর্ণ হি 


চগকপ্পুল উপনাস 


লো 
চায়! দির 


ূ এক গনর্মলচ। ত্র মা 
। হৃঠাংই দণুণ্ড'৩ হলেন 
কারাবাপি। আড়াই বছর ধনে 
। স্বামীর মং খিন দিনটির 
প্রতসক্ষ। করেছ স্ঞী চল্দ্া। 
অবশেষে এপ সেট ঈপ্সিত 
মৃহূর্ত। কিল্ত কোন, 
রগ ধরো? কাঁ চেহারায় 2 


দীপালি দত্ত রায়ের 


চাণ্চলাকর উপন্যাস 


লাল হলুদ সবুজ 
আলো নেই 


005 








দাম ডি 














৯৮ -শাশীটটিটি। 


শৈলেন ঘোষ-এর 


আজব রুপকথার বই 


আজব বাঘের 
আজগ্তাবি দস ৭.০ 


বাঘ কি কখনো গল্গ বলে 
মানুষের মতো £ 

ূ একটা বাখকে জান যে 
আমাদের শু নিয়েছে তার 

ূ আশ্চর্য জশবনের গল্প । 

8 | বাঘটা আজব বই ক! গল্প 
রঃ বলে, বেহালা 2528৫. 
ূ 

ূ 

| 

1 

ৃ 

ূ 


সাহেবষানায় মোড়া শাহবাল 
উচ্চ মধাণওু যেমান,যাদের 
ঝকঝকে বাইরের চৈহ বাটা 
দেখ আমতা সম্ভ্রম বোধ | 
কার অথবা হপনম্মনাতায় হই. 
আকান্ত তাদের ভেতরের 
ডখবনের নীতিহীন 
[নয়ন্দণহাশীন যান্পিক 





রন 
£1 


& ১89 1 
এ 12 






(লোহার গরাদেধ অদশা এক 








সম্পর্কশয় ছাখাচি অত্যন্ত : ায়া গ্রাস করেছে যেন 
দক্ষতায় ও আন্তারকতায়  ; সমস্ত সম্ভাকে। দারণ ৃ 
হটিয় হলেছেল দীপাল ূ চমকপ্রদ কাহনশ 'লোভার 5 5, 
দত্ত রাম তাঁর শীল্তশাল)ী ৷ গরাদের ছায়া! পু 
ক রি 5 
| সুধীরঞন রে রর ০০ 
0 টি ূ সুনীল | ০৯৬ মাপ, না 
রগ ঠ পাত এ ০, মর 
মুখোপাব্যায়ের গঙ্গোপাধ্যায়ের ৰ বাজায় আরও ৫০ ক 
রা সের পচ ভামকায় র আকর্ষণীয় উপন্যাস ণ বতসব অদজুত  ঃ 
'এশিন্যাস ূ হদভুত কাণ্ড করে। কিন্তু তা 


(কৰি ও নর্তকী 


চাহ ₹%6),0978 


বলে আজগীৰ বলে ভীড়য়ে 
দেওয়া মায় না ভার গঞ্পকে | 


দোল 2117 
আসলে বাখণ্ড তা একা 


(0১ 


সাকাতসর আলো যখন নিবে 


যায় থে যার পাজনা, তব, যাব বাধা আছে, মা 
এখ অতো! স.ন্দরগবা। ভাচ্ছে, চাকমা আছে। আমরা 

সাম পুন পা আশার আলপক “বু তার সব খবপ জান 2 

দাবার যখন মান্সের [বশত আজব এঠ বাঘায় যখন 


মতি ৃ 
নাজের 


“জপ শোনালো হার 


তি (প মায় তাদের রা 
ভবনের, তখন 


শান ছাডানঙে রয় 


শি শা শিপ ১ তি 2 শী 





নার. প0ণডমাস্টার প্রমখ | আমরা তাজ্জব বনে গলাম। 
েপথ। শিশপীবা হয় সেকি সন্দর গপ কা 
ঘডেদণ মখোমখ, সেই ূ বলব। আজব বাঘের সঙ্গো 
রিটা চিন দেখা হা এক ছোট ছেলের, 
| ূ এক য্বক ও দুই যুবতাে | সে ওই বাঘের মতোই 
' নিষে এই উপন্যাস । দখা । ছেলেটার বাবাকে 
্‌ যুবকটি কাঁধ । মেয়ে দার | আটকে রেখেছে এক 


একজন কলেজের ছাত্রী, 


দাস, আদ রী হাটা নয়েছে 
সু অনা জন সিনেমার নায়িকা। | কেড়ে। সেই ছেলেটা জার এই 


| ৭.5 কুঁড় থেকে ছাত্বিশ বছরের আজ্ল বাঘটা হঠাৎ বন্ধু 

রি ততঃ [লেশেছে ছে নর 
১2 রা তিনটি রে রর | হয়ে গেল। তারপর তারা 
পু | তর সমতা ও বাহগের দুজনে গিলে কী করে মেরে 


জীবনের সংঘর্ষ ও ঠা ৬7 
আলোহীন সংরহণন ফেলল সেই দস, সর্দারকে, 





প্রকীদিত হয়েছে 


৬». গৌরী সী 


মজাদার ছাব-ছড়ার বই 


ঘড় যায় দাম ৬.০০ 





''রঙচঙে পাতা আর/ছবি 


ছড়া মজাদার/হাসি 

ফর্তি/এই দিয়ে দিয়ে ভর্তি” 
_ “ঘোড়া যায়'-এর প্রথম 
ছড়ার প্রথম চারটি পংস্তিতেই 
যেন তুলে ধরা হয়েছে 

বিষয় এবং বিন্যাস, স্বাদ 
এবং রস, মজা এবং আনল । 
ছোটদের জন্য নতুন স্বাদের 


ৃ ছড়া আর সঙ্গে তাল- 


ৰ 
ূ 
| 
ৃ 
| 


মেলানো মন-ভোলানো ঘব 
৷ ছাব-- এ-দুয়ের হরশৌরশ 
[মিলনে দু-রঙে ছাপা এ-বই 
এক অনন্য উপহার । 

গৌরণ ধর্মপাল-এর টা 


বোঁশস্ট্য হল, অদুরকল ছোট 
দের চোখ 'দয়েই পূৃথিবশীকে 


দেখতে জানেন তান। 
ছোটদের অনুভব-উ 
[ণস্ময় আনন্দ এ হলাষকে 
ধরতে পারেন জীবন্তভাবে। 
ছোটদের চারপাশের প্রাণী- 
জগৎ এ-বইয়ের আধিকাংশ 
রর বিষয়। ভালংক- হরণ 
শয়,? পেন নত *. বাবা হয 
মাছরাঙা প্যাঠা-উট-বাথ-হাঁভ- 
বেড়াল-কুকুর-কে নেই ! এ 
যেন এক আজব 'চাঁড়য়াখানায় 
(ছোটদের ডেকে নিয়েছেন 
[তান। আর সেই * 'ডিয়াখানায় 
ভ্রমণের হাবগ .৮।ক জ্যান্ত 
করে তুলেছে. একালের 
দধর্ষ [শিল্পী দেবাশিস দেব 
শিশ নচত্রের জন্য এই কাঁদন 


। আগে যান হলেন পুরস্কৃত 









প্রকাশিত হ হয়েছে 
১৩জন বাঙাচী বৈজানিকের 
ফোটোসহ জীবনী ও কীঁতির 
পরিটক়্ 


সমরূজিত কর- এর 


জ বজ্ানী 







আনন্দ পাবিশাঙ প্রাইডেউ [জহি 
৪৫ ধেনিয়াটো তা জেন কঙাকাতা * 


কহ দি ও বটল সা তব পিক 7 
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১০. প্রা ৯১৩৮৭ 


নি 


চিঠিপত্র । ৩ 
" দুবামূলা | সম্পাদকীয় | ৯ 


রর * বাঙতিত | ১০ 


 যবশান্তর। রাজনীতি ॥ শংকর ঘোষ । ১১ 


বজ্ঞান | সমরাজতৎ কর । ১৫ 


্বর্ণময়ীর ঠিকানা | রঞ্জিত চট্রোপাধায় । ৯৭ 
মিরিক না-যাওয়া | মঞ্জভাষ মি | ২৫ 
পুরোনো দিনের গান | জয়তী মিত্র | 


কষ্টকজ্পিত | অতুলা ঘোষ । ২৬ 


সেই সময় 1 সুনশল গঙল্োপাধায় । ৩০ 


অরণাদেখ । ৩২ 


মানবজজীমন। ॥ শীষেল্দ মখোপাধ্যায় 1 ৩৩ 
প্মাতি সততই সথের | প্রাতিভা বসু । ৩৫ 
সহজপাঠের সুবর্ণ জয়ন্তী ॥ *চত্তরঞ্ন 


দর | ৩৭ 
সাহতা 1 ৪১ 


শতান্দীর সেরা খেলোয়াড় নির্বাচন অসাধা 


কাজ | মকুপ | ৪৩ 
আলোচনা £ শিল্প সংস্কৃতি 15৪৫ 
প্রচ্ছদ £ বেন্দে 

প্রচ্ছদাঁশল্পশ পারচাতি শেষ পন্ঠোয় 


পরবতশী আকর্'ল 


প্রশান্তচন্দ্র মহলানাবশের প্রবন্ধ 
সুখও নয়, দুঃখও নয়, শুধু শনি 
পৃণেক্দি পলির রচনা 

আরোগোর কিতা, রোগশষ্যায় 
ঘশাশর লাহিড়র গল্প 

[হিমাংশুর দিনরানি 


সম্পাদক ৪ সাগরময় ঘোষ 
নন বাজার পা 


বাপ্পাদতা বায় কক 


স্ট্রাট ফলক 5০৭ "৭ থেকে মুদ্দিত। 


দাম এল টাক! 
বিমান মাসুল £ ১1 পয়সা 


পৃধাঞ্চলের অন্যান্য হই!নে ২৭ পয়স! 


বং ধিসিতটিছএব প শো 
৬ প্রফু্ সরকার স্টাট 
কলকাতা 5০০ ০০১ থকে প্রকাশিত এবং 
নন্দ আফসাঠ প্রাইাশট লিমিটেও পি ২৪৮ 
সিআইটি বাড কলকাতা 570 ৮59 এলং 


 আজখবলগতা প্রিষ্টিং হাউস ১৩ প্রকুল সরকার 


কু শব ; এজ, চে রি | 





ল্য 

কিছুদন আগে এরকম একটা আশা হয়েছিল যে, ্জানসপত্রের দাম যে-হারে চড়ে গিয়েছে 
তার চেয়ে খানিকটা কমবে। জনতা সরকার নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসের মূলাবাদ্ধ টিকা 
পারেননি। বরং উ। উধর্যমুখী হয়েছিল। ইন্দিরা কংগ্রেস নির্বাচনের নামার আগে জনতার বিরুদ্ধে 
যেসব অস্ত্র বাবহার করেছিলেন, মূল্যবৃদ্ধি তার অনাতম। এ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, জনতার 
আমলে দেশের অধিকাংশ মানূষ-যাঁদের রোজগার কম এবং বাধাধরা, গ্রামের দারিদ্র জনসাধারণ, 
আত প্রয়োজনীয় খাদাদ্রব্যের ক্রমাগত মূল'বৃদ্ধিতে হতাশ ও নিত্য-পীঁড়িত হয়ে উঠেছলেন। 
ইন্দিরা কংগ্রেসের 'নর্বাচনণ প্র্চার ছিল, ত'রা ক্ষমতায় এলে এটা রোধ করবেন। নতুন সরকার 
ক্ষমতায় এসেছেন মোটামুটি ছ' মাস। এই ছ' মাসে কিন্তু মূল্যবৃদ্ধি রোধ হয়নি। বরং 
একেবারে গোড়ার দিকে কোনো কোনো জিনিসের দান যাও বা কমোছিল তাও আবার বেড়ে 
যাচ্ছে। অর্থমন্ত্রী বলেছেন, রাতারাতি কিছ হবার *ম্ম। ঠিক কথা, কিন্তু ছ' মাসও কি কিছু কম! 


প্রধান মন্ত্র শ্রীমতাঁ ইান্দরা গান্ধী এই বিষয়টর সম্পর্কে অনবহিত নন। তিনি যা বলেন 
তার অর্থ এই দ্ড়ায়, দেশের অর্থনীতির চেহারা গত তিন বছরে এমন দুধলি করে ফেলা হয়েছে 
যে, তাকে সুস্থ না করা পযন্ত মূল্যবৃদ্ধি রোধ করা যাবে না। অবশ্য ভিন মনে করেন, মূল্য 
আর বাড়ছে না, স্থি তশগল রয়েছে । এটা অবশ্য তেরি বিষয়। সাধারণ তা স্বীকার করবেন না। 


কেন্দ্রীয় সরকার নিতা প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের দাম কমাবার জন্যে যে সচে্ট নন সে-কথা 
বললে ভূল হবে । চাল, গম, বনস্পাঁতি, বাদাম তেল, সরষের তেস, কেরোঁসন, কয়লা প্রভীত দ্রব্যের 
দাম যাতে সরকারের নখদর্পণে থাকে তার জন্যে ব্যবস্থা করা হয়েছে, নজর দেওয়া হচ্ছে সরবরাহের 
ওপর, মজুতদার এবং কালোবাঞজারীদের আইনের আওতায় এনে শান্তাবধানেরও পথ প্রশস্ত করা 
হয়েছে। তবু 2515515555775577287 দ্রুত কোনো 
সুফল পাওয়া যাবে। সম্ভবত দ্রবামূল'বৃদ্ধির এই প্রবণতা রোধ করার পক্ষে এই ব্যবস্থাগলই 
যথেম্ট নয় । আরো কিছু করার আছে। 


পশ্চমবঞোর অবস্থা অন্য রাজ্যের তুলনায় ভাল নয়। তেল, ডাল, চান, কয়লা, কেরোঁসন 
প্রভৃতি সামগ্রী সকল গৃহস্থের পক্ষেই নিত প্রয়োজনীয়। অথচ প্রাঁতটি জিনিসই আজ 
আশ্নমূল্য; সব সময় সংগ্রহ করাণ্ড সম্ভব হয় না। রাজ্য সরকারের এ-বাপারে তেমন কোনো 
মাথা বথা নেই। সমগ্র ব্যাপারাটিকে তাঁরা রাজ্গনৌতিক চাল হিসাবেই যেন ব্যবহার করতে 
আগ্রহী । কেন্দ্রীয় সরকারের ওপরই সব দোষ চাপিয়ে তাঁরা নিশ্চিন্ত হতে চান। কখনো বলেন, 
সরবরাহ আসছে না নিয়ামত, কখনো বলেন কেন্দ্র অসহযোগিতা করছে বা ষড়যন্ত্র করছে রাজ্যের 
বিরুদ্ধে । কেন্দু আবার দোষারোপ করেন রাজ্য অরকারকে । সরবরাহ বাবপ্থায় অপ্রয়োজায় বাধা, 
অব্যবপ্থা, দুনীরিতির নো কেন্দ্র দায়ী করেন রাজাকে । পরস্পরের প্রীতি দোষারোপ সমস্যাকে 
বিন্দুমাত্র লাঘন করছে না। বলা বাহুল্য কেন্দ্রীয় সরকারের ওপর সমস্ত দায় চাঁপয়ে দিয়ে রাজ্য 
সরকার লোক ভোলাতে চাইছেন। মজহতদার, কালোবাজারীরা এর ফলে নিশ্চন্ত। এমন কি 
অত্যাবশ্যক পণ্য আইন--যা আরও কড়াকাঁড় ভাবে প্রয়োগের সুপারিশ কেন্দ্র করেছেন-রাজা সরকার 
সেখানেও হাত গুটিয়ে বসে আছেন। অসাধু বাবসায়ীদের এই আইনের বলে অবশাই [কিছুটা 
আয়ত্তে আনা যেত। 


[জনিসপন্ধের দাম কোনো কোনো সময়ে হয়ত বাড়ে, একাধিক কারণে, কিন্তু ইদানখং 
যেহারে বাড়ছে তার কোনো সঙ্গত কারণ নেই। আর এটা বোঝাই যায়, বাবসায়ী-সম্প্রদায়ের 


হাতেই সমস্ত কিছ: নিভ'র করছে। চিনির দাম বাড়ার সঙ্গত কারণ কী তা বোঝানো যাবে না। 
চিনি-ব্যবসায়শরা অবশা বলছেন, উৎপাদন কম বলে দাম বাড়ছে। কিল্তু এই বাড়ার কি কোনো 
সীমা নেই 2 সরষের তেলের দামই বা লাফিয়ে লাঁফয়ে কেন চড়ছে? সরষের উৎপাদন নেই বলে 
নাকি ? 

এটা বিশেষভাবে লক্ষ করার কথা, নির্ধারত, এমন ক ম্যাদ্রত দামের সঙ্গে বিক্লীত দামের 
কোনো সামঞ্জস্য থাকে না। যেকোনো দোকান তার খাঁশিমতন দাম নেয়, সে সাবানই 


হোক আর সশ্বারেটই হোক । অর্থাৎ ব্যবসায়ী এবং দোকানদার খুইশমতন দামে জিনিস বিক্লী 
করবে-এ আধকার তার আছে, সরকার তা স্বীকার করে নিয়েছেন। খিনি কিনবেন-সেই 


থারদ্দারের কিন্তু সঙ্ঞাত ও ন্যাযা মলে, কিছু পাবার আধকার নেই। দাম কমা-বাড়ায় যে 
বাবসায়ীদের হাতই প্রধান--সরকার সেটা যাঁদ জেনেও মুখ ফাঁরয়ে বসে থাকেন_-সাধারণ 
মানুষের কিছ; বলার থাকে নাঃ 


জ্বাশা বর্মর ওরা 
তোল্মার গগজ তোলা 
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$ 


॥ 


যুবশাভদর রাজনীতি “৫ দো, 
সে 


শহোপ্দত প্নশাল শশা পুনে াতানিখিগিতিপল 'নগ2। 
গর | ৮1 তি জি এক ৯7 ১) টি ০ 
৬1 বশ শেম, তি টা 5 ই; খাজা) লগ পি হি 
হালেত বহুত হত আপৃহ নিই লাম পেল বাছা 


ধা ৭ হর তি হুবশল্কি। প্রাণবনা।ব, 
'চঙ্গটা গত দন বছরে অহহত 
/ঘ কন কারণেহ 


7 ব1৮5 
আব সতনন থান 


অক ০ পুসার হম! 


[কশ্তু 


“তাক দহ দফলা হয়েছে ক্ষণপ্থায়ত। সঙ্গায়র 
তাতে তাত সাথি প্রচেছটাটস াতিমত 


স্ংগজ্াত সং উপহিসথত দর্পা। 

রর রাগের নৃতীাক পু যেসান নুকাদহ। জী, 
8 হদর আগ বাজনশীতিকরা ভাদের অট্ুবতে মাথ। 
খাড়া কহে লাড়াবাৰ প্রাণপণ চেগ্টা করছেন শোক ও 


সহানুভীতি টকারল আধা লয় আর তিদিসধাতী। 


. লালবাহাদংর 
উত্তরাগকার: সাব 


.. পারিকার ভাষায় 
1 ঈনর্বাচনে জয়ী হয়ে সংসদে এসোছলেন, কেউ কারও 


উম্দির। গাল্ধর স্ছায়ায়। এ কার 


ধার-বর। 


াহাগ!। কলে সবার 
আলা সপাং 

করা দখলের 
৮৩, সনের অতীতে 
-পেশিতি হীন্পিরা নাক 


" রিড 4-8 পু 
জন। ঠেলাঠেলি শীত কির মোছেন 
'ধবষয়াটকে এভাবে [দেখছেন ও 


উপ্পুকাশ করছেন না| হাদের 


এধংশন,ঠাঁমক প্রধানমাল্যিতের 0 


4 
রা 
ং 


এপ্রবতপিনত। তেল করাঁহিলেন। তার পশভাবনা দাও 
তো র্‌ 

ছল, খাদ গণুতান্তুর পথ টশিগজলীল হল । 

১... আমাদের দেশের তথাকাথত। হনপজনবণন। 


ও ধাশ্ধিতিই বেশ আঙ্থাশসল। | তাঁদের 
এাইবেন পন্ডনের পাহমস শািকার় লশ পিচ) করেও 
শ্হ। চয়েছে নজাবত মুতে হংশাগত শাসনে ছেদ 


শডল। নেহরু, শীরবাওভুঙ্ত নন এগ গাতানশী তকের 
০ রি শী 

বদ পাব পথ পনি এলা। "মন 
ভি নান পশাহ থা এরি 


নস, 782$ 51৬: । 52 * (কত ৮ 1 বনে থ। খুলে 


প্যান ই 3.4. 3. বাহিত পিকে মাছি 
তা ২8, কলে, 3 ॥ ১15 বব) 54৮9415, ভা 2? 
বত নদী, এল ডি হার তত নতথ জিপ 
51 " 31:3৯ নর ৮৮. য)+ হম 
৮৮: ১ £ ভ্রাপিন, হাব শিহার্াত 2 উন? ঘবগ 
২6 আদ এ টি, ১১১, ূ ॥, 

1 সুহান ভরা বকীস এ বত শাশা।নাত করে দাঞে, 


ন্ু॥লনেন। 'সিকগথ। আও হদোকি কাশি শালিক ভালানার 
£85)। ৬ শ্াাপাবি শ্রম ডি যা 
আমদের 'দশেরহ এক শামী সাংবাদিক! তাবে আক 
শলোচ্ছচশেল। নেহপার ভাবন।য় তা 
য়ে ছাড়া মার কারও স্থান 
নট । এই নোপন কাট অবশ লালবাহালর তাঁর 
স্তীকেও কালনাঁন, কেননা লাঁলতা দেবী স্রলেছেন, 
ঠিজীন বিশবাস ঈরেন না, এ উন্তি লালবাহাদহণর ' 


সগেচ্ছে চে 


জর হু গারণা লালবাহাদূর একথা বলেনানি। 
প5 বািদক শিল খাপনননি [ও প্রলা শাহ, 


শাপলাহাদুবের পগাপন কথাটি তাল লালবাহাদুর 
মারা মাওয়া পর প্রকাশ করোছদলন, কাজেই 


টরাঙ্কীটিকে সরাসরি ট্াঙ্িহীন প্রমাণের উপায় নই 
আলম আ।লবাতাদুর যাঁদ ঈখিবিত থাকছেন ও প্রীতি, 
বাদ করতেন হলেও সকলেই যে তমাল নিতেন 
তান পতা কথা এলন তা আখবার কন কারণ 
নেই। এই সাংবারঁ্দকই জনতা রাজত্বে, জনতা 'নষন্তে 
রেষ্ডশী কাঁমশনের কাছে সরকার করেছেন, ডর আর 


একাঁট বইতে একটি বৈশেষ তথ্য পারিবেষণের আগে 


তার সতাতা তিনি যাচাই করেনাঁন, অসতা সংবাদ 
সার্ধাবণ্ট করার জনা তিনি দুঃখপ্রকাশ করোছলেন। 

লালবাহাদ্র বচে থাকলে তাঁর প্রধানমাল্যত্ব 
কবে, কীভাবে, শেষ হত. সে-প্রশ্নের মীমাংসা সম্ভব 
নয়। তবে আমাদের দেশে এখন তো দুজন প্রান্তন 
প্রধানমন্ত্রী রয়েছেন, তাঁদের কর্ঠান্বের অবসান ঘঁটিয়ে- 
ছেন, তাদেরই সহকরমমপ ও সহযোগখরা ইক্দিরা ও 
সঞ্জয় অল্তদ্বচ্তের সংযোগ নিয়োছলেন অন। 


-.. আমাদের প্রথম প্চজন প্রধানমন্ত্রীর মধ্যে মাত্র দুজন 


নেহরু পাঁরবারের বাকশ তিনজনই বাহবাগত, টাইমস 
'আউটসাসডার'। এরা সকলেই 





লয় খাতা 


খান ফিল বংশ সারা 
প্রধানমত)? 


৮ 
শলতু তা ত 


ক্লাবে অপ্সনান 
বিশুদ্ধ শণাতা টিক 
অথ আমাদের হত শিহিকুক 
থান বরকত করার, বংশ নুক্ুনক ভ্ুধানমা ত্র 


- 4০ ০৬৯৮), রি ের ৯... দিনার মিরার বারাক 
প্রবল টৈতঠাত আতিযোতা । বালি। সি হি গা করান, 


লিল 


তলা ক্ববশ। ০ টিপংশ শতানদটি পরাগ একট 
বাহৎ রাসপাঁরবল কাট কো চাক বাষে পষছেদ 


এলা লাজ পাবার দুঃখে কাঁদিক্ছেন। সাথ হাসাডন। 
খাটপাবিবার্ পতি ও সবদেশপ্রীততি সখ লে সমাঘাক। 

এ ব্যাপারে সামৌরকার কাগজগঃ্লিও কম 
যায়, নড় হ্যর্ক টাইমস, শএয়াশিংটন পাসট 
হতযীদ আমেরিকার প্রায় সবকাট বড় কাগজের 
সহবগতাঠি হশরক থেকে প্রকাঁশত ইনঢারন্যাশনাল 
হেত ্নউনতএক এক, সংবাদ পমীক্ষায় বলা 
হ্যছে, সঞ্জয় গান্ধণ তর মায়ের স্থলাভািন্ত 
25415 জনা এখুং তাবি দাদামশায় যে শাসক বংশে 
আরম্ভ করছিলেন তাকে আর এক পুর.ষে উত্তীর্ণ 
করাৰ হানা তৈরী? হচ্ছিলেন, এই প্রকট মতাটি তর 
নাতে ভীমসাৎ হল। আধএনিক ভারতের ইতিহাসে 
একাঁটি পারধারের, দলের ও জাঁতর ভাগা জড়িয়ে 
গেছে, সজজয়ের মৃত্যতে এই [তিনটির ভ্ঞাগা সম্পকেহি 
আনশ্চয়তা দেখা দিল। 

ইন্দিরা ও সঞ্জয়ের প্রতি বিশ্বেষে আমোঁরকান 
3 ব্রিটিশ সংবাদপন্ত-পন্িকা একজ্োট। বিদ্বেষ ঠিক 
নেহরু পাধবারের বিরুদ্ধে নয়, তা বিজয়লক্ষতরী 
শাল্ডত বা নয়নতারা 'সগালকে সপর্শখ করে না, বরং 
হীন্দরা-সঞ্জায় বস্রাধিতার জনা তারা বশীরনারী 
হিসাব পারাচত। আমোরকান কাগজে কির্তু 
ব্রাটশ ব্াজপারবার সম্পকে কোন কটু মন্তবা করা 
হয় না, বরং রাজপরিবারের সকলকে সমীহই করা 
হয়। সঞ্জয়ের মৃতু সম্পাক্তি সংবাদ সমীক্ষার নিক 
নঠাচই ইনটারনাশনাল হের়াম্ড ট্রিবিউন ছেপেছে 
ইংল্ঙর রানীর খুড়তুতো ভাই সম্তাক আলস্টার 
পেচেছেন সেই খবর। তেমনি 'ব্রটেনর কাগজেও 
মাকিন রাজনশীতিতে কেনেডী পারবারের প্রাতিপা্তি 
অথকা রিপাবলিকান পারটিতে রকফেলার পরিবারের 
দাপট নিয়ে ফোন উচ্চবাটা, করা হয় না। জন-এর পর 
রবার্ট, রবাটের পর এডোয়ারড় কেনে আমে- 
কার প্রেসিডেন্ট হবেন বা দলের মনোনয়ন পাবেন, 
এ-ভাবনায় আর্মোরকা-ইংলণ্ডে [কউ কোন 
অম্বাভাবিকতা দেখেন না. এস্গব যেন বংশগত কোন 
ব্যাপারই নয়।. হয়ত অঙ্বাভাঁবকও নয়, কেননা সৌদি 
আরবে এখনও বড় ভাইল্র মৃতের পর তাঁধ পরের 
ভাই রাজা হন, সাক শতাব্দী আগে [নপালের 
প্রধানমন্তীও এইভাবে [নিযুক্ত ভাতন। যি টিমের 


একাট পুবিধা, ভাইয়ে ভাইয়ে খনিখনিন এন্ধ 
থাকে কেননা সব ভাই-ই তানিন, বেত থাকলে 


একাদন তার পালা আসবে। ক্ষমতা তার করার 
হবে। কাছেই সহজ্জে কেউ আওরঙ্গজেব হতে চন 
ভাবাতি পারেন, কোন আমারকান 
লিখছে, ইংলিল্ডের রানী এঁলিজাতবথিকে, তির আশ 
মুবরাজ চালস একাঁট নিমন্ত্রণ সভায় একট ও দা 
নয় দ্ধ ছয়বার চড় ম্রেরেছেন এব, সহ ১৭ 
ইংলছ্ডে ও তার মিত্র পদশগডলির সংবপপাত ক এ 
করে ছাপছে : ভারতের বেলা তাই হয়েছিল । সিল 
নাক কোন পার্টিতে ইন্দিরাকে চড় মেরোছিলেন। 
নয়াঁদল্লির ককটেল-চক্ত "থকে এই গজপাঁটি সারাহ 
করে ওয়াশিংটন পোসটে পাঠিয়োছিলেন। সত 
সাইমন। ওয়াশিংটন পোসটের খবয়াটি হত 
ছেপোছিল ভারতবষ্ধু গাঁডিয়ান কাগজ। মায়ের উপর 
সঞ্জয়ের কেন এত রাগ তা নিয়েও বেশ কিছু 
গবেষগা সে সময় চলেছিল। সইমন রাতারাতি 
বিখ্যাত হয়ে পড়েন এই খবরটি ও এই ধরনের আরও 
কছু খবর পাঠিয়ে। ফলে তিনি যখন এদেশ থেকে 
বিতাড়ত হলেন তখন ভারতীয় গণতজ্ঘের অপ- 
গত্যুতে বিলেত-আমেরিকার কাগজে কাগজে বেশ 
কড়া ভাষায় শোক প্রকাশ করা হয়েছিল । সাইমণ্নর 
খবরের সভাতা সম্বম্ধে ওয়শশংটন পোসট এতই 
[নঃসাম্দেছে ছিল যে কয়েক মাস পরে ওয়াশিংটন শহরে 
ই কাগজের একজন কতরাবান্তির সঞ্গে আলোচনায় 
সন্মনের সংবাদদর সতাতা সম্পরকে: এই লেখক 
মন্দ প্রকাশ করায় সাহেব তৎক্ষণাৎ আলোচনায় 
দড়ি টেনে দিয়ে বললেন, 'আপনি দেখাছ ইন্দিরার 
সমর্থক ।? 
দেশোবদেশে সঞ্জয়ের যেসব সমহুলাচনা 
হণয়ছে ভাকে দশটি পর্বে ভাগ করা মায়। প্রথম 
শর্ের সমালোচনার প্রধান বস্তু মানত) মাদও 
অভিষোগ করা হয়েছিল প্রধানমল্ততর পর হিসাবে 
[তান তাঁর বাবসার জন্য অনেক রকম অবৈধ সুনোগ 
পাচ্ছেন ও নিচ্ছেন তবু এই প্র ভার স্থান ছিল 
গৌণ। এখানে আক্রমণা্টি ছিল মুখাত হীদ্দর 
উপর। সংসদে ভিতরে ও বাইরে সঙজয়ের মারতত 
[নিয়ে তোলপাড় শুরু হয় পোখবান বি সফারণের 
অব্যবাহত পরে যখন ইন্দিরা গারপীর উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে পারমাণীবক দেশগাল শাহ হয়ে উঠেছে 
এবং তাদের কেউ কেউ এই উপমহাদেশে বিশেষ কনে 
ভারতে একাঁটি রাজনৌতিক আঁস্থরতা সন্ত জনা 
উঠে পড়ে লাগার শসম্ধাল্ত নিয়ে ফেলেছে । এই 
একতানে 'স পি আই সূর মেলায় কিছু, পারে, 
সারজ পাঁত্ুকায় সঞ্জয়র সেই ীবধ্যাত সাক্ষাংকারাটি 
বেরোনোর পর । তখন সঞ্জয় ও মারাতির সমশ্গোচনার 
মধা দিয়ে বলবার চেন্টা করা হাচ্ছল হইংন্দরা গান্ধার 
মধ্যে অসাধারণত্ধ কিছ নেই, তিনি স্নেহা্ধ জননী, 
[তান দুর্নীতি, বজনপোষণ ইতমাীদ ফোন কিছুই 
উধের্য নন। | 7 
সায় সমালোচনর দ্বিতীয় পর শুরু হয 
জরুরণ অবস্থার সময়। যখন সঞ্জয় রাজনশীতিতে 
সায় অংশ নিতে শুরু করেছেন) তখন বলা হল, 
'ইন্দিরা সঞ্জয়কে আর রাজনৌতিক উত্তরাধিকার? 
মনোনয়ন করেছেন, গিনি চেষ্টা করছেন যাতে তাঁর 
পরে সঙ্গয়ই প্রধানমন্তী হন!" সঞ্জয়ের রাজনীতিতে 
যোগ দেওগায় ইন্দিরার নিশ্চয়ই সায় ছিল, না হলে 
৯৯৭৭ সালে আমোথতে তান কংগ্রসপ্রারথণ 
মনোনিত হতেন না, কিন্তু জর-রী অবস্থার সময়ই 
ছায়া ঠিক করে ফেলোছিলেন সঙ্জয়ই তাঁর পরে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী হবেন, তা মনে করার কোন 
সঙ্গত কাধণ নেই । জগজখীবন রাম, চাবনের কথা না 
হয় বাদ দলাম, ভাবা হীষ্দরার তয় বয়লে বেশ 
কয়েক বছরের বড়, কাজেই তাঁরা কোন মুখে বলেন 
ইাণ্দরা অবসর লিলে প্রধানমল্তি্ তাঁদেরই পাওগ। 
উচিত? কিন্তু সেসময় যে তিনজন কং্রেসনেত। 
ইঠঃদরার হাবঠিতম সহযোগী ছিলেন কনা তি 
তালের £ সঞ্জযকে বসানোর রনি আপি 


স্ ২51 ০৯ ॥ ি 
দোলাতে পবন বদ্ধ বি অধাবঠিদ? সকলে এক 


কপ 


* 


। দেবকাল্ত বড়ুয়া, রজনী প্যাটেল, সিদ্ধার্থ রায়, 


। এদের সবাইকে ইন্দিরা জেলে পাঠাতেন মনে হয় 
1 না। কাজেই এ'রা ভয়ে চুপ করেছিলেন তা মনে 
করার কোন সঙ্গত কারণ নেই। এরা প্রতিবাদ 
| করেননি, যেহেতু প্রতিবাদের কোন কারণ ঘটেনি। 
হতে পারে, ১৯৭৫ সালেই ঈন্দিরা বুঝে 
(ছিলেন হর পর এদেশের প্রধনমান্তিত্বের গূরুভার 
, বহন করবার মতো. কেউ দলে নেই। হতে পারে 
ও তখনই ভিন স্থির করছিলেন, তা সথলাভিযিন্ত 
' ছওয়ার জন্য সঞ্জ্য়ই যোগ্যতম ব্যন্ত। কন্তু তিনি 
মনে করা এক জিনিস আর দণ্ল ও দেশের কছে 
গ্রহণযোগ্য হওয়া আর এক 'জিনিস। সঞ্জয় যে দেখ ও 
: দলের আম্থাভাজন তা প্রমাণের জনাই তার ১৯৭৭ 
* এয় নির্বাচনে অংশ গ্রহণ ১৯৭৭-এ সে প্রমাণ 
1 মেলেনি, এবারে মিলোছল এবং ইন্দিরাও এবার 
1 সঙ্জয়কে কায্তি তাঁর উত্তরাধিকারগ ঘোষণার চেষ্টায় 
! তত) তয়োজিলেন | | 
এই সিদ্ধান্ত ও চেষ্টার 'পছনে কেবল অন্ধ 
1 মাত্স্নেহ ছিল একথা মনে করার কোন করণ নেই। 
। যারা বিশ্বাস করেন, জওহরলালই ইন্দিরকে প্রধান- 
মাঁল্ত্বের আসনে বাঁসয়ে গেছেন এবং এই উচ্চ পদ 
। আঁধকারের জন্য আবশাকীয় কোন যোগাতা ইন্দিরা 
: নেই তাঁরাই অবুঝ নাতৃদ্নেহের কথা ভোলেন। না 
। হলে তাঁদের স্বীকার করতে হয়, ইীন্দিরার রাজ- 
। নৌতিক বিচার, বিশ্লেষণ ও মূল্যায়ন ক্ষমতা, 
অসাধারণ। সঞ্জয়ের সম্ভাবনা সম্বন্ধে সঠিক ধারণায় 
. [তিনি যেমন সক্ষম হয়েছিলেন তেমাঁন সহকমশদের 
অপদার্ধতা সম্পকে তর দর়াবশ্বাসও  অন্ান্ত 


প্রমাণত হয়েছে। 
নিবাচনের পর প্রচারের ধরনটি রাতারাতি 
উল্টে গেল। এতদিন বলা হচ্ছিল হীন্দরা সঞ্জয়কে 


( গড়ছেন। এখন বলা আরম্ভ হল, হীন্দরার নিজস্ব 


পাপা শালাগিপাাপপাীশি শিলা োশিপীপীপী শীট 
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চার, মজঅহসদার 


ভাবনা বা নীতির কোন বালাই নেই, তিনি সঞ্জয়ের 
কথায় ওঠেন বসেন। আমাদের সংসদীয় পদ্ধাতর 
মলে একক সব চেয়ে বড় আঘাত যিনি করছেন, 
সংসদীয় আচররাঁবাধ লল্ঘন করাকে যান বিরোধী- 
পক্ষের নিত্যকর্ম বলে প্রাতিপন্থ করতে চেয়েছিলেন 
সেই ডঃ রামনোহর লোহিয়া ইন্দিরাকে বিদুপ করে 
বলতেন, 'ডাম ডল'-বোবা বা বেকা পৃতৃল। এতাঁদন 
পরে আবার নতুন করে সেই কথাটিই বলবার চেগ্টা 
হল-ইান্দরার নিজের কোন বুদ্ধিশৃদ্ধি নেই, তিনি 
কখনও দীনেশ সিং, কখনও হাকসার, কখনও 'সিম্ধার্থ 


তরাদিবীভেতা ২ 
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একটাই যথেষ্ট । 


সঙ্গয়ের কথামতো । কেউ কেউ আরও খানিকটা 
এগিয়ে বলছিলেন, সঞ্জয় বেশিদিন তাঁধ মাকে 
প্রধানমন্ত্রী হিসাবে বরদাস্ত করবেন না, ত'কে হঠিয়ে 
অথাখ অবসর নিতে বাধা করে বর্তমান লোকসভার 
আয়ুহ্কালের মধোই সঞ্জয় প্রধানমন্ত্রী হায়ে থঘপবেন। 
ফরা তোতাপাখশীর মতো এই বাল আওড়াচ্ছিলেন 
তাঁরা ধতবোর মধ্যে নন, কিন্তু ষ'রা এই সব 
তোতাপাখাঁদের বৃলি পড়তেন ত'রা অসাধারণ। 
তদের উদ্দেশা একটিই-যে-কোনভাবে ইীন্দিবার 
চারত্রহনন, যাতে ইন্দিরা সাধারণের আস্থা হারান। 
তাঁরা ভালোভাবেই জানেন, লোকে ইন্দিরাকেই ভোট 
দেয়, জগজাবনবাবুকে নয়, হেমবতানল্দন 
বহুগুণাকেও নয়, সঞ্জয় গান্ধীকেও নয়, সুতরাং 
ধেকোনোভাবে ইন্দিরার ভোট যোগাড়ের ক্ষমতাকে 
থর্ক করতে পারলেই রাজনোৌতিক অনিশ্চয়তা 
আঁম্থিরতা সূচ্টির পথ সংগম হবে। 

এই সব অভিসন্ধিমূলক তত্ব যে ভ্রান্ত তা 
আগেও বারবার প্রমাণত হয়েছে, এবারও হবে। 
ভারতীয় জনতার সঙ্চগে যোগ ইন্দিরারই। আমাদের 
এই মাত্‌পূজজার দেশে নিরক্ষর, অনশনক্রিষ্ট সাধারণ 
নাগরিক তাঁকে যে আসনে থাঁসয়েছে, সে আসন সঞ্জয় 
বেচে থাকলে তারও অধিগত হত না। এ-জীনাপ্রপতা, 
এ-নেতত্ব ইন্দি্রার একাষ্ত নিজস্ব, এ-নেতত্বের 
অবসান তাঁর সঙ্গেই ঘটবে. তানি চাইলেও আপ্রাণ 
চেষ্টা করলেও এ-নেস্ৃত্ব কাউকে দিয়ে যেতে পারবেন 
না। তা সত্ত্বেও তান সঞ্গয়কে গড়ে অলোছলেন 
কেননা তিনি বুঝোঁছলেন, জাতশয় সবাথে দেশের 
নেতৃত্ব এক নতৃন পুরুষে বর্তানো প্রয়োজন । এবং এই 
হস্তান্তর যাঁদ তিনি নিজের তত্তাবধালে সম্পন্ন না 
করেন তা হলে বৃণ্ধেরা আবার ক্ষমতা দখল কথ, 
যেমন করেছিল ১৯৭৭ সালে।. 


বদ্ধ রাজনশতিকদের আত্মসব্্ব রাজনসাতির 


নিউজটি বারি রিনি তিতির উস 









স্মবসান খঘঢানোর জন্য তান যুবশান্তর সহয়তা 
চেয়েছিলেন। যৃধশান্তকে যাতে তাঁর মনোমত খ.তে 
চালনা করতে পারেন তার জনা তানি সঞ্জয়ের রাজ - 
নশাতিতে যোগ দেওয়ায় সানন্দ সমর্থন জানয়েছিলেন। 
সঞ্জয়ের রাজনগীতিতে অ.বিভ্ঞাব যুবনেতা হিসাবে এবং 
যতাঁদন পর্যন্ত না তান নিজেকে অপ্রাতপ্বন্ী যুব- 
নেতা হসাবে প্রাতঙ্ঠিত করতে পেরেছিলেন ততাঁদন 
সরাসার ক্লাজনশীতিতে যোগ দেওয়ার অনুমাতি তর 
মৈলেনি। প্রাচীন নেত্দ্বকে পরাজিত করবার জন্য 
যুবশাঙ্তর সাহাযা নেওয়া এই প্রথম নয়। নেহরু 
আজমল শেষ এ পর আরও দুবার এই চেষ্টা 
হয়েছে, বং দুবারই সে-চেষ্টা বার্থ হয়েছে। এ 
বাপারে না দেশ অনন্য নয়। ঘাট ও স্তরের 
দশকে পাথবীঁর অনেক দেশেই সংগঠিত, অসংগঠিত 
যুবশীস্তর হঠাং-বিস্ফোরণ দেখা গেছে, কিন্তু 
কোথাও তা সফল হয়ান। যে ব্যবস্থার বিরুদ্ধে এই 
বিদ্রোহ, সে ব্যবস্থা অটুট থেকে গেছে, মাঁদও কোন 
কোন ক্ষেতে নেতৃত্ব বদল হয়েছে। চগনের সাংস্কৃতিক 
'বপ্রবেও যাবশান্তকে নিয়োগ করা হয়েছিল, এবং 
আজকের চশনা নেতৃত্বের দিকে তাকালেই বোঝা যাবে 
স্বয়ং মাও সে-তুং-এর প্রেরণা সত্ত্বেও মহান সরহারা 
সাংদ্কাতক বিপ্লব তার উদ্দেশ সাধনে সক্ষম হয়নি। 

আমাদের দেশে গত দশ-পনের বছরে যুব- 
শান্তবে সামাঁজক রুপান্তরের কাজে লাগানোর যে 
কয়? সচেভন প্রচেষ্টা হয়েছে নকশাল আন্দোলন 
তাদের অনাতম। যে-কোন কারণেই হোক 
সবাগীনতউত্তরকালে এদেশের যুকশান্ত যার একাঁট 
বড় অংশ ছান্রশান্তও বটে, রাজনীতিবধিমখ হয়ে 
পড়ো । স্বাধীনতা লাভের পর কংগ্রেস দল ও 
নেতৃত্বের যে চেহারা সাধারণেন ক।৮হ শ্রকাশ পেল 
তাতে ব্োোঁয়ক লাভের আশায় হিসাব তরুণ কেউ 
কেউ যোগ দিলেও আদশেরি জন্য কারও পক্ষে যোগ 
দেওয়া সশ৬ব ছিল না। বোহটকীগনা তারণোর 
লক্ষণ, কাজেই যত না তরুণ কংগ্রেসে যোগ দিয়ে- 
দ্ছলেন তার চেয়ে অনেক বেশী সংখাকের যোগ 


"দওয়া উঁচত ছিল বিরোধী দলগহালিতে, ঠবশেষত 
৬গমউানস্ট  পারাটিতে । কেননা প্রথম সাধারণ 


দনবাাচনেই প্রমাণ হয়ে গিয়োছিল, কংগ্রেসর পরেই 
গাদও অনেক পরর-কাঁমউনিস্ট পারাটির স্থান। কিনতু 
'ভা হয়ান। হয়ান যে তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ 
১৯১৪৭ সামলে এদেশে কাঁমিউানস্ট আশ্দোলনের 
যারা নেতা ছিলেন আজও তাঁরাই নেতা আছেন 
মাদও হাঁতমধে। কমিউীনস্ট পারাঁট দু ভাগ হয়েছে, 
[তন দশক গত হয়েছে। কালের অমোঘ [নয়মে যে 
সামান্য পারবতন। অপারিহার্য হয়েছে সেখানেও 
লঙুনেন স্থান হান, পদরাতন পাঁধাচিত মুখই শুনা 
স্থান পুরণ করেছে! মোঁদক থেকে দুই কাঁমউানস্ট 
পারাটি ও প্রাক-সঙ্জয় কগ্রেমের মধ্য কোন তফাৎ 
নেই। 

নকশাল আল্দোলনই পবপ্রথম যুব ও ছা - 
শান্তর সক্রিয় সমর্গন লাভে সক্ষম হয়। নকশাল 
আদন্দালন যখন শুরু হয় তখন সম্ভবত সশীতল 
রায়শৌধুর্ীশী ও সগোজ দত্ত ছাড়া আর ফোন নকশাল 
নেতাই পণ্চশ অতিক্রম করননি। এই অপেক্ষাকৃত 
অদ্পেবয়স* নেতন্বের অনগামীরা আধকাংশই ছিলেন 
সতাই তরুণ। চারু মজমদারের নজর প্রধানত ছল 
ছাত ও তরুণদের উপন্ধ। িপ্লবী ছাত্র ও যুবকদের 
উদ্দেশে তানি িখোছিলেন, আঠার থেকে চাঁব্বশ 
বছর হল মান,যের জীবনের সব চেয়ে ভাল সময়, 
আর আমাদের দেশের তরুণরা ঠিক এই সময়াটিই 
এনাবিয়োধী শিক্ষালাভের ও পরণক্ষা পাশের জলা 
ব্যয় করতে বাধা হয়। কাজেই পরীক্ষা পাশের জনা 
শান্ত ক্ষয় না করে তরুণদের উচিত এখনই বিপ্লবের 
কাজে ঝণপয়ে পড়া। 

তরুণের সাক্ুয় সমর্থন লাভের চেষ্টা চার 
মজুখদার একা করেনাঁন, প্রথমেও করেনাঁন। তাঁর 
কাতিত্ব, অনারা যেখানে বার্থ হয়েছিলেন, [র্তান 
সেখানে সফল হন। সেই সাফলোর পারমাণ কী তা 


৬৭ 61০) বিবি আশ বিলেতিলাগ, ঈর৮7 আবতখনসপ্যতর সি 
যুগ। ভার কথামতো তাঁর অনুগামীরা যেমন বিনা 
দ্বিধায় প্রাণ নিয়েছিল তেমান অকাতরে অনেক 
বেশশি প্রাণ দযোছিল। শোনা যায়, কোন একজন 
1বখ্যাত যুব নকশাল নেতা নকশাল আন্দোলনের 
তুঙ্গে দপভিরে ঘোযষুণা করোছলেন, আম চার 
মজুমদারের আদেশের দাস। একটা সয়য় ছিল যখন 
সব নকশাল যুবক ও ভরূণহ এই কথা বলতে 
পারতেন, দরক'র হলে প্রমাণ দিতে পারতেন। 

এত আত্মোতসগ্ সত্তেও চারু মজুমদারের 
আন্দোলন সফল হয়ান, তিনি যেসব স্কুলিঙ্গ 
জেবলোছিলেন তা দাবানলে পাঁরণত হয়ান। কিন্তু 
তরুণদের রাজনখীতিতে অকুম্ট কবায় তাঁর সাফল্য 
সম্পর্কে কোন দ্বিমত কখনও দেখা যায় নি। রাজ- 
নখাতির কারবারীরা, তা নায় অনেক জঙপনাও 
করেছেন, কীভাবে ধুবশান্তকে রাতনোতিক প্রয়োজনে 
বাবহার করা যায় তা নিয়ে নানা পরীক্ষাণনপাশ্াও 
হায়েছে। চারু মজুমদারের পর যুব-ছাতশাওকে 
রাজনৈতিক হাতিয়ার হিসবে সার্থক বাবহার করতে 


সক্ষম হয়েছিলেন জযপ্রকাশ নারায়ণ।  সবেিদয়া 
জয়প্রকাশের নকশাল বিরাধতায় সংশয় প্রকশ 
করার কোন কারণ নেই। বরং তর নকশাল- 
বরোধিভা ছিল অন্য অনেকের চেয়ে খাঁটি। 
[বহারের মুশাহার অণ্ঙো নকশ'ল আন্দোলনের 
অগ্রগতি বন্ধ করবার জন) [ভান দীর্ঘ ছয়মাস 


শিবির স্থাপন কনে বাস করোছলেন। তর তখনকার 
আভজ্ঞতার ফল 'ফেস ট. ফেস প্স্তকা। এই 
বইটিতে জয়প্রকাশ নকশ,ল আন্দোলন সমপক্ষে তার 


আঁভমত বাস্তু বনেছেন। বলেছেন যে-আন্দোলন 
মুলত ঙাতীয়তাদশী নয়, যে-আন্দোলন আলা 


দেশের নেতাকে এদেশের নেত ঘোষণা করে শলাঘা 
বোধ করে সে-আন্দোলন কখনও জয়গ হতে পারে 


না। জয়প্রকাশ তখনও বিনোবাজশির সাব্ধিদিযে 
িবেধ্বাসণ, এবং সবেিয় আন্দোলনকে কীভাবে 
পারচাঁজলিত করলে তা ওই এলাম নকশাল 


আন্দোলনের থান নিতে পারে সে বিষয়ে গবেষণাণ্ড 
[ছিল তঁর মুশাহারি বাসের অন্যতম লক্ষা। কিনতু 
নকশাল আন্দোলনের ম্খামহীথ হয়ে ভান 
বুঝোঁছলেন ওই এলাকায়-বা অনার হিংসার 
প্রসারের জন) তথাকাঁথত নকশ'লরা দাঁয়শ নন। 
প্রকৃত দায়ী যাঁরা এতদিন ধর আইনকে ফাঁকি দিয়ে 
বাধা আইন লঙ্ঘন করে এসছেন তাঁরা তা 
রাতীনশীতিকই হন, প্রশাসকই হন, জামিদারই হন রা 
মহাজনই হন। বজনীতিকদের তীব্র সমালোচনা 
বরে তিন বলেছিলেন, তরাও দায়, কেননা তাদের 
সবারথ্থান্বষণের ফাল গণতন্ত, দলীয় শসনব বসধা 
ও আদশবাদ সবাকছই প্রহসনে পাঁনণত হয়েছে। 
১৯৭০ সালে মুশাহারিতে জয়প্রকাশির যে 


উপলানা হয়োছিলি ১৭৭৪-৭৫ সালে তাহ প্রকাশ 
পেল তণর সর্বাশাক বিপ্লর ও দলহা নি গণতল্তের 


শৈলাগানে।  জয়প্রকাশ হখন কী চাই]ছলেন সপছ্চ 
বেঝা না গেলেও তিনি কথ চাইছিলেন না সে বিষয়ে 
সংশয়ের কোন অবকাশ ছিল না। জয়প্রকাশ ধানে 
[নয়েছিলেন, সংসদশয়। গণতন্টের দবার। কিছ, হবে 
না, সচল, অচল নাক্তনৌতিক দলগাল ও তাদের 
নেতাদের দ্বারাও কিছ; হবে না।  নিসবার্থ ও 
আদর্শবাদশ কমণীর সন্ধনে টিতীন উপস্থিত হয়ে, 
ছিস্লন যুব ও ছাত্র সমাজর কাছে। 
সমিতগীল গঠিত হয়েছিল রজনীতিতে আন; 
কোরা ধৃবক ও ছান্রদেব নিয়ে, পাওয়া ও পাইয়ে, 
[দওয়া রাতীনীতির মালিনা খঠিদর সপশা কগোনি। 
তদের [িনয়ে। ছাত্র ও মৃবশার্তর সাহশঙা বিপ্লব 
সংঘটনের ভাবনা জয়প্রকাশ কোথা [থেকে গেলেন তা 
[নিয়ে কম জঞজ্পনা সিট রঃ [নত লন, ১৯৬৮ 
সালে পাঁবসব ৮৮ অভুবান থকে তির গালি 
কল্পনার জন্ম, অনা অনেকে চিন এ বায ভা 
গুরু মারকুসে। নকশাল আন্দেলানের মখামাখ 
আভক্ষতা থেকেও যে তিনি িকছু গ্রহণ পারছিলেন 


পভ 
প্ঘ ৯- 


তায সংখর্য 


পাপী শি 


পলা পাপ আদ ৪ নাল । বলির 


হার 


ট-রচন।বলী 5৯ 
তি তের এ 
পা ২৫২ 


তে শত কহ তই তলত শে লাকা 





রি ০ ০8 
শী তচ সিল 2 তলত, লি হুল, 
পি. ন িখুছশ ৫ঠসহদননার । £প 


পালা হত লু ভক্ক পবা পহলহা | 


ভি 
75 0১০৮ ভ্রাতা ত তলৃপ শকা, পৃ 
সাত ত। 4৭ এণ্ড তপ 
তাথম খণ্ড ১৫, দিভায় খখি ১৫, 
কহীয় খণ্ড ২৮২ 


লুইস কাররল 
রচনাবলী 


অগনবাদ: জয়ন্ত চোৌগুরী ও 
লীল। মরডুমদার। 

ছি - স্যার জন টেনিয়ল ও 
অমিত বান্দাপাধায়। 


পগম খখ্। ২৫, জিহীয় খাছ ১৫, 


85 2 এ ৯1763 
শেড লাল লে শশল 1). [. ণ৫, 41৮41 
রে রং ্ গ ঢ 


নীতি ১৮৭ লুঠ 41৫ সাপ 
৭ গিশ 2এহপাশ নপা!রি। 
পাশ নি) ডো 1 
লেখকের আরও বই 
ভান দেশে ভা্যালিমের 
আব ডঙ্ছেপগাও উ৫9 
ভাযানার গপারে ভারাশিস উ৫০ 


গ্রিম ভাইদের 
রচনাবলী 


কামাকী প্রসাদ ০টাপাধ্যায় 


অনুবাদ 
ছবি গণেশ পাইন 
হিরা) ৮76৮ কনজা তা এনাঙত 
৪1 1 ২8181 -5৮১ 
৮5 1 | ] চা 1 হ € ”প লি ৰ 
& 4 84 শে 5181 54 ৬ তব 
খা ূ. রি | ) 
২ 1 11: ৮8০171 । * এশা শে নব 


ট88-6দিি বা চরিত এ এন 
2৯ বকীন জিতল 

শাম খপ ২৫, টিহীয় খ্রি ই৪, 

তারি হা ৩, 

গান যা পান ঢিশিং ককোম্পানা 
1৬৯ সাত ত:০11-2৮ | টিটি শঁ' 51-4 


আলা ০৯ ক: তা শট শশা শিশিিশীিটাচিি্পিপন ০৭০ 





পাখী হন হারা দাড়াল তখন তারা উচু রাস 
দত? রঃ 

হয় পড়ল, জহপ্রকাশত আদলনেও লি যু 
ছাতশতকত পরাজ্ীজ পেখিংলিল। হয়ত তখনই (3 ৃ 


কং.্াঠত খর ছাশোষ্ধিক কাজ লাগানোর সমেত 


একথা কেউ বলেন বা, অথচ এই সম্ভাবনাকে 1 
উড়িয়ে দেওয়া যায় শা। 
নকশাল আম্দোলন ও ভায়প্রকাশের সবাক 





.ঃ টা বৃ রা হী রর 2৫ ০ পাতেখাশা । [ধা হা র্‌ হা চি টা 
বিগ্লধ আন্দোলনের মধো একটি মৌল মিল আছে র্ হলেন? চু আ টিক ৃ 


দুই আিদালানর উদ্দেশাহই ছিল বর্তমান, বারিসবতক 


2 


এলাচ ক ডিও ন বাবস্থার প্িধতনি।  দহহ অহন 


এ ধারার হানি 1 জাপা পশ্যাতী শি: লা 
্ রর ডিও চা ও রঃ পরি শি নক র্‌ 
3 ছা শ্্ষিকে, বইছিন। শাগনবাধিজনে 
ঙ 


7 
০ ৯.৬ জন কড়ি জিলা 
লসর এগার কীজানর হনলিজাও ক 


হে সু 


1 





. + রা সই এপাতা এ | রা (্েজ হন নে 

রে ১৫৯ ৯, খাও স্ঞ শপে 8) কেস! 5 শ্ল্দুক প্ুনৃঙ্গ ও ছল পয, 

 লনের হেতুইি মনে করতেন, বেপ্লাবিক পালিত র্‌ সত লাগাতে ইলা? ও 

! / £ চি চা পিব্ পট “০1 2) রে পট প্হেঃ মে রি ৯, ত গল ডাক ঠা নর ঢু 57755 ) 
৯. শ ১ এ নী * ৫5? 1 রঃ রি রি তই 

চম্কার। তাতক্ষাণদ। 198 পয নে 2 


নি র সরি ত৯৭ সং এটার, 
সাফা লাভ কমল তারা শে বগা ককিত পিল ্ 


[5০ ” শি সপ্ত হিজল 2 ঈঙাতিরা শো আঙজলালিল হত 
ধন। নকশাল আন্দোলন দমন রস ন জনা হিদর | টি 7 


কল 


/ না 
/ তং র্‌ ঃ 28520 রা এয ত্য কত 
১০ জটলবা। র ৪ ।১৪ ভু রাশ, আকা লিও তি তত তি পাতি আও পা গলা তি 
রাতটণাঝপুক' নিয়োগ করেছিলেন, শকিশাল ভা, শা ৮ ন্‌ পুশ স্তর ই 


০ 


টর্ 


ভানন অল্হম্ণক্দ্ধ তর লঙ্গায়তা পম্ুন। জনা 
তবস্থা ঘোষণার অনেক আগেই ইতিরা জমপ্িকাতশত 

অদদদানেলাপ বার্থ কিযে ঘদায়াছ/লন। হীলিদিলা দন 
দনববাসন। কতক পাস বরকারি ভুলা জিহাতিকি শি এ 


্ রে এর 0 এ হক সি সা 2 
তাপ আজ গর হি তিক» গৃত্ময় 
টানি ৩০5 খা রে ও ্ 
হক: 21 ক ডে দাত রা ন্‌ 


পয, ইতি 


রি 


্ 


সখি 





ক 





সস লত্ লপ্াহাতরয উঈএএ | সম 


৯ 





রি 
রি ১ সত, ০ হা ও রা 7 সু, বশির নও । 
॥. 0 এর? জল ৮লত প্সট টিলা গ্রহণ এ. নু, ্ সার 75 গে নাত 
রঃ রে ৃ / রি ৫ ্ এন / সুর ০ উন নি তিল এনা শি ? 
রি ০০০৮৭ ৪5:৬০ ঞারাজেনখা না রা এ 7. আব, উল ছা 
5 প্‌ এ 1 পাশা: শক হ্‌ঃ টা. 1 বিএস ১৭1: রঃ | 
নব খু রি €; 1১, রর 7 *বৃ , ৃ পা 
৪ ৫ ৬0 টি ০ ান্যশা রে থুঙা আিলহা পপ ট 
| ৮1৮৮1 শা বাতি এ (খেত ৮001 ৭ 28177 ০ত1 রে ূ 
টা রা রঃ মে রে ্ ক হ* ৮১০78: রা ৮77৮2 
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সেন্ট হেলেনস আশ্েয়াগাঁরর বিস্ফোরণ 

পিছু একটা যে ঘটবে, আগ্নয়াগার বিশে- 
যজ্জরা সেকথা আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন। 
মাক্কন যুক্তরাষ্ট্রে আছে দুটি ওয়াশিংটন। একাঁটির 
নাম ওয়াশংটন ডি. সি-। মাঁকঁন য্্তরাত্ত্রের রাজ- 
ধানশ যেখানে। অপরাঁটর নাম ওয়াশিংটন স্টেট। 
রাজধান? থেকে যার অবস্থান বহু দূরে। 
ওয়াশিংটন স্টেটেই অবস্থান করছে সেন্ট হেলেনস 
আশ্নেয়াগন্ি। 

দীর্ঘ ৯২৩ বছর নীরব থাকার পর সেন্ট 
ছেলেনস এ বছর . মার্চ মাসের গোড়ায় হঠাং সরব 
হয়ে উঠলো। তার ছয় মাইল গভশর ভূস্তরের নিচে 
ধরা পড়লো মদ ভূকম্পন। সেই ভূকম্পনের মাত্রা 
বাড়তে লাগলো দিন দন। অবশেষে ৯৮ মে সেন্ট 
হেলেনস-এ ঘটলো প্রচণ্ড বিস্ফোরণ। . বিস্ফো- 
রণের সঙ্গে সঙ্গে তার জবালামুখ থেকে প্রচণ্ড 
বেগে বেরোতে শুরু করলো ভস্ম এবং গ্যাস। সেই 
সং্জা কাদা । নদশীর স্রোতের মত সেই কাদা পাহাড়ের 
ঢাল বেয়ে নেমে এসে গ্রাস করলো খিস্তুত অন্জল। 


পরদিন অর্থাং ১৯ মে আশ্নয়গিরর  জস্মে 
ওয়াশংটম, আইডাহো এবং মনটানার আকাশ গেল 


ছেয়ে। ভস্মের মেঘে ওই সব অখশ্লে দিন হয়ে 
উঠলো রাতের মতই অন্ধকার। 

সেন্ট হেলেনস-এর জ্বালামৃখের ব্যাস প্রায় 
আধমাইল। সেই জবালামুখের ভেতর দিয়ে দ্বিতীয় 
পধয়ে (বেরোতে শু করলো বাছপ এবং ভস্ম। 
বোরয়ে তোড়ের সঙ্গে উঠে গেল ১৪০০০ ফুট 
উপহাকাশে। ১৮৫৭ সালের পর থেকে ৯৬৭৭ ফুট 
উঠ, এই পবণিবদা চন্ডা সব সময়ই থাকতো বরফে 
ঢাকা। বিস্ফোরণ পর তার মাথার প্রায় ১৩০০ 
ফুট উঁচু অংশ পররাপার অদৃশ্য হয়ে গেল। 
আশ্চযেদ্ি ধযশার এই বিস্ফোরণে লাভা বেরোয়নি। 

জনৈক প্রতক্মদশশীন প্র 2. আশ্নয়াগার 
থেকে বেরায়ে আম কাদা দেখতে কতক্টা সিমেন্টের 


লেই-এপ মতি, মনে হচ্ছিল, কোট কোটি উন 
[সিমেন্ট এলে গুলে কাদা সংকট, করে কে যেন 
ছড়া দিচ্ছে সৈহ কাদার 'স্রাভ খটায় প্রায় ৫০ 


মাইল বেগে নদী, প্র এবং রাস্তার উপর ছাঁড়য়ে 
পড়ে। কাদার তোড়ে খহহ গাড়ি এবং ঘরবাড়ি ভেসে 
যায়। 

মাকিন ভূত সন্ধান বিভাগের জনৈক পর্য- 
সাস্ক লোন ন্ট হেঃলনসেন উভয়ে যে বন 
ভাঁম় ছল, সেই বনভূমির বিস্তৃতি অগ্চল বিস্ফো- 
রণে 'নিশ্চিহ হয়ে গেছে। সেখানে একটি গাছের 
গুড়িও আর অবশিঘট নেই। সেশ্ট হেলেনসের সানু 
দেশে শ্পরিট লেক । অপর্ধো এই প্রমোদ হদটি 
ভস্ম এবং কাদায় বুজে গেছে। 

[লিসেফারাণর পর আন্নেয়গরির  উধর্যাকাশে 
জমে ওঠে ভঙ্মের মেঘ। সই মেঘে শুরু হয় 
[থিদাযতের চমকাান। এর ফলে আশপাশের বনাঞ্লে 
আগুন ধরে যায়। হাজার হাজার একর বনসম্পদ 
পুড়ে ছাই হয়ে যায়। 

আরে মিসোলা শহর। গরম গাস এবং ভস্ম 
ছড়িয় যাওয়ায়, "নখানে দিনের দিকেই পথ চিনে 
চল অসম্ভব হয়ে ওঠে) 

৯০০ মাইল দরে ইয়াকময শহর। শহর না 
বলে গ্রামও বলা যায়। এই গ্রামের শোরফ 
বলেছেন, দুপুরের পরই হাইওয়ের আংলাগহীল 
আমাদের জেলে দিতে হয়েছেশএতই অন্ধকার । 
গান এল হাত পীনভিত তা গু 
মাঁটর উপর কম করেও এ্রায় চার হানি পরত শখ 
ছাই আর ছ্বাই। ছাই-এর চোটে মানুষের প্রাণান্ত - 
কর অবস্থ। ২০ মে'র খবরে বলা হয়, *প্রমাশিংউন 
স্টেটের দুটি শহরের প্রায় &০9.০০9০ মানুষকে 
সরিয়ে নেওয়া হযেছে। আগ্নয়াগরি থেকে এখনও 


সু ৮০ 
তিল সা হা 


ঠা হা! 





এই. 





“সনে হলো, একটি পরমাপ যোগার [বপ্ফোরশ টডতধ্রিত ওর গাজে এ 


আগ্নম্সগারর বস্ফোবণর এই দৃশ্য দেখে বন বিভাগের জনৈক কর এটাই ছিল প্রথম মল্তব্য,। 


ছাতার মত ছাই আর বাষ্পের মেন বিল্ফোরশের পর ১৫ ফিতলোআটার পর্থস্তে উধ্বাকাশে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
মক্তব, “০৯ খুশম্টাব্দে [ভসুভিয়াসের বিস্ফোরাপের দরুন যতটা ছাই, কাদা এবং গ্যাস পম্পেই শহরটি কবাপ্ধ 
করেছিল, ঠিক সেই পারদাপ ছাই, কাদা এব: গ্যাসই মাপ কয়েক ঘণ্টার মধো উদ-গিরশ করোছিল সেন্ট হেলেনস। 


আঞ্জঃল বোরয়ে আসছে) তবে তার বেগ 'কিছ-টা 
কমেছে। প্রায় ৬৩০০০ ফট উধর্বাকাশে জমেছে গাাস 
এবং ভস্মের মেঘ। ভিকম্পন-কেন্দ্রু সমদ্দরুগাভে প্রায় 
১২ মাইল দরে সরে গেছে। উধর্াকাশে স্ট্রাটো- 
্ফয়র পযন্তি ধৃূলিকণা ছড়িয়ে পড়েছে। এই 


ধূঁলকণা ইতিমধো আরগন, আইডাহোর 
উত্তরণ্চলের আকাশ গ্রাস করেছে। মাঁকর্ন যুস্ত- 


রাষ্ট্রের সমূদ্র এবং আবহাওয়া বিষয়ক দপ্তরের 
বিজ্ঞানীরা মনে করেন, এই ধূলিকণা আগামী দু 
বছর বাতাসে ভাসমান অবস্থায় থাকতে পারে। এর 
ফলে পাঁথবশীর আবহাওয়ায় সামায়ক কিছু পার- 
ঘন হওয়া অসম্ভব নয়। 

কিন্ত ক্ষয়ক্ষতির প্রথম ধা সামলে উঠতে না 
উঠুতহ আবার বস্ফোরণ। ২৫ মে সেন্ট হেলেনস 
অবার গর্জে উঠলো। এবার ভস্মের পাঁরমাণ কম। 
পধবতে  আগ্নয়াগ'র গহ্হর থেকে উদ্াগরণ হতে 
লাগলো বাছপ। সেই বাছ্পের মেঘ ছড়িয়ে পড়লো 
উধর্কাকাশে। প্রায় সাড়ে তিন মাইল পযন্তি। 
ওয়'শংটন বিশ্বাবদ্যালয়ের (ঁসয়াচলে অধাস্থত) 
ভুপদার্থ বিজ্ঞানণারা ধললেন, এই বিস্ফোরণের 
আগে সেন্ট হেলেনস-এর  ভূসতরে উল্লেখ করার 
মণ্ড ভূকম্পন ধরা পড়েনি। আগ্নেধগারর বিস্ফো- 
রাণব তপ্ত. আর এক ধলানর 
কম্পন ঘটে থাকে। ইংরেজীতে যাকে ধলা হয় “হার” 
মোনিক খ্্রেমেরসা। বাংলা ভাষায় যার অথ দ'ড়ায় 
সমলয় কমপন। এবার এ ধরনের কোন কম্পন ধরা 
পড়েনি। কাদা এবং লাভা-ঁকছুই এবার বে:রয়ান। 
তবে এবার নতুন একটি ঘটনা ঘটলো। আগের বারে 


আগে আশপাশের 


তুবপানর উস পুলা পড়েছিল প্রায় ৯২৪ মিল 
গভীর অশ্চলে। এবার ভা ধর গড়ালো &৩ মাইজ 


গভখতর। এ থেকে বিশেষজ্ঞরা ধরে নিলেন, সম্ভবত 
ভূস্তরের 'নচে যে গালত পদ.থ রয়েছে, যাকে বলা 
হয় 'ম্যাগমা'-সেই 'ম্যাগযাই এবার হয়ত উপরের 
শদকে উঠে এসেছে। 

হল চালিত, ৬ প্রত এ কিট তাল 2 
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এগিয়ে যাচ্ছিল বেশ। কন্তু কলামধিয়া নদীর ম2খে 
এস যেই তারা কাউীলটজ নদীতে পড়লো, কে 
যেন থময়ে দিল তাদের। কাউালটতী নর উপরের 
দিকেই তো সাধারণত তরা যায়। এবন গেল না। 


যাত্শবাহশ 


মনে হলো, ওরা কিছ একটা যন আছ 
পেরোছে। সুনভবত কাস্ফারনেহ দরুন সেখান 
জলৈ আন্নেয়াগারর ভস্ম এবং লাসয়নিক লামগ্রণ 
[মিশে থাকায় ওরা বুঝতে পেরেছিল আর এগোনটা 
নিরাপদ হবে না। 


ভ্রপ্ুতে 


এই ঘটনার ৯৮ দিন পর ঘটলো চরমত 
বিস্ফোরণ! ১২ জন রাত ৬টা বেজে ৪৫ মিনিট। 
ওই সময় মাউণ্ট হেলেনসতএর কাছাকাছি অন্ত 
ধদয়ে উড়ে যাঁচ্ছুলা ইস্টন? এয়ার লাইনমর একটি 
'বমান। ওই বিমানের পাইলটের কাছ 
থেকেই মাঁকিন ভ্াতা্িক দপ্তুন প্রথম খবর পান। 
জানানো হয়, ওয়াশিংটনের দক্ষিণ -প্ঃম্চষের  একাঁট 
পরত চাড়া থেকে পাখির পালকর মত শব্দ 
মেতের উদাগরণ দেখা যাচ্ছে। পাতি চড়া থেকে ওই 
মেঘ প্রায় ৫২০০০ ফুট উধাকাধা প্যন্ত উত্তে 
এ7লছ। 

দএবটা জাহঘাটিতিক | প্রতিক কস 
খবরাঁট শুনেই মন্তব্য কারন ভতত্ক  অনসন্ধান 
[বশ্তাগের ভূতাত্বক পেট রাওলে। 

পরাদন সকাল চারটর মো মেঘের উচ্চতা 
কমে আসে! এই মেঘের মধো ছিল প্রচুর পাঁরমাণ 


ইশ! 


ভস্ম। রা শহরে জল সরবরাহ করা হয় 
বুল হাল জুলাধং হল) পন্য সুপ্ত রি 
জানালেন ওই জলাধারে বেশ কহ নি নন ভস্ম 
জমেছে। এতে জলের অম্লতা বেড়েছে। তবে এই 
স্ত্গে একথাও ডানা হয়, এতে করে ক্ষাতর 


ঘবস্ফোরণের সঙ্গে এবার 
আকারের ডি পাগারিরও 


সম্ভাবনা তেমন নেই। 
ছোট ছোট মাঝেল 


পয দা পাদ ভুত 28৫) 

হে সায়। তি আট ছু ত। পর 8 
হয়ে ওঠে। ফলে পোটল্াান্ডের  আল্তজাাতক 
'বিমনেবন্দর বম্ধ করে দিতে হয়। এবং আরও 


একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা, বিস্ফোরণের সঙ্গে 
বি হিরন মনা বা বা দমলয় কম্পন ধরা 
রিণের শন্প ৩খতকিজ শো।স। 
গিয়েছিল। 

ওয়াশিংটন 'বিশবাবদ্যালয়ের ভূআান্বিক অিওফ 


ক্লেটন বলেছেন, মাউন্ট হেলেনস-এর এই বিস্ফো- 


১৩৫ মাইল পর 





হেলেলস জক্লেরশারয় বিস্ফোরণ শর জওয়ায় 


খেকে বোঁরয়ে আসছে ছাই; বাষ্প এবং কাদা। 
1দকে £ [বিচ্যোরণের মাতা। ঘখন বাড়লো । 
রণে বেশ কিনব অণ্চল এখন ভস্মাবৃত। এতে করে 
বহু পতঙ্ঞা মারা গেছে। পতঙ্গ পাঁখর খাৰার॥ 
ফলে ওই সব অণ্চল থেকে পাঁখরা চলে যাবে। 
কোন কোন জাবাবজ্ঞার্ণী মন্তব্য করেছেন, পরাগ 
বিস্তারের জনো চাই পতঙ্গ । পতঙ্গ মারা যাওয়ায় 

( ফল দ'ড়ালো এই, বেশ কিছু অণ্চল এখন ফসল- 
হীন হয় পড়বে। উল্লেখ করা যেতে পারে, ১৯৯৪৩ 

থেকে ১৯৫২ সাল পফ্তি মেকাঁসকোর 
আশ্নেয়াগারততি একনাগাড়ে ভক্মের  উদ্দ'গিরণ 
হওয়ায় ওই অণ্টলের পরিবেশ বিশেষভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত 


এই পোকাদের সাবাড় করে আর এক ধরনের 
পত়ঙৎ্গ। আন্নয়াগারর ভস্মে ওই পতঙ্গ ধংস হয়ে 
যাওয়ায় আখের পক্ষে ক্ষতিকর ওই পোকাদের হাত 
থেকে আখ গান্ছ রক্ষা করা খুবই শল্ত হয়েছিল 
তখন। 
আশ্নয়াগির থেকে নিত্কা্ত ভস্ম অনাভাবেও 
ফসলের ক্ষাতি করে যথেষ্ট। বিশেষ করে আনাজ বা 
এমন ধরনের পাছপাঙ্গা ফারা লম্বায় হয় খাটো। 
যেমন ধরুন, ৯৯২২ সালে আলাসকার কাতমাই 
আশ্নেয়াগারর প্রচণ্ড বিস্ফোরণে সেখান থেকে প্রার 
৬০০ মাইল দরের শহার কোঁডিয়াফে দশ ইপ্জিয় মত 
পুরু ভস্ম জমে ওঠে। এর ফলে প্রচুর আনাছের 

হয়। পু 

কেটন বলেছেন, আইডাহো্র কেলোগ শ্রহর 
থেকে এবারকার আব্নেয়াগারর বিস্ফোরণজানত 
ভস্মের যখসামানা নমূনী। সংগ্রহ করে আমরা পরণক্ষাও 
করেছি। তাতে দেখা গেছেধ ওই নমুনার মধ্যে 
এমন কিছু কিছু অকঙ্গাইড আছে যারা গাছপালার 
বৃদ্ধির ব্যাপারে যথেষ্ট সাহাধা করে। যেষন ধয়ুন, 
তার মধো আমরা পেয়োছি ০:০৩ শর্তাশ গ্ধকের 
অকসাইড, ০০৯ শতাংশ ফসফরাসের অকগাইস্ত, 
ইতাঁদি। তবে দুর্ভাগ্যের বিষয় ওই নমূনার ৬১.৭ 
খ্শতারশই সাঁলিকন ভাইজকসাইড (বাঁল)। এত্ত 
বোঁশ সিলিকন ডাইঅকসাইড ফসলের উৎপাদনকে 
বাহতই করধে। 

প্রাচীনকালে অনেকে মনে করতেন, আক্নেয়- 
গারির ভস্ম সাষায়কভাবে ক্ষাতিকয হলেও পরে তা 
চাষবাসের পক্ষে উপক'রই করে। বিশিষ্ট ভোৌগো- 
লক স্ট্াবো মনে করেন, ভিসৃভিয়াস মাসযের 
শপাশ স্পট সপনাচ্দ সিট [িকল্ত তার ভগ্মই 
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টিবররাদাল্রন্র ভাজ 
দিকে £ 1িবপ্ফোরণের পর পর্বতের এক অংশ উডে গেছে। 


সামনের বনান্চস নির্মল হয়ে গেছে। নশচে, ভান 
কামপানিয়ান সএভূমিকে আল্গুর চাষের পক্ষে অতটা 
উব্ধ করে তুলতে সমর্থ হয়েছে। মাউল্ট এটনার 
ঢালু জমিতে যে বিস্তর আঙ্গুর হয়, তার পেছনেও 
কাজ করে এটনা আগ্নেয়াগরিরই ভস্ম। কলোবোডো 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নতত্বীবদ পেসন শিটস-ও এ 
ধরনের মতবাদ সমর্থন করেন। তিনিও মনে করেন 
শশাত শত বছর ধরে এল-সালভাদোরের বিস্তিতি 
অণ্থল যে উববি হয়ে রয়েছে, তারও মুলে কাজ 
করছে এল-সালভাদোরেরই কুঁডিাট প্রধান অন্নেয- 
গার। ওয়াশিংটন বিশ্বাবদ্যালয়ের নতত্বীবভাগ 
কতৃক প্রকাশিত 'ভলক্ানিক আকটিভিটি আমন্ড 
হিউমান ইকোলতি গ্রচ্থে এ ঘাপাবে [বিশদ 
আলোচনা করা, হয়েছে । বইটি যপ্মভাবে সম্পাদনা 
করেছেন পেসম শিটস এবং ডে নাল্ড গ্রেসন। 

“না, মাউন্ট হেলেনস-এর  তততায়বারের 
বিগ্ফোরণ এমন কোন আকস্মিক ঘটলা নয়। ১২ জুন 
প্যাসাফক ডেলাইট টাইম রাত ৯টা বেজে ১১ 
মিনিটে (৯৩ জন, গ্রশীনিচ সময় ভোর চারটে থেজে 
এগার মানা । যখন বিস্ফোরণ ঘটলো, আমরা 
বুঝলাম, আমাদের গণনা নির্ভ্ল।” সিয়াটল-- এ 
অর্থাস্থত ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ের ভৃতত্ব বিভাগের 
বিজ্ঞানীদের মল্তবা। 

ওই দিন রাত &টায় তারা ভাবিষ্যবাণ করেন, 
আর ৯০ মিনিটের মধোই মাউন্ট হেলেনসে আবার 
বিস্ফোরণ ঘটবে। এই ভাঁবিষাৎবাণর পেছনে কাজ 
করেছে একটি তত্ব এবং ওই সময় সেখানকার 
ভূকম্পনজনিত অবস্থা । এই তত্বে বলা হয়, চাঁদ, 
পূ এবং পৃথিবী বখন একই রেখা বরাবর এসে 
গবস্থান ফরধে, এবং মাউন্ট হেলেনসের 
ভূ্তর যেভাবে কাঁপছে সেটা যাঁদ ওইভাবেই চলে, 
তাহলে ওই সময় হেলেনসে বিস্ফোরণ ঘটা উচিত। 


৯২ জন প্রাতপদ। অর্থাৎ আকাশে নতুন 
চাঁদের আঁবর্ভাব। গণনা অনুযায়ী চাঁদ, পৃথ্থবশ 


এবং সূর্যের ওই দিন সমরেখায় আসার কথা। 
এই তত্ত্বের উপর িনভর করে ১৮ এরং . ২৫ 
মে'র বিস্ফোরণেরও পৃবাভাস যোগান হয়োছিল। 
[কিল্তু পুঁটি বিস্ফোরণই ততৃটিকে নস্যাং করেছে। 
কারণ ৯৮ মে'র বিদ্ফোরণ ঘটে সমরেখায় আসার 
চাকাদন আশে । আর ২€ মের বিস্ফোরণ ঘটে সম- 
রেখায় আসার চারাদন পর়ে। কিন্তু তৃতায় বিস্ফোন্নণ 
ভাঘিবাবাণণী অনুযায়ধ প্রায় ঠিক সময়েই ঘটেছে। 
ফেটুকু হেরফের হয়েছে, তা কয়েক 'মাঁনউ মাত। 


বিজ্ঞানখরা মনে করেন, মাউন্ট ছেলেনসের পর 
পর তিনটি বিস্ফোরণ সম্পর্কে গণনা করতে গিয়ে 
অনেক কিছুই শিখতে পেরেছেন তাঁরা। তাঁদের 
ধারণা, এই জ্ঞান পরবতাঁকালে অন্যানা আশ্নেয়- 
গিরির বিস্ফোরশেরও আগাম দিনক্ষণ ল্লানায় 
বাপারে যথেখ্ট সাহাধা করবে। এদের মধো রয়েছে 
মাকিন যুক্তরাষ্্ী (আলাসকা সহ), ইন্দোনেশিয়া, 
সোভিয়োত দেশ, জাপান, ইটালি, তুরস্ক, কোনল্লা, 
িউজিল্যাপ্ড এবং দক্ষিণ আমোরকার মহাদেশশয় 
আন্নেয়গাঁর সমূহ উল্লেখ্য, নিঃসলা ম্কীপের মত 
অথবা সমূদ্রের আশ্নেয়াগির থেকে ওইসব আগ্লেয়- 
গিরর বোশিষ্ট্য অনেকটা মবতন্ত। 

১৯৭৫ সালে মাকিনি ভূ-অনসম্থান দরের 
বিজ্ঞানী ডঃ ডিউইট, আর ক্র্যানডেল, ডঃ ডোনাপ্ড 
আর ম্‌লিনো এবং ডঃ মেয়ার রবিন 'দায়াল্স 


শ্যাগাজিন'-এ প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 
ভাবষাধবাণু করেন, মাউন্ট সেশট হেলেনস 
সম্পর্কে সাবধান এর অচ্তস্তল এখন 
প্রচ্ড সঁক্ষিয়। গত কয়েক হাজার বছরে এই 


আন্নেয়াগরি ভয়ঙ্কর রকমের বিস্ফোরক হয়ে উঠেছে। 
এই অবস্থা চলছে কম করেও ৩৭০০০ ব্য ধরে। 
সম্প্রতি এর শহরের মধ্যে চলছে উত্তপ্ত এবং গলিত 
ভূ-সামগ্রীর প্রবাহ! ১৯৭৮ সালে ক্লানডেল এধং 
মুলিনো আর একটি প্রবন্ধে সেন্ট হেলেনসের কোশ 
কোন অংশ বিপন্জনক সে সম্পকে একাটি মানাচনও 
তোর করেন। 

বিজ্ঞানীরা সাবধান-বার্তা পাঠালেন এ বছর ২০ 
মাচ, যখন ত'রা আধিচ্কার করলেন ওই সময় সেপ্ট 
হেলেনসের নিচে গভশর ভূস্তরে ভূকম্পন ঘটক্ে। 
আর সেই কম্পনের মাতা ৪.৯ রিখটার । 

২৭ মাচ দেখা গেল ৯৬৭৭ ফুট উপ. 
আখ্নেয়াগারর গলার কাছের অংশ বাষ্প 'এবং ভস্মের 
চাপে বিপশর্ণ হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে ভূতন্ব অনু- 
সম্ধানশরা সবাইকে সতক করে দিলেন আবার। 

এপ্রল নাগাদ 'বমান থেকে আশ্নেয়গিরির 
গর্ভের দ্বাব তোলা হয়| ব্যবহার করা হয় লেজার 
রাশম'॥ এতে দেখা গেল, ভেতরে বেশ ফিছটা 
ভূতাত্বক সামগ্রী ফুলে ফেঁপে উপরের দিকে উঠে 
আসছে দিনে ১৫ মিটারের মত। 

৯২ মে, এয়়াশিটন বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানী 
ডঃ ডেভিড এ জনস্টন জানালেন, ৯৪ মে পৃথিবশর 
উপর চ'দের আকর্ণ কিছুটা বাড়তে থাকবে। এর 
ফলে ১৭ মে সেন্ট হেলেনস-এ বিস্ফোরণ ঘটার 
সম্ভাবনা রয়েছে। ১৮ মে দেখা শেল, সেখানকার 
ভূস্তরের গভীরে ভুকম্পনের মানা ষে মৃহৃতে শিল়ে 
দাঁড়াল ৫.১ রিখটার. সেই মুহৃতেই বিস্ফোরণ! 
এরপর কণ ঘটলো, আর কু কিছু বিবরণ আগেই 
'দয়েছি। 

মাউণ্ট সেপ্ট হেলেনস-ঞএর সংপ্প্রাতিক এই 
গবস্ফোরণ সম্পার্ক মন্তবা ক”: শিল্পে হাওয়াই 
আগ্নয়ার্থরি বিষয়ক মানমন্দিরের পরিচালক এবং 
(বাশিষ্ট আশ্নয়াগাঁর বিশেষজ্ঞ ডঃ বরাট ডেক'র 
বলেছেন 2 দুটি বয়ে আম খহবই অবাক হয়োছি। 
সাধারণত দেখা যায়, প্রথমে ছোটখাটো 1[বস্ফোরণ। 
তারপর তা বাড়তে বাড়তে ঘটে বিরাট বিস্ফোরণ । 
সেন্ট হেলেনস-এ শকক্তৃ তা ঘটোন। এছ্ধড়া ১৮ মে 
কির বিস্ফোরণ ঘটেছে, তার নাঁজর খুবই 

। 

ঘটনা যাই হোক, একটা ব্যাপারে বিশেষজ্ঞরা 
খুবই আশাবাদ । সেণ্ট হেলেনস-এ নিয়ামত পর 
বেক্ষণের পর কিছু কিছু পদ্ধতি আবিষ্কার 
করেছেন তাঁরা। তাদের দবশ্বাস, ওই সব পদ্ধাতর 
সাহায্যে কোন আশ্নয়াগারতৈে কখন বিদ্ফোরণ 
ঘটবে তা আগে থেকে জানা সম্ভর হফো হয়ত 
নিশ্চিত ভাবে দিনক্ষণ বলা এখনই সম্ভব হবে না। 
তবে আনুমাঁনক একাঁট সময় বলে দেওয়া খুব 
অপম্ভবও হবে না। 


সমরজিত কর ছাঁব। ॥ ভার্ন হজসন। 





স্বর্ণময়ীর ঠিকানা এত সটাপাধ 


এবার আর কোনরকম অজ-হাভ ছল না, স.তরাং ছোট ছেলে অমলের, সত্গে 
আসতেই হল স্বণ ময়পকে তাঁর কলকাতার বাঁড়তে। 

সকালে কি একটা কাজে চু্ছুড়োর। গেছল অমল, ফেরার পথে চন্দননগারে 
মায়ে; সপো। দেখা করে সে বলে বসল, চল না, 'দিনকতক কলকাতায় 'গয়ে 
আমার ঝাঁড়তে থাকবে, মাঠ - 

'এখনই ৮. কথাটা বারই স্ঝ্ণময়ী তাকালেন বড়ঝউ শুভদার [দকে । 

দেওরের কথারা সমথন জানয়ে অন্চ্চ কণ্ঠে শভদ। বলল, “তা যান না, 
কষ্ষনো তো যান ন। ঠাকুরপোর নতুন, বাড় কোনাঁদন মোখেই দেখলেন নানা 

এ অভিযোগ অমলের। নিজেরই আছে! ভিত পুজো থেকে গৃহপ্রকেশ 
দবেতেই সে নিয়ে যেতে চেয়েছে মাকে; গকিপ্তু কোনাঁদনই যাওয়া তাক হয়ে 
ওঠে [ন। ভিত পজোর সময়টায় বিমলের। মেয়ে মস্ত একজববখতে ভুগছে, 
আর গৃহপ্রকেশের দিন বড়বউ, নিজেই বিছানায় পড়ে রাধ্াবাম্লা, ছেলেমেয়ে 
দণটোর দেখাশুনোর ভার। কার খাড়ে চাপাবেন তান! বিমল তো বৌরয়ে যায় 
কোন্‌ সাতসকালে, ফেরে সেই দু প্রহর রাতে। 

কিন্তু এবার আর কোনরকম না করতে পারলেন না স্বর্ণময়ী। গোলাপ 
ফজর মার্কা চটা-ওধা টিনের সুটকেশটীয়। একখানা থান, শোমিজ একটা, গামছ; 
আর টদকটাকি দু-চারটে কদিনিস ভরে নিয়ে তান বোন্সয়ে পড়লেন অমলের সঙ্গো। 

কলকাতার বাঁড়তে যখ্খন পেশছলেন তখন সম্ধো উত্তীণ হয়ে গেছে ॥ টাকি 
থেকে নেমে কোমরউচু লোহার ফটকটা খুলে ধরে অমল বলল, 'এসো, মা!' 

আসকেন কি, স্বর্ণময়্ীর চোখ দুটো তখন দক্টর প্রদীপ জেলে ঝাড়খানাকে 
যেন আরাঁত করছে। এই তাঁর অমর কাঁড়। নিজের উপায়ের পয়স্মায় তৈরী! 
চোখে দেখেও যেন বিশ্বাস করতে পারেন না স্বর্ণময়শ। শুধু বিরল দুম্টিতে 
ফটকের গায়ে শাঁথা "সংরমা 'ভবন' ট্যাঝলেটটার 'দকে তাঁকয়ে থাকেন। 

অমল তাগিদ দিক, 'দাঁড়য়ে রইলে কেন, মা? কেন, তা সে ভালোই 
বোঝে, এবং বোঝে বলেই কণ্ত্বরে তার প্রচ্ছ্র গবঝের স.কটটা সে গোপন করতে 
পারল্প না। ও 

পালিশ-করা দরজার গায়ে লাগানো বোতামটা টিপে ধরতেই ভেতর থেকে 
জলতরঞোর মিস্টি সুর একটা ভেসে এল একং পরক্ষণেই দরজা খনলে সামন। 
এসে দাঁড়ালো সংলমমা॥ বিয়ের সময়। মাম একবারই সে শাশ.ড়ীকে দেখেছিল, 


1য় 


তব, চিনতে তার অসুবিধে হল না, প্রণামও করস সঙ্গে সপদো, কিন্তু ঠিক 
প্রস্ম হল বলে মনে হল না। মখে ম্খে জবাব দেবার অপরাধে মানত দু'দিন 
আগে সে তাড়িয়েছে তার রাতাঁদনের লোক গৌরশকে; রান্নাবান্না, মেয়েকে স্কুলে 
দেওয়া-নেওয়া, নিজের স্কুলের চাকরি বাজায় রাখা_ সংসারের হাজার ঝামেলা নিয়ে 
এমানতেই সে হমাঁসম খাচ্ছে, তার ওপর স্বামীর হঠাৎ এই মাতৃপ্রশাতিটী ফেদ 
একটা উটকো ঝামেলদ ঝলেই মনে হল তার কান্ধে। 


অমলের 'দকে িঝো সংক্ষপ্ত গলায় সরমা বলল, 'তাঁম আর এখন ঢ্‌কো 
না, একেবারে, দোকানটা সেরে এসো। 

দোকান? অবাক হয়ে কায় অমল । 

হাঁ, দোকান। আম তো জান না. হোটেল থেকে নিজেদের মতন ফ্রায়েড 
রাইস আর চাল চিকেন এনে রেখোছ। কিন্তু 

সমস্যাটা এবার অমলের কাছে পাঁরস্ফট হয়ে উঠল । সুটকেশটা সুরমার 
দকে এ দিকে বললে, "আচ্ছা, এটা তুমি নিয়ে যাও, আম দোখ কিছু 
ফলমূজ দক্টামান্ট-_.. | 

এগোতে বাচ্ছে সে, ঝধা দিলেন স্বর্শময়্ী, এত আত্ধে আর যেতে হবে লা, 
অম.,॥ একটা রাত না খেলে মানুষ মরে লা 
অমল বলল, 'বাঃ, আমতা সবাই খাব, আর তুমি উপোস করে থাকবে নাক 2 

আমার অভ্যেস আছে, বাবা । কিন্তু তোরা বাদ আমার সপো এরকম 
কুট্কতা কারস, তা হলে আআ এখানে একাঁট দিনও ট*কতে পার না॥' 

স্বর্পময়শর কথায়। এমন একটা সহজ সরল আল্তারকতা ছিল যে, সূর্রমা কি 
অমল, একাঁট কথাও বলতে পাব্গ্তা যা 

সুটকেশটা হাতে নিয়ে শাশড়কে নিয়ে সুরমা ভেতরে ঢুকে গেল ॥ 

একতলার উত্তরাঁদকের ফোণের খরটায় থাকার বাবস্থা হজ" স্ব ময়ীর। একট. 
অঞ্খক হয়ে অমল স.রমারর দিকে জজ্ঞাস্‌ চোখ মেলতেই সে বলে উঠল, বয়স 
হয়েছে, ওপয়-নিচ করলে কষ্ট হবে নাঃ গুরু পক্ষে এই ঘরটাই তা ভালো । 
আলো-হাওয়া একট; কম--তাতে হয়েছে কি শৌরী তো এই ঘরই কাটিয়ে। 
গেছে বছারের। পর বছর ॥ 

স্ব্ণময়ীকে দেখে সবচেয়ে অবাক হল রীণা। এই প্রথম সে দেখছে তাঁকে। 


০৭ জর হার জা রা রা জা রা রা জা রর জাজ 
প্রকাশিত হয়েছে 


পপি পপ 





ভগবান শ্রীশ্রীরামরুফদেবের সংস্পর্শে আগত 
চেনাজচেনা, স্মৃত-বিস্মত বিভিম্ন বাতিমছের। 
পরিচয়াপহ বাংলাহা সর্ব প্রথম গরু । 


তত্কালীন সমাজের যে সকল নর-নারার 


সঙ্গাবেশ ছাটেছিল তাকুরের কাছে সেইসব লাজা, 


1 জমিদার। গনীনী, শতাতা, চিদ্তাশাল, কবি, 


| 
দাশনিক, গায়ক, বাদক থেকে শুর করে লম্পট, দঙ্গা গুভ্ডা, রী 
প্র পতিতা, মেখর, আশ্রিত জীবসকল প্রতোকের সঙ্ঘদ্ধেই বহু তখা। 
প্র ঠাকুরের মহালীলার অপর পরিচয় স্বাভাবিকভাবেই এই গ্রন্থে স্থান 
ঘুর পেয়েছে। এছাড়াও ঠাকুরের শুভাগমনের স্থান শুদিও এ বইতে আছে। 


নির্মলকুমার রায়-এর 
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রা ৮৯. ২৮৯ 
০১৩ শন ছিল 
নি নি 0 


|. চিনি উইনিররর ররর 

রর হি রা হলো।একটি . টি 

রা অপাধারণ গ্রন্থ 

॥ শ্ী্রীতআনন্দ্ময়ী 

ছু স্বাকবথামৃত 

. দীর্ঘাদনের সাধনায় আনন্দময়ী মায়ের এই কথামত সংগ্রহ 

জজ করেছেন জী ক্বতাঁ। দাম ১০ টাক। ভিপি ১২ টাঁক। নর 





দে; জ পাবলিশিং, 0/0 দে বুক স্টোর ছা 
১৩ বাঁঞ্ম চাটুজে স্মীট. কাঁপিকাতা ৭০০০৭৩ “ফান ? ৩৪-৫০৩৫৭ 
পেশি শশা 


আবাস আর বিস্ময় যেন পাশাপাশি আশ্চর্য এক ছায়া ফেলে তার মুখে। 
এ কেমন ঠাকুরমা; তার দাঁদমাও [তো বড়া, চুলে পাক ধারেছে, অথচ কেমন 
ধবধবে সরুৃপাড় শাঁড় পারে, সায়া পারে, রাউজ গায়ে দেখ ॥ হালকা ক:র। আবার 
পাউডারও মাথে। কিন্তু স্বগময়ী যখন টিনের সটকেশ থেকে নি সোডা 
আমসত্ের প্যাকেটটা তার হাতে ভুলে দিয়ে বললেন, নং নর ই, 
তখন যেন তাত স্বরণময়ীকে এলে হল আপনজন কেউ টানি পাবে। 
এক নো আমসত্তব অখখে পুরে বসাস্বাদন করত করতে ধলল, 
খেতি দের না. জানো ত পাগি করে 
টি হয়ে স্বণময়ণ বলে উঠলেন, তা হলেন 
জিনিসটা যেন রসাল তেমনি সহদবাদদ। আরও 
.বিজ্কের মত রাঁণা বলল, ঠাকুরমা দলে দোষ নেই, নাঃ 
আসে, কেক নিয়ো আসে, প্াস্্রিজ নিয়ে আসে, আবার 
লো ঠাকুরামা, ওপরের ঘরে চলো- 
আবার কিছুটা সহজ হয়ে উঠলেন স্বণময়ী॥ রাঁণার পেছন পেছন গোলায় 
উঠে এলেন 'তাঁন। অবাক বিস্ময়ে এধার-ওধান তাকাতে তাকাতে । ঝকমক 
করছে চারধার। যেমন মেঝে তেমাঁন দেওয়াল, তেমনি জানলা-দরজা কাঁড়-বরগা। 
গিয়ে দাঁড়ালেন জানলার গোড়ায় ॥ সিলেকের পদাটা সরাতেই চোখে 'পড়ল আশ- 
পাশের আঁকাশ-ছোঁয়া নতুন নতুন বাঁড়িগ্‌লো। ঘরে ঘরে আলো. কোথাও রোডও 
বাজছে, কোথাও বা স্টিরও-এ গান। হাওয়ায় হাসনুহানার মাছটি গল্ধ। চল্দন্‌- 
নগরোর ঘরের কথাটা মনে পাড়ল স্বর্ণময়ীর॥ একপাল্লা ছোট্ট জানলাটা খুললেই 
পাশের সরু গাল থেকে কাঁচা ড্রেনের পচা গন্ধ নিয়ে ছুটে আসে হাওয়া, নাক 
যেন জলে বায়। 
পাশে দ্াড়য়ে গাঁবত কন্ঠে রীণা বলে ওঠে, "আমাদেরও স্টারও আছে 
আাকুরমা, জানো 2 দিদিমা দিয়েছে, এলো, দেখবে এসো।' 
ঠ্াকুরমাকে সে টেনে নিয়ে যায় আর এক এক করে পাঁর্চয়। দেয়, 'এই যে 


৩ 
ক হতে 
[ এসব একপম 


খানিকটা মখে ফেলে 
'দদমাও তো যখন 
কশডবেরদর চকোলে০ও। 


স্টিরও, ওইটে ফ্রিজ-_গত বছর সাড়ে চর হাজার টাকা দিয়ে ফিনেছে বাঝা ॥ 


আর পাশের ঘরে আছে একটা আকোঁরায়াম_দেখবে চলো- 

দেখেন স্বণনিয়শ, দেখেন আর মন তরি, ভগে। ওঠে পঞ্গর্ষে ॥ দকঅতাতের 
দিনগুলো যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে। দঘটনার বল হয়ে “ন যখল 
হঠাথই একাঁদন চলে গেলেন, গবম তখন কলেজে পড়ছে, আর। অম, বছর ছয়োকের 
শিশূ। চোখে অম্ধকার দেখলেন স্বর্ণময়শী, দিন। গুজবান হয় এমন সবল নেই । 
লেখাপড়া ছেড়ে অঞ্প মাইনেয় কা গিয়ে ঢুকলো একটা কাপড়ের দোকানে, 
অমানুষিক খাটন॥ তবা, সেই খাট, নর পলও রাতে ফিরে এসেশাবম, পাতে 
বাসতো অমকে 'নয়ে।  স্বর্ণময়ীও বসে থাকেন নি? পাড়ার লোকের কাঁথা 
সেলাই: করে, শীতের আগে উল বনে, পাঁপড় বেলে, ঠোঙা গড়ে [তিনি তোজশা।র 
করতেন যা হয়া কিছু। অমুকে মানুষ হতেই হবঝে। 

ব্া- পরীক্ষায় ব্র্ত পেলো অম , মাধ্যমিকে প্রথম দশজনের একজন। আনে 
পড়ে, আজ সবাঁকছু মনো পড়ে ম্বণময়ীর। খবরের কাগংজর প্রথম পাতায় 
ছবি দমেত যখন সংক্ষিপ্ত একটা জীবনী বেরোল। অমর. টন্দনঙগারের কইশ 
টাকা ভাড়ার এ'গো ঘৰের কথারও উল্লেখ ছিল' তারতি।॥। সেটা পড় শধ্‌ তাল 
নয়। আনন্দে বিমূরাও চোখ জলে ভরে উঠোছল সোদন। অমর সাফালার। পোঙনে, 
যে তার অনেক রদ্ব জল হয়েছে ॥ 

কলকাআয়। এসে আবাঁসক এক কলেজে ভার্ভ হলো অমহ। 
[তন্দ িউশ্বান জুটয়ে 'নয়ে নিজের খরচ নিজেই চালাতে লাগল সে। মাঞঝিমধো 
বিম কিছু দিতে গেলে, নিত না॥ বরং রাগ করাতা, ঝলতজা, "আমার জানো 
তোম্মদের চি্তা করতে হবে না। আঁঘি আমারটা চালিয়ে নাচ, তুম সংসার) 
দে্যা ॥ 

বাঁড় ফিরে খেতে বসে বিমু শুধু, অমূর গম্পই করতো। শীতে, 'অমও 
ভক্ষণ হনেবী আর আত্মাবশ্বাসী, মা। তুম দেখো, ও আনেক ॥ হবে, অনেক 
উপ্চুতে উঠবে।' 

পুরোন দিনের কথা ভাকেন আর নতুন। বাড়ির নতুন নতুন আসবাব দেখতে 
দেখতে আনন্দে চোখের কোল জলে ভরে ওঠে স্বণরহাশির! রাত্রে বিছানায় শয়েও 
বিমুর দূরদার্শতার কথা চিন্তা করেন তাঁন॥ অমুর পধ্বন্ধে সে যা বলেছিল, 
ফলে গেছে তা অক্ষরে অক্ষরে । শখ নিজের ভাঁবিষা্টাই সে দেখতে পেলো না। 
সারাজীবন সেই অভাব আর অনটন। সেই ভান্খা তন্তরপোশ, ভআলি-দেওয়া ছেড়া 
মশারি, সারারাত মখার কামড়ে এপাশ-ওপাশ করা। 

অনেক রাত পর্যক্তি সোঁদন। জেগে কাটলেও চর'দনের যা অভোস সেই ভোরে 
ওঠায় কিন্তু এতটুকুও বাতিক্রম হল না স্বর্ণময়ীর। কাক ডাকোন, উঠে পড়লেন 
দক মরণী; স্নান করলেন, কাপড়-গামছ্ছা মেলে দিলেন তারে, ্ল্তু ঠকুরনামটা 
জপ করেন কোথায় বসে? পুজোর ঘর বলতে কিছ, নেই, অথচ বাড়তে জায়গা 


গেন্টা দত; 


আছে প্রচুর। অনুর না হয় খেয়াল না থাকতে পাকে, বউমাও তো ছোটখাটো 
একথান্ম কাঁরয়ে নিতে পারত! 
থানজতে খজতে সংসারের অবাঝ্হায জিনিসগুলো যে খরে রাখা হয়, 


তারই এক কোণে ঠাঁই করে নিলেন তিনা। 
দরজার বেলটা বেজে উঠল । 
লেন 'তান। | 

ঠিকে-ঝি কৃল্তী। পাঁচ বাড়িতে কাজ করে, নমো-নমো করে ফ ল-বেলপ্াতা.. 
ফেলতেও তো কত ময় লাগো! তাই জেব-ভোর না এলে চলে না। অল্প 
বয়েস, একট; বা রোগাটে, তব. সাজসজ্জা নেহাত ফেলনা নয়। ভেতরে পা দিয়ে . 


ূ সবেমাত্র বসতে যাকে, সদন 
বসা আঘ হল না, উঠে গিয়ে দরজাটা খ.লে 


০ রে জী চল 9 দ্। 2৮ 785 ১০০ ১2 
সপ এপ তি এ এ শপ ছা ক্রাশ খা এ 
৯, চা সভা ্ ১০০৮] রগ তক এই এ রা পুলাসাশ রঃ 
কা পু 26. পপ সি এ আও 2 টু ৫ এ 
রক চে গঠিত আরা পি কহ ৭ পে পুতি ১ কুপন তাপ হতাশ ৮. সক িিত 
র্ ৪ তল তহ দিত মহ ঘাখা সাড়পন! 
১ 4৮০০ চি 
নাশ র্‌ "শ্ ৫ ৭ হকির 5 খ্যাত শা 2৮৮ রি 
টি চি 1 টে গে 7 তা জর শপ ন্ট) ্ে মে শে 
নর বা হাল ৮ রা 7 ০4 টি চি, । রব রর পি পূ 
১ ভি রা ৪ এ. ফি ্ু 
জা বত তিতির $ রি ক শ নে শু ্ দি পাস ত ইল & 


টা লা কপি হজ পল লং পি ক্রি প্ীকিপপীলি তি, 5. 
বসির পিস নে 2 রর নিন 9 শক এ শি হোজ।। 
শপে তত ৩ কুলি কাতেক্ছে। ভোবাছ তন প্রজর লাজ | তত 
রি ৰ _ দেবাদ স্টিভ তাকিয়ে রইলেন শধু।। 
সানির হাইতি হাত এইট ও, হক কাজটা একট পাকা পোয়। বাসন 
উপড করে দিয়ে জাহগাটায় বাগ 


৫৮? 
খা. রা গঞী স্ফশি 
৯ খন রে 
ভে) বা, 


? 


নর 
পি তাত প্রি রি না 5 
খেতে তেরি ৩০ লি এ শি পুল কেপ ৮৭, সরস পা 
৮ ০ সি ০৮,548 ২০ খত 87 ০ রা বি তি 
নক রি দিকটি আচল খখলে হাতি মহতহ আফিত 
তন শাদা আন চির 2 পাশ ক * ৭ টি, ০ ঠ তি 
্ হা ) লো, চি ্ু ভা লিক পপ] ৫45 লিটা 
নিহিত নর 2 তি আিহিহ হক্টাত হয়ে শা পস চস পারি 
২ কে ক 2 ৪ রি 
০০ 17 ৪ + স্‌ ৮ হাত দে 
৫ ৪ ্ £ 


স্বরআিয়ী বলিলেন, আপ খোকারছ বাহা। আন 


ক পাকি করন পো) পপ করে 


[ম ঠথকে একরকম ছি গা লয়ে গেজ 


এ 
আরা এতক্ষণ কলতত হয় ও শা, 
দ্বর্ণমির পায়ে গোড়ায় কয়েক পেন্স 
লুল: 


১55 252 শসার রর ৬ 
সঙ্গ, বহ্বাহ় স্থিটাকলি দিয়ে স্বগ যী গায়ে ঠাকুরনাম জগ জপতে বসালন। 


হাম হালি হহাত তখন সঙ্গ ভিত গড়িছে। কার তত, শতাস ভাহালান্বার সাড়া 
চাল না ৪ 2৯850 টি এ প * £ কপ, ৭ | হু রা 
সিহত ২ ই পল দিল নাক ও ছি ছি, তীর লাস কট, আগে পাজা- 


রাহাত্ঘরে উপক দিয়ে দেখলেন, না. বান্না চাপে দন, 


বে তে এলেন দাশাহযয়ট। 
০ ৃ রি টির ০8 21 
স্না গা তিল করছে। হকি দেখত পেয়ে জিজ্ঞেস করল, 'মাপান 2 খাবে 
টির 


্ রি সস 
সবগ সয়া, 
চরিত 


আমার কোন নেশা নই 
৪৪ ছি কথা বলবো না বউমা, জঈবনে দ.কার চা 
হ জোর করে থাইাযেছল, আর একা দন 


ঘতেল ভিত 0 কলেন 
7 


খায়ে তে! হক পালু 


দে কহানগ। হশানঝার সময় টে সরমার,। বউ নিই তাত চায়ে কাপ 
দন: তু ৭2 ঘর থেকে বেঙ্গুর় গেল মুখ হাতি ধুয়ে বারান্দায় এস লসে- 
ভি ভাটি £৮। সামনে একগ কাপ ধার দিয়ে বললা, দ ধু আহহ যতি হবে 
ছিল তি এট হু৭ 

হুল সতেজ হুম ক দিতে িয়ও পারল নাত মদ, কতো আপাত জানাল, 


বগা । একট. পরেই যে আমার এক পাটি 


বা, লতি আদি পালব না, 


ছু৬৪০০ 553 
টা 
পু রত 
প্র 2৭25 87৮৩ ৮৮ পা ন্‌ 05 নে ? ২ চি 
্ চলি তে জলা কি শত 2219 57 আজি শর্ুলে আহা মা লিল ঘা 
রঃ ০) 7655,48627 ভি শা টা [ডি পক ৭. শা নে শাল * 5 টি 
। ৬ রর ট & -৫ 2 
চি ্ তি 582 থ চা 4 রি রা পাতে সি ০) না সপুলাসী ও পপ বা চা 
দি 5:%4 
রা 
১০ ৪৮১ একা তা এপস ২ রব শু রঃ ্ি 
রত উট এলি টা সত পল দিয় আহত তত এ ৯০2 
মু 5 চি ০ ৯ & 
গত লাছে খু 8 আন টি এ দি পুত লরি পড়ত তকা ছক্খাদ লি 
০5 নে ॥ গা চা তে ও পপি 
ত। রম 
দত + ক ল্ নিক, ৫, তা নন রা , রঃ নি 15 
্ ক 
ইল ৬ 8. 9 তে? টি ও এ, 
৮77 ) চে 5 ০৮৮ হি ৫:৮2 রি ০ লা সু ৪ 
ও ক 8 রি 2 হা আলিহ 22 গঙ্গা 2৭ 
18712 ্ লিগ ৪ 2 অহিতত শি, চি 
পদ লব 6% $ টা 4 ্ 14 চন খা চে 4.1 চে হনে 197 41 রি রর পিল 
্ 
পর... তত 2৩5 হত হা বহোনিরউিগ 
4ম সি পি রি ংস পপ ৬ তু নিত / 
ধর তি 
রে টি 2 পাত নতি 52 ) 5) ৫ তে 11 ৩ ১ কটি ও চনে পু পা. খে খু 
পতি হা ছি, রসি ৬ এ 2খঃকর । পি 51 টে চাপ | ৩ হা এর, ২ 9122 এপি [টিন ৩ শি নি 


তবু ডাংজালের জা এটুকু তিন করার পারতেন কইকি] 
আহল দ্ধের জোতল আল বাজাছের থলি তির তৈরি পাজি পন, 


7৯ 
নিক শী শীকপরগগায় সেতি রাগ তিল জু 5৮ ফি, 


এ 
প্রথম দেখবেন, তার হাতত মোক হুল 
প্রথম যে আঝচাকহ দেখব, ভাত নল পা তত 


হলক; 
'ছলেন, সকালে 
আম তিন 
টা ূ 

কটাক্ষ যন তাকেই । সংক্সমা 
[দিল । বঙ্গল, 'দাঁত “মজে ভানটা এত কেবাকে করে দনও 
খাতার আশ্ডলটা খুলে বসল । 

পবীগ ময় বালল্দার সকাণে দ্ডযে অলস দান্টিভে হাকিযে হছুলেন 
নারকেল গাছটার মাথার ওপঝ$ নাতনীকে বাথব তর পদকে যেতে সোখে এ গিয়ে 
এসে বললেন, রুক্ষ, চুলে চান করাব নাক করেও আম, বেশ করে 
নদ্ই।' 

ধোস | স্যাশপু কান বলে? রাশ বাথর তম ঢকে টয় 

স্বর্ণময় আব ফিতে গগয়ে বাকান্দাত সেই লাগে সং 


মাত বলে হেট, 
উঠেই যাক মখ 


ইজ্জা বি, 


ন রি 


ি্ হা রা শা ৪ রা 
(বর বর্দনে রি রখণকক ঘুম খোল তি 
ছবিটি আকা 


৩৮ 


ানুষ আগা 


নো? সেন 





বাড়ির সজজো কা না তফাত । [সাখাপন। ছু তে কাজ কিলো ও উর 
পারা যায না, আব এখানে সময় যেন উন্ধনে চাপের দু, উজ হস 
সত অমল দ্ধ অঙে বাজাল ছে ফোর সপে সালা বাড়ি রা 
চি উদ বড় বইতত থাক যেন; তি শাখা পকলে হত এপি সুখ ফু 
জয়ে দম বদলা শা পে সচল এক গলাত দজ খায়। 
হত ভর উজ আন হবাগক অম্য সয়া কাটায় চাল 





খাবে রাপা, আর দশতায় সংগা অল কাজ কারে নাদদিবা এবাঢা বি নু 
তা ছাড়া 'নজেলও একটা আডিট আয আসছে ফালতু? হণ পাড় না ক উঠার 
কাজ করো একটা দকুল। ্ 


স্ধণ ময়ী চে বা ডক বললেন, আলি ঘি কুটছত হনে, আক, ভন রা 
আম কুটে দিক ধড়ফড় করে একা মান ষ তুমি কোন দিক সালকে এটি ত। 


আর দশভুজা নও 





দি 


পড় এ অমর, খাত কলি হাতিপাখাখালা টিকে নিতে যা দঙ্ািরগ 
ধস চিবাত দিকোতত কাধা দেখ অন. উদ্হা, উহ দখা ন। 

ভপল ইািসটট্ুজ পাত শা তামার আকা পটে হাল টা কিছ ততই ৮ হানি প্ঠা 

পাকি, পটিশাকে চট কছে চাট ছাই লজ 

তু দক এবসথাদ সা গাবীর সয় কুশন 

কাবারী ঠিক করা আদ; কিন্তু টা কেজে গেল তক ও িকশাললাক ছেখ নিত) 

লরি কাল উত্ক দেয় পীণা আব তাশদি গ্রে কই, এখনও তা 
পা যো 

কালাদর থেকে বেবি আঙাতি আসতে সামা তিন কণ্টে 

আন কি কয়া! আক যেও লু ইসকুলে। তা কলে আমি ততো 


৯1৩,1৮৮ 


মিতকলি 


2 কা পলে লটেতত 


ব্রি নং ০২০০ রর 
লা চদা? দিলা টির 


মির 
বাজতে 
পা 


৪1 
পট পু 


আরা হপশীত্রে দিতে 


ট্বলের ওপর থেকে কছুর এএটো আাসনগাতুলা লমাটিডাকীন।  আবগসয়দি । 
এগয়ে এসে বললেন, শধু শুধু ইস্কুল কামাই হাব নাতনীর 5 আাসিই সালা করে 
এ'গতুয়। দিই লা, বউসা।। 

'আসপনি: পারালে তা ভালোই হত! ফিল্তু যাধার সময় না হয় পীণা সি 
ব্ভা, ফের্বার সময় বাতা পা ভয়ে এতটা পারনি 

তুম কিছ, ভেপ্লা না, বউমা টন চশমা এখনও ছিটে সং 
পুলি সবণ ময়শ বাখলুমে গিয়ে হাতটা ধকে এসে জপ সাজা জেলা 
পাঁল/য়া নিতলন । তাপপপ ীণাহ হাতিখান" দরে বাশ্বায় পড়লেন পথ । 

বেলেলছ জানল ইউজ হত হততি আমল সলেমাকে বলল, 'ল্চায় পাটিসাটি 
'চড়ফাখানা, ফাদঘর দেখাবো বঙ্গে নিয়ে এম, ভার বদলে রশণান স্তুতি সায়েক 
প্রন দ্ুষ্টবয হলে গেল 

পরীক্ষার খাতাগ তোলো 
'বাড়িতত কাড়ি লোক থাকপ্েই আমল হয়। 
বাণ্চ ৬ 

উন হাস 


(লোিলীলে গা ভে 


তা পবাই- 
পো 


চি 


বাশ্ডল করে পাত বাধাতে সংরনা আনতিলা কবল, 
এখন ভালোয়। ভাদলাষ চাল খুলই 
হয়ন 


এলেনা পা চালে আপাত কাল আগ বাদই 


ভা তই, ঘানি ছল তুর! 


৮০০১৭ পগ৯, 
ক ৩ পা 


তাঁরা। 


পানে (পাশ 
না, না একি পা 


হি তখন 2 সঙ্ল, 'খুব। কট হাযীছি তাত 
কিনুকা “কলাবা পাড় না হাসি লা ভা ভুল আজি কাটান আক ত তপাহাতে হয় 


৬ 
রখ ৮ 
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পদে? লহ ৩ রা 55 
? পিক) ১ ্্‌ 

চা ৮5০৮ 


না? পড় 'দয়ে শো হ্রদ চন আপে 


শিস টা 


১ শট ব্রাক 
ততই হাব, 


না ভাপ সাকা 


৫14-2085505 


তি ক্লে পবন ই হু ৮ ৮৮7 বাকষ্তা এ " আট সজুানা আপিন চাট 
শি ফাস নু পরি, যী 

সবর মাছি চািত তত জি পচা লঙাতিনে তা স্বাত পপি ভাত হাল কক বেলা 
"যাক, চটি তি ১২২ কুক না উকি 

পোটিলা জিন্দাল ৩ হাল উঠে সউউনালো শীল সহজ শাক শসাধাশ চটেজ্টা 
হপদুন। শাসাল রদ 216. টাল আপিল, সাথ হারা জি উককনলল শা হি হা কলে আধা 
প্.৫ চক ও 

এত, আত । 8 হাত রি ভি হাটি, 


১৬2 নতি ত 

আআ এ. ০ লোক শা পুলের ৮৮ ছল কতিত তে 77 শী টাক দা শত খরচ ! 

হাশর 22 ৮ চহলালাটি ভিসা তা তিজ পিক তথ সব শাখর 
শীল, এল শ্রািতনা টিক্ািতী শ্নতাশি 2 শীল হয়ত 


কলহ হি উজ হুডি 
১. ক শা ৮৩ দি তরি কত 2 2255 
এক, পেত খাতা ম্যাক হাতি তে বা পা ডল সন হাতঘড়টার 
জিলা. দত, হত বস্তি রি :ম এবলোচ্ছ তা হলে। 
৫ ১৪০ 8 ৮ একক, 4 এ রি এ... ৮ 
প্গায় ভালোাতাকে ভাটাক্ুনি ডিও টিঠাতিলত হা সত হর দশ্জগা খুলে দেবেন নও 


+:%৮৮ করলেন, ন্যিতনীরিত 


1] স্কুল পেন 
হা রর 1 দখতিরন 





তত 
ঠা চীৎ 
- ৮ 2. হি রঃ রঃ 
গল সবর বা এরি ও টা 
« 
2৯87 78 7 . 
শা রো + 
সানু হরি 8 ১.1 জারপর উঠ 
সু তর রি স্ব ৯, 
এ ৃ 18, ই ৮) 
সর 
রর ৮ 
লা ভাসি তত 
হাতের 
রর পের পক 
০« এট পতি রা 
।। 
কা চা রি বন 
তেও র্‌ রি 4. খত সত 
₹ ৭৭ মেঃ 
প্র গ 
কত গা তেও ? 











ভানুনাদ সাহিতো এক ভাসাপা রণ প্রকশিনা 
একটি আশ্চর্য ট্রিলজী 


ৰৈ 





ইম॥যামনন্গাই. 


সম্পাদনা ও ভামান্তর ৪ গুধীরাজ সেন 


প্রত আছে শেশহতাব্পার পে) হস লিন চেগস 
হেলা টোপ আাকশন প্যাক শ্রাহম মালাগু 
বঙ্গশতীগ্র হত প্রহসা, পপ্রনায় সাহতিশি সমরসেট 


আমের একলা পাই ব 
ও আন পহসোর 


স্আাহানহা 


হিয়ার দুর ্ প্রেগের উপন্যাস শকুন সঙ্গ মনোরম 
প্রচ্ড়দ শোতিত | দাম 2 ১ নাবণ । 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 1 মডেল ৭. 
নরেন্দ্রনাথ মিদ্ । পাল ৮. 
কুশানু বন্দোপাধ্যায় ডালিং ডেন ১০. 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ চোখের বাহিরে 1. 
নাহাররজন ; সভদ্রা হরণ ৬. | 
প্রেশোন্দ্র হিন্ত ॥ দ্বিতীয় জীবন ৭২ | 
সনাল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ নবাঁন যোবন ৬. [ 
আশা দেবা ॥ নিজন দুপুর 7. [| 
বেন দাশ : নভাকলেল প্রেম ৮. . 
তাল্াপ্রণব ব্রহ্মচারী ॥ সেকি এলো ফিরে ৮. 1 
বাসুদেব বসু ভয়াল অরণাতো | | 
| হতবাক 3 
চিরজীব ও শ্রীপাথ 1: ফুটবলের আলবাম ৮. 
দিলীপ বন্দোপাধ্যায় 1 জেযোতযায় অবশ্য একা . 
সৈয়দ মস্তাফা সিরাজ 1 লীলশন। ১০. 1 
জহর মাখোপাধ্যায় । মেদের কোলে োদ ৫. |. 
বেদুইন বাংলাহা এখাহ জল | 
ওথায় পালি ১৫. . 
টোডরমল 1 উমিরাজদ্বওজরাঁপ ১%. ] 
জরাসন্ধ ॥ শদাঁর এপার কছে ৮. ূ ৃ 
নিশাচর ॥ সেই চোখ ৬.1 ূ 
অধনা সাহা ! ক্ষে এজ. ড.. | 
চিরঙীব সেনা  নাইটহক ১০২ 
ফিজ লিবারের তত: এডগারঞালান পোর 
আদিম অভিশাপ « ছা গতি ্ 
আর্থার কোশান ডরেলের ডেভিড সেলজারেও | 


প্রেত পিশাচ « শেষের, গেদিন্‌_, 


প্াওিঙ্কাতা।  স।হত্য মন্দির, 
জাতি পশু 


১৯০11 আপ 


কাশাম , ২৫৭৭৭? লেন কাল উ 


1721৮ সিক্রেট সা শসা 
এাপশশাল আালবাচত 








দু, তন শীত তা, 


পাপী পাশ শা টা 27 শিপ শীশশিশাা শশী টিটি শীািিটি শশা শী শী টি শিশু শট শশী শাহি শশা শিশিিটি টি ০ 


বাপরে! ভাই কি পারেন? সংসার যে তাঁর নিজের! তার সব ছড়িয়ে আছেন 


ভান। তার ধমনীতা্জ ধমনীতি বকছে তারই 


ব্কেল রন্তু! 


দয়ল ঘ'ড়তে ঢং ঢং করে বারোটা বাজতে £তাঁনি উত্তে পাড় বারান্দায় গিয়ে 


স্টোন) চাবালাসপনা! 
€কাদশট +ং কনা 
ধ্যালেন্ডার অতছ ঝট, 
ক এই বড়ো বয়সে একাদশগর দিন 
স্বচ্্ুন্দ 


8783] 7) 


ব ভডুভ পর্িজর বালাই 


৬ লিবিয়ে দেয়ই নিঃশখক হালিন 
দে ঘনমান তর কোনাদনই অংভাস 
কথা ধলও সময় কাট! হাত গিয়ে 


হণড় কর জল ক্সাতে গয়ে 


জজ্ঞাসা কমতে পারতেন ॥ কোথায় কার 


মন হল কে জানে আজ 


নই । ছকওলা একখানা ছংরিজ্জি 


[কিন্তু ভা "থকে একাদশশীর কোন হাদিস মেল না। শেষে 
ভাত খেয়ে ফেলবেন! বড় কউ শভদা থাকাল, 


কাছে যা:বন খবর নত, তার 
বণ ময়ীী। 

দনই। একজন লোক থাকলে দুটো 
কাঁহাতক আর ঠুটো জগলাথ সেজে 


"ভরসা পেলেন শা 


বস থাকা যায়! কলছ্চরে ঢুকে এক বালত জল আন শকেতিতি দেওয়া নাকড়াটা 
নুয়ে তিনি ঘষে ঘষে মেঝে মছতে লাশালিন ॥ ঠিকেএঝ সব্মালে করে "ণেছে বটে, 


কত গদব তো দায়সারা কাজ, দরদ কোথায় 
মেঝের রূপ গ্যন খুলতে লাগল। খঁশ হলেন স্বর্থময়ী। 


একটা কাতজ লাগতলুন তিনি। নিছক ঝাড় পাহারা দেওয়াই নয ॥ 


তব. সংসারোর 


ঘনল্ত £স আগ কঠক্ষাপরই। লা কাজ। আবার সেই অনর্থক "ঘারাঘতরা। গোছনের 
ছোট ঘরখানায় একগাদা প লোন খবারের কাগজ থাক করে সাঁজায়া রাখা । দবণ ময় 


একর ভাবংলন, একট, 
কাগজ । ঠোজাগ,লো দোকানদাদেরা বেশি দরেই কিনে নেয়। 


ইচ্ছেটা তাঁকে দমন করতেই হল & 


আঠা তৈরি করে নিয়ে ঠোঙা গড়তে কসেন। 
'কন্তু শেষ পযন্ত 
তা ছাড়া, না জিজ্ঞেস করেই বা করেন কি করে? 


ইংরাজশ 


অগাতয় 


পরের রাকবারই কিন্তু সুরমা এক প্লেন কাগজের ফারওলা ডেকে সব 


কাগজ (টে গদল। চোথ 'দয়ে জল বোঁরয়ে এল স্বর্ণময়শর। 


কাটাই ঝ টাকা! 


ঠোঙা 'ধাক্ু হত আরও অনেক বেশি পয়াসায় ॥ িমলের। সংসারে দশ দিনের ঝাজার 


থর হয়ে যেত। 


মদর দরজার কোটা ঝেজে উঠতেই ঘাঁড়র। দিকে তাকালেন সবণ ময়ী। 
সামনে দা'ড়য়ে থেকে 


তার মানেই, আবাল ব্যস্ততা শর, 
নোংরা করে রেখে যাবে ॥ 


ঝাজে প্রায়। ঝ এলো, 
নম করলে সব কাজই 


কত দরজা খলাতিই সবনয়ী অবাক। ঝি নয়, 


১: সাগর 
উষলান, ক বাপাত, 


$ 
'আপন্নাঞ ছেলের 


গলদনঘম সধ্রমা ভেতরে চতকতে ঢকতে বলল, 
£ব০, বেরোবি চাদ ফিরলে তার মধে। টতরণ হয়ো থাকাতে কু 


রানাঘরের দিকে দোখ পড়তেই সর বদলে গেল তার। বলল, 
এখন৩ 2, 
'না মা, এখন আসোন।।' 


'এণেছে। ও আবার কামাহ বা বসবে মা তো 


দ.)া 


সংরমা। প্র গলায় কলে 
আঞ্জ এঠ বাল-সকাল খে! শরীত্র ভালো আছে ভো, মা 


সন্শো আজ 


পো ॥ পরস্মতণঠ 
'লক্ষ্রী; আসে 'ন 


ঘাঁড়র 'দকে আর একবার তাকালেন স্বণ ময়, এখনও সময় চলে যায়ান, এসে 


মা রি [জিরোও মা, বড খেম গোছা! 


ব/লা হায় গাছ । 
বাথকুন থোকে পরিচ্ছর হয়ে বোঝিয়ে 


এব ০, 


সঞগমা গজগজ শুর করল, 'ঠিকে ঝিয়ের কাডই এই) সময় বঝে জাবেদ যে; 


রোদে পড়ে মহঝ)। 


আসার পদও লক্ষী এলো না দেখ 


গা)" 


এতে আব ভাবে ফেলত (ক আছে মতা সবণময়া বলে উঠলেন, হাম 
ছু মাত ব্যস্ত হয়ে। না। তাড়াহ4ড়া কলার 'কচ্ছ, না, আম তো লুয় ছু অম 


॥2228] আসরে, হাম প্রেস স্থে পতরপি হত থাকো আম 


সে 2? 


্বাখণতা পঞাে। 
ঝারথন্দা মুছে ঝাসন কাথানা মেজে তুলে. রাখকাথন। রীণাও যাও লাকি 


৮তানাহদনি 


'ওরই জুন তো বেকোন। আজ 1" সরমা সল্প সপো জবাব দিল, "আক্ ওদের 


'গো) 9 গেদারা হার হাল ঠলায় নী তাদের ঝাড় ॥ 
সেটা আবার ক, আত স্বাময়শীন্ধ গলায় বিস্ময় 
প্রত মাসে ব্রীণাল কধখদক। কারো-নাকারো বাড়তে একবার করে বঝ 


অ ৬ভাবঝককঝ। জড়ো হন পড়াশনো নিয়ে আলাপ-আলোচনা হয়. 
খওয়া-দাওয়া-এই আর [ক।' 
জম দন, 'বয়ের 'তাথ, আফিসের পাটি, 


গান-বাজনা, 


মাস এক-আধবার সিনেমা থিয়েটার 


[ক জপপায় যাওয়া-শহুরে মান্ঘদের আনপ্দ আহরণের এমন অনেক উপকরণের 
কথ শ.নেছেন। স্বর্মিয্ী, কিম্তু আজক্জের ব্যাপান্রটা যেন সম্পূর্ণ নতুন ঠেকলো 


তাঁর কাছে ।॥ 
গ সাজ ৩ মি 
*বণ ময়শ ৬খন পোড়া তাওয়াখান্ম নিয়ে পড়েছেন । 


হয়ে ঠিক সাড়ে চারটেয়। ওরা [বাঝিয়ো শেল। বামন ধোয়া শেষ করে 


গণজায় ধাক্কা দেওয়ার দুম্দাম শংৰদ ঘুসটা ভেজে গেল সবর্ণময়শর। ধড়মড়কে 


শুনে একরকম ছুটে গিয়েই তিনি সদর। দল্জাটা খুলে দিলেন! 


এবং দিত দিতিই বীণা বলে উঠল, ঠাকুঝনার কি ঘুম রে বাবা! 


হ্ুদভকর্ণ 


যেনা 


'ভুঁম কি ঘুময়ে পড়ছিল মা? 
শেধ হতে-নানহতেই সরা বলে, উঠল, 'আমরা সেই কখণ 
থেকে দরজায় ধাক্কা দিচ্ছি. 
জলা, গলা কাররই মাহ নয়, ভাঁপাও মিষ্টির ধারে-কাছে যায় না। 
তবু ভার লঙ্জা পেলেন প্বণ ময়শী। বললেন, এছ ছি, ভার অন্যায় হয়ে গেস্ছে 
আমার। এই আসবে এই আসবে করে অনেকক্ষণ জেগে ছিলাম, তারপর কখন প্ধে 
ধু" চোংখর পাতা এক হয়ে গোক্ছে-_। 

ফোন জবাব না 'দিয়ে ওরা ভেতরে কে এল ॥ কাঁধের স্ঞিং ঝাগটা গ্ডভানের 
ওপর ছ'ড়ে দিয়ে সরসা অমলের উদ্দেশে বলল, “মোরে যাঁদ দরজা ভাঙ্তো, মা 
জানতেও পারতেন না। দরজায় একটা অন্টামেটিক ল্যাচ লাগাবার বারস্থা করো 
কম ॥' 

ছরেন বাইরে বারাল্দার এককোণে কেমন যেন সক্কুচিত হয়ে দাঁড়য়ে ছিলেন 
স্কার্ময়ী। সেদিকে হঠাং চোখ পড়তেই, সুরমার গলা কিন্টিং খাদে নেমে এল: 
মায়ের তো বয়েস হয়েছে, সব সময় ক সব “দকে হুশ রেখে কাজ করতে পারেন? 
কোন্দল হায়াত দর খোলা রেখেই ঘৃমিয়ে পড়বেন? 


বারাহ্দার ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে আওয়াজ হতেই লানাঘর থেকে একটা বেড়াল 
যোরয়ে এলে এই সময়, একছুটে লাফ দিয়ে জানলা গলে বোরয়ে গেল বাইত । 
সেটার 'দকে লক্ষ পড়তেই সুরমা বলে উঠল, 'রান্নাঘরে আপনার, র্ধট-তরকাঁয 
রেখে গিয়েছিলাম, খেয়েছেন মা?” 

'আজ যে আমার নালরাঘ্ঠর উপোস বউমা, আজ তো পোড়া 'জনিস, কিছ, 
খা না স্বর্ণময়ীর গলা তেমান ঠাণ্ডা আর সঙ্কুচিত । 


“হো, তাও তো বটে! আমার, একদম খেয়ালই ছিল না। 'ছ ছ, আপান 
ধা বেরোবার সময় একট, মনে কাঁরয়ে দিতেন, 'মাণ্ট কিনে আনতাম ফেরবাত 
পথে। আঁশ ফ্রিজের খাবাগ। তো আপনার চলবে না- নইলে ফল্গ "মাম্ট সবই তো 
আছে।' 

"তাতে কি হয়েছে, একটা দিন না খেলে কি আর আম মলে বাব! ও তো 
আমার বহুকালের অত্ভাস, মা! ও নিয়ে তোমায় অত ভাবতে হবে না। নাও, এবার 
সব শুয়ে পড়ো গে যাও। অনেক রাত হয়েছ, উঠেছো সেই কোন্‌ সাতসকালে-_' 

ঘড়ির দিকে তাকালেন স্বণময়শী॥ বারোটা বেজে সাত। 


॥ 


লক্ষমীর কাজ সারা হালে সদরে তালা লাগিয়ে স্বর্ণপ্রয়শ ঝেলয়ে পড়লেন। 
রাঁশার ছুটি 'তিনটেয়। এখনও দোর আছে 'কছক্ষণ। বাস্তার লোককে জিজ্ঞাসা 
করতে করতে 'তাঁন গিয়ে হাঁজর হলেন আধ মাইলটাক দূরের এক পোস্টাপসে। 
একথানা খাম কিনে শেমিজের ফাঁক থেকে বার করলেন একখানা চিঠি, তারাপার 
সেটা খামের ভেতর ভরে ঠিকানা "লাখে ডাকবাক্সে ফেলে দিতেন 


আজ করদপ। ধরেই মনটা তাঁর খুব আদ্থার হয়ে পড়েছে । কতাঁদন হলো, তিনি 
এখানে এছেছেন, [বমূর কোন খবর পান ন। বড় বউমার শরীরটা ভালো যাঁচ্ছল 
না, বিমরও আফিস বধ আছে আজ তিন মাস, কি করে যে চালাচ্ছে ওরা তা 
ভশগবানই; জানেন ॥ আলতা-সশ্দবরের একটা কারখানায় ঠিকে যে কাঙ্জটা পেষেছে 
বি, অতে রেশনের দামটাও ওঠে কিন্ম সন্দেহ ॥ সংসারের কাজ সেরে মায়ো-বউয়ে 
ঠোষ্চা গড়তেনা অবসর সময়ে। পেতেন বধদামান্যই, তিনি চলে আসার, পর এখন 
তাও কমেছে। মাইনের অভাবে ছেলেমেয়ে দদটোর স্কুলে যাওয়া বন্ধ ॥ হাত-খর 
বলে মাসে মাসে তাঁকে কিছু টাকা দেয় অমু, তাই; নইলে কবে ঘর ছাড়তে হত 
আপের, মালোন অভাবে বাস করতে হত অন্ধকারে । এখানে আসাব। আগের "দন 
রুলি দু গাছা ঝিক্ক করতে চেয়েছিল কিমি, বাধা দিয়োছলেন স্বর্ণময়ী। ও দুটো 
ওর মামার বাঁড় থেকে দেওয়া ॥ নিজের গলার হারঙগাছ্াটা খুলে তার হাতে 'দতে 
যেতে বিমুও হাত সারিয়ে দিয়ে বলোছল, 'তোমার ওই শেষ সম্বলটুকু আর নাইবা 
ঘোচাল,ম মা।' 

হন্হনূ করে হাঁটাছলেন যত, গলগল করে ঘামছিলেনও তত স্বণ ময়খ') 
ফিরতে দোর হলে বেচারা রীণাকে দোরে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে। ঝাজ্জলো কণা; 
[তিনটে বেজে গেল নাকি? ঝাস্তার এক ছোকরার কাছে সময় জানলেন, পৌণে 
চারটে । 

পোঁণে' চারটে! স্বর্ণময়শ যেন একটা ধাক্কা খেলেন। আরও দ্রত পা চালালেন 
তিনি। বাঁড়র কাছাকাছি হতেই দেখলেন যা ভেবেছেন তিনি ঠিক তাই। গেটের 
মুখে বইয়ের সংটকেশটা ন্াময়ে রেখে আঁস্থরভাবে পায়চার করছে রখণা আর 
এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে ॥ তাঁকে দেখতে পেয়ে ছ.টে এসে যেন ঝাঁপয়ে। পড়ল তার 
ওপর। বলল, “আচ্ছা, তু'ম কা বস তে ঠাক মা" রিকশা থেকে নেমেই দোঁখ দোরে 
তালা দেওয়া। সেই কন থেকে ঠায় দাঁড়য়ে আছ। পা বাথা করে না আমার? 
[খিদে পায় না ঝাঝঃ দোরে তালা লাগয়ে তম কোথায় শেছলে শনি? 

তালা খলে ভিতরে ঢকতে ঢ.কতে স্বর্থময়খ বললেন, 'বল'ছ, বলাছি, ভেতরে 
চল, সব ঝাাছ ॥ আগে বইপত্তর। রাখ, হাত-পা ধো, খাওয়া-দাওয়া কর-- 

'আম বইপত্র রাখব আআ, হাত-পাও ধোর না-তু'ম আগে বল কোথায় 
গেছলে? কেন তুমি আমাকে দাঁড় কাঁরয়ে! রহ্খল ৮ রাঁণার গলায় রাগের চেয়ে 
অ'ভমানের সরটাই যেন এবার বেশ কনে বাছে। 

লোডশোঁডং দেখে, হাত-পাখাখানা টেনে নিয়ে বাতাস করতে করতে দ্বণ ময় 
কেতুকভরা গলায় বললেন, “কোথায় গেছলাম জানিস; গেছলাম তোরই জ:না 
ভালা চকো'লটের সমধান করতে। কিন্তু পেলাম না- কোথাও পেল'ম না, ভাই? 


সবাই বললে কাল পাওয়া বাবে। এহ দেখ না, তাড়াহড়ো করত গিয়ে হৈ 
খেয়ে পায়ের কি অবপ্থা ।' 

ঠাকুরমার পায়ের দিকে তাণকয়ে চমকে উঠল রঁণা। বলল, .ও মা, এ যে» 
পড়ছে জাক্মা! দাঁড়াও, দাঁড়াও, ওষ,ধ লাগগয়ে দাচ্ছ। তুমি বসো. একদম উঠ. 
না 'কন্ত' ্‌ 

. এক দৌড়ে দোতলায় চলে গেল স্পা, ফিরে এল পল'কপ মধাই-ডেটল 

শিঃশ আর তুলো [নয়ে। ঠাকুরমার পা-টা মছে পারৎকার করে দিতি দতে ধলল 
'তুঁমি অমন তাড়াহুড়ো করে কাজ করো না, ঠাক্মা। পড়ে গেলে ক হাতা বি 
তোনঃ' ঠ পু 

“ক আর হতো, মরে যেতুম ! স্বশমিয়ার গলাফ তিমি কৌতুক। 

ইস্‌, মরে যেতুম বললেই হলো! মণ্তে যাবে চকন শনি ও কথা কক্ষ 
বলবে না--' রাঁণার গলায় যেন ভর্তসনা £ .ও-কথা বলতে নেই।' 

দরজায় কাঁলং বেলের আওয়াজ পেয়ে রীণা কল উঠল, 'তঁদি বাসা ঠাকমা 
আম যাচ্ছি। শোধ হয় মা এসেছে. | 

স্ব্পময়াঁ আদেশের ভাঙতে বললেন, 'মাকে যেন বঁলসংন, আমার আহ 
কেটে গেছে? 

রাঁণাও সঙ্গো সঙ্গে বলে উঠল, 'তুমিও কলে ফেললো না "যন আমার জান 
চকোলেট খা জতে কোলিয়েছিল 

বিকেলে পার্ক বেড়াতে বেড়াতে রগ বলল, আজ আর কাশ হটবান 
ঠাক্মা, কোথাও একট, কাস চলো। তোমার পায়ে কথা, হ্টতল আরও বাড়বে। 


ওরা একটা ফাঁকা জায়গা দেখে বসলো । রশণা কলল, জানো ঠাক মা. আসা 
মাসে আমার জল্মাদন॥ সেঁদন সন্ধোকে্লা অমাদর বাড়তে একট" পাট আছ 
আমার সব বন্ধবান্ধবেম আসবে। তোমার সাগ আলাপ করমে চেরা, আঃ 
তুম কিন্তু সোদন ঝিয়ের মত এরকম ময়লা কাপড় পরে থাকস্ত পারব না এই 
বলে প্লাখলন্ম! একখানা ভালা কাপড় পরবে-পরবে তো ও ফদ না পরো, তোমার 
সঙ্ঞে। আমান, ঝগড়া হয়ো যাঝে কিন্ত 

ফকার্ময়ী চুপ। আস্থির মন তখন তাঁর স্থির হয়ে ছিল চন্দদনশরের সেই ঘরে 
যেখানে মস্ত আর কেন্ট হয়তো খনসূটি করছে, আর সামনের লাল রোয়াষে 
তোলা উননে কয়লা সাজাতে সাঞ্জাংতি শভদা বলছে, "ঘরে এমন এক চিমা? 
আটা নেই; যে, তোদের দুথান্ম রুটি করে। দহ। তোর বাবা কখন আসবে ঝা 
তো, কেট 2 

'কৰ, কথা বলছো না কেন স্বচয়ীর হাটিএতে নাড়া গদয়ে রীণা বলল 
পায়ে যন্ত্রণা হত 2 চল, তা হালে বাড় ফরঝে যাহ 

সাঁদ্বঘত ফিরে পেলেন যেন দ্বণমিয়ী। রীণার হাত ধরে উঠে পড়লেন তিনি 
বললেন, “সন্ধ্যে হয়ে গেছে, চল । 1দ;দমাঁণ হয়তো এতক্ষণে এসে গেছেন ? 


বেলা বাড়ার সাজা সঙ কৌতূহলটা যখন চরমে গিয়ে পৌছিলো, তখনই 
জিজ্ঞাসা করলেন কথাট় স্বণ ময়ী £ 'হ। মা, আজ ফি বাঁড়তে 'কছ- আছে নাকি: 
কেউ আসবে 2 

শো-কেস থেকে তোলা-কাটের কাপ-গ্লেটগণলো বার করতে করতে সব্মা 
জবাব দল, “হ্যাঁ, ও-বেলা আমার বোন-ভ:গ্লপোত আসবি? 

আসবে ষে কেউ, সে অনমান প্বর্ণময়গ অনেক আহগই করেছুলন। সকাল- 
বোলা লক্ষী আসতে-্াাআসতেহ সলমা যখন হ,কুম কর, শোৌরশর ঘর থেকে 
বাঁশের ঝুল-ঝাড়াটা ঝর কঝ তো লক্ষী, আর, বেলায় কাজ সেরে এ-বাডতে চলে 
আসিস, এখানেই খাওয়া-দাওয়া করব আর আমার 'কছ, কাজ করে দিক 

স্টলের আলমার থেকে কেরাল নতুন একসে১ পঙুবমেলানে। বালশের 
ওয়াড়-ঢাকা- চাদর, জানলা-দরজার পাদ, বেডকভার। ধুলো মোছা আসবাব 
আরো ঝকঝকে করা হল, বারধন ম.ছে £স*ড়-বারান্দাঘর যেন আয়নার পুত 
চকচকে করে তুললো লক্ষী নতুন বাঁড় যেন আরো নতুন হয়ে উঠল 

ভাড়ার ঘর থেকে যখন আনাজ বার করা হল, ফ্রিজ থেক নামানো হল ছাল- 
ছাড়ানো গোটা িতনেক চিকেন আর মাছেদ, পান, স্বণ ময় এগয়ে যুচ্ছি'লশ 
যথারীত, স:রমা বাধা দিয়ে বলল, 'আজ আর আপন হাত ল্রাগাবেন না৷ মা. বাহার 
ফাঁরাষ্তি অনেক, আমার সীবধেমত আমি করে নেবে । 

স্কুল থেকে ফেরান পার পোশাক ছাড়াপ্বও যেন তর সই ছল না রীণার। 
ঠাকুরমাকে দেখতে পেয়েই ঝলে উঠল, জানো ঠাকমা, "বংকলে আমার এলাহাবাদের 
মাসশমা আসব, মেসানীণ আসবে, তপ দাদা উন দাদা আস'ব। তপ.দাদ্দা তনদাদা 
আবার ধাংলা কথা বধঙ্গতে পারে না একদম ওরা সবাই কদনাডায়৷ থাকে তো-ওরা 
কথা বলে ইংবাজতে ॥ তুম তো ওদের কথা বঝঝতেই পারবে না-আলাপ করকে 
কি করে বল তো 

“ক করে করব, তুই বঝয়ে দব।' 

ঠা উপ) রণ বলল, আম কি ছাই সব বঝবো! গুদর কথার টান 
একেবারে সাহেবাদের। মত', পণক্ষণেই সর কালে, 'বাবার কাছে জেন নিষে তোমায় 
বাঁঝয়ে দেবো, কি বলো? রর 

অম্ল সোদন একটু সকাল-সকালই অফস খেকে ফর এল । সার পায় 
কাজ খন প্রা শে ম্টসেফের তত থরে খালি সাজানো ঝকঝকে স্টিলের 
পাত্রে নানান রকম ভোজা। মনে মনে স্বগমিয়প তাতিফই করলেন সরয়ার! সাতাই 
বউটা কাজের। কত কম সময়োর মধো গিয়ে কত পকদের বালা সে একান্ত! 
সেরে ফেলেছে! 
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নিজের, ঘন লয়ে আলাপ রাকা তাবন ডলে এও কও তস্তপোশের তলা 


থোকে টেনে লাক বাতলিত এক্ষকা সানি ঠা ২৮৮লত কাটানো থান ধা, সেই দঙ্চো 


₹০5 514 2 রা তা 


এক); চা হন আঙ্রা। ডি হা 00 ইল উট উদ এও ক 
থাকত হকে আটক হাজার হলেও আমার আ। তাত তালি এ হৌরেতে কস শয় 
এখনে । 

1কষ্ত পরে যখন ছেখলেন, দোতলায় বঙস্গাল ঘরে ভান ডাঙ্ পড়ল না, খাওয়ার 
টাকাও কোনরকম তদাবাক করত হল পা ডিক, হান মান হারল একটা 
সরবত পেলেন যেত তিল দরজার ফাক দিড়ে যে কু হি শত পভীছদা তিন 
খে হলেন এলে সামনে দাঁড়ালে সহ বিশ্তুত হতে হি ভিত যব ক. দ্ধ? 
সেয়ে তাজ এউমা, বিপাকে ফেলত চায় তা বাং চন সে শা 
এককার তুসিছল কথাটি অন কথ, গে কারক হালি রিকি আক মোগই দার 
হয় ন। 

পারার আক পঙ্চা সবগাময়ীত দক ফলে উঠল । শি অথ সাচ্ছলো নয়, 
[ববাঁহত জীবন ভাবগাপান পে । ভগবান দক জাঙটী করান? 

সরমা বেরতে আবে গ্রমন সদয় লোক লা আশিফোন। অফিস থেবে। 
'জরাঁর লাইন" পাওয়ার "বশে টাক কাঁদন আ'গই, জগা দরে এসে তল অমল । 
লাইন অবশ আতও কাটা দন দোঁরি হঝ তপত্5 তব শুরা এস ইচ্সপোকশন। 
ঝরতে-একাথা দক্ে তার যাবে, সাত, বসাত কান ঘি, িখাতি। সরা 
দেখিয়ে দিল, বহে দল, তারদিত হারখাড়ুল উদাক ভাবিয়ে বিনীত ভ শাতে 
বলল, 'শ্রাপনি ভ: পিচ জাতবাদ মং তদখঝর আছ কিট ক মনে করাবন 
বা,. আমার কণ্ত দেরি হায় যাচ্ছে? 

সেদনল্, এত এজি হুমা ওত চলি গেল; শেড আর খানছা হাত বনয়ে 
সংবনাত বাগ, ৮ কিতর যললন। সণ রং এন সময দরজা বেলি" আকঝ।ন [বাজ 
উঠল: হাড সিনসন গা হাড়ভাড়ি চযাবেজ। গুপক নাশয়ে লেখ, এাগয়ে 
শাহো পগালাটি থু লতি এ হানা ৭.৮ খ'শি হয়ো উদ্ল হাতি বাল উঠলন, ও, 
ভূত । আয আর আনাম ভি সাজি কার বাড়ল সক খকন ঠিক 0 উমা কমন 
আছে: নান, কেন্ট এন) সত ভালো আছো তো; তোল শরীর কেমল 2 


ক পট 


৬ 


ঘন বলল ভিতর ঢএকে পায়নি বসতে বসে এলল, আগ হাফ ফহাতে 
দাও, তারপর সব ঝলছ। তুম তো একটার পার একট প্রশ্ন করে যাচ্ছো আম 
অত তাড়াভাড় জলাব দই ক করেও 
শ্ীখাটা খলে দিয়ে আবার জিজ্ঞাস করলেন সবহিয়ী কিটাল সছুন 
কোলে ছস ০ 
বৃমাল তয় ঘাড় সুছ7ত আছে 'ধমল বলদ, নঝরয়'ছ থ্ড সপন, বাছেক 
জনে এত দল ॥ 
শাকুল। মখখানা লক্ষ করে সবণমযা বললেন, সকাল থকে খাস ন তে। 
[ক 
'বমল মাথা মাউডাত সাল সয় ফর পালন, তা হাল সমান করে নে দ টো 
ভাত থা। দেশ আইস দখালাদ কি হলি, শা রেছিস কাছ 
“কছ ই কৰছেত পারছ না, ওহ চাস দই লীগে মনে হয়” 
ভাত কউ ত বাড়াত লাক্লাঘণ হগাকুহা সী মত জিজ্ঞাসা ক্লিন, বড় বউমার 
শরীর ভাজা য্যচ্ছল লা, দদথ এস হল্াম। তু কন আছ তা 
প্রথঠটায়। দি বাতি দায় নি ক হাক বাত দ্র বাস বড়া মান ঘটা 
শু উদ্বেগ। তা দশায় ভগবে। ডি য় পযন্জি চপ রাখতিও পালল 
1 বলল, "তেন ভালো! যাচ্ছ নান দল কাক ওঠ হ £7?। ঘারণ কাল দিয়েছে 
ডান্ত্রার। ওল জানে একটা ওযােত সন্ত কলতিত তত বঙগকাতীয় আসা? 
স্বণমিয়ীর হাত যেন থেশে গেল মান হল আহ হাঁটি পারণ। ডন্তাল 
ক বসছে :' 
'ডান্তারধা যেমন বলে, আযনমিয়া--ভালো ভালা খাওয়া চেজে নয়ে 
ধাও-/ 
ওযাধপ্ত ক দিয়েছ? 
একশাদা। দিলে কি হবে, গকনতে পারছ কাটা 2 
ভাতের থালাটা ধনে, 'দলেন স্লণ মগ, কার কি পাচ্ছে 
ধক আর হবে একবেলা যৌদন, পারণ্ছ টো ফ-য়ে পদাঁচ্ছ, নইলে মড়- 
চিড়ে ভরসা । 
স্বণাজয়টী যেন কাই অস্থর হয়ে উঠতে থাকল, তা হলে চল, আমও যাই 
তোর পঙ্গষোশটা - 
তাঁকে থামিয়ে দিয়ে বিমল রি উঠল, এ এখন "গায় কি করাবে? 
চিরদিনই তো হাঁড়-কড় সংসাঙ নিয়ে কটালে, এবানস ন' হয় "কছ দল একট, 
বিশ্রামই নিলে। এসেছ যখন থেকে যাও আরও কুছদ্দণ। দল্লল পড়ল 
তোমাক নাষা হরখ। তা ছাড়া হামার লটমাঙ তত এমন কতিলাল্ত হয়া 
[িমলের কথাটা ঠিক মনগপুত হলো বলে মনে হলো না স্ব্ণময়ীদ: চুপ 
করে রইলন তিলনি। 
সল্ধোর পর পাটের কাপড়খানা পরে পজায় বসতে যান স্বণ ময়ী, 
রাষাঘর থেকে সুরমা জিজ্ঞাসা করল, 'আজ ক''পস মাছ কুটে:ছলেন, মা?' 
'ফেন, ছ' পিস- প্রতিদিন যা কট॥ 
বেলা আপনার ছেলে মাছ খায় না? খেয়েছিলাম আম আল রখণা 
দপিস। থাকবে চায় পিস-তো দেখছ দৃপিদ আংহ।' 
6. হা ভবোলা তোমার ভাস র এস হাল, তোমার ধেরিপ্পর যালও 


পরই। বেলা হয়ে গেছল, তাই দুটো ভাত খাইয়ে দিলাম। দপস মাছ তাকেই 





দিয়োছি।' স্বরশময়পর। গগা কেমন নরম শোনালো। ঢম্মক লা 
লাগানা আর একখানি 
গৃদয়েছেন জলোই করেছেন॥ তবে কিনা 'ওরা মুখের মাছ--বল্লে রাতে বই 
খাবে , টি এ+ সে রি ক চি ্ 
রর পি 

পালা নামিয়ে সুরমা আরও দু-একটা কথা কি বলল, শ.নতে পেলেন না কিনি সান তদন্দবা চর বৃ ০পনের 
স্বর্ণময়ী॥ গরম কড়ায়। মাছের তরকারি ছাড়ার শব্দে তা চাপা পুড়ে গেল। আর এক রহঙ্গা 

ঢং ঢং করো বেজে ওঠার ন্পো সো একবার ঘাঁড়র দিকে মখ তুলে | | ৃ 
তাকালেন স্বণময়ী। তারপন "গায়ে চুকলেন নিজের ঘরে॥ সব্্যাহকের সময় | শি৫- 
পার হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। টি বব রী 2 

সোঁদন অনেক রাত প্যন্ত ঘুমোতে সারলেন না স্রণময়ী। বারবার কেবলই ৬২. গং |. 
মনে পড়ে বড় কউমার শণণ' পান্ডুর ম.খখানা, উন.নের ধারে কমের অক্ষম অপটু ৰা 
হাতের রামার জোগাড়, আর অযরে অবহেলায় ঘুরে-বেড়ানো ছেলেমেয়ে দ:টোর দাম: দশ ঢোকা ] 
শখকনো মুখ দখান।॥ পিরামিড নিয়ে অনেক রহসা, যেমন পিরামিড কে বা 
208 তরি করে নি এমন কি গ্রহস্তরের জীবও শয় | 


০ শালী, মাকিণিউং সেরে আমরা অনেক আগেই ফিরতাম, কিন্তু গাড়ির 
ক, ক: গিয়েই যত ঝঞ্চাট! বাবা যে গাঁড়খানা চাচ্ছে, সংরজং সিং সেখানা পিরামিডে রক্ষিত মমির নাঝি, অভিশাপ আছে । আছে 
দেলে না| 20 কআমক কগড়াঝাঁটি করে বোশ টাকা কবল করে বাবা ওই গাঁড় নাশি £ মমি যারা ছয়েছে তারা অক মরেছে । তাই 
খা, ই ব্যবপ্থ: কর. / আনক দূর যেতে হবে, ভালো গাড় না হলে ক চলে? | 


বি” £ 
বা টা ০ থক সেই 9 ১০৪ নেপোলিয়ন একা পিরামিডের ভেতরে ঢ্কেছিলেন কিন্তু 
ও, তুম গা নর /ঝ পা টা টা পর পর, সেই, ফিরে এলেন যেন ভূত দেখে ভয় পেয়ে । কি দেখলেন 
পি দূ রাগের জানে আমর। হলিডে গন দফা বেড়াতে যাবু মোরে তি নি % কি ও শুনলেন ? ভয় পেলেন কেন! রঃ 
“তাই নাক? কবে” | এরাই সঙ্গে যুত্তত হয়েছে নতুন রহসা। পিরামিডের মাপ 
তো চি টি ০ ভি তি অনুসারে ছোট মডেল পিরামিড তৈরি করে তার নিচে 
“তোরা একা যাব, না আর 7৮ যাবে ্‌ ূ বাচা মাংস সবজি বা ফুল রাখলো সেগুলি নন্ট শুয় না। 
হি প সতত হে চই আন 1] লাউ কাসাবার বেড রাখলে ভে?তা হয় না। আরও কত 
দোতলা থেকে ডাক পা ই রাখা বলল, চল ফাক, ওপরে চল। কিকি || বি হয় 
জিনিস কেন। হল দেখবে চল! তিন, চাহনায় বিরাট পিরামিড আছে, আছে 
মলের জানসগলো নিয়ে ৩৩ আগ্রহী নয় রী, যতটা নিজেরগংলো নিয়ে। অগখরিকাহ। এবং আব 5 কয়েকটি দেশে । পিরামিডের 
একটা একটা করে প্লাস্টকের মোড়ক খ.লতে লাগল রাঁণা আর বলতে লাগল, লারা 
'বাঝ দিয়েছে এই দ্‌টো--পোলিয়েস্টারের সারারা কাজ আর লেস বসানো শঠুন রভসা পৃথিবীকে ভাবিয়ে ঠা গবেষকরা নতুন 
(সজ্কেল ম্যাক্সি॥ আর মা দয়েছে- অনা একটা পাাকেট খুলে রাঁণা বলল, “এট! রহসা নিয়ে উঠে পড়ে লেগছেন। এ এক আশ্চষ বই। 


হল মিড স্কাট আও চীজ কটনেজ কাজ করা ০প। কেমন দেখতে বল তো 


ধা নাক 
ঠাকমা, আমাকে মানাবে না? অনি 


'ধোস, তুমি 'ক এ জিনস পরবে! তোমার কি এই পোশাক 2 ্ 
রানে খাঝর বেড়ে দিয়ে কতকটা আবদারের ভাঙতে সংরনা বাল, “দন বারমুড। ট্র্যাগল ১০. আবার বারম্রডা ত্র্যাঙ্জল ১০, 
দ, নে জন্যে আপনার ওপার একটা দায়ন্ব চাপাব, মা।' প্র্যানেট মিস্টি ১০ 


পায়ুত্ব! বসের দায়, সাঃ সকৌতুহলে দতখ তুললেন স্বশমিয়ী। 
'আমরা একট বাইরে বেরেব। আপনার ছেলের বন্ধ দীপকবাবঝর্ যাচ্ছেন, অজয় বস-র 
আমাদের, সঙ্গ নিযে যেতে চান। কিন্তু মশাঁকল হচ্ছে কি, বাড়তে কে থাকবে! রে সু * 











দন-কোন। চিল্তা নেই ॥ লক্ষয়ণার ভাই যাঁদ রাম্নে আসে, তা হলে আর ভাবনা 
আশাপণা ০ দেবী 
বাইরে সুযোগ যখন পাচ্ছো, ৮ল যাও।' 
ধরং একট, চান দাও, জল দিয়ে ভিজিয়ে নিই রূটিখানা__ সাধুসঙ্গ ..... জলে দেখি জোনাকি ৬০৫ 


লক্ষরীকে অবশ্য বলোছ, রাপ্নে ওর ভাইকে পাঠাধার জন্যে। আপাঁন মাঁদ-' [য়ক-”._ 
কিসের? যাও, যাও, নাশ্চদ্ভ মনে ঘ্‌কে এসো বারো মাস তিরিশ দিন সংসরের ময়প। 
ৃ _ প্রতীক্ষার বাগান... বাছাই গল্প ১০০০ 
দুধের বাঁটটা পাতেস। কাছে এাঁগয়ে দিয়ে স.রগা কি একটা বলতে যাচ্ছল, 
থেকে ওদের তোড়জোড় আরো বেড়ে গেল । বৃহস্পতিবার রাত্রে ওর 


“তা এতে এত শীকন্তু” হবাপ্ধু £ক আছে, মাঃ যাও না, ঘরেও এসো না দু, 
'জায়ালে আটকা পড় আছে, হাড়ভাঙ পরশ্রম করছো দনরাত--ঘরে আবার 
[রি মিশ্র 9 
বাধা দিয়ে স্বর্ণময়ী কালেন, “তুমি তো জানো মা, দুধ আমি খাই না। আমাকে জেন্্কুম রি রঃ 
যান্না করবে। তার মানে মাকে আর তিনটে দিন। সবচেয়ে আনল্দ যেন, রীণার। নী নী তৃতীয় রর 1 
জাবনে প্রথম এই সে বাইরে যাবে, আনন্দে যেন উপচে পড়ছে।  থেকে-থেকে প্রেয়সা ও শ্রেয়পা ১০০০ র্পু ৮:0৫ 
টস ০৮... ০১৪ 


হঠাৎ এসে জড়িয়ে ধরছে ঠাকুরমাকে, আর বলছে, তুম খুব পয়মন্ত ঠাক-মা, হি 
তুমি এসেছো বলেই যাওয়া হচ্ছে। জানো ঠাক্মা, মা কি বলেছে জানো তো? 
বলেছে, আমরা ফিঝে আসার পরই তোমাকে নিয়ে অনেক জায়গায় ঘুরয়ো আনবে। হশাঠন ১০০০ পাশাপাশি, ৮:০০. 


কালঘাট. দাঁক্ষপেশবর, চিঁড়য়াখানা- তুমি তো কিছুই দেখো ন এ-সবের ৮ 
কেনাকাটার যেন আর অন্ত নেই ওদের। শাংড়-াউজ থেকে শরু করে শক্তিপদ রাডগুরঃ 


থামো: জ্াদ্ক. উচের। বাটারণী গিনি হাঞসারো 'জনিস। গাঁড়তে খাওয়ার নর _তিল 6 থকে তাল ১ -09% 


শুকনো খাবারই কতরকম। সারাদন ধরে ঢেরোচ্ছে আর ঢুকছে, রাখছে আর 


আনছে । এটা পাক্টায়। ওটা বদলায়, কোনটা গাজে। ছোট, কোনটার রং পছষ্দ নয়। 
্্ণময়ার একবার মনে হল ব:লন, সি তো দ.টো দদনের জনা, তার জনো |] মল বুক বুক হাউস ॥ ॥ 3৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ |. 


প্রা ফি ঝাহ্াানা! কিন্ত বলতেন না ই। বাইরে যাওয়ার আনন্দে গরা যা 











প্রেমচন্দের স্রণীয় রচনা 


পঞ্চ পরমেখর ১ 


গুরু, বিশ্বাসের উপনাস 
মতিন মিয়ার মরিফত ১২৭ 
আগ্নেয়গিরি ও ভূমিকম্প ১০২ 
অদ্রীশ বধন সম্পাদিত 
বিশ্ববিখ্যাত সায়েন্স ফিকশন ২০২ 


ফেখি,। আমেগিকা, ইংলিশ এবং আশিয়ান সাহিতা থেকে 

















বিশ্ব বিখাত চারটি উপন্যাস ও তিনটি ফাহিনীর অনুবাদ 


[তাতিক অমনিবাস ১. 
দিরার বিখাত শিশু বি;শধজ ডাঁ? শান্তি মে 
৯]শিণু পালনের 
র্‌ অভিধান ১৫২ | 


চারটি উপন্যা্ ১. 


ধরাপাধা জীবন/ চিন্তামণি 'আদায়ের ইতিহাস) পতি বিন 


তারাশঙ্কর বন্দ্য।পাধ্যায়ের তিনটি উপন্যাঙ্স 


টিন কাহিনী ১. 


মনোজ বসুর ভিন মহৎ উপন্যাস একত্রে 
টিন কাহিণী 
পাশা দিরানন্দ 
সাধুসন্তের জীবনে পরলোক ও 
অলৌকিক রহস্য ই 2৪২ প্রেত ১০, 


.. আদ্রীশ বর্ধন সম্পাদিত 


















খু ৫] 


ৰ জল [ভর্ণ রচনাবলী নি | 
কি. শার্লক হোমস অমনিবাস 


-, চারখণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ তিন খণ্ড বেরুল । 
এ সর্বসাধারণকে ২০", ডিমকাউণ্ট। 
৯৪ পাঁজ্কম চাটাজি সীট, কাল-১২ 





করছে করূক। কে জানে হয়তো, নিজে হলেও 'তিনি। ওই রকমই করতেন। 

যাবার আগের "দলও সরমা মৈয়েকে নিয়ে বেরোল বিকেলে । টুকিটাকি এক- 
আধটা জিনিস এখনও বাঁক। কিনে নিয়ে সোজা যাবে ওয়া কেয়াতলা, অথাৎ 
দপকাদর বাড়। বেরোঝাজ। সময় সুরমা বলে গেল, 'আপনার ছেলে অফিস 
থেকে ফিরলে বলে দেবেন, আমাদের যাঁদ 'ফরতে রাত হয়, যেন চিন্তা না করে। 
চলে করে বলবেন, মান 

'নগ্ঠয়ই ধলকো, আ। সে চিন্তা করবে, আর আমি বলব না, তাই কি হয়া? 

নিকেলের ফ্রেমের চশমাটা নাকের ডগায় লাগিয়ে বারবার চিঠিখানা পড়লেন 
দবর্ণময়ী। গম হয়ে বসে রইলেন কতক্ষণ। তারপর ম.থ তুলে বললেন, বউমাকে 
হাসপাতালে ভাত করতে হয়েতছ- এমনই অকণ্থা| 

সামনেই বেতও চেয়ারটায়। বসেছিল আঠারো-উ:নশ বছরের যে ছেলেটি, 
বয়স অলপ হলেও, স্কামিয়ীর মখ-চাখের অবস্থা দেখে মনের চৈহারাটা বোধ 
হয় পড়ে ফেলল চট্‌ করে। তাই সাংত্বনা দেওয়ার সুরে বলে উঠল, 'আপাঁন অত 
ভাববেন না ঠাক্মা। ডান্তার বলেছে, হাসপাতালে থাকলে বিশ্রাম হবে, নিয়ম 
করে ওষ ধ-পাথ্য পড়ঝে ভাই দেওয়া নইলে-- 

চ্বণ ময়ী সে-কথার কোন জবাব দিলেন মা। চশমাটা খনলে [ঢঠিখানায়। চাপা 
দিয়ে তিনি এগয়ে। গেলেন বোঁসনের ধারে। চোখে-মুখে জঙল্ন ছিটোলেন কতবার, 
পাখার স্পীডটা বাড়ালেন, কমালেন, আবার বাড়ালেন; তারপার সদর দরজায় 
দাঁড়ালেন একটু॥ ফিরে এসে আস্থর গলায় বললেন, “কন্ত বাড়তে এখন যে 
আম একা, ভাই। অম না এলে তো বেরোতে পারছি না। তুমি একট. বসো, 
আঁফস থেকে ও ফিরলেই আমরা বোঁরয়ে পড়ব। আমি বরং ততক্ষণে তৈর? হয়ে 
নিই 

পলকের জন্যে একবার বান্ান্দার ঘাঁড়র ওপর চোখ ঝলিয়ে নিয়ো ম্বর্ণময়শ 
ঢুকে গেলেন তাঁর নিভেজ ঘরে। পা দুটো তখন তান থরুথপ্র করে কাঁপছ, হাত 
দুটোড। জলে ঝাপসা চোখের সামনে ভেসে উঠছে পায়ে পায়ে জংড়য়ে থাকা 
মেয়ের ঝাড়া সেই বড় বউয়ের অভাবাক্রষ্ট করুণ মুখখানা ॥ যতাদন পেলোছ, 
সংসার পটনেছে, তারপর নেহাত যখন অপারগ হয়েছে, বিছানা নিযেছে। ছেলে- 
মিযগএলার খোয়াড়ের শেষ নেই) চিন্তায় িন্তায় গিমুক্জ আহাস্নডা কছ্ধা। 
নিজেকে কেমন যেন অপরাধ মনে হল স্বশময়শীর। এখানে না এলেঠ বোধ হয় 
ভালা করাতিন। অম. আবদার করুল আর বড় বউমাও একরকম জোর করে ঠেলে 
পাঠালো তাঁকে, তাই তো তিনি এলেন। নইলে হাজার অভাব হলেও বর 
সংসালে কোন অসবধেই তাঁর ছিল না। 

অমল এসে পড়ল, কন্তু তার আগেই স্বণনিয়ীর গোষ্ঠগাছ সব শেষ) 

গোলাপফ.ল মাকার চটা-ওঠা টিনের স.টকেশটা চোখে পড়তেই অবাক হয়ে সে 
কিছ, একটা বলতে যাচ্ছিল, তার। আগেই গভীর উদদ্বগ। [নায় সকা ময় বলে 
উঠলেন, 'আমাকে এখুনি চল্দননগরে ফিরে যেতে হবে, বাঝ, বড় বউমার খংব 
অসথ--হাসপাতালে ভার্ত হয়েছে_বোধ হয় বাঁচবে না? 

কথা শোষ ঝরঝর করে কোদে ফেললেন [ডনি। 


[মলের পাঠানো ছেলোটির কাছে ঘটনাটা সব শনে নল অমল ! তারপর 
হালকা গলায় কলল, শকল্তু না-বাঁচান তো কোন কারণ দেখাছ নাভ গমচ্ছেট 


অভি উতলা হচচ্ছা, মা। আদনমিন্কা-তাতে হয়েছে কি! সামানা কিছ গষ,ধ আর 
খাওয়া-দাওয়া তাদ্বর। করলেই তো সের উঠবে) 

“তা হয়তো উঠবে কিন্তু তুই তো ওদের অবস্থাটা জযানস " তেমান কাগ্া- 
জড়ানো জারী গলায় স্বর্ণময়খ বললেন, 'ন। বাধা, আমাকে আধ আটকাস নি 
শ্রামাত ঘন ভারলা গাইছে লা) আজ আমি আমার-। 

অমলকে আর কোন৷ কথা বলার অবকাশ না দিয়ে, ভেজা চোখে হণ হন করে 
এগায়ে গেলেন স্বণ অয়ী। পেছনে সটকেশ হাতে ছেল ট। দরজার * "ড়ায়। দাঁড়িয়ে 
হাতব্যাগোর চেনটা একবার খলেও কি ভেবে। আবার বন্ধ করল এএল, তারপর 
শূন্য দুম্টিতে আগকয়ে বুইল ঝাইরে দিকে) ্‌ 


কথাটা শদ্নে প্রচ্ড একটা ধাজা খেলো স রথা। সবামীর মূখের দিকে 
ফা ফ্যাল করে কতক্ষণ তাঁকয়ে থেকে একসদয ঝেম/র মতই ফেটে পড়ল যেন 
সে, ভাহয়েজ সংসারে অভাব-দেখে মায়ের বোঝা তো কাঁধে চাপালে, এখন দেখলে 
(তো তাঁর আক্েলখানা। অসুখ কি কারো করে৷ না, না হাসপাতালে ভার্ত হলেই 
সবাই; মরে যায়! | 

টেবিলে বিছানো একরাশ কাগজের ওপর থেকে থেকে চৌথ তুলে অমল বলল, 
'তুম অত উত্তোজত হচ্ছো কেন; বোঝোই তো-_মায়োর প্রাণ_-, | 

লিখো তোমার মায়ের প্রাণ! সংরমার। মধ্যে থেকে শিক্ষা খোলস যেন 
সম্পচর্ণ খসে, পড়েছে তখন, মায়ের প্রাণ-সে ঝাঝ শুধু: বড়র জলোই 7 

তেমনি ঠান্ডা গলাতেই অমল বোঝাবার চেচ্টা করল, 'সমসাটা তো তোমার 
বাঁড় পাহারা নিয়ে। ধ হয় একটা বাকম্থা নিশ্চয়ই হয়ে যাবে! কাল সকালেই 
আমি যাব সেন সাহেব্রে আাছে।, 


"তাই ফেও। কিন্তু ?সই সঙ্গে একটা কথা যেন সেন সাহেবকে বলতে ভুলো 
শা। যত তাড়াতাঁড় পারেন, আমাদের জনে, যেন একটা ভালো জানা কুক 


তানি জোগাড় করে দেন। কুকুর__আর যাই হোক, বেইমান অল্তত করব না". 
অমল চুপ। মাথা ন্চি কয়ে তাকিয়ে রইল টেবিলের ওপর বিছানো একথানা 
ঝালাল্স শাঁটের ওপর । যেন কিছুই শুনতে পায় নি। রি 


শা 5 কপির টিনা 


মিরিক__না যাওয়া 
মঞ্জভাষ নত 


না-যাওয়া 'মারক, সুন্দরী ধ্যানাত্মিকা তুমি মহাজ্ঞান 

চিন্তার ভিতর তুমি সঙ্গীঁতকারী দেবা, স্বরবতা বৃক্ষের মত- 
বাদলের 'রিমাঝম ঝংকারে ঝংকারে বাজে তোমার মধুর 

নামের পদ্যাবলী ; জলের বালিশে মাথা রেখে শুয়ে থাকো 

অথবা অনঞ্গরঞ্গ হদের সুন্দর তটে নৃত্য করো নানা ছন্দ-তালে 
ফলের ধনুক হাতে সহসা উধাও হও সু-ময়্‌রা স্বচ্ছ-সকালে 
কুমারী দেবীর মত ববসনা গৌরাঙ্গ পাশর্বদেশে ঘাস, ফুল, ঘাস 
মেঘপশুদের বিদ্ধ করো, স্বপ্ন দিয়ে 'স্ন"্ধ করো তন্লিম্ত হৃদয় 
'বাচ্ছন্নের গণ্ডদেশে সমূচ্চ চুম্বন আলো দান করো গাঢ় সহবাস 
শুনেছি এ-সব কথা গ্রল্থে তন্দে পাঁথকের উঞ্জবল সংলাপে 
সকল সংবাদ রাখ লেকশহরের মত অনিষেধ যৌবন-ষুবতী 
সবেগে অপেক্ষা করে আছো যোঁদন সমাপ্ত হবে সমস্ত ভ্রমণ 
হয়ত সৌঁদন তুমি চিন্তার ভিতর এক অনবদা সঞ্গীতকারণ 
শশা-লতাটির মত হবে ত্বকে রূঢ় পদ্যাবশী বাদলের 'স্নশ্ধ অন্ধকারে 





পুরোনো দিনের গান 


জয়তশ মনত 


অনূরাগশী কেউ বলোছল, 'ভালোবাসি' 
দুপুরিয়া সুরে শাব্দত কথকতা 
পাতার নূপুরে ছলাকয়ে ওঠে হাসি 
ধূ ধু মাঠ জুড়ে স্বপন অলোকলতা। 


যারা এসেছিল পেরিয়ে দিনের শ্সাঁড় 
উজল খুশীর আকাশ মুঠিতে পরে 
অনালোকে আজ শুন্য তাদের '্পিড়ি 
মনকেমনের হাওয়া বয় রোদ্দুরে 


দূরলশীন পথ গহন দু-চোখে আঁকা 
বিস্ময়ে 2াগে সীমান্তিননর শাখা ॥ 


কম্টকল্িত 
অতুলা ঘোষ 


(নৰ পর্যায়) 
॥ ৩১ ৪ 

ণবদেশী ভ্রাণমূজক সেবা-প্রাতিষ্ঠান বা 
প্রতিষ্ঠান বা মিশনারশ প্রাতিষ্ঠান, যাঁদের 
সকলেরই উদ্দেশ্-তা সে হাসপাতালের 
মাধ্যমেই হোক, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমেই 
হোক বা ব্যান্তগত কিছুর মাধামেই হোক- লক্ষ 
একটাই £ যারা অবহেলিত ও সমাজে অনাদৃত, 
তাদের সেবা করা। এই সেবাকার্য যেসব 
[মিশনারী প্রাতিষ্ঠান করে, হঠাৎ পশ্চিমবঙ্গের 
চিফ সেক্রেটারী খবরের কাগজে ঘোষণা করলেন 
যে, এইসব বিদেশী মিশনারণ প্রাতিষ্ঞান বন্ধ 
করে দেওয়া হবে। কারণ যাই থাক. এই ঘোষণায় 
অনেকেই একটু চমকে উঠোছলেন। আরও 
বিস্ময়ের সমষ্টি হল তার পরাদন স্বয়ং 
মৃখ্যমন্তীর ঘোষণায় । মুখ্যমন্ত্রী বললেন যে. 
এরকম কোন ব্যবস্থার কথা সরকার থেকে 
হয়নি। তা হলে জিনিসটা একটু ঘোরাল হয়ে 
দাঁড়াল। মৃখ্যসচবের নিজের বলার তো কোন 
ক্ষমতা বা অধিকার নেই । তান তো সরকাদ্রর 
মূুখপান্ত!। সরকার তীঙ্কে দায়ত্ব না দিলে তণর 
বলার আধকার কোথায় 7 স্বয়ং মৃখ্যমন্তী যখন 


'বলছেন জান না. তা হলে-- । ভাতে ব্যাপারটা 


শুধু যে 'বস্ময়জনক হয়ে উঠছে তা নয়, একট: 
ঘোরালও হয়ে উঠেছে। তা ছাড়া পাঁশ্চমবগ্গ 
সরকারের সংবিধান অনুষায়শ এইসব মিশন 
বন্ধ করারও কোন আঁধকার নেই। কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনমাদন ছাড়া এইসব মিশন চালু 
হতে পারে না। অনুমোদন প্রত্যাহান করার 
আঁধিকারও কেন্দ্রীয় সরকারের । সেখানে চিফ 
সেকেটারী হঠাত সংবাদপর্ে এরকম ঘোষণা 
করলেন কেন2 সরকারের পদস্থ কর্মচারীদের 
শাক্ষত হতে হয়। আবার সর্বোচ্চ পাদ যাঁরা 


যান. তাঁদের শিক্ষার সঙ্গে অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান 
দুই-ই বাড়ে। এ ক্ষেত্র এরকম অদ্ভুত ও 


াবসদশ ঘটনা ঘটল কি করে? 

কোন নিম্নপদস্থ কর্মচারী যদি এইরকম 
দায়ত্বহীন, অসঞ্গত উীন্ত করতেন, তা হলে 
সঙ্চো সঙ্গেই তাঁকে সাজা পেতে হতি। আমাদর 
দেশে সংবিধানসম্মত উপায়ে যে সব আইন 
আছে, তাতে উচ্চপদস্থ-নম্নপদস্থ, ধনী-দারিদ্ু, 
শাক্ষত-আশাক্ষতের অপরাধের মধ্যে কান 
পার্থকা রাখা হয়নি। অপরাধের গূরৃত্ব বিচার 
করে অপরাধশর দন্ড বিধান করা হয়। এই 
অবস্থায় 'কি করে চিফ সেক্কটারীর মত লোক 
এইরকম দায়িত্বহীন উীনস্ত করলেন যা 
মুখামল্ত্রীর জানা ছিল না এবং মাল্িসভাও এ 
বিষয়ে কোন িম্ধান্ত নেনান2 এই প্রশ্নের 
সদুত্তর আজ অবাঁধ পাওয়া যায়ান এবং যত 
দশর্ঘদন যাবে, জনসাধারণ এই মল্লিসভার 
বিরুদ্ধে তত সমালোচনায় মুখর হলুয় উঠবে। 
কারণ, জনসাধারণের সঙ্ঞো সম্পর্ক মল্পিসভার 
বা মন্তীদের। সরকারণ কর্মচারী যাঁরা আছেন, 
তাঁরা তো মল্মিসভার কাম ও নশীত 
র্পাষিত করবার জনাই আছেন! আপন আপন 





দিতে পারেন। কিন্তু সে মতামতের 'ভাত্ততে 
তো প্রশাসন চলে না বা সেই মতামত বাইরে 
ঘোষণা করবারও সরকারণ কর্মচারীদের আধকার 
নেই। সরকারের আদেশে ও নিদেশে সেগুলি 
ঘোষণা করা হয়। গেজেট খুললেই দেখা যাবে 
সামান্য বদলির অর্ডারের নীচেও লেখা থাকে 
4735 01067 04 006 0০0৮6172017, শাণতান্লিক 
দেশে রাজাপালকেও মনল্লিসভার পরামর্শ 
সংবিধানে এই কথা লেখা আছে, সেখানে চিফ 
সেকেটারীর এরকম অসঙ্গাত ঘোষণা যে খালি 
তাঁর যশ হানি করেছে তা নয়, সমগ্র মন্মিসভার 
উপরও কালিমা লেপে দিয়েছে৷ 
অথবা এ কথা কি মনে করবার কারণ 
উপস্থিত হয়েছে যে. মন্পিসভায় এত আভ- 
বিরোধ যে. সরকারী কর্মচারীরা যদচ্ছ আচরণ 
করবার সাহস পাচ্ছে ১ আর যাঁদ সাঁতাই 
মন্দের মধ্যে ব্যান্তগত মতবিরোধ থাকে, তার 
সঙ্গে সরকার কর্মচারীদের সম্পর্ক কি? 
তাঁদের কাছে তো মন্লিসভার সিম্ধান্তই একমান্র 
পালনীয় কর্তব্া। এ কথা লেখবার কারণ তো 
পৃবেই ঘটছে। অর্থমন্ত্রীর সঙ্গে প্রায় বহ্ছব- 
যুদ্ধে প্রবন্ত হয়েছিলেন অন্য এক বিভাগের 


সর্বোচ্চ কমচারী। আর সেইজন্যই সন্দেহের 
অবকাশ রয়ছে। সবচেয়ে বিস্ময়কর ঘটনা এই 


যে. এইসব মতপার্থক্া ও অসঙ্গত ক্যাজর 
খদুটনাটি বিবরণও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। 
সংবাদপত্রের যারা প্রাতানাধ, তপদের ক্ষমতা 
অসাধারণ-এ কথ স্বীকার করলেও এটা ₹তা 
সতা যে তাঁরা কোথাও থেকে সংবাদ সংগ্রহ 
করেন, এই সংবাদ পাবার সত্রাট (5০০1০) 
কোথায় * সত্রট নিশ্চয়ই মন্বীদের এবং 
সরকারী কমচারীদের কাছে আছে। সংবাদ- 
দাতারা তো আর অশরীরী নন যে, যেখানে 
সংবাদ স.ন্ট হচ্ছে, যেখানে কারো প্রবেশাধিকার 
নেই, সেখানে তাঁরা অলক্ষ্যে প্রবেশ করে ₹সই 
সংবাদ সংগ্রহ করছেন। আর “ওয়াটার গেট*- এর 
মত অবস্থা এখানে এখনও হয়ান। অবশ্য 
বিদেশী মশনারী সংক্তান্ত ব্যাপারটি টক্কাঁননাদ 
সহকারে সরকারের সর্বোচ্চ মহল থেকেই প্রকাশ 
করা হয়েছে। 

বিদেশী মিশনারী প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে একটু 
বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে ষে. ব্হু মিশনারী 


০.২ 
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ও মিশনারী প্রাতচ্ঠান আঁদবাসীদের মধ্যে 
অনেক মান্ষকে ধর্মীল্তরিত করেছে, সেবা- 
কার্ষের সঙ্গে ধর্মীক্তর গ্রহণের কোন যোগ নেই । 
[নছক সেবাকার্য যাঁরা করেন তপদের জাত, 
ধর্ম বর্ণ কিছুই মানতে নেই। এর ব্যতিক্রম 
আসেন. সেবাকার্য তার খোলস মাঘন। এমন 
অনেক 'অরফ্যানেজ+ আছে, যেখানে খীষ্টান 
ছাড়া কাউকে নেওয়া হত না। রাগী, 
হাজারিবাগ, পালামৌ,. 'িংভূম প্রভৃতি জেলায় 
এবং মধাপ্রদেশের বহ্‌ জেলায় ভাল ভাল 
একমাত্র লক্ষা। আবার অনেক ক্রায়গায় দেখা 
গেছে যে, ভালভাবে সেবাকার্য করলেও ধর্মন্তর 
গ্রহাণেও প্রভাবিত করা হয়েছে। এইসব 
প্রতিষ্ঠানের অনেকগুলি আবার গোপন সড়ঙ্গ- 
পথে রাজনশীতিও করেন। যখন দেশ পরাধীন 
ছিল, তখন এপ্রা 'বাভশ্ল সেবাকার্যের সঙ্গে 
সঙ্গে দেশীয় লোকেদের চেয়ে বিদেশীরা কত 
ভাল, তা দেখাতেন এবং ইংরাজ রাজত্বের অবসান 
হলে এইসব সমাজে অনাদূত ও অবহেলিত 
মানুষদের দেশীয় লোকেদের শাসনে কি দুদশা 
হবে, তাও বোঝাতেন। আমার ব্যান্তগত জীবনে 
উত্তরবঙ্গে এক জায়গায় এবং বিহার ও 
ছোটনাগপুরে কয়েকটি জায়গায় এইসব 
মিশনারী কার্যকলাপের জন্য তাঁদের সঙ্গে 
কয়েকটি সংঘর্ষও হয়েছে । সেইজন্য অনেক 
[বদেশশ মিশনারী প্রাত্ঠান ষে 'বাচ্ছন্নতাকামণী 
কাজ করেন, এ কথা সঙা। কিন্তু সত্য বলেই 
সব প্রাতিজ্ঞানকে তো একভাবে বিচার করা চলে 
না! এই প্রসঙ্গে একটা মমান্তিক সত্যও 
আমাদের উপলব্ধি করা প্রয়োজন। যেসব অঞ্চলে 
মিশনারী প্রাতিষ্তান আছে, সেইসব অঞ্গলর 
কতগুলি অসহায়, আশিক্ষিত ও আমাদের 
সমাজে অবহেলিত মানুষের কিছুটা দুঃখ- 
দুর্দশা লাঘব হয়েছে এবং তাদের মধ্যে শিক্ষার 
প্রসারও বেড়েছে। সাধারণভাবে যে সব একট: 
ভাল কাপড়-চোপড় পরা এবং শিক্ষিত লোকদের 
এইসব অণ্চলে দেখতে পাওয়া যায়, তাবা 
আধকাংশই খ্যীঘ্টান হয়েছে । এবং তারা আহারে 
ও সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্যে িছুট মনুষ্যত্বের 
মর্যাদা লাভ করেছে। তত্চা,।ণরা হয়াতো 
তাতেও নাঁসকা কৃণ্টিত কর্‌ ॥ কিন্তু এতে 
একটা দুঃসহ লঞ্খভা, গ্লাঁন ও কলঙ্ক ষে, 
এইসব মানুষ হাজার হাজার বছর ধরে না 
পেয়েছে সমাজে স্বীকৃতি, না পেয়েছে রাজা ও 
জমিদারদের অনুগ্রহ । কঠিন কঠিন কাজ এদের 
করতে হয়েছে সবই অর্ধাসনে ও অনশনে। 
বনে-জঞঙ্ঞালে যেসব কল্দ বা মূল পাওয়া ষায় 
এবং যে চাল সবচেয়ে নিকৃষ্ট, তাই এদের সংগ্রহ 
করে ক্ষৃশ্রবৃত্তি করতে হয়েছে । কঠোর পি- 
শ্রমের পারবর্তে পেয়েছে হতাদর এবং দু মৃষ্ঠি 
অন্ন: কোথাও কোথাও আবার গরদকে যে খব্দ 
দেওয়া হয়, তার অবশিম্টাংশ। সকাল থেকে 
সন্ধ্যে অবাধ কঠোর পারশ্রম করে যারা সমাজে 
শিক্ষিত অবস্থাপন্ন মানুষদের অন্ন, আহার্য 
যাঁগয়ে এসেছে, দিনান্তে হাড়ভাঙ্গা খান 
খেটি এসেও মালিকের বাঁড় বসবার জায়গা 
পায়ন। আর যিনি একবার ছাতা মাথায় "্দয়ে 
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কঠিন কথা যায় কি বলা সহজে? 
বল] যে যায় এ বইটি পড়লে তা 
সহজেই বোঝা যাবে । £1510106, 
[017/061, /0105৬/010, ০০01- 
1000, 1191101169৬ /517010,1,5. 
2101 প্রভৃতি বিশ্বের সাহিতা- 
তাত্বিক যেসব কঠিন সাহিতাতত্ত 
পরিবেশন কঙগরে গেছেন, তারই 
সহজতম অবতারণ করা হয়েছ 
এ 27 । 

পরিশি্ট1ংশে কলকাতা] বিশবিষ্ঠা- 
লয়ের ইংরেজী এম.এ ৬0 
791081-এর জন্য যে সমস্ত প্রশ্নো- 
তরের বাবস্তা করা হয়ছে, "হা 
অভুলশীয়। কি পিয়মিত ছাত্র, 
কি প্রাইভট পরীক্ষার্থী সকলের 
পঙ্সেই এটি অপরিহাধ | বিশেম 


কশর প্রাওভেট পরাগারথাদের পাশ, 


এটি একটি দিকদর্শন বিশষ। 
বন্গের রত্বমাল। 
কালীকুফ ভন্রাচ।ষ ১০-০০ 
বঙ্কিম অভিধান (১) 

| অশোক কুণ্ড ২০০০ 
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নিত 


মাঠে কাজ তদারক করে এসেছেন, তপর 
শারাঁরক কম্ট দূর করার জন্য আয়োজনে 
্রাচুর্ের কোথাও অভাব হয়ান। তাও নিভৃতে 
নয়_এইসব ক্রিম্ট, খেটে-খাওয়া মানূষদের 
সামনে । সংখ্যাতত্রের দিক 'দয়ে বিচার করলে 
এইসব না খেটে খাওয়া, অপরের পরিশ্রমের 
উপর নিভ'রশীল মানুষের সংখ্যা অতাল্ত 
নগণ্য । কিন্তু অর্থ ও সামর্থ্য তশরা গণামান্য। 
সেইজন্ই এদের এই অসহায়তার সুযোগ 
নিয়ে যাঁদ কেউ আঁধকারের অপবাবহার করে, 
তাহলে তাদের দণ্ড দেবার সঙ্গে সঙ্গো সমাজে 
ও প্রশাসনে ষপরা মাথা, তপদের কি দন্ড 
পাওয়া উচিত, সেটা বিচার্য বিষয় । স্বাধীনতার 
পর তপশীলভুন্ত ও আদিবাসীদের জন্য অনেক 
সৃযোগ-সৃবিধের ব্যবস্থা হয়েছে। কিন্তু 
সেইসব ব্যবস্থার কতটুকু যারা এখনও 
অবহেলিত অনাদত,. অজ্ঞাত-তাদের কাছে 
গিয়ে পেশছচ্ছে, সেটাও বিশ্লেষণ করার 
[বষয়। আর এসাঁডউজ্ড কাস্ট' বা তপশাল- 
ভূন্ত'-এই কথাটার মানে কিঃ ইংরাজের 
আমলে যে ব্যবস্থা হয়েছিল, তাই এখনও চলে 
আসছে । ফলে দেখা যাবে "সাডউল্ড কাস্ট”দের 
মধ্যে যপরা লোকসভায় বা রাজ্য আইনসভায় 
যান, তশাদের মধো আধিকাংশই বিস্তশালী বা 
প্রভাবশালী । আঁধকাংশ মানে শতকরা ৮০ 
জন। কেন্দ্রীয় সরকারের যে “সডিউল্ড কাস্ট' 
বা ট্রাইব-এর কমিশন আছে, তপরা এ সম্বন্ধে 
কতটা দখশজখবর রাখেন ১ যাঁদ না রাখেন 
তবে কেন রাখেন না 7 একটা মামুূলী কমিশন 
কারেই কি সরকারের দায়িত্ব শেষ হয়? 
সাঁউউজ্চ কাস্ট বা ট্রাইব-এর লোকেদের মধ্যে 
থেকে কেন্দে এবং রাজো মল্লী হন। এইসব 


মন্ীদের মধো আধকাংশেরই সেইসব সমাজের 
সঙ্গে কোন যোগাযোগ নেই । ক্মাগতই দেখা 
যাচ্ছে থাক সূষ্টি হচ্ছে। যেখানে সমাজ থেকে 
থাক তুলে দেওয়া স্বাধীন দেশের পক্ষ একটি 
অবশাপালনীয় কর্তবা, সেখানে নতুন করে থাক 
সাচ্টি হচ্ছে। 

এই “তপশশলভূত্তি' ব্যাপারটা ঠিক বোঝা 
যায় না, কেমন গোলমেলে। অনেকে 
কপশীলতুন্তর কথাটা জানেনও না। তপশীল- 
তুক্তর আসল উদ্দেশ ছিল. যেসব 
সম্প্রদায় সুযোগ স্‌বিধা পায় না. সেইসব 
সরকারের পক্ষে বৃঝতে সুবিধা হয় ষে. কি 


করে 7সইসব সম্প্রদায়কে যথেষ্ট সুযোগ- 
সৃবিধা দেওয়া যায়। কিরকম গোলমেলে 


ব্যাপার, একটা উদাহরণ দিলেই বোঝা যাদুব। 
পশ্চিমবঙ্গে রাজবংশীরা তপশীলতুস্ত, 'কিন্ত্‌ 
বিহাবে ও আসামে রাজবংশীরা তপশীলুক্ত 
নন। ধৃবডীতে যে রাজবংশী আছে এবং 


কুচাবহারে যে রাজবংশী আছে, তাদের মধো 
সামাজক সম্পর্ক পুরোপুঁর বজায় আছে, 
বয়ে-থা-ও হয়। কিন্তু সরকারী দলিলে 


পশ্চিমবঙ্গের রাজবংশশীদের অনগ্রসর বলা 

হয়েছিল, কিন্তু আসামের বা বিহারের রাজ- 

বংশীদের অনগ্রসর বলা হয়ান। 'সাঁডিউল্ড 

কাস্ট ও িডিউজ্ড ট্রাইব কাঁমশন এই বৈষমোর 
হও 


ব্যাপারে কেন্দ্রের কতখানি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন বা কেন্দ্র এই ব্যাপারে কতখান কি 
করেছেন? এমন বহু দম্টান্ত আছে [যে 
[সাডউল্ড ট্রাইব-এর ছেললরা মেধাবী 
সাধারণ হস্টেলে জায়গা পায়নি। ১৯৪৭-এব 
আগে কেউ কেউ এই পার্কা দর কলহ 
সচেষ্ট হয়েছিলেন। যেমন, পৃরািয়ায় শ্রম্ধেয় 
নিবারণ দাশগুপ্ত, বাঁকুড়ায় শ্রদ্ধেয় গোবিন্দ 
প্রসাদ সিংহ । কিন্তু সীমায়িত শান্ত নিয়ে তাঁর: 
সব ত মানুষের কাছে পেশছত 
পারেননি। র্ঠীতে বহু বছর আগে-বোধ 
হয় পণ্টাশ বছর-বড়লাদের অর্থানূকুলা 
আদিবাসীদের জন্য একটি হস্টেল হয়েছিল। 
কিন্তু সেই হস্টেলে শিক্ষায়তনের অনা ছেলুলরা 
কেউ যেত না। গান্ধীজ এ নিয়ে অনক চেষ্ট 
করেছিলেন। কংশ্রেসের কাষক্রমেও এই সমস্যা 
একটা বড় স্থান অধিকার করোছল। কিন্ত 
গান্ধীজশর সঙ্গে এই কাজ সাধারণ কমীনা 
কখনই বেশী যোগ দেননি, মুছ্টিমেয় কম 
এই কাজ করেছেন । কারণ, আমাদের রাজনৈতিক 
শিক্ষা ছিল আংশিক । দেশবাসশীদের একটা বড় 
অংশকে বাদ দিলে দেশ স্বাধীন হলেও তাকে 
সমদ্ধ করা যায় না, এই বোধ অনেকেরই ছিল 
না। আর স্বাধীনতার পরে এ বিষয়ে যাঁদও 
অনেক নিয়মকানুন হয়েছে, সবের পেছনেই 
আছে কল্যাণকর্ম এবং কর্তবাকমেরি প্রেরণা 
প্রায় কাঙালীভোজনের মত। নিজেরা উত্তম 
আহার্য খেয়ে সামানাতম আহার্য দিয়ে কাঙালী- 
ভোজন করানো হয়। নাম হয়েছে 'নরনারায়ণের 
সেবা' | হাজার হাজার বছতরর অনায়ের প্রাতি- 
1বধান করেছি, এ কথা কেউ ভাবে না। যারা 
প্রায়শ্চন্তে বিশ্বাস করে তারাও ভাবে নাষে, 
এত বছর ধরে যে মানুষকে হতাদর, অনাদর, 
অবজ্ঞা করে এসোঁছ, তার প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন । 
ভূমিহীনদের ভূঁম দিয়ে অর্থনোতক সমস্যা 
সমাধানের ছু চেষ্টা হচ্ছে, তার পেছনেও 
আছে নানাবিধ যান্ততরকের অবতারণা । কোন 
পার্থক্য ষে থাকা উঁচত নয়, এটাই যে সবচেয়ে 
বড় যাস্ত, ষতাদন বৈষম্য-পার্থকা থাকে, ততদিন 
স্বাধীনতাব্র অমযাদা করা হয়, এই বোধ যাঁরা 
'ক্লাস-লেস সোসাইটি' চাইছেন, তদের মধেও 
[বিশেষ দেখা যায় না। তত্কথায় তরা এ কথা 
স্বীকার করেন. কিন্তু বাস্তবে এই কাজ 
রূপায়িত করবার কান চেষ্টা বা ইচ্ছা আছে, 
তা মনে হয় না। ক্লাসলেস সোসাই- 
[টির ষশারা প্রবস্তা, উতপদের মধ্যে যাঁরা 
কৃতী, তশদেরও চারাদকে আহার, বিহার, 
শারীরক স্বাচ্ছন্দ্য ও সামাজিক মর্ধা- 
দার বেশ একটা সীমাবেষ্টনী গড়ে ওঠে। 
অবহেলিতরা হয়তো মষ্টাভক্ষার পরিবর্তে 
ঠোঙায় বা থাঁলতে আহীার্য পায়। কিন্তু 
পার্থকোর কোন পরিবর্তন এখনও দেখা যায়নি 
এবং মনে হচ্ছে দেখা যাবেও না। িবাদেশশ 
গমশনারীদের কার্যকলাপ লেখার সম্জা এই 
হতে পারে : কিন্তু এই বিষয়াট অতান্ত প্রয়ো- 
জনীয় এবং যতদিন এই বাবধান লুপ্ত না হবে, 
ততদিন স্বাধীন ভারতবর্ষের নাগারকাদর মধ 
অধিকাংশই মনুষ্যত্বের মযাদায় বণ্চিত থাকবে। 


হালে 
















নি টি নি রা রি রি, 
প্র ্ঃ চরহ লি রর রী 
০ ১ 

























সুনীল গঙ্গোপাধায় 
॥৫৫ ॥॥ 

[ঠক সোহাগবাল'র মতন থাকোমণির শরীরেও 
মেদ জ।মতে শুর করেছে। এটা বাাঝ এই ছোড 
'জলচৌকিথানিরই গা । নিচের তলার এই দরদ লানের 
'জলচৌকিতে যে বসবে ভৃতা মহলের করীত্ব যেমন 
তব হাতে আসরে তেমনি তার চেহারততিও পাট 
'লাগবে। কয়েক বছর আগেও থাকোমাঁণর দেহ [ছল 
যেন পাথরে কেদা, সাধ রণ রমণীদের তুলনায় একট; 
বেশখ লমবা বলে তার মেপবিহগন শরীরটি ছিল 
[লন তমভন আকষাণশয়। এখন তব চিবকে দাট 
শাল 2গাল হয়ে এসেছে 

যেন সব সময় টসঢস 


লী 


1৩জ পড়েছে, হাতিনপা 
এবং আগুলের ডশগগুলো 
কিরে। 

মাঝখানে দু আস থাংকমাঁণ খর অসুস্থ হয়ে 
পড়ায় এই জলচৌ[কিটি প্রায় বেদখল হবার উপক্রম 
হয়োছল। মানদা দ'সণ এখানে বসাছিল আঁকে । 
ধারণা হযোছল হে থাকো: 


মানদ এবং অনশানাদের 
(মাঁণ অর বাঁচবে না। প্রায় সেই পকমই দশা হয়োছল 
৩, হাত-পা লড়ার ক্ষমতাও ৮০ য়েছল, 
একলা ঘরে পড় থকে চিৎ ৮৮ করততা, তব, 
ভাশাঞ্াম তস আব নর সার উঠ্লো। 

তারপর এই জলচোৌকি থেকে মানদা দ।সীকে 
সরানোর জনা প্রায় ধসভধাস্ত করতে হয়েছিল 
দথারকোমপিকে। 


| সেই অসুখের পর থেকেই খাকোমাণি এ রকম 
সফি: হতে শুর, করেছে। শেষ পযন্ত 'সাহাগবালার 
এ্রমতনইহ পরিণতি তার হবে কিনা এই কথা ভেবে 


প্রয়ই থাকেমাঁণর বক্ষ কাঁপে। তা ছাড়া, এই জল- 
রর 
'চৌিটা এস এখনো অকড়ে ধরে আছে ব. কিল্তু 


'সে টের পেয়ে গেছে, যেকোনো মৃহতর্ত তির 
পায়ের তলা থেকে মাটি ধসে যাবে।  মানদা দাসট 


এবং অন্যান্য কয়েকজন সব সময় তার দিকে শকুন 
"চল্ষ্ তাকায়। থাকোমাঁণর আর ভাংলা লাগে না, 
কঙ্ছু ভালো লাগে না। 

নকুড় অর দুযোধন মাছ কুউছে চতাতে বসে। 
নিকেরা অলসভবে চেয়ে আছে সোঁদকে! বড়বাবুর 
বাড়ির ্িযেকীজিন আজ নিম খাবেন এও 
রতি, হাই আত বেশ মাছ এসেছে । কুচতে 
বরো ধা দিকে ছঙড় ফেললে 






চা । দা একট: 


ধুবধেছেন, আর নকুড় তাকে আড়াল করে দা রী 


আছে। এভাবে প্রায় সেরখানেক মাছ সারয়ে ফেলে 
ওরা বাইরে গিক্তি করে আসবে। থাকোমাঁণ ইচ্ছে করে 
দেখছে না। ওরা কি ভাবছে, ওরা, থ:কোমপির চে'খে 
ধুলো দিতে পারবে ১ থাকোমাণি সবই জানে। তব, 
ধনাতা তিরিশ দিন আর ওদের সঙ্জো খ্যাট খাট 
করতে থাকোমাঁণর ইচ্ছে করে না। মাছের দরর যা 
[হসেব দিলে নকুড়, তা শুনেও তাজ্জব হবার কথা। 
বলে কি না রুইমাছের মন বারো টাকা, এ কী যগের 
মুলুক পেয়েছে ; ন টীকা সাহড় ন টাকা মন দরে 
পাকা রৃই বাড়তে এসে বয়ে দিয়ে যায়! থাকোমাঁণ 
তবু ওদের কাছ থেকে চুরির টাকার বখরা চায়নি । 
টাকাশপয়সার প্রতিও লোভ কমে গোজে 
থাকোমাঁণর। কণ হবে টাকা দিয়ে; এক সময় ভাবতো 
বটে, “বন্ধু নাহ কাঁড় বই" কিন্তু বয়েস অস্তাচলের 
দিকে ঢল পড়ায় সে উপলব্ধি করেছে সে কাঁড় 
থাকলেও মেয়েমান্যের জাঁবনে : নির পন্তা নেই! 
বলতে গেলে থাকোমাণ তো টাকার ওপরেই শহয়ে 
আছে। তার শয্যার নিচে তোড়ায় বর্থ; বাধ টাকা 
গার খুচরো পয়সা বিশ বখসর ধরে সে যা উপাজরি 
করেছে, তার থেকে পাই-পয়সাও খরচ হয়নি, সবহ্‌ 
তমা আছে, তবু থাকোমাঁণর অন্তরে অশান্তির 
আগুন 'ধাক ধাক করে অহলে হন? 
এই যে ইদানশং সে নকুড় কা. দুয়োধনের কাট 
থেকে চরির বখরা নেয় না সেইজনাই বরং সে ক; 
খাতির পায়। ধাকোমাঁণর এবংবিধ পাঁরবতঁনে নকুড় 
আর দুযোধন খুক আভতাণ্তরে পড়ে গেছে, বাপারটির 
আগা-পাশ-তলা কিছুই তারা বুখতে পারছে না। 
সেই সোগাহধালার আমল থেকেই এই দরদালনের 
জলচোঁকির অধিকারিণণ প্রতোকটি চুরির আধার 
ভাগ না নিয়ে ছাড়েনি। থাকোমাণি যে এখন আর 
ভাগ চায় না, তার মনে কি তার গভীর কোনো 
মতলব আছে » 'দিবাকরকে বলে থাকোমণি যে- 
কোনো দাসখ বা ড়াতোর চাকরি যখন খুশী খিজে 
দিতে পারে। থাকোমাঁণর ক্ষমতা প্সাহাগবালার 
চেয়েও বেশী, কারণ সে দুলালের মা। 
রশন্তরবেলা সব কাজ মটে গেলে নকুড় 
থাকোমাঁণর ঘরের দোরের সামনে এসে জিজ্দ্রেস করে, 
ও থাকোঁদাঁদ, ঘুমুলে নাকি, আসবো ; [পছনের 
গালপাতার ঘর অনেক দন হলো ছেড়ে এসেছে 
থাকোমণি। দিবাকরের অনুগ্রহে সে নিচের মহলেই 
একটা পাকা ঘর পেয়েছে। ঘর থেকে যখনই বেরোয়, 
তখনই থাকোমাঁণ সে ঘরের দরজায় তালা লাগায় 
হুটহাট কবে এ-ঘরে কারুর প্রবেশ করার হুকুম 
নেই। নকুড় বয়েছস থাকোমপির চেয়ে যথেষ্ট বড় তো 
বটেই, এক সময় সে ছিল থাকোমাঁণর উপপাতি, ভবু 
এখন সে থাকোমাঁণকে দা? বলে সম্বোধন করে। 
প্রথম দিন "য আচমকা থাকোমাঁণর ঘরে ঢুকে ভর 
পর বলাতকার করতে এসেছিল, সেই নকুড় এখন 
থাকোমণির ঘরে ঢোকার আগ বিনশত ক্ঠে অনৃ- 
মাত নেয়। 
থাকোমাঁন বলে, না) 
আয়। 


ঘুমুইাঁন, আয় ভিতরে 


ই 


এই ভতা মহলে নকুড়ের মতন শয়তান আবু 
দুটি নেই। চুরির নেশায় সে এমনই পাগল যে 
দপপ*্পড়র পেট টিপে মধু বার করতেও সে ছাড়ে 
না। কয়েক বছর অন্তর অন্ভর নকুড়ের বউ মরে। 
আবাল সে গাঁ গিয়ে একটি করে বিয়ে করে 
অসে। এবং অন্যানা ভতাদের মতনই, দেশের বাড়িতে 
একটি বউ থাকলেও এখানেও সে একজন সাঁত্গনশ 
রাখে। গ্রামের বাড়িতে যাবার জনা তো বছরে ছহটি 





মেলে. একবার, তাও বেশ দিন থাকা চলে ন, 
পয়সার টানে নিজেরই তাড়াতাড় ফিরে আসে। 
5০ 

রি 


নহুড় আবার ঘন ঘন সাথ্গনশ বদলায়। যথেছ্ট 
বয়েস হলেও তার শরশরটি এখনো অসরের মতন 
এবং সারা 'দিন ধরে সে এত রকম কাজ করতে পানে 
যে তার স্বভাবের ধতই দোষ থাকুক, প্রত্যেকেরই 
কোনো না কোনো কাজে নকুড়কে প্রয়োজন হয়। 

নকুড়ের সঙ্গে থাকোমাঁণর শারশীরিক জম্পব, 
নেই অনেকাঁদনই। নকুড় এখন যঞ্গালা নাতনী ৩৪ 
দাসকে নিয়ে খক মেতে উঠেছে। তা থাক, মেজনা 
ণর কোনো খেদ নেই। নকুড় এখন তার 
পেবা-দাস। 

ঘরে ঢুকে নকুড় দেয়ালের এক কুলাঙ্গি থেকে 
একটা বটুয়া বার করে মেঝের ওপর আসনাঁপ* ৬ 
হয়ে বসে। থাকোমণি বসে থাকে তক্তাপোশের 
ওপরে। বটুয়াটা খুলে কলেক বার করে গাঁজা সাত, 
শুরু করে নকুড়। সারা দিনের পর এই সময়টাও 
জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে থাকোমাণি। এই নকুড়: 
তাকে এক ময় গাজার নেশা ধরিয়েছে। এখন কয়ে 
সিলিম গ'জা না টানলে থাোমাঁণর ঘুমহই আস 
না রাঘ্রে। থাকোমাঁণ নিজে যে গাঁজা সাজতে জাত 
না তা নয়, তবু অনা কেউ সেজে দিলে ভালা 
লাগে। ীকছদন হলো নকুড় আবার নিতেই গাযে 
পড়ে এসে এই ভার নিয়েছে । 


স 


খ 






নকুড় ছিলিম সেজে ফঃ দিতে দিতে ডান 
হাতের কনুই বাঁ হাত দিয়ে ছয়ে সেটি এাঁণিয়ে 
দেয় থাকোমাঁণর দিকে। তার একদা-শিষা থ্যকা 
মণিকেই সে প্রথম টানটি লংগাবার সম্মান দেয়। 
থাকোমাঁণ দু হাতে কলেকটি ধরে প্রথমে কপাল 
ঠেকায়, তারপর শিবনেতর হয়ে টানতে শুরু করে। 
পট পট করে বীজ ফাটার শব্দ গ্ুয়,। অনেকখানি 
ধেয়া বুকে টেনে দম বন্ধ করে থেকে কলেকটা সে 


[ফরিয়ে দেয় নকুড়কে। তারপর এইভাবে কষ্কেটি 
হাতবদলাবদাল হতে থাকে। ছাল [শষ হলে 


নকুড় আবার সাজতে বসে। 

নকুড়ের চেয়ে থাকোমাঁণহ আগে বদ হয়। 
চোখ বুজে থেকে সে একট একট, মাথা দোলচত 
থাকে। নকুড়ের এর পরত অনাত্ু ধহু কাজ আছে। 
সে একটু পরেই উঠে যাবে, তার আগে থাকোমাণকে 
খুশশ করবার জনা বললো, খাকোদিদ, তোমার 
হটুতে আতা বেদনা আচ 7 তারপরই সে হাত 
বাঁড়য়ে থাকোমাঁণর পদসেবা শুরু করে।  থাকোমাঁণ 
চোখ মেলে ঘোর-লাগা দণগ্টতি নকুড়ের দিকে চেয়ে 
থাকে, কোনো কথা বলে না। 

ঠিক সেই সময়াটতে কোনো রাজ পাজেন্দ্রাণীর 


সঙ্গে থাকোমাঁণর কিছু তফাত থা” 7 বস্তুত 
উপরতলা ও নিচতলায় অনেক কি” একই ভাবে 


৮তে। অনেক কাঁহনী-কিসায় পড়া যায় যে কালো 
চ্লেচ্ছাচারণখ রানস প্রীত রাতে এক একজন প্রোমক 


পুরুষকে অন্দরমহালে নিচে অসতেন। এই ভৃতা- 
তন্তে থাকোমণি এখনো সম্রাজ্ঞী, সেও ক তা 
পারে নাত এই তো নকুড়ের মতন একজন 


সা-জোয়ান তার পা ীটপছে। এই নকুড় এক সময় 
ভাকে অসহয় অবলা পেয়ে মাটির পুজ্জলের মতন 
ভাঙচুর করতে চেয়োছল। 

একট পরেই এক পা তুলে নকুড়ের বৃকে একটা 
ঠোকর মেরে থাকোমাঁণ বলে, যাঃ, এবার তুই যাঃ। 

£নতান্ত বাধোর মতন নকুড় উঠে পড়ে এবং 
যাবার সময় দরজাঁটি চেন দিয়ে যায়। দিনের পর 
[দন থাকোমাঁণ চুরি পয়সার বখবা চায় না, তার 
বদলে একটা করে পার ঠোকধর তো সে দিতেই 
পারে। | 

নকুড় চলে গেলে থাকোমাঁণ ক্রচ্দন শুরু করে, 
ক্লমশ তার কল্থ্বা বাড়তে থাকে। গাঁজার ধোয়ার মতন 


এই কাল্লাও তার ঘ:ষের উৎধ, চোখের জলে বালিশ 


[ভিজিয়ে থাকোমাঁণ হমিয়ে থাকে। 

দদবাকর এখনো সম্পূর্ণ পাঁরতাগ করোনি 
থাকোমাঁণকে। শরশরে আর জোর নেই দিবাকরের, 
তবু এখনো সে ানচের মহলের প্রভু! বাড়র 
কর্তাদের কোনো নজর নেই বলে দিবাকরের ক্ষমতা 
এখন অনেক ধেশশ। একা আর বেশীদন সামাল 
দিতে পারবে না বলে সে গ্রাম থেকে তার 
ভ্রাতুদ্পুতকে আনিয়েছে। ছেলোটর নাম পশ্টানন, 
অপ-প্ক [দবাকরের এই পঞ্চাননই উত্তরাধকার। 
[ছলোটি মাথায় টৌোর কাটে, সচ্ধে হলেই উড়াঁন 
গায়ে দিয় বেরিয়ে পড়ে। গ্রামে দিবাকরের যথেষ্ট 
ঘবষয় সম্পর্তি, সেইজন্য ছেলোটর স্বভাব হয়েছে 
বাবু ধরনেত্স। একাঁদন্ন নবখনকুমার বাঁড় থেকে 
নির্গত হচ্ছে, সেই সময় পশ্টানন ভর সামনে পড়ে 
ঘগয়েও কোমর বাঁকিয়ে নিচু হয়ে হাত জোড় করে 
থাকেনি। ছোটবাবু অবশ। লক্ষ্যই করোন কিন্তু দূর 
থেকে দিবাকর দেখতে পেয়ে পণ্টাননকে কান ধরে হিড় 
1হড় করে ভেতরে টেনে এনে খড়ম পেটা করে কপল 
ফাঁটয়ে দিল। যে-কোনো উপায়েই হোক, দিবাকর 
তাব এই ভ্রাতুষ্পুন্রটিকে মানুষ করবেই ! 


২ 





গদবাকর থাকোমাঁণিকে হাতে ব্রাখতে চায় বিশেষ 
উদ্দেশ্যে । এক একাঁদন সন্ধেবেলা দিবাকর ডেকে 
পাঠায় থাকোমাণকে। শুরা বাম স্ত্রী নয়। তবু যেন 
ওদের অনেনককালের দামপতা সম্পর্ক, এমনভ বে কথ 
হয় সুখ দুঃখের । বাইরের ভনততর  একও, আধট, 
সংবাদ দবকরেন কাছ থকেহ শুনি পায় থাকো: 


মাণ। গত কুঁড়ি বসরের  মধো তিন চারবার মত 
থাকোমণি এ বাঁডর বাইরে শোছে। 

'দবাকরেন কা থেকেই থাচকাোমাণি এই 
অত্যাশ্চর্য খবনাঁট শহনছে যে বড়বাবল নতুন 
বউমাঁণ গান গায় । 


শুনে থ।কোমাণ চক্ষু কপালে তুলোছিল । বলে 
কি. একে বিধবা, তার ওপর গান করে নতুন বউ। 
এ কেমন বংশের মেয়ে; 

থাকোমাঁণর অবিশবস দাখ দিবাকর বলাছিল, 
হাঁ বে, থাকো, আমি নিজে কান শহনাচি। 
আদালতে বোলফা এ্চিলো, আমি সে কাগচ নিয়ে 
গুপরে গিগিচ বড়বাব্কে সই. করাতে, হষ্তাৎ শনি 
কণ্তামার ঘরে কে শৃনগহনোচ্চে । কী অনিনিচ ভেবে 
দাক, কত্তামা আমদের সতী সাবার, তেনার 
ঘাল এ অজ -কুজাতর হময়েকে ঢোকালেন নড়বারন ! 

গঙগানারায়েণ ঘবধব! ববাহ করায় এ বাঁড়র 


পুজন রস.ই ঠাকুর চাকরি ছেড়ে চলে গেছে পাপর 
ভয়ে, 

বধবরূণন সময় কুসমকুম রীকে দেখেছে 
থাপকামাণ। নতুন বধ পপ দেখবে কী, বিধবার 
কপালে সিদু এটা ভবে সেদিকে তাকাতেই ভয় 
করাছল তার। সবাই যখন উলধ্ঞ্নি দচ্ছিল, 
থাকোমাঁণর গিজহহা নংড়নি। 

এবার কোন্বাদন খাব হিজড়ে মাগশদেন 


মতন বাবদের বউ ধেই ধেই করে নেতা কচ্ছে। 
--অমন কতা বলোিন গো, অমন কতা বলোনি! 
বাবদ অমঞ্গাল হলে যে আমারও অমঙ্গল ! 
-তোকে আম বলে রাকাচ, থাকো. মিলিয়ে 
নিস, এ বাড়ি থেকে মা লক্ষ্মী বিদেয় নিয়েচেন ! এত 
বড় বংশ এবার ছাগলে মুত়াবে।  ছেটবাবু যেমল 
দা টাকা খচা কচ্চেন ততে কোনদিন না দেউলে 
হতে হয়। আমার চে তো কেউ বশী জানে না! 
মাতার গপর তা দ্যাকার কেউ নেই- 
-ও বাড়ির বড়বাব আর আসেন না। 
_তেনার ভীমরাভি হয়েছে, তিনি শখার কী 
কবেনি ! 


কথায় কথায় দিবাকর আসল কথাটা পাড়ে! 
তাকে শিখিয়ে পড়ে মানুষ করে নেয়। দিবাকর চোখ 
ধুজলে তো পশ্জাননফেই গোমষ্তাঁগাঁর় করতে হবে। 
সুতরাং থাকোমপির সঙ্গে পন্গাননের মিল না হলে 
নিচের মহলের রাজপাট ঠিক ঠাক চলবে লা! 

থাকোমণি পোড় খেয়ে অনেক কিছু শিখেছে, 
সে দিবাকরের আসল মতলবাঁট ঠিকই বোঝে। 
দদবাকর চিরকালই স্ীলোকদের সঙ্গে রুক্ষ বাবহার 
করে, শব্যাসাঙ্গনশীদেরও সে একটিও নরম কথা বলে 
না। আথচ ইদানীং থাকোমণির স্পো তার বাবহার 
একেবারে মধুমাখা। এমনাক নিজের পানের 'ডিবে 
থাকোমাঁণর দিকে বাঁড়য়ে দিয়ে সে বলে, নে থাকো, 
একাঁখল পান খা! 

দিবাকর থাকোমাঁণকে তার ছেলের বিপক্ষে দড় 
করাতে চায়। 'দবাকর জেনে গেছে যে দুলাল তার 
মাকে একটুও  ভাক্তশ্রদ্ধা করে না। ছেোটবাবৃর 
পেয়ারের লোক দুলাল এখন সময় সময় 'দিরধাকরের 
ওপরেও চোখ রাঙায়। সেই জনাই দুলালের 
বরৃদ্ধে একটা জোট বাধা দরকার, তাতে থাপকা- 
মাঁণকেও দলে টানতে হবে। থাকেমণির যে এতবড় 
অসুখ শেল, দুলাল একাঁদনের জনও তার মায়ের 
চিকিংসার কোনা বাবস্থা করেনি। সতিরাং অমন 
ছেলেকে আর থাকোমাঁণর দরকার কশী: 


কামাঁনন সভভিকারের দুঃখন জায়গায় থা 
নয় দিবাকপ। দস ভেতরে ভেতরে পড়তি থেকেও 
বল হ্যা পাঁছু তা আমার ছেলেরই মতন । একটু 
ভাঁবাসাঁবার জ্ঞান কম, তা বয়েসকালে শুধরে যাবে। 
আম বাল কি. পচুর বে দাও, তার বউ এস 
খাল থাকুক। 

একটা নয়, হীতিমপ্ধা ভৃদুষার বিবাহ হয়ে 


পৌঁছে পণ্ানতনর । পকালনা স্তী-ই বাঁচান! আবার 
বয়ে তো দিতি হবেই দোখে শুনে, তার অগে 
ছেলেটা খসে 7খাতে শখুক। 

-পাঁচুর বউ এল তখন তাকে আম জলচৌকি 
"ছড়ে দেবে! এ মানদা হারামজাদখিকে কোনোদিন 
দাকো না? 

[দবাকল এমন মুখ করন খাত যন মানদকে সে 
চোনই না অথচ থাকোমাণর অসুখের সময় মালদা 
স্য. এলল্চাকিতে পাট বসছিল সে কি 
ধদবাকালর অনূমাতি ছাড়াই দদব-করের শহায় 
হয়তো এখনো মানদাণ শরীরের গন্ধ লেগে আছে। 
থাকোমাঁণ সব জানে। দিবাকর যতই চতুর হোক. সে 
এটুকু বোঝে নং যে মা কখনো সম্তানের 
[বরুদ্ধে যায় না। 

থাকোমির খুব বাসনা ছিল যে দৃলালের পক্ষী 
সুবালাকে ক্রমে ক্রমে সব হিসেবপত্র বুঝিয়ে দিয়ে 
একাদন তাকেহ নিজের জায়গায় বসাবে । কিষ্তু তা 
হূলা না) সংবাল নজরে যেমন দেমাকী, দ.লালও 
হয়ছে সেরকম; দুলাল তার মাকে ধমকে বলেছিল, 
তার বউ ভদ্দরলকেল বাড়ির মেয়ে, সে কখানা 
পাসী-বাঁদপাগারি বলতে যাবে না। ছার মিস্তিরির 
"ময়ে হ্লা ভদদর লাক আর দুলালের নিজের ম! 
দাস! 

দুলাল এখন প্রাণপণে ভদ্রলোক হবার চেগ্টা 
করছে। বাণাতনর আধা একখানি একটেরে ঘরে সে 
তার স্তী-পুত নিয় থাকে! সে বং সহবালা ভুলেও 
কখনো দাসদাসীট মহলে পা দেষ না। তাদের জন্য 
খাবার পাঠাতে হয় দুলাল ঘরের মধোও্ড জামা পরে 
থাকে, জৃতো পায় দেয় এবং হহিকোয় তামাক খায়। 
নিজে সে বই পদ এবং বউ ও শছুলেকে পড়তে 
শেখায়। এমনাকি দলীল [নিজের জনা একটি চকর 


০ 


সতী 


পযক্ত রেখেছে 
থাকোমাঁণ দখা করত গেলে দুলাল বা 
সৃবালা বাইরে দড়য়ে কথ, বুল, একবারও ডেতরে 


গয়ে বসতে বুল না। নাঁতকে 
আর থাকোমাঁণর এ 
[িনলোশ না ভালো 


'নয়ে সোহাগ করা 
জম হতে ন্া। না! ততাকে 
কর) কন যে মায়ের ওপর 
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দুল্রালের এত রাগ তা থাকোমাণ বুঝেও বুঝতে চায় 
না। সেটাও বুঝলে তার জশবনের আর বাঁক রইলে; 
কী! 

একাঁদন দূলাল তা আতি নিদয়ভাবে বাঁঝয়ে 
দিল। 

থাকোমাঁণর একটাই শুধু সুখ স্বন আছে, 
কোনো জাঁম কিনে ঘর তুলবে, পুকুর কাটাবে, ধান 
চাষ করবে। দাসীবৃত্তি ছেড়ে সে আবার চষশর বাঁড়ঃ 
গহিণশ হবে। সেরকম পয়সা তো তার রয়ছেই, 
কিন্তু একা তো যাওয়া যায় না. ছেলে-বউকে সঙ্গ 
নিয়ে না যেতে পর্রংল সুখ কোথায় 2 কিন্তু দুলাল 
এ প্রস্তাব কিছুতেই কানে তোলে না। তবু সে 
যতই বকুনি ঝকুঁন দিক থাদকামাণ পয়িই এই কথাট্য 


বলে। 


1 
পানি 
ঘা রিব দে 
২ 
বা, 





একরতে থরকামাণর মাথয় এই স্বপ্নটা আবার 
বেশশি চাগিয়ে উঠলো । গাঁজায় একটু দম দিলেই তার 
না-স্কনা জমি, না-কাটা পুকুর, না-তোঁর বাঁড়র 
চমংকার ছিব ফ্‌টে ওঠে মানস নেত্রে। সেই জনাই সে 
ঝআদে। সে রান্রে থাকোমাঁণ অর থাকতে পারলো না 
একলা ঘরে। নকুড় ছুট নিয়ে দেশে গেছে, 
দবাকরের ঘরের দ্বার বন্ধ, শুনশান করছে নিচের 
মহল একা একা গা টেনে থাকে মণির বেশখ [ঘার 
লেগে গেল, সে বইরে এসে বাগানের মধা দিয়ে 
ছুট ছুটতে গিয়ে ধাক্কা মারতে লগালো দুলালদের 
দবজ্ঞায়। ঘুম ভেঙ উত্ত দুলাল দরজা খুলতেই 
থাকোমাঁণ তার হাত ধর নেশয়জাড়িত কণ্ঠে 
আন্তারিকতম কাকাতি মিলিত করে বললো, অ দুলে, 
চ না, আমরা গাঁয়ে যই, সোখেনে আয়ে পুতে সংখে 
থাকাবো, তোর বউল্ক আম্মি ঘাতায় করে লাখাবো, অ 
দুলে, চ না যাই ' এক্ষুঁন চলে যাই । 

দাঁতে দত চেপাহংম কণ্ঠে দূলল বললো, 
বেবশো মাথী, এত রতে এয়েটিস ঢলানী কনে, 
এতটুকু হায়া নেই কো. তোর মুখ দেখলে পাপ হয়! 
ফেব যদি কোনাদিন_ - 

বলতে বলতেই মা 


তিবক্ষ সজনে পদাঘাত 
করলো দুজলিচন্দ্র। িস্ফাপিত হনে গ্রাকামাণ, 
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পরাদন ভোর থেকে থাকোমাঁণকে আর দেখতে 
পাওয়া গেল না। ভাড়া খওয়া বন্য পশুন মতন 
ছুটডে ছুটতে থাকোমানি একসময় গঙ্গা পেয়ে গেলা। 
'ভিরের প্রথম খেয়ায় গঙ্গা পার ছয়ে ওপারের 
মানষদের জ্ঞান জনে জন্জ্ঞস করত লাগতলা, ওগো, 
ভিনকুঁড় গঁ কোতায় বলতে পারো 2 আমি সেখেনে 
যদ্বা, ওগো তোমরা আমায় পথ বলে দাও-| দ. 


চাপটাল তাকে সহাযা করাল শ্চভ্টায় জানত চম্র কাল 
[জল কোন পরগনা কোন মীজ্জা কিতত থাকা 


মান সৈ সব কিছ-ই জান ন:। ধানকুড়ি আল দনবুড়ি 
পাশাপাশি এই দুটি গ্রমর নাম ছাড়া তার আর 
[কচ্ুই মনে নেই। ধকিল্তু শুধু গ্রমের নাম শন পথ 


কি 


কিউ ই 


চিক 


বা দিকের সন্ধান দিতে পরবে না কিউই তব 
থাকোমাঁণ অন্ধের মতন ছু থক তস তার 
স্বামি শবশুরের ভিটেষ ফোর যেতে চায়। সেখানে 


-পীশ্ছাত পার্ক বাতা 
পানে চাইকে না। 


পারুক, "স অর পিছন, 


লেনে 


(রমশ) 
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(ষাট) . 
সাতসকালে কে যেন ্রীনা্থবাব্‌ ! শ্রানাথবাবহ ! 


বলে ডাকাডাকি লাঁগয়েছে। এ সময়টায় শ্রীনাথের 
ভার একটা আমেজের ঘুম হয়। আধোঘযম আর 
আধো-জাগরণের মধো সে ভারী একটা আয়েসী 
বাপার। 'বরন্ত হয়ে উঠে দরজা খুলে দেখে, প্রেসের 
আর এক প্রহফারডার মাঁনক গনস্। পহকাল দেখা 
নেই। 


দিয়ে? কণ ব্যাপার; আয়, ভিতরে এসে 
বোস। 

জিব কেটে মাঁনক বলে, বসব কি 7 স্বয়ং 
বদ্বাধ্‌ বাইরে গাঁড়তে বসে আছেন। ঘরদোর 
একটু সামলে নিন; অপনার খবর করতে এসেছেন। 


বাঁলস কি? বদ-নাবু! বলে শ্রীনাথ ভাবশ 
ব্যস্ত হয়ে লোকজন ডাকাডাকি করতে লাগল। 


হাঁকডাকে বৃন্দা আর নতুন আর একটা কাজে 


লোক দৌড়ে এসে ঘরদোর সারতে লাগ।  শ্রীনাথ 
কোনোক্মে মুখ ধুয়ে কাপড় পাল্টে নেয়। তারপর 
ফটকের বাইরে দাঁড় করানো পুরোনো প্রকাণ্ড 


হাডসন গাঁড়িটার কাছে এগিয়ে যায়। 


আজ্ঞে, আপাঁন আসবেন ভাবতেই পাঁরান। 

বদুবাবুর বয়স শ্রীনাথের মতোই হাবে। ফস, 
গোলগাল ঘনেদশ চেহারা। বাবা কষ্ট করে কারবার 
তৈরি করোছিল। এবাও ব্যবসা জানে। প্রেস ছাড়াও 
অন্যান্য কারবার আছে। প্রচুর পয়সা। 


বদুবাব্র পরনে পাঙাঘি আর ধ্াতি। ক'ধে 
শাল। মুখটা ব্যান্তত্বময়, গম্ভর। একট হেসে বলে, 
আপনি সেই যে অসুখের খবর দিলেন তারপর আর 
দেখা নেই। বাবার আমলের লোক, ক হল কী হল 
ভাবতে ভাবতে চলে এলাম। 


আসন, আসন, বড় ভাগ্য। 

বদুব্াকুর সঙ্গে মাঁনক আর স্রাইভার ছাড়াও 
ঝাঁড়র চাকর এসেছে । সে একটা মাঝাঁর ঝাড় 
মামাল সামনের সঁট থেকে । ফলটল আছে, অনুমান 
করে শ্রীনাথ। 

ভাবনথর অজ্প সময়ের মধ্যেই ফিটফাট হয়ে 
গেছে। এমন কি, টোবলে ফ্লাওয়ার ভাসে টাটকা 
ফৃলও হাজির। 

ব্দুঝবু চেয়ারে বসে বললেন, কী হয়ৌছল 
বলুন তো! 

স্টেক মতো। 

এখন কেমন আছেন ? 


এখন ভালই। 





চেহারা কিছ: খারাপ দেখাচ্ছে না। 

হ্রীনাথ একটু হে” হে করল। 

বদঘাবুর হাতে হীরের আংট। মবৃক্তোর আংটি, 
প্্বার আধাট। গলায় সোনার চেনে গৃহ্বিগ্রহের 
লকেট। যদ একটু সংকঝস ছড়াচ্ছে গা থেকে। 
শ্লীনাথ বিগলিত হৃদয়ে অবাক চোখে কেবল দেখল 
আর দেখল । স্বয়ং বদুঘাবু তার বাড়িতে! বি*বাস 
হওয়ার কথা ? 


বদুবাধু বলে, শরীর যখন তেমন কিছু খারাপ 
নয় তখন কাল থেকে প্রেসে আসতে থাকুন না কেন। 
কাজ টাজ তেমন কিছু করতে হবে না। সঃপার়ভাইজ 
করবেন একট। 


ঘাড় চুলকে শ্রীনাথ বলে, শরীরের জন্য নয়। 
আনটাই কেমন হয়ে গেছে। দরে যেতে ভয় ভয় করে। 

বদুবাব, উদাস মুখে বলে, ভয় তো আমারও। 
বাবা মরে যাওয়ার পর থেকেই কেমন একটা মরনের 
ভয় এসে ধরেছে। কেবল ভয় পাই, এই বুঝি কে 
কোথায় মরে গেল, আর বুঝি তার সঙ্গে ইহজচ্মে 
পরজলন্নে আর দেখা হল না। মনটা খুব দুর্বল হয়ে 
আছে সেই থেকে। গত দুদন কেবল আপনার 
কথাই মনে হচ্ছে, শ্রীনাথবাব বেচে আছেন তো! 
তাই আজ ছুটে এসোঁছ। 


দোখ একটু ভেবে। 

ভাববার [কছ- নেই। আপনার এখনো পনণ্টাশ 
পোরোন, ব;ড়াও হননি । এই বয়সে অত ঘাবড়াবার 
কী আছে 2! চলে আসন, বাদবাকি যে কদন বাঁচি 
সবাই মিলোমিশে খাকি। 


শ্রীনাথ একথায় একটা দশর্ঘশবাস ফেলল। 

ভষা খবর পেয়ে ভিতর বাঁড় থেকে প্রচুর 
খাবার আতর চা পাঠিয়েছে। বদুবাব বসে বসে 
এনেকটা খেল। চায়ে চুমৃক দিয়ে বলল, এ 
জায়গাটা বেশ ভাল। 


ব্দুবাধু উঠল। শ্রীনাথ গাড়িতে তুলে দিয়ে 
এল তাকে। তারপর ঘরে এসে ভাবতে বসল । এখান্‌ 
থকে কলকাতা আগে হাতের নাগালে মনে হত। 
আজকাল মনে হয়, কলকাতা বৃষ সাত সমৃদ্দুরের 
পার। কি করে অতপ্‌র রোজ যাবে জীনাথ ? 


৬ 


বউদিমাণ নোটিশ দিষেছে, এ বাড়তে আর 
থাকা চলবে না। নিতাই বাজারের দকে বাঁসিততে 
সস্তায় একখানা ঘর পেয়ে গেছে। তার নিজের 
এলেমে নয়। বউ পাঁচ বাঁড় ঠিকে িয়ের কাজ 
করবে। তার রোজগারেই এই ঘর নেওয়া। 


আজ নিতাই সকালে উঠেই ঝোপড়াটা 
ভাঙাছিল। একটু আশে তার তঁজ্পিতঙ্পা মাথায় 
কর বউ বস্তিতে রওনা হয়ে গেছে! ফাঁকা নড়বড়ে 
ঘরখানা ভাঙতে তেমন কম্ট নেই। 'তঝে চালের ওপর 
একটা সতেজ লাউডগা। সেটার জনাই যা কম্ট। 
কৃসি কুমি লাউ ফলেছে মেলা! 


ঝাঁশের খএটিগলোর গোড়া নড়বড়ে, বেড়ার 
বাঁধন পচে গেছে কবে। চালে খড় পচে গোবর । 
পোকামাকড় বিস্তর বাসা করোছিল। নিতাইয়ের সঙ্গে 
সেগবলোরও আশ্রয় গেল। 


ছলাউডগা সমেত চালের খড়গুলো নামিয়ে 
নিতাই খাম মোছে। গাছটা যাঁদ বাঁচে এই আশায় 
বাঁশ বাখারি [দিয়ে চটপট একটা মাচান খাড়া করতে 
লেগে যায় পে। মংলু এসে তাড়া দেয়, হল তোর? 
একটু বাদেই ভূশইমালণ এসে এ জায়গা চৌঁরস 
করবে। হাত চলা। 


দাঁড়া তো। মাচানটা বেধে দিই আগে। 


তোর এ লাউগাছ থাকবে ভেবোছস 2 মালশ 


এ বনে উপ ফেলে দেবে খের 
খাক্টানছস। জট 
কথাটা সাঁত্য। নিতাই দম ধরতে একট 


ঠলরোল। বলে, 'বিড়াটিড় কিছু আছে? দে না। 


: তা. দেয় মংলু। লোকটা চলে যাচ্ছে। শর্ঘাং 
ধন্সিয়ে দিয়ে বলে. বিয়ে করাল বলে জায়গাটা গেক 
তোর। 'দাঁব্য 'ছিশ্লি। 


তৈয়বী ছাড়া সাধনভজন হয়, শুনেছিস ? 
জু সঠিক বিশ্বাস করে না নিতাইকে। 


আঙুর পুরোপুরি আব্বাস করতেও ভয় পায়। 


ব্যাটার বাণে কাজ হয় না ঠিকই। আবার যাঁদ এব 
আধটা লেগে যায়! তাই সে নিতাইয়ের মুখের ওপর 
তেমন ঠাট্রাইয়াকি করে না। তারও বালবাল্চা আছে। 
মংলু বলে, বদির সুতির 
থেকে? 

ভৈরব কি পেট থেকে পড়ে রে ব্যাটা? 
বানয়ে নিতে হয়। 

কবে আর বানাব বাপ? নিজেই অটা কেটে 
দাঁড় কামিয়ে ভদ্রুলাক বনে গোঁল। 


নিতাই বিড়িতে লঙ্ষা টান মারে। নিমীলত 
চোখে লাউগাছটার দিকে চেয়ে থাকে অনেকক্ষণ । 
বলে, পটাশপুরে এক মহা্ত এসেছে। কপাল থেকে 
জ্যোতি বেরোয়। সেই আ্যোতিতে হোমের আগুন 
জবালে। বিদ্যেটা শিখে আসতে হবে। 


তোরও তো ॥নেক 'িদো শৃনি। 


দর! এখনো কত শেখার আছে। বলে একটা 


দীর্ঘ*বাস ছেড়ে কলে, কটাদমাণি তাহলে এখানে 


ক্ষেত করবে! 


তাই তো বলল ভূ'ইমালশকে। 

ক্ষেত জঙঞলে যাবে। 

মংলু অবাক হয়ে বলে, কি করে জানাল? 
এখানে পণ্চমুণিডির আসন ছিল রে ব্যাটা। 


বর রত জমে আছে এখানে। গাছ ক 
চে? 
তকে লাউগাছটা বাঁচল দি কয়ে? 
সেআম ছিলাম বলে। আম না থাকলে 


ভূতেরা তিনধা নাচন নাচতে লাগবে । দেখিস, বলে 
। 
মংল একট হাসে। অনিশ্চয়তার হাসি। 
নিতাই 'ঘাঁড়টা শেষ করে অন্যাদকে চেয়ে 
বলে, ঘাবু জানে ? 
তা কে বলবে? 
বধু জানতে পারলে রাগ করবে। 
বাবু ঘড় ভাল চোখে দেখে। 


মংলু উদাস মুখে বলে, বাবু. লাগ করলেই 
বাক? মা যখন বলেছে তখন সেইটেহ হাকমের 
আইন। 


বড়দাদর বিয়েটা পন্ত থাকতে পারলে বেশ 
হত। বউদিমাণ বলেছিল আমাকে ফাইফরমাস 
খাটতে এলাহীবাদ নিয়ে যাবে। ভেবেছিলাম, 
এলাহাবাদ থেকে হিমালয়টা কাছে হয়, একবার ঘুরে 
আসঘো। 
যাবে। 

অঘোরীবাবা কে রে? 

নাম শুনিসাঁন ? তিন হাজার বছর এক ঠাঁই 
বসে সাধনা করে যাচ্ছে। গায়ে পট পট করছে পোকা) / 
জটা মাইলখানেক লদ্বা। /? 

বাস কি? ্ 

শুধু কি তাই! সাপের মতো খোলস... 
একশো বছর পর পর। হিমালয়ে অঘে 
ঠিকানাটা আমাকে এক সাধু লিখে দিয়ে ? 


মংলু সাক্্বনা দিয়ে বলে, তা ধ" 
তাতে কি? 


আমাকে 


অঘোরশবাবার চরণ দুখানাও দর্শন হয়ে : 


& | 


“*. আুখখানা বেলার করে নিতাই বলে, আর তো। 


মেতে বকছে না। 


যলবে, বয়ের দের আছে। সেই ফালগ্লে। 


বালগুনের আয দের? কি 

এলাহাবাদটা কোনদিকে বল তো! 

হিমালয়ের গোড়ায়! সেখানকার জল হাওয়, 
ধূব ভাল শুনেছি। মেলা সাধ আসে। 

মংলু ওঠে। বলে, ঘর ভাঙা হয়ে গেলে 
চাঁকিস। 'বাশবা থারগুলো বাগানের উত্তর দিকে 
চলার নিচে জমা করে যাস। 

তোকে ভাতে হযে না। বা। 

লাউডগাটা ভুইমাল এসে উপড়ে ফেলবে। 
তবু নিতাই সেটাকে ফেলে যেতে পারছে না। আবার 
টঠে মাচানটা বাধতে লেগে যায়। মালাঁটা মহা 
'খাঁচড় লোক। কিছু বলতে গেলেই খেশীকয়ে ওঠে। 
লাউডগাটার কথা তাফে সাহস করে বলবে কি-না 
ভবে পায় না নিতাই। বিড়ির একটু তামাক জব 
দয়ে থুঃ করে ফেলে নিতাই আপনমনে বলে, দূর 
ক্যাপা! দুলিয়াটাই তো তোর 'শনজের। এ জায়গা 
৪ জায়গা বাঁছস কেন? সব সমান। বাজারের বাঁষ্তও 
প, চাটক্লজেবাঁড়র বাগানও তা 

ঝোপড়া ভেঙে 'জাঁনসপত চালার নিচে সাঁরয়ে 
রখে নিতাই মস্ত বকুল গাছটার তলায় বসে 
জরোচ্ছিল। হঠাৎ মনে হল, যাওয়ার কথাটা বাবুকে 
দানানো দরকার। 

যেই ন্ডাবা সেই গিয়ে ভাবনঘরে উকি যারে 
নতাই। 

ইজিচেয়ারে বসে ইংরাঁজ একটা খবরের কাগজ 
কালে নিয়ে পেনাসল দিয়ে কশ যেন কাটাকুঁট 
চরছে বাব 1 খবরের কাগজের পিছনে একটা সল্দব - 
[তো মেয়েছেলের ছাঁব। 

বাবদ ! 

উ*! শ্রীনাথ কাগজ নামিয়ে বলে. নিতাই নাঁক ? 

আজ্রে। একটা কথা ধলতে এলাম। 


পাত একলা ৮ পপপাপা শা তপন পা স্পীপা পপি শীত পাপী তলা 





দীঘদিনের পরীক্ষিত ও 


[নিতাই ভিতরে ঢুকে মেঝের ওপর বসে। 
আমার তো ঝাটিপাট ওঠাতে 
তো 
কথাটা না বুঝে শ্রীনাথ বলে, কি বলছিস ? 
আজ্ঞে চলে যেতে হচ্ছে। 
কোথায় £ 
বস্তিতে ঘর নিয়োছি। 
সেকি। আমার যে তোকে ভাষণ দরকার । 


কাল থেকে প্রেসের চাকারতে যাবো । তুই রোজ 
আমার সঙ্গে গিয়ে সারাদিন থাফাঁঘ, আবার আমায় 
সঙ্গেই ফিয়ে আসাঁব। 

ঠিক এই সমগরে লাউগাছটার কখা মনে পড়য় 
বড় হু-হু করে উঠল বুক। নিতাই ভ্যাক করে 
কেদে ফেলে। 

কাদছিস কেন? 

বউাদমাঁণ তাড়িয়ে দিলেন যে? 

তাড়ায় কেন? 

[বয়ে করোছি বলে। 

[বয়ে করোছস ? কই, বলিসনি তো! 

আজ্ঞে লুকিয়ে চুরিয়ে করেছি।  বউদিমাণর 
'ভয়ে। *.. 
শ্রীনাথ বহুকাল বাদে একটু সাতাকারের হাঁস 
হাসল, বিয়ে করে বেশ করেছিস। আর একবারও 
তো করেছিলি। এবারকার ঘউটা কেমন ? 

খুব ভাল। অমন মেয়ে হয় না। 

ভাল হলেই ভাল। কিন্তু বিয়ে করাল কুলে 
উদ তাঁড়য়ে দিচ্ছে এ কেমন কথা ? 

আজ্ঞে সবাই বলছে বুড়ো বয়সে কাঁচ মেয়ের 
সর্বনাশ করেছি। 

বউটা খুক বাচ্চা নাকি ? 

বাচ্চা নয়, ডাঁটো মেয়ে। 

তোর বয়স কত ? 

কত আর হবে! ঠিক ধঝতে পাছি না। 


নিভরমোগা উপাদানে তৈরা পালনের 


আয়ুবেদীয় দাঁতের মাজন । 


দাঁতকে সুদ্ঢ ও 
সগদ্ধি করে। 


কন্জিউমার কাউন্সিল অফ ইন্ডিয়ার সমীক্ষায় দেখা গেছেন 
কেবলমাত্র আয়ুবেদীয় গাছগাছড়াই দাতকে বিভিন দন্তরোগ খেকে 


প্ক্ষ। করে। 


সনির্বাচিত ভেষজ থেকে এ্রতিহা ও 


তৈরী ধচ্চন্ভঞলি উষধ সারা ভারতে 


শঠোঙ্য নে 
আযম়ুধেদ ভবন লিমিটেড-এর 


একটি উৎ্ককুষ্ট উৎপাদন 
১.ড*্ত লেন, কলিক।তা-৬ 


কলিকাতা € পাটনা € ঝাসা $ নাগপুর জি এলাহাবাদ 





ও উজন্্রল করে । মাড়ির স্বাস্থ বজায় রাখে ও মখবে, 


জনপ্রিয় । 


১৪ 


সি পর... - 


আমিও তোর কথাই ভাবছি! শ্তিতরে আয়। 


ঘর তু: 


ভাগিতে ছেয় ০৫০ 


আধনিক পদ্ধতির সমন্ধয়ে 


০০০০ 
সে য়াই হোক, কাল থেকে আমার সঙ্গে রোউ 
কলকাতার টানা মারতে হবে, কথাটা মনে রাখিস। 


হল এখান বরং আজই 'গয়ে স্টেশন থেকে একটা মানথাঁল করে 


57/ 5 /7্/ 
সে যাব। কিপ্তু বউদ্বিকে কথাটা একট বলে 
রাখবেন বাবু। নইলে যা চটে আছে আমার ওপর। 
পভাকে বস্তিতে যেতে হাব না। কোপড়াতেই 
থাক। আম তোর বউদিকে বলে দিচ্ছি। 


ঝোপড়া ভাঙা হয়ে গেছে। মাল সেখানে 
চাষ দেবে। 

শ্রীনাথ অবাক হল। 
আমলের লোক। 

আজ্ঞে; এই বাড়ি ঘর পব অমার চোখের ওপর 
হয়েছে। 

প্রীনাথ একটু চিন্তিত হয়। 'ঞক্ষট; ভেধে বলে, 
ঝোপড়া ভেডোছস ততো কি অছে।  ভাবনগরের 
পিছন/দকে ছাড়া জাম আছে। চালাঘরে 'বস্তর [টিন 
আর খাঁটি আ'ছ। একটা ঘর বেধে নিগে যা। 

1কম্তু বউদি 2 

বডাঁদকে আম বলাছি। 


পৃঃ 


তার কথা কোনোদিন এল না। যা বলে 
তাই হয়। কল্তু আঞঙ ফখন, গিয়ে শ্রীনাথ তাকে 
বলল, ক্ষ্যাপা নিজাইটাকে আমার বড় দরকার। কাল 
থেকে [রাড আনাস পুলিপণাভাম খাতবে। তখন 
তষা না করল এ.) 


বলল, তুই না দাদার 


স/ড্গ 


র্ঘ: সাঝন। বসোছিল 
বিয়ের গধনার বঙ্গাত চল 
মন দয শুনলে বলল তিক 


নিতে বি ৮1 


ভাষার ঘরে। তাকে 
শ্রীনাথের কথা 
আছে, ওকে শতৃন করে 

ক্এশ 


শা 
না । 


&8 
১০1৭ ট 


বরা 
শী পি, শা রে 
রি নি 


তঃ পাঞ্জু লনা 
টে 


(শ্ 
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নি ৫৯ শর 
শী বিলিন ৬৮৪ 


888 5081) কি ৯) স5 চট 


সমঙ স৩৩হ সুখের 
প্রতিভ ভা বসু 


এঁ রাটল চ্নেকের কথা বলেই ভদ্রলোক আমার অনভিজ্ঞ মনের মাটিতে 
ভয়ের বাঁজ ছাড়য়ে 'দিয়োছলেন।। মিথ্যা অরশা আমার কাছে সতা জরণ্যে পারণত 
হয়োছলো। মিথ্যা ভয় আমাকে সত্যের আকৃতিতে গ্রাস করোছলা । 'মথ্যাকে 
মত্য ভাবার খোলসই এমন সুন্দর একটা ট্রীপকে . সম্পৃণ মাঁট করে দিয়েছে । 
আমার ভিতরে ফাঁদ কোনো স্বাভাবক য্যান্ত-বু'দ্ধ কাজ করুতা তা হলে 
স্বভাবতই ধরে নিতাম প্রতাহ যেখানে এতো লোক প্রমোদভ্রমণে আসেন সেখানে 
এরকম কোনো বিপদ থাকতেই পারে না। নিশ্চয়ই সবই মায়া। মেকশী। সবই 
সাদ্রানো॥ লক্ষ করলেই দেখতে - পেতাম বোর্টাট একেবারেই স্বরংচাঁলত নয়৷ 
আরোহণ দ্বাক্াই 'নয়াম্্রত ॥ উন ফে আসনে বসে আছেন তার 'পচ্ছনেই একটি 
রঙিন কোড মিশে আছে নৌকোন। রং-এর সঙ্পো। সেই বোর্ডে ছোটো ছোটো 
ভু্রাদানার মতো অনেক সাইচ। এক-একটার পাশে এক-একরকম কথা লেখা। 
ই হাইজ্পীড, স্লো, সিমার, ফায়ার, হিডন রক, ঝ্ল্যাক আউট, হ্যারফেন 

আসলে এইসব বহারে' এখানকার স্তী-প্র্ষেরা রঙিন হৃদয় ।নয়েই এই 
ভয়-ভয় খেলাটা খেলতে আসে। মেয়েরা কাঁতিম ভয়ে জাঁড়য়ে ধরে পরুষাটকে, 
প্রুষাটও পরম বীরের মতো তার সবল বাহ 'দয়ে সবল বক্ষে ধারণ করে তাকে 
রক্ষা করে॥ এবং সেটাই আসল খেলা । সাহেবদের তুলনায় এই ভালোমানূষ শাল্ভ- 
শিদ্ট পূর্ষাঁটও যো হাস্য-পারহাসে এতোটা সহজ হয়ে উঠোছলেন, হয়তো 
সেটাই তার কারণ॥ জুটি হিসেবে আমার মতো এক আনাড়ী 'বদোঁশনীকে 
নবাচন করে ব্চোরার সম্ধেটাই মাটি হলো। 


এঝর। আমাদের নৌকো তগরের দিকে চলে এলো সোজা। আর একজনতা 
অপেক্ষা করাছলো, আমরা নামলে তারা উঠবে। বঝতে পারলাম, একটই নৌকো 
এখানে এই নৌকোই যায় আর ফিরে ফির আসে । যখন আমরা উঠ তখনো এই, 
নৌকো অল্পাবয্মসধ দুটি ছেলেমেয়ে নিয়ে ভেসে এসোঁছলো। স্যুইচ টিপে চুপচাপ 
বসোঁছতো ঝলে আম ভেবোছ £নজেই ভেসে ভেসে এলো । 


নৌকো থেকে আমাহে হাতে ধরে নামিয়ে ভদ্রলোক বললেন, 'খারাপ লাগলো? 

আম বলিলাম, না, লা, খারাপ লাগবে "কন তা 

'আম বুঝতেই পারনি এতো ভয় পাবেন)' 

ভয় কিসের: বিদ্াতের এরকম একটা আশ্চর্য খেলা না দেখলে আম 
কল্পনাই করতে পারতাম না 

খেলাটা আ হলে বুঝেছেন ?' 

'তা বণঝাছ।" 

“তবে আগে থেকে বুঝলে কন্তু মজা থাকতো লা?" 

'হয়ভা।। 

'এইজনাই ভয়টা ভাঙান।' 

'ঠিকই করেছেন।' 

'ভাও তো ঝড়তা দেখাদো হালে 

'কেন দেখালেন লা? 

'গাহার। অন্ধকাবে 9৭ক মলে হলো খেলাটা বুঝেও আপন যেন অনা কোনো 
ভয়ে সহডা হতে পারছেন টা হাড়াতাড়ি ফিকে আসাই চিক করলাম । 


না।' 


না। এ 
এ কথা শশে আম আন মনে লাজ্জত 
'আমরা কাল তাহলে এলাসংনারে যাচ্ছ 22, 

নিশ্চয়ই ৮. 


হলাধ। অনা প্রসতঙগা এসে বললাম, 


পাইলে আকাশের তজয় এস 
সঃলে থাক ফরেন 


হংপ ছাড়লাম। দেখলাম বদ্ধদেব তখনো! 


০ সি নত দি 4৫ ডঃ 
চে "সখনে গায়েই ধরলাম তাক পাশেই জেজনালয়, 


ভতেল বি থাওয়ালেন,। যাকে কিল নন এখানকালি মাছ লাহার খব নাম 
চা? দি এ এক ৮5 সপ রে "১ 
ভরত সাহআউএকননল। লারা তো খণডয়ালেনহ ; বলললন। যদ একটা 
€ 

পিস নিক কহে ফোতি গারভাম, অন্তত পঞ্চাশরকম 'মাতছেহ লালা খাওয়াও 
পাপা আ্াপনদের। এন আল পাথবীততি হয় না 

পন শিস কান লিততহ, অনা হালশায়েক একট লন্াততা আহত কথা মান পড় 
এন একক বহি শরছিত শ্রিলা িহন শাহর তক লহ হা লাতিন 

টি ছাড় লি ১ জি তি হকি খত আট রানি 
৮ পা সপ শজ্ক্ ৮১ পাতা সত ৮ ৮, -৮ 9 (- সি, আপ চলে 
টা 2 কিউ উ তাছুও রদ, মজে সাক তারিন, তে ছে, হলে 

পা রি টং চপ 
877 ৫ ভুত ল হস্টিনহাশক পাশের ও শা ভিশকেস্টী জড় 
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। হে ক 81 পউসি ভজন 7 সপ চাক ৮ কপ বত্ম ৭. অভ আক, ৮ 0 ২ ১১০৮০ ৃ 
ফটের কম মধ, চওড়ায়ও ফট জক্টেক তো হবে, দুই সারতে সাজান্বে সব 
খাকাছ। তলায় ইলেকাঁঁক উন্ুন ফট করা, প্রত্যেকাউ খাবার 


সেইসব গরম খাবারোর ষে কতোরকম 
তবে সেখানে মাছ নয়, মাংসেলই 


এতো ধরনে 
বাসনে এতো সূন্দর করে থরে থরে, সাজানো আছে যে, দেখলেই চোখ জাঁড়যে 
যায়। প্লেট সাজানো আছে দূরে, কাঁটা-চামচে রাখা আছে খোপে, ন্যাপকিন 
আছে ভাঁজ করা, ঘরে বাগানে বয়লার রণ্ডিন রন চেয়ার টেবিল পাতা আছে, 
এসো, যতো খুশি নাও, বসো, ফতো খাঁশ খাও, দাম সব এক। ধরা যাক 
মঞাপ্রাত পাঁচ ডলার । এই ছিলো যোধ হয় তখন। খাবার পরে লুধ আছে, 
আইসক্লীম্ জাছে, কফি জাছে; সেডীও এ হামেয় মধ্যেই। 


ওখানে এক কণা খাবারও কেউ ফেলে না, নষ্ট কয়ে না। বারে বারে এনে 
নে, কিল্ডু জোভের। বশে রাশিক়ত লিয়ে ক্ষাত করে না। প্রত্যেকের প্লে 


পাঁয়জ্কার । সেনা হজ বাঁচোয়া লী। 


ভদ্লুলাক বলছিলেন, কাল তে এলপসিনোরে ফাচ্ছেন_ সেখান থকে সম দরের 
ধারে নিয়ো যাবো, খখ্ধানে, হাস আণ্ডারসনের গল্পের সেই ছোটো জলকন্যাটর 
একটি শ্যেতপাখরের মূর্ত গড়ে রাখা আছে জলের মধ্যে, দেখলে আপনাদের খুব 


ভালো লাগবে। লণ্ট আছে ছোটো ছোটো, ইচ্ছে করলে সেই ট্রীপটাও নিত 
পারেন। তায ধারে ধারেও খুব জালো ভালো সেস্তোরাঁ আছে। মাছের রেস্তোরা । 
ভার চমতকার। আমি আপনাদের ওক্ষানে পেশছে দিয়ে চলে যাবো, আপনারা 


না-হয় এ লপ্চেই বযাড় ফিরবেন ৮ 

'ফেন্সা হায় £ 

পনস্চাই।। সমূদ্র থেকে ঢকে যাবে 
পেটছে দেবে । ভাজো গ্ধাট জাছে, কোনো 
যাক? 

ঘাড়তে দেখলাম বাত মন্দ হয়ান। প্রায় পৌনে ন্টা। ফিরে এলাম হোটেলে । 
তন্রলোক বিঙ্গায় নিয়ে বললেন, "তবে & ঠিক রইলো, কাল এলাসনোর।' 


তা হলে আজ ওঠা 


এই এলাসনোর ঝা হেলাসংগরেই 'দিলেমারদের বাজা হাম্মেটের দুর্ণ। এই 
দুগগইি সেই দরপ্, বাক, নাম হ্যামলেটের প্রাসাদ । এই বরাজাই সেই রাজা, যান 
ভূত হয়ে তাঁর ছেলের কানে নিজের মৃতু িবরশ য়ে প্রতিশোধ নিতে উদ্বুগ 
করোৌছলেন। 

ভদ্রলোক অবশ্য মদ হাসে, বলেছিলেন, 'উীতিহাঁসিকদের মতে কথাটা কিচ্ছু 
ঠিক নয়। রাজা হাচ্মেট যখন এই প্রাসাদ নিমণণ করেন, শেকসাপয়রেল বয়েস 
চিল্ো মানত দশ। প্রাসাদ 'নার্মত হবার আঠারো বছ্ছর। বাদে হ্যামলেট" নাটকের 
বইাঁট প্রথম প্রকাশিত হয়া। হাম্মেটের দর্শ নাক ছিলোই না এখানে। কে 
জানে। পাঁথবীর লোক যখন এটাকেই হাশ্মেটের প্রাসাদ বলে চিহত করেছে 
তখন সেটাকেই সতা বলে মেনে নেওয়া উঁচিত।' 


বুদ্ধদেব ঝকললেন, 'এলাসন্মের বলত আমাদের মনে তো একটাই ছ্াব। সেই 
উদভ্রান্ভ যূবক। চলনে ঝলনে চিন্তায় ভাবনায় 'ববেকপাণড়নে যার মনে এক 


বিন্দ শান্তি নেই।॥। দিন অসহা, রাম বানু) 


“আর এও তো সতা, শেকস্ীপক্ষীর হ্যামলেট লিনখাছ্ছলন বলেই আজ এহ 
পর্গ এতো বিখ্যাত। শত শত বংসর যাব কতো মানহষর পায়ে ধতলা পড়েছে 
এখানে ॥ 


দূর্শটি দেখলাম আর পাঁচটা দুর্গের মতোই পাখা এবং গগন্ছুম্কী পাথর, 
প্রাচীরের আবেষ্টনে সংরক্ষিত ॥। একটা বৌশম্ট্য এই, এই পাঁজিখা মানুষের কাটা 
নয়; ঢোকবাদ মুখেই যে খালের বাধা, সেটাও প্রকৃতির দান; অপর তন দিব 
তো সমূদ্রুই বেছ্টন কারে আছে। খালটি বহু দূর থেকে এসে সমবদ্রেই ছিলেছে 


রিতা "থকে খালেক উপরে পল, পল পার হলে দৃগ । আগে এই পুল 
নিষ্চয় অনাভাকে বাবহৃত হতো । নিজেদের বাস্রগত হারণে লাগিয়ে এপাত আলণ 


'ফবে গেলেই প্রবেশদ্বারের দরজা হয়ে, উঠে যেতো উপকে, মিশে থাকা হা দেয়ালের 
সং্গো দেয়ল হয়ে! ফোকব দিয়ে সাম্তীরা লক্ষ করতো কোথ:ও কোনে শর এ 

ওঠ পেতে আছে কনা । এখন বলা মাহ একট হলাহ রাস্তা হাটে যার লু চনে 
বোল এস্রং ক্তিতটি ক্াততিত পাটা জলজ হাজি সাকা উক্ত খন এই 
হামলেট প্রাসাদের প্রবেজ্দবাত সর্বদা উন্মস্্র, আবাল পল পিলয়ে ভাত 
মুধলে শেকসাপিয়কেন প্রাচখ্রিচত আক স্মারক লাপ। দেখতে পাও হাল পাত 


কান অন, টা তি গত ভালা বস্তা | কপ চম্পা তাত 
সাভনাদল ছিল চক্র হিসি) তি 2 পানি আতবশ দি লাচি 

পক রি স্টক শীত 2 লা তু ৮ নত ধু ডিও 
নু রে ্ ্ --০মপাতী ২ উনি কি ক 
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যেহেতু স্ডেনীর, গাম তু) 
৬ সেই সব ছাড়িয়ে ভিতরের চত্বর । শেকর্সাপিযক্রে নামে উৎসগাঁকিত | চার্বিদাকে 
হারাপ্রাচয়ের কেটনী, মাথার উপর! নীল আকাশের একটি চৌকো খ্ড ছাড়া আটি 
ধকনুই চোখে পড়ে না। মনে হয় না জশধ্সংসারে ঘাস মাটি বক্ষ তার আর 
কিছুরই কোনো আস্তত্ব আছে । খানকটা হাটে লে ডাইনে পড়ত সমান 
খাড়া-খাড়া, সর্‌ পাথরের সাঁড়, শেষ সিশড়র মুখে আবার লোহার প্রবেশদবার। 
সেই দরজা দিয়ে ঢকে গেলে প্রাসাদের অন্দরমহলের আন । আঙিনাক যেদিকে 
লমদ্রু সৌঁদকে বোঁলং ঘেয়া, যতো দূর দৃষ্টি চলে ভাতা দরহই খোলা: অনা দিকে 
প্রানাদে আন্দ গঞ্যক্ষ প্রকোদ্ঠ ইতাাঁদি। 


সমগ্র থেকে উার্খত উতল হাওয়া বয়ে যাচ্ছে বেগে, মাথার চুল উড়ে যাচ্ছে, 
শ্মড় ফুলে উঠছে পালেল মতো। এই উঠোনে দরদিড়য়ে একাদন সেই রাজপায়ের চাল 
প্রবং পোশাকও [নশ্চয। ডিরজ্তন সমুদ্রের এই চিরন্তন হাওয়ায় ধিপমন্্ত হয়েছে, 
ছুতা এই উঠোনে দাঁড়িয়েই সে তার পিতার আত্মার সম্মৃখ্খীন। হয়েছিলো € এই 
প্রসাদেরছী কোন কক্ষ থেকে হ্যামলেটের মৃত্াুপপ চিৎকার ভেংস শিয়েছিলো সম দের 
গার্জনে। 





না 


আমি সারা উঠোনটা প্রদক্ষিণ করলাম! আমরা তিনজন বাতনত আল অনা 
কোনো পর্শনাথাী' ছিলো না সেখানে । 'তনঙ্নেন্ত আতিক হার একজন মট খে 


স্লো তার পরনে সাম্্গর পোশাক, মাথায় লোহার শিগজগণি, হত দ.পলীন ) 
5 ৮ 7 ০০ কথ 
খব গম্ভীর ভাষে সেই দূরবীন ঘপয়ে খুটিয় ফিগার ও 


সতকতার সঙ্গে, এাদক-স'দক দেখছুলো সে? যেশ যেন সনহততিহ শাহ 
এসে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে, এইরকম তাক ভা) এক আনি এব হখগ।। [মক 
সান্লণ ভালো করেই জানে এই দুর্গে আর কোনো দক তিন শাক প্রযেশ 
ঘটবে না। যাঁদের প্রবেশ ঘটে তাঁরা এই আমলা; আছ বার একবার কারে 
ইয়োরোপের। নানা দেশ থেকে ঘৰ প্রেষ্ঞ শোন আভিঃনি হত ভাসত, মুবরাজের 


চুমকাটি পাঠ করেন প্রাণের মণ্ডে দা ডিয়ে। তঠদ বিণ আইদনফিত দাত য় সৈই 
রাজপযই আবাক। ফিরে আসে এই মত ড়ামতে। 


শ্যালার 
দর দার 
হী আনান 


সমন্ড থেকে গেথে তোলা প্রাসাংদর প্রায় আট-এডিতা আনত 
রোঁলংয়ে ঠেস দিয়ে পায়ের তলায় সমন্দ্র খাও পাক হাদিছ 
চয়ে এ-ও কম আকম ীয়। নয়। যাথগ্ িজ্গতাটী পাছত টি 
'বস্ময় আরো ঘন হয় যখন দুরের ভীকে উড়েন জাংগাসি, পঠিত পি) আগ বর্শাড়, 


গণ লান্দালতশার নাতেক ১৬ 


পানী আোপ্রগীত 


চা হইত পা! 
[কত বান বোম ও আনত তল পপ 
মা পুতি তত তাগিত যতি, 25, ১৩ 
উট চাহ গো আনিগাল শাটিকিগি 

এ: 8 ১77 
% এত টিন, না 


পিল্াং হাল চপ দি লিলি 


বোগ$ ক্ুসান চেদাত চলুন আলামত টলাযচাও। 


ভই্10য আমল টক্রণুতীত শত নিটল পান 
সমল দত আড্ডিল আদি সপন চসিহা পর 


িলক্টীত গাও হু তিতা 1 জপ প্হগ্ণে। 7117 


সম্পাদনায় : সুনীল দত দীঙ্গিকমাল শাল 
|| [বিতকমহাক আতলাতিশা || 





ক জালিসপ্তও আছে। আরো টকেটাক কণ সব। 


সাবিয়াগ ও টিং 


ঘয়ের আভাস চোখে পড়ে । রেলিংয়ে উঠে একটা কাপ ] যেন পেশছে 
ঘাবা লেখালে। 


আমাহের ভ্রমণপঞ্জশতে সুইডেন নেই, কিন্তু তখন খ.ব সুইডেনে 
যেতে ইচ্ছে কর'ছলো . 


এদকে নরওয়ো। 
দখড়য়ে দাঁড়য় আকাশ আর সমদ্রু দেখতে দেখতে বেলা পড়ে এলো। সৃযের 
লাল ছায়া ঘন হ'লো অগাধ জলে আমলা নেমে এলাম। 


আবার সই চত্বর, ফটক, দোকান, পঞল। দোকান থেকে কিছ "পিকচার 
পাস্টকার্ড কেনা হলো, একাঁট ছোটো জলকন্যাও কেনা হলো। ভদ্ুলোক গাড় 
পযল্ত এসেও হঠাৎ ছুটে গিয়ে অতি দম ল্য একং দতপ্রাপ। একখানা ছবির বই 
কোনে এনে উপহার দিলেন । 


এখানে এসে একটা খুঝ লক্ষণীয় বিষয় বলে মনে হচ্ছিলো, ডেনমাকেরি। সবই 
যেন, দেশটির স্পা মিলিয়ে তৈরণ। কোথাও কোনো উত্রতা নেই, বস্ততা নেই, 
মাপে মাপে খালে খাপে। দু দিকে বক্ষে সংবা'লত চওড়া টওড়া রাজপথ থেকে 
শুরু কারে এখন এই বন্দরাটি পঘ'ম্ত-_এইমান্ যেখানে এসে দাঁড়য়ে আমরা 
সর্যাগত দেখছ, যে সূর্যাস্তের রন আভা জলকন্যার সালা শরশীরাক 
আরাত্রম করে রেখেছে, সবই একই পদ্ধাতাত সসংকধ। সমণ্দুও তা থেকে 
[বচাত নয়। সমব্দ্রও এখানে সংবত॥ তার গজ ন! রাগশি নয়, তার ঢেউ, দুজয়ি। 
নয়, ভার চেহাশা ছোটোখাট্যে শাল্ত-শান্ত। 


ভদুতলাক আমাতদর এখানে পৌছে দায়ই চলে গেলেন। বললেন, খর 
ইঠাক্চ ছ্থিপুলা যতেডা সময় সম্ভব থাকবো আপনাদের সঙ্গে, কিন্তু অন্য কোনে। 
জর রি কাজে বাধা হয়েই যেতে হচ্ছে 


কদরটি ডিক কদরের মতো নয়, বাঁধানো তীরের এদকে ফখলেক। বাগান 
ছড়ানা বসবার জন। বৃক্ষাতলে আবামদায়ক লোহার আসন বা হেলান দেওয়। 
সামন্টের বোণ্থ। অনেকেই বেড়াচ্ছে, আনিকেই বসেছে) ধঙ্চাতা খেলাধলো 
করছে। আমরাও বসলাম ॥। দূর দিগ্তি তা'কয়ে মন উদ্ধাও হয়ে যায় ॥ সনদের 
(বাজ দেখে সম্ভবত আঁত বড়ো পাংপাথ্ঠেন মনও নরুম হয়, আঁত ঝড়ো নাঁস্তকও 
ঈশ্বরের মাহমা অবলোকন করে অল্ভত সেই মক্রতে «জনা আন্দোলিত হয়। 


তীর, থেকে কিছুটা দরের জলে মস্ত এক উন্নত শিলাথণ্ড্র উপর হাল্স 
আশ্ডারসনের লিটল. মারমেইড উপধিট। বসেছে হাটি, ভিজে, এই মংসাকন 
উপরের কটা মানযের মতো, পায়ের [দিকটা মাছের পচ্ছ॥ বসবার ভাঙ্গা» 
আতি নম্র, আতি কুণ্ঠিত, কাটিদে-। মঠোয় ধরা যায়, নজ্পাপঞ্জ অনদস-ন্দর মুখ) 
“বষাদে ভন্ম। এই কনাই তরে এক রাজপ-ঘের নাচ দেখে প্রেমে পড়োছলে। 
উঠে এসেণছলো সমদ্রোর তলদেশ থেক, মৃতুর মূলে? প্রাথথনা করেছলো তি 
প্রঁমকটিকে । 

হাস নিজে বাথ প্রোমক। বার্থহার দুখ দতীন মর্ষে ঘর্মে জানেদ। এই 
গল্প সেই বথতাকই প্রতচ্ছার। মূতট শেবত পাথরেল ঈভব্লী। ঢেউ এসে 
আছড়ে আছড়ে পড়ছে সেখানে, জল 'ছটকে ঝরনা হয়ে সলাত কঙাছ জলকন্যাকে। 
একট; একটু শগওলা ধরেছে, মনে হয় সবুজ আবরণ, পিঠে লম্বা বেলী। 
ফযেকাট দশ-বারো বছরের ছেলে নেম গেছে নিচ, পাথবের বড়া বড়ো চি 
ভাত চলে শছে জলকন্যার কাছে। গিয়ে প্রাণপণে দ.ষ্টএম করছে। এ ওকে 
জল 'ছটোচ্ছে, সে তাকে জল ছিগোচ্ছে। একটা ছোলে বড়ো পাথল্টা বেয়ে বেয়ে 
উঠ্ঠে গেছে উপরে আরেকজন উঠছে। হাসছে [খিলীথখল কালে, ফিতর কনায় 
ভিসি যাচ্ছে, সমুদ্রের শব্দ আর হাসির শ্দ মিলে মশে তালপযরোর প্চিটা তার। 
বহু দলে ফেলে-আসা শৈশবের উত্তাল প্রাতরূপ। 


একসময়ে বম্ধদেক হাল্দ আপ্ডারসনেন্ প্রায় সব কট বা 5 শ্পই অনবাদ 
কারাছলেন, সম্ভবত তিন খণ্ডে বেরিয়েছিলো।। কারা "শক চিলেন ঠিক 
মনে করতে পারছ না, বইয়ের নাম অপর্প-র্পকথা । আম গজ্পশালো বাংলা 
অন বাদেই পড়োছিলাম। এইাথানে বাম এই জলকনঘর গদকে আঁকয়ে সেইসব 
গল্পে খড় খণ্ড অংশ আমার মনে পড়ে যাজ্ছালা ৷ এখন আর সে বই পাওয়া 
যায় না, ছাপা নেই। যেকোনো গুপগ্রাহণি বিদ্ধ বান্তই নিশ্চয় স্বীকার করাবেন 
বৃদ্ধদেকের সাহজানিষ্ঠা তার অন্যবাদ-কর্মেও আবিচল ছা অন্বাদে ভাষার 
মূল পোৌগস্ধয এনে দেবার জনা, কতো ফে পাবিশ্রম কলতে দেখেছি তার ঠিক নেই। 
যতোক্ষণ সে কাজ হাতে আছে সারাক্ষণ সেই চিক্তাতেই নিমন্ন। এক িল্দ, 
পংশয় নিরসনের জনা হয়তো এক শো কই এসে গেছে ঘরে। একটি শার্েদের 
একাঁটি পঠিক প্রতিশব্দের অন্সন্ধানে হয়াতা ঘম নেই রাতে। কোথাও এক 
ফোঁটা ফিক নেই, এক ফোঁটা শৌথলা নেই একজন স্টিশশল লেখক হয়েও 
গাপগার্চহাতার আবেশে নিজের কাজ সরিয়ে দিনেক পর দিন নি'জর প্রিয় লেখকটিকে 
সকর্েন কাছে যোশাভাবে উপস্থিত করার জন প্রাশপাত পরিশ্রম করেছেন ॥ তা 
জান বাদের মাধামেই হোক বা স্বালাঁখত প্রবশগের আকাীতিতেই হোক। আমার 
পশন্ঘ জীবনে বৃদ্ধদেকেদ। মতো এরকম নৈব্যান্তক,। নিখাদ, দ্ধ বম্কেষহশীন গাণ- 
গ্রাহশ বাঁঙ্জধ আধ এককজনকেই মার দেখেত, যাঁর নাম দিলশপকৃমার রায়, সক্াসী 
দিলশপকুমাল। যাঁর মহানভবতা, সততা, গ.পগ্রাহতা প্রায় গরপকথার মতোই 
সত্য এবং সহজাত। যাঁদি। প্ৰশ্ডিতা ছিলো সমুছেরে মতো অশাধ। যাঁকে আজ 
সবাই ভুলে গেছে। (েজশ, 


৩৬ 


সহজপাতের 


১৩৬৮৭ সাল সহজপাঠের সুরণক্জিয়ল্তী 


উদ্‌যাপন-কাল। রবীন্দুনাথ তাঁর [তিন শতাধিক গ্রন্থ 


রচনার সঙ্দো এক ভজন শিশ:পাঠা বইও লিখেছেন। 
এই বইশগৃলির যধো সবচেয়ে জনপ্রিয় বোধ কারি 
সহজপাঠ। শান্তিনিকেতন প্রেস খেকে রায়সাহেব 
জগদানন্প রায় কড়ুক সহতাপাঠ প্রথম প্রকাশিড হয় 


৯১৩৩৭ সালের বৈশাখ মাসে (২৭শে)। পাতায় 
পাতার লন্দলপাল বসুন আকা ছাঁধি আব বড় পড় 


অক্ষরে ছাপা তিপরশাল্ পহ্ঠার সং্দর বই সহজপাঠ 
প্রথম ভাগের দাম পাঁচ আনা এবং একটু ছোটো 
আকারে ছাপা, একম্র পাঠার প্রিহীয় ভাগের দাম 
সাড়ে তিন আনা। বহাঁটির সমালোচনা প্রকাশ করেন 


মাঁসক প্রবাস ২৩৩৭ সাঝোহ শ্রাবণ সায়! 
সপাদক রামানক্দ চট্টোপাধ্যায় লখন, 


“যেসব শিশুর সবেমাত হাহখাড় হইয়াছে, 
তাহাদের জনা করি এঠ বহি দহ শি লাখিয়াছেন। 


ইহা তাহারা আনন্দের সহিত দেখিবে এব দেখিতে 
দোঁখতে পড়িতে শিখিবে, প্াড়ছা আনন্দ গাহাবে। 


“বাহ্‌ দখাশির কঁপতাগ এল/5 কাবা আছে, 


রবিবার বাহ হইলেও তহ বলা দবকাণ এহজনা, 
যে অনেক বুদ্ধিমান হলিকিত ফেলেমোয়েদের 


এমন 
রা ববব, 
উতর 


বৃদ্ধির উপযোগশী কারিয়া টি 
কিছু শীজনিয লোখেন মহা? পিতা এ 
[শিশুদের ভ্রনা যাহ) নিছে শা 
ভাল শবে, বৃড়োদেরও ভাল লাগান!” 

“গদা শপণলও এবং বানান 
[শখাইবার জনা লিখিত উপ” 

ভুয়োদশ্র সংপাদ বধ বাথ হয়নি। 
ছেলেধুড়ো সকাদলিল ক সমাদর শহহিটিত সহতাপাঠ 
সগোৌরতে তাপ পণ্টাশ ব্য উদ রা ছা | 


ন্‌ পে] এ দখা] 
1 


শব ন্ ৮৭7 19] 
হইল, 


স্কিল 


একাল 


পু [শত পক শ্০ ্ 22 
প্রকা ত অশান। রি মূ গত ৮০৮4৮ বহতা, 
সকলের কাছেশী বাপি আকযলিটও গত আদা আতিছ 

টি হিং হরর হিয়েব জার রাগারাগুরার 
সহজপাঠ রশ গল 4০ পচা বি 21৮০৩ তনু 


প্রস্তীতি। শিশুপাঠি রটনা টিহনটতর পদ 2 
খ্খ 


সহাঙ পাঠ আসান সহজপালঠ ও) আবাসন কি 
ডাধরাথ্ব ঠ1%.1] জন লযটলি নত শাতদি হন শঠিপিতহ। পা 
1বদাাসাপারের কর্ণ দিল! আপাত 1১৮৫৫) 


পচান্তর বছর পর পরবীণছনব্ধিন সঃ জগত পিকশ 


(১৯৩০) 'বিশ্ধ তাৎগর্মানলো এন, বতশন্রনাছেও 


বয়স যথন চার বং আগ উনি, তখন তিশি 
িদ্যাসাগরের বালির ক 00 পতিঘ।9 
আনান্দিত হয়েছিলেন পা্টান বট গস জীবন, 
স্মাতির পাতায় তা গনি উদিঘেষছিন নানান 
ভাষায়, 

“সোঁদিন পাঁডিতোছ জল গাড়ি পাতা সশড়ে। 
এইটেই আমা 2 আাদিক বত থম কাবতা। 


সৌদনের আনন আজও ঘখন ওখন বহাখিতে 
পার, কাতার মো । [গানসগর এড প্রয়োজন 
কেন। মিল আছে বাতয়াহ কথাটি শেষ হুইতাত শেষ 
হয় লা-তাহার বন যখন আায় তিখনা তাহার 
ঝংকারটা ফুরায় না, িলটানে লইয়াহ কার সঙ্গো 
মলের সঙ্গে খেলা চলিতে আতকে এ্রমান করিষা 
ফিরিয়া ফারিয়া সেদিন আমার সমস্ত উচাতনোর অধ 
জল পাঁড়তে ও পাত লড়তে লাগিল” 

. বিদ্যাসাগরের বিণপিবিচয়া কাবিতার ই নয়। 
আগাগোড়া গদো লোখা এই বইয়েন ৩ সংখ পাঠে 
মুত আছে 'জল পড়ে কথাটি এবং ৬ সংখাক পাঠে 
মুত আছে 'জল পাঁড়তছো, পাতা শড়িভেছেল 
এই দুটি বাকা। রবশন্দ্রনাথ উক্ত 'পড়তেছে ও 
নাঁড়তেছে" লব্দঘুগলেল মধ্যে মিল লক্ষ করে 
জল পড়া, ও 'পাতা নড়ার ঘটনায় আদিকির প্রথম 
কধিতার ছন্দ আবিদ্কার করে আনান্দিত হঞ়োছলেন। 
তাঁর স্মৃতির ভা্ডারে অঙ্গ এই আনন্দের অমৃত 
থেকেই নির্গত হয়েছে তাঁর অমর কাবোর ধারা। 
মলের খেলাতেই আল বিশ্বজয়) হয়েছেন। এই 


নন দিও 


সুবণ জয়ন্তা [চ্তরগ্জন দেব 


মিলের খেলার সঙ্গে ' সঙ্গোই এসেছে তর জীবনের 
নানা পর্যায়, নানা বাসনাকামনা, তার রূপায়ণে নানা 
সমস্াযা। সংসারী হয়েছেন। পর্সসরূপে পরপয়েছেল 
ম.ণাঁলনণ দেবীকে । পাঁচটি পৃতকন্যার জনকরংপে 
একাঁদন যখন সর্পরিবারে শিলাইদহের কৃঠিবাঁড়তে 
এসে সংসার পেতেছেন, এসেছে আপন সল্তাশদের 
[শক্ষাদানের পালা । শিশুদের বর্ণপরিচয়ের কথা 
চিন্তা করে মনে পড়েছে তর শৈশবে পড়া 'বর্ণ- 
পরিচয়” বইথানির কথা। বইখানির নাম ভুলে গেলেও 
ভুলতে পারেনাঁন দেই বইয়ের 'জল পড়া' ও "পাতা 
নড়া'র ছম্দটি। ঠিক তেমনই হলদে লিখতে চাইলেন 
তানি তাঁর পারকাঁজ্পত প্রথম শিশুপাঠা। ঠিক 
করলেন, তার বইয়ে তিনি বাংলা বর্ণমালার প্রতাট 
বর্ণকেই করে তুলবেন মিলের খেলা । শিশুরা যাতে 
সহজেই চিনতে পারে প্রতিটি বর্ণ খেলারই ছলে। 


রবখন্দ্রনাথের ইচ্ছে হল বিদাসাগরের বণপিরিচয়ের 
চেয়েও সহত। করে লিখবেন একখানি বই। "সহজ পাঠ' 


শামাঁটি তখন তাঁর মনে এসছিল কিনা, সেকথা 
অবশা জালা যায় লা। 





সহজপাঠের প্া্ডভুলিপি 

মানুষের শিশুকে যথাথ মানৃষ করে গড়ে 
তোলা, এবং জন্যে ভালো করার চিল্তা ও চেষ্টা 
যেমন ছিল বিদ্যাসাগরের, তেমনি ছিল রবীন্দ্রনাথের । 
শুধু শিশুপাঠ। রচনার ক্ষেত্রেই নয়, সমাজে সংসারে 
যেখানেই মান্‌ষের দুঃখ-দুদশা ও সমস্যা, সেখানেই 
[বিদ্যাসাগরের মতো রবীন্দ্রনাথৎও এসেছেন এগিয়ে) 
এই উভয় মনীষার মধো বয়সের পার্থক্য অনেক ছিল 
বলে বাহাকভাষে তদের পরস্পরের যোগাযোগ 
হয়ঙ্কে সামান্য, কিন্তু মানসিকভাবে পরস্পরেয় যোগ 
[ছিল অসামানা। বলা যায়, বিদ্যাসাশায়ের জখবন- 
সাধনার অনেকাংশের যোগা উত্তরাধিকায়শ হতে 
পেরোছিলেন রধাল্দ্রনাথ। 

যাঁদও উৎকষের দির দিয়ে রবীল্দ্ননাথেয় সহজ- 


৩৭ 


সেটি 


11002 
এসেছে, তবুও সহঙ্জপাঠ রচনার উৎ্সমূলে আত 
গভশরে রয়েছে বিদ্যাসাগরের বগ'পাঁরচয়ের অদশ 
অঙ্গূলিসংকেত একথা অস্বীকার করা যায না 
আঘার, বর্ণ পরিচয়কে সধাীকার কারও বলা যায 
সহজপাঠের অভ্দয় শুধু িশ্পোঠি বইয়ের জলা) 
নয়, বাংলা সাহিতোর ইতিহাস এক উখাযাণ 
সংযোজন। কারণ, সহজগ্র্তের আবিভাবের পদ 
বা পরে প্রকাশিত কোনো শিশুপাঠোই এত অহা 
ছদ্দ ও ভাষা তাব ও পিনামে এমন লমালিকিতা ৭ 
সংযত রুঁচ লক কর; যায় না। সোনার তরী, 
নৈবেদ্া-গাশতাঞ্জীলর গভীর 
উত্তুগগা হিমালয় থেকে সহজপান্ঠি অবতরণ খ 
সাধারণ ঘটনা নয়) ভাছাড়াও, যে সহজপাঠের প্রকা» 
১৩৩৭ সালে হয়েছে, তাপ সক্মা হযেছে পক শ 
কালের পায়তিশ বছর আগে ১৩০২ সালে। অহা 
পাঠ ঝতশত এমন অনা কোনো রবীন্দগ্রদ্থের নাঃ 
আমাদের জানা নেই, যার সংটনা ও প্রকশকাদল। 
মধো এমন দীর্ঘকালের ব্যবধান আছে। 


সহজপাতের . অ্লাচনাপ্রসূচ্। রবীন্দ্রনাথের 
অন্যান) শিশুপাঠ্যগৃলির কথ ও এনে পড়। শিদনগর 
ভালক্চায় তাদের পারচয় লিপিবদ্ধ করা গেল £ 
১। সংস্কৃত শিক্ষা, প্রথম, শ্পিতীয় ভাগ! হেমচন্ছ 
ভট্রাচার্য সম্পাদিত (১৩০৩) 
ইংরাজি সেপান, প্রথম, ্বিভীয় খন্ড (৯৩৬১, 
১৩১৩) | 
ইংরাঁজ পাঠ, প্রথম ভাগ (১৩১৬) 
ছুটির পড়া 1৯৩১৬) 
ইংরাতি শ্রাতিশিক্ষা, প্রথম, দ্বিতীয় ভাগ 
(১৩১৬) 
পাতি পন্য (১৩১১) 
বিটি পাঠ (১৩২১) 


ই 


ত1 
৪1 
৫ 


৬! 
৭ । 


উৎস র্রবশীন্দুপ্রীতিজা 


৮। অনুবাদ 5৮7 (১৩২৪) 

৯ সিলেক্েড- পাসেতেস ফর ইংধলশ আীজদালশন. 
(১৩২৪) 

৯০ ইংরেজি সহজ শিক্ষা, প্রথম দ্বিতীয় ভগ 
(১৩৩৬) 

১১। .পাঠপ্রচয়, দ্বিতীয়, চতুর ভাগ 0১৩৩৬) 

১২) সহজ পাঠ, প্রথয, দিবতীয় ভাগ ১৯৩৩৭) 


উদ্ধৃত তাঁলকায় স্বিশয আছে যে সহাজপাত 
বচনার কার রবীন্দ্রনাথ সব্বাগে হাতি নিয়ে 


ছিলেন, কিস্তি সখণাগ্র হাতি নেওয়া বইটির রচন 
অসম্পূর্ণ রেখে তান কৈন প্রথামই সংস্কত পাঠ 


প্রকাশ করলেন এবং ভাব পরে ইংরাজি পাঠা ইত 
আরও এগারোখান। বই সংকলনে 
করলেন, সে-বিষয়ে তিনি মাতে কিছু বলেছেন বজে 
আমাদের জানা নেই। সংগহীভ তথা ভিত্ত কছে 
সস বিষয়ে আমরা অনুমান করতে পালি মাতি। 

যাঁদও আপন [শিশ.সল্তানদের ভ্রলা বাংল 
সহজপাঠ-সংকলনে ববীন্ুনাথ হাত দিশ্লোছলেন এব 
সবর ও বাঞ্জনবর্ণ পারচয় আশ ছন্দে িখোছলে। 
(মূল পাশ্ডাীলি থেকে এর দুজ্টান্ত যথাসথাতে 


দেওয়া হবে), তবুও লেখা আরম্ভ কার সগভবও 
তাঁর মনে হয়োছল, বাংলা পাঠ! । শখদের আকষাণ্শ, 


করতে হলে, এ রা আন্রও বিকাল 
প্রয়োজন। হয়ত, তিলি সংদকড পাজিত: 


ধনভায়ণ 


মনোিগরধ। 


সংকলন ১ 


কাজও এ সময়েই শুর, করে বাংলা পাঠের আগোঠ 


সংস্কৃত পাঠ্য প্রকাশ করা 
উঠোছল। তা ছাড়া, সংস্কৃতি রবীন্দ্রনাথের আবাল 
অন্রাগ। একবার িতার সংগ্রহ থেকে ফোটা 
উইালিরমের ছাপা বাংলী অক্ষরের লংস্কৃত গত 
গোবিল্দ পড়ে তিনি এমন মধ হয়েছিলেন যে বাঃ 


তার কাছে জবি হতে, 


সক ক ি এ্রাল 


ঘার পড়বার লোভে বইখাঁন তিনি নিজের হছে, 
আগাগোড়া নকল করে হনয়েছিন্দেন। জয়দেবের ভা 


গু ভাষা তিনি তখন কিছুই ধোঝেননি, সে কথা 
অকপটে স্বীকার করেছেন, তবু যে বার বার শগজ 
গোঁবিজ্দ পড়তেন, তার কারণ, 


উত্ত বইয়ের ছন্দ 


তি % কি ৪২ বন 


নড়া'র ছল্দেয় ঝংকারেরই মভা)। সংস্কৃত পাঠ প্রথম 
সংকলনের আরও একটি বিশেষ কারণ, সংস্কৃত 
ভাষায় যথেষ্ট অধিকাত না-থাকলে ভারতের ধর্ম 
গশরনের গভশর তত্তে ছেলেদের প্রবেশ লাভ ঘটে না। 
' প্রাচশীন ভারতের তপোবনের আদশে ষে-বক্ষচাশ্রম 


চে 


বিদ্যায় শাঁম্তনিকেতনে প্রতিষ্ঠা কণোঁছলেন 
৯৩০৮ সালে, তার পট বছর আগেকার ঘচনা হল 
সংস্কৃত শিক্ষা -প্রকাশ। 

সংস্কৃত ভাষার সন্তানস্বরূপ: বাংল! ভাষা 
শিশুপাঠাটি সংস্কত  পাঙঠোর পারত কেন প্রকাশ 
করলেন না, এ-রকম প্রশ্নের উত্তরে বলতে হয়, 


বিদ্যাসাগরের অতো রবীন্দুনাথও জানতেন, ইংরেজি 
ভাষা না-জানার অর্থ বিশ্বের বিচি বিদ্যার আধকার 
থেকে বণ্টিত হওয়া । মাতৃভাষা যত সহজে আয়ন 
হয়, বিদেশী ভাষা তত সহজে আমন্ড হওয়ার পক্ষে 
আলেক বাধা থাকে। যেমন তেমন কলা ই'বেজি 
শিখলে, তা দিয়ে অভিপ্রেত ফল লাভ হয় না। 
সেম্বনা, বক্ষচর্ধাপ্রম বিদ্যালয় স্থাপনের চার বছরের 
মধ্যেই তান ইংরাঁজ্-সোপান প্রকাশ করলেন। বহু 
প্রকাশের আগে বইয়ের খসড়া নিয়ে পরাক্ষ। নিরীক্ষ 
করেছেন ছাঘদের মধ্যে। প্রকাশিত বইয়ের আরম 
সে কথা জানিয়েছেন াবশেষ দ্রশ্টবা শিরোনামে 
[নখেনান্ত ভাষায়, 

“ইংরাজি সোপান বোলপর ব্রহ্ষচযণশ্রমের জনা 
রচিত হইয়াছল। এ পযন্তি সাধারশের নিকত 
প্রকাশিত হয় নাই। কষেক বংসর বোলপ,র বিদ্যলেয়ে 
এই প্রণালীতে শিক্ষা দিয়া যেপ্প ফল লাভ বরা 
[শয়াছে তাহাতে অঙপন্দকোচে এই গ্রন্থ সবসমক্ষে 
উপাস্থত করিতে সাহসী হইয়াছি।” 

সংস্কৃত এবং ইংরেজি পাঠ) বহ প্রকাশ করে, 
প্রয়োগকালে সরর্দা লক্ষ রাখতেন কোথায় এখনক 
আছে অপূর্ণতা, অসম্গতি। প্রাতীদন সে-সমসত 
সংগ্রহ করতেন। তার ফলে, দেখা যায়, [দ্বিতীয় 
সংগ্কৃত পাঠা সংকলন করিয়েছেন পাঁণ্ডত হবিচরণ 
বন্দোপাধ্যায়কে পিয়ে 'সংস্কৃত-প্রবেশা নামে। পর 
পর আরও পাঁচখানি ইংরোজি পাঠ) স্বয়ং প্রকাশ 
ধরেছেন-ইংরাঁজ সোপান-এগ পাপগক বছ। 





তাস পা 


হ্যা, এক, খাথেই। 


গর সি 


হক চাক 1 8785518825৮ টি 8৮1 বশে তত পি 


ইংয়েতদী সছজ শিক্ষা'। এই বই প্রকাশের পরই এল 


"বাংলা সহজ পাঠ' প্রকাশের পালা। এই, বাংলা 
সহজপাঠ' নামটিই রবীন্দ্রনাথ হুবহু িহেছেন 


তাঁর পুত রথপন্দ্রনাথকে লেখা নিম্নোঘ্ধাত পণ £ 
কল্যাশীয়েষ:, 


১৩ ০০০০৯ ২৩শী কঠতস্টক তন 


বাংলা, সহ পাঠের ব্কগহলে পেলে অনাতি- 
বিলম্বে কাজ আরম্ভ করে দিতে পাছি।.. হাতি 
১৫ই নভেম্বর ৯৯২৯ 1২৯ কাতিকি ১৩৩৬) 
উদ্ধত পত্রের যযরিলিসারে জনা যায়, সহজ 
পা লেখার কাজ শেষ হয়েছে ১৩৩৬ সালের 
কাতিকি মাসে । প্রথম পর্যায়ে যার শুভারম্ত 
হয়েছিল ১৩০২ সালে। দ্বিতীয় পায়ে সহজ - 


পা তিনি নৃতন করে ছিখতে আরম্ভ করেন 
১৩৩৫ সালের শ্রাবণ মাস্ে। অর্থাং মোটামদাট- 


মধো দ্বিতীয় পর্যণিয়ের 
হয়, কিন্তু সহজপাঠ 


ভাবে প্রায় দেড় বংসরের 
সহজ পান লেখা সমাপ্ত 


রচনার স্মূর্শ ইতিহাসে এর সূচনাকালাঁটকে 
এড়িয়ে গেলে চলবে না। কাজেহ বলতে হবে, 


৯৩০২ সালে আরম্ভ হয়ে সহজপাঠ লেখা সমান 
হয়েছে ১৩৩৬ সালে। হতে পাবে নিরবাচ্ছন্নভাবে 
পণ্মতিশ বছর ধরে তিনি সহজপাঠ লেখেন নি। 
[কিন্তু সহতপাঠ লেখার ভাবনা যে রবীন্দ্রনাথকে 
সহজপাণের সচন; থেকে প্রকাশের কাল পযন্তি সব 
সময়েই ভাবতে হয়নি, সে কথাই বা কে বলবে] 
১৯৩০২ ও ৯৩৩৫ সালের মধাবতশী সময়ে লেখা 
সহজপাঠের কোনো পাস্ডুলিপি পাওয়া যায়ান বলেই 
বপাণ ঠিক হয় না. যে, এ সময়ে তানি সহজপাঠ 
সম্বন্ধে ভাবনা সম্প্‌ণদ পারিতাগ করেছিলেন। বরং 
একটির পর একাটি পশ্ঠা লখছেন আর প্রকাশ 
করতছন আরে সহজপাঠ ভিতর থেকে তাঁকে ভাড়। 
লাগাচ্ছে তাড়া তাড়ি বেরিয়ে আসার জন্য। কন্তু 
পর পর এগার খানি শিশুপাঠা সংকলনের কাজের 
বোঝা | [তা কম ভার নয়, তা ছাড়া, এ সঙ্গে আছে 

কান গান গরপি-প্রবন্ধাদর  নান্টা বই লেখা 


পদ 4 
তি ক? 


ও শুবাশ করার কাত আত কাজির মাধা সতজ- 


বাশ্এদের গিয়ে 


মন জনা সহজ কা বৃহ [লিখতে 





রঃ নর ৩ 
হর বসবাস 





ধন খেক রা ্ বা হান ধা এ করবে] বা 


তন! হার ভাই 


সাধনে কি আব শা নারে ও টা 
রান যি হতে বাজতে রহ 
| সবই এনে । কবে না| 
দেবি এ হাহ (বকা, আস্পালা । এনা প্র, ফন্ট গচ্ছি। টিটি 


ক ২ 


৬৯): 


পিপি 
মা" তি দখা সবীহ আখ পা? চাচা থেখে 


খা রাই 
7 


ইল আহা থাক পরমা 


সর স্পা লেশনামো। ঘসান তা 


গাছে কানা) 


পাপনী শো কনা সা উপ গনে 0: ১1০ 


৮ রাশ ওখান দা সার্ক শপ সহ বাহ ডি 
এত সি, স্পা কলে দাঠ।। 'ব/একব্রে লনা দাস) 


[রি নি 


২২ ছু 
৯ সিট তরসস্পি শা এ১৮০৮ ঝা এ 


১7৬ সজনে” তির বক্ষ 





টি ৮7071 
ধা 
রি টির ১ 7 
০ 
ভি? 8311417728 টি 2০, চি 


সাপ হস্ত ধেখলেন। কাজটা যত শহজ 
উরে এ 
লাপবষ্ধ আছে তার নিজেরই ভাষায়, খাপছাড়া 
কাবোর আরম্ভে যেখানে তিনি বলেছেন, 
সহজ কথায় লিখতে বারন রবে 
সতঙ্জ কথা যায় না লেখা সহজে... 
আমাদের মনে হয়, খাপছাড়ার চেয়ে সহজ. 


পাঠের সম্পকেই এই কথা বেশি খাপ থায়। 


অবশেষে সহজপাঠ প্রকাশিত হল দুই ভাগে। 
প্রথম ভাগের আরম্ডেই মুদ্রিত হল স্বর ও 
বাজন বর্শপারচয-ছোটো ছোটো ছন্দোবদ্ধ বাকো। 
প্রথমভাগের রুচনাস্চাতে আছে প্রথম পাঠ, শ্বিতখয় 
পাঠ ইতাদি শিরোনামে পর পর মোট দশটি পান। 
প্রতি পাঠ আরম্ভ হয়েছ গদ্দ লেখা দিয়ে, শেষ 
হয়েছে একটি | প্রথম ভাগে পণয়া যায় 
মোট দশটি নিন ও ৷ দশটি কাঁবতা। 

চ্বিতীয়ভাগের চতে আছে প্রথম পঠ, 
দ্বিতীয় পাঠ ইত্যাদি £শরোনামে পর পর মোট 

তেরোটি গদা পাঠ। গকষ্তু প্রাতটি গদা পাঠের পরেই 
একা ০1 কিত। এাথাতন পাওয়া যায় না। কোনো 
গদ্যপাঠের শেষে কাবতা আছে, কোনোটি শেষে 
নেই। মোট আট কাঁবতা পাওয়া যয় সহজপাঠের 
দ্বিতীয় ভাগে। 

এবার আসা যাক সহজপাঠের পাণ্ডুলিপির 
কথার! পপ্ডুলাপ ছাড় সহজপাঠির সূচনা, ক্রম- 
বিকাশ ও পঁরিণপ্তর কথা জানবার অন্য উপায় নেই। 
[বশ্বভারত্ রবীদ্দ্রভবনে রক্ষিত একধিক পাল্ডু- 


লাপতে সহজপাঠেল দাভন্ব আশ ও ভিল্ব ভিন্ন 
পা ছাড়য়ে আছে, মুছিত পস্তকের অনুরূপ 
পারদ্পর্য অনুসরে আগাগোড়া সম্পর্ণ কোনো 


একখানি মাঘ খাতায় সহজপাঠের পাশ্ড়ালাপি লেখা 
বয়ান। 
রবীন্দ্রনাথের. নামাতকভ় ১২৯৬ সালের 
একখান পৃরনো পকেট বুকের দাটি পাতায় দেখা 
যায় সইজপাঠের  প্রথমাংণেজ চপ্রাদাণ 4. খসড়া 
“দুই বাব তা আবে খায় হাঝমা 
দুই বাব ই ঈ/শীতে। কাজে হশি 
দই বড় উ উ/কাঁদে বসে হও 
দুই বাড খা/চলে ধগার ধখাও 
দহ কোন ৯ /হাছে হাতি হট 
দুই ভাই এ এপহেপুক বালি দে দে 
1টি সুটি ও 3/ধুস আপ দত লা? 


42০৭ ৮৫৬ পতিত শি লিএ সবর তাস ২ শপজিঠ শতক ঠল উকি ০৭৬ 


৯ 


“ক কাঠে কাঠ/খ খায় খই 

গ গায় গান/ঘ ঘুমেয় ঘকে 

ও করে উ*অ/তার চোখে লাগে ধন্য়।। 

চ চড়ে চালে/ছ ছেড়ে ছাতা 

জ তাড়ায় জল/ঝ ঝাড়ে ঝা 

কুকুর ছাল" এ৪/ক দে ই লু 

ট টানে [টাক/হ ঠেকে “একই 

ড ডোবে ছোবায়/চ ঢোকে ঢাকে 

ণ বলে শোনো/আাম মৃধন্যি গ। 

ত তোলে তেতুল/থ থাকে থামে 

দ দোলে দোলায়/ধ ধোয় ধ্ঁত 

ন বল শোন ত/আমার নাম দল্ত্য। 

প পড়ে পাঁকে/ফ ফেলে ফল 

পর বেড়ায় বন্/ভ ভাঞ্জে ভাড় 

সম বলে মামাআময় মাচা থেকে ন।মা। 

য যায় যশোরের রাধে রাস্তায় 

ল লাগায় লাঠি/ব বজ্জায় বীণা 

শযস ঢু ভাই/শোনায় সানাই। 

চ হাঁচে হ শ্ক/পক কাশে খক্ষ)” 

উদ্ধত বরুন শাবদয়ের খসডা 

আও. দাবার দুপকম করে তীটি নি 


মক রে ১ লাই ৬০ ০ টি ত ৪ কত দে 
* ১৭ 2507৩ লন তত * ১). নত 
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রি 


তত রত 


কোণে বসে ই ঈ/শাীতে করে হী হপী। 

শুয়ে শুয়ে উ উ/করে শুধু হ্‌ হু। 

খেতে বসে এ এ্/হে'কে বলে দে দৈ। 

খেলা করে ও /ঁকিনে এনে বেনে বউ।” 

স্বরবণণ পরিচয়ের তাতশয় খসড়া এবং বান. 
বর্ণ পারচয়ের .শ্বিতীয় খসড়াঁটি পাওয়া যায় 
৯১৩৩৫-৩৬ সালের অন্যান লেখার সঙ্গে 
নম্নোষ্ধৃত রূপে £ 

“অ আছোটো খোকা ঘলে অ আ” 

শেখোন সে কথা কওয়া। 

ই ঈ/তুচ্ব ই দশর্ঘ ঈ/বসে খায় ক্ষীর খই ।' 

উ উ/হুস্ব উ দশর্ঘ উ/ডাকী ছাড়ে কেউ কেউ। 

খ/ঘন মেঘ বলে ধা/ঁদন বড় 'বিজ্রী।” উত্যাদি 


বতড৮৮৮০৪০  একশওগণজরত্ত ৮ ৮৮$৮৮৩০ 082ত5 52০০৯ ০5 


“ক খ গ ঘ/ক থ গ ঘ গান গেয়ে 
জেলে ডা চলে বেয়ে। 
/5রে বসে রাঁধে ৬/চোখে তার লাগে ধোয়া । 

চ ছ জ ঝ/চছ জ ঝ দলে দলে 
বোঝা নিয়ে হাঁটে চলে। 

এহ/ক্ষদে পায় খুকশী ঞ 

| শুয়ে কাঁদে কিয়! [িয়োঁ।” হতাশদ 
উদ্ধত স্বরবর্ণের তৃতীয় খসড়া এবং ব্যজন 
বর্ণের প্বিতীয় খসড়ার প্রায় অনুরূপ পাঠই স্থানে 


স্থানে যখাকাণ্চিৎ পাঁরবাততি হয়ে সহজপাঠে 
প্রকাশিত হয়েছে। বিশেষ বৈসাদশ্া লক্ষ করা যায়, 


দ্রবর্ণের প্রথম খসড়াটির সঙ্গো দ্বিতীয় এবং 
৬তশয় খসড়া ও প্রকাশিত পাঠের । যেখানে দশর্ঘ 
ধা. ও দীর্ঘ ৯-র উত্লখ ছিল প্রথম খসড়ায়, 
সেখানে দ্বিতীয় ও তূতীয় খসডায় উত্ত দুটি বণ'কে 
বাদ দেওয়া হয়েছে। 

প্রার্থীমক খসড়ায় মহজপাঠের গদাপাঠ ছিল 
নম্নোস্করপে 2 

ণ্ঘর কই। এ যে। দূরে। আয় না, এখানে। 
না, ওখানে কাদা। এইখানে আয়। এ যে খাল। 
খালে জল। আয় ধারে বসি। ধারে গাছ আছে। 
আম গাছ। ডালে কত ফল। এখানে ঘাস আছে, আর 
ছায়া। গাছে কাক ডাকে। পাতা নড়ে। রাম গাছে 
চড়ে। আম খায়। ডাল নাড়ে। ফল পাড়ে। পাকা 
ফল নীচে পড়ে। হার মালশ রাশ করে। রাম নীচে 
নামে। ঘরে ছুটে যায়। মালশী ছে পিছে ছোটে! 
বলাম ছোটো ছেলে তাই ভয় পায়। আমি আম খই. 
তার দাম দিই। মালশখ খুশি হয়। যতো চাই ততো 
পাই। ওটা কি পাখণ! ওটা কাক। ডলে বাসা আছে। 
বাসায় তার ছানা । ছানা ডাকে। খিদে পায়। খেতে 
চায়! কাক তাকে খেতে দেয়। কি খেতে দেয়। 
পোকা দেয়। আরো কত কি দেয়। এই বার ঘরে 
যাই। না গেলে রাগ করে। দৌঁর হলে মা ভাবে 
বাবা বকে।” 


“মামার বাঁড় চৌবেড়। মা নৌকো করে যয়ে, 
বাবাও যায়, আমিও যাই, দাদাও যায়। নৌকো করে 
যায় না। সে গাড়ি করে যায়। মামার বাড় আজ 
পুজো। তাই মা কৌটো করে গয়না আনে। গয়র্না 
মাথায় পরে, হাতে পরে, গয়না গলায় পরে। 
স্টৌরীদাঁদও গয়না পরে। কৌদাঁদও গয়না পরে। 
নৌকঝ্ে ঘাটে এল। নৌকো থেকে নেমে দৌড়ে চাঁল। 
গোর দাদাও দৌড়ে চলে। এ যে দেউীড়। এখানে 
ঢাক বাজে ঢোল বাজে সনাই বাজে। রাম নাচে, হর 
নাচে, কানাই নাচে। যদ গান গায়, মধু গান গয়, 
1সধু গান গার। খুব ঘটা এধষে গগ্মলা দুধ আনে, 
ছানা আনে। কতো কই মাছ, রুই মাছ। গোরুর 
গাঁড় করে আনে কলা মুলো শাক আঞু কচু তেল 
[ঘ ?চান। এ যে মুটে আনে খৃরি সরা কলাপাতা। 


“এক বনে এক বাঘ থাকে। সেই বাঘ হাঁরণ 
খায়। হরিণ বাঘ দেখে ভয় পায়। হরিণ বন থেকে 


“কানে কানে অ আ/করে বল্লা কওয়া। এক 


২ -পত৫ 1 পা 
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সহজপাঠের পাশ্ডুলিপি 

পালায়। হারিণ সেই বনে থাকে না। হরিণ ষায় আর 
এক বনে। বাথ যায় সেই বনে। হরিণ তাই ভয় 
পায়। বাঘ দেখে সবাই ভয় পায়। সবাই বন থেকে 


পালায়। তাই ঢাকা থেকে রাম আসে । বনে গিয়ে 
ব্রাম কাঘ মারে। হরিণ তাই আরাম পায়। সর্থাই 
আরাম পায়। হারণ বনে ফিরে যায়। হরণ আর 


ভয় পায় না। তাই হারণ বনে অংরামে থাকে। রাম 

ঢাকায় ফিরে যায়। সবাই বনে ফিরে আসে।” 
সহজপাঠের  কবিতাগ্ল রচনার ক্ষেতে 

ববখন্দ্রনাথ যতটা ভেবেছেন তার চেয়ে অনেক বোশ 


ভবেছেন গদ্যপাঠগুলি রচনার বেলায়। উপরে 
উদ্ধৃত গদাপাঠের তিনাট খসড়া দেখলেই বোঝা 


যায় ক পদ্ধতিতে তান সহজপাঠ সংকলনের জ্ধন্য 
অসীম ধৈর্য নিয়ে একটি একটি করে শব্দ উয়ল 
করেছেন. একাধিক শব্দ নিয়ে বাক্য রচনা করেছেন, 
এবং বাক্াগুঁলি পর পর সাজিয়ে একাট দশ্য 
এনেছেন চোখের সামনে। উদ্ধৃত খসড়াগুলি থেকে 
শব্দ ও বাকা চয়ন করে বহু পারবতি ও সংযোজন 
সহকারে কেমন করে সহজপাঠে গ্রহণ করেছেন 
[নি্নোষ্ধাত প্রকাশিত পাঠগতরল দেখলেই সে কথা 
রানা যায় £ 

“ধনে থাকে বাথ। / গাছে থাকে পাখা । / জলে 
থাকে মাছ। 4 ডালে আছে ফল। / পাখী ফল 
খায়। / পাখা মেলে ওড়ে। / বাঘ আটে 
আম বনে। / গায়ে চাকা চাকা দাগ । / পাখী বনে 
গান গায়। / মাছ জলে খেলা কয়ে। / ডালে তলে 
কাক ডাকে। / খালে বক মাছ ধরে। / বনে কত মাছি 
ওড়ে। / ওরা সব মৌমাঁছি। / এ্রখানে ঘোৌচাক। / 


ক. 
£ 5 ০১৭৯ ০ 
7. সিএ ন-৯ ৮ টিবি 


তাতে আছে মধু ভরা 1”... 

“লাম বনে ফুল পাড়ে। গায়ে তার লাল শাল। 
হাতে তার সাঁদ্দ। জবা ফ-ল তোলে। বেল ফুল 
তোলে। বেল ফল সাদা। জবা ফুল লাল। জলে 


আছে নাল ফুল। ফুল তুলে রাখ বাঁড় চলে। তার 


বাড়ি আজ পৃজা। পূজা হবে রাতে। তাই রাম 
ফুল আনে। তাই তার ঘরে খুব ঘটা) ঢাক বাজে 
ঢোল াজে। ঘরে ঘরে ধৃপ ধূলা। 

“পথে কত লোক চলে। গোরু কত গাঁড় টানে। 


এ যায় ভোলা মালণী। মাল নিয়ে ছোটে। ছোটো 
খোকা দোলা চড়ে দোলে। 
“থালা ভরা কৈ মাছ, যাটা মাছ। সরা 'ভরা। 


চিনি ছানা। গাঁড় গাঁড় আসে শাক লাউ আল 
কলা। ভারী আনে ঘড়া ঘড়া জল। মৃটে আনে সরা 
খুরি কলাপাতা |...” 

পাণ্ডালাপর খসড়'র সঙ্গে যৃঁদ্রুত সহজপাঠের 
প্রতাঁট পাঠ মিলিয়ে দেখর সুযোগ এই স্বল্প 
পারসর প্রবন্ধে নেই। সহজপাঠের পাণ্ভীলাঁপতে 
প্রথম ও শ্বিতীয়্ ভাগ চিহিত করা হয়ান। 
রবশল্দ্রনাথ আগে আঁবচ্ছেদে লিখে লয়ে ছাপার 
সময় দই ভাগে ছেপেছেন। সহজ পাঠ সহজ পাঠই। 
প্রথম ভাগ থেকে স্ষিতীয় ভাগে বাবার সময়ও সহজ 
থেকে কঠিঙের দিকে যায কিছুই বোদা যায় না। 
তাই, সহজশাই দলের কাছেই সহজ একং অন্যান্য * 








* প্রথত্যে খাত পাস্ডালাপ-তখা ও হটোচির 
রিনা রা 
জে ভাত 
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হানে কাছে এমল টি হুর যা ছিয়ে সনোমন্ড _. 














আপনার এলাকায় টার পুষ্টিকর ভুন সহজে পাওয়া না গেলে ১... ১ 
আপনি কি করবেন? আপনার বান্লাঘরের কাজই তো বন্ধ হয়ে যাবে, 8 
আর বাচ্চারা দুধের তৈরী তাদের প্রিয় খাবার থেকে বঞ্চিত হযে । ক * 

এইসব সমধ্াযার সমাধান--এক টিন ইপ্ডানা হোল মিস্ক পাউডার 
সহজে গুলে যায়, পু্টিকব আর স্ুস্বাদু_-এই চুধ দিকে আপনি 
হরেক রকম মজাদার খাবার তৈরী করতে পারেন । হাতের কাছে 
ইপ্ডান! রাখুন আপনার পরিবারের সবাই খুশী না হয়ে পারবেনা । 


ইল্ডালা 


গোল মিক্ সান্ডিডালর 
-_-এমন প্রাচুণ্্য যাত্তে সবাই খুশী 





১৭2১৯ ন্ট 





পা কল ৮০৮! | 
পস্েতটািন5। পাপা রর 


শ টিবি 













রৎকুমারশ চৌধুরানী £ 'শুভবিবাহ' 


). আমাদের বাড়িতে ছোটরা ক্কুলের গঞ্জি 
(পেরোবার আগে রবাল্্নাথ ও শরৎচন্দ্র লেখা 
ছাড়া অন্য কারূর লেখা বড়দের বই পড়ার অনুযা় 
পেত না। আমিও পাইনি। “ছু নাষদ্ধ জানসের 
আকর্ধণ ঘড় বোশ। কম বয়েসে তো কথাই নেই। 
এ রকম কোনো একটা সময়েই দাঁদনের জন্যে মামার 
কাঁড় বেড়াতে গিয়ে হাতে পেয়েছিলুম একটা জাঁর্ণ 
মলাটের শীর্ণ বই নাম 'শুভ বিবাহ'। কোনোঁদিকে 
না তাকিয়ে গোগ্রাসে গলাধঃকরণ করার মতো করে 
বইটা পড়ে ফেলেছিলুম। কার লেখা, কাঁ নাম 
কিছুই স্পখ্ট মনে ছিল না, ছিল শুধু পুরনে 
বইয়ের গন্ধমাথা একটা আবছা স্মৃতি 

ভেবেছিল্‌ম কোনাঁদনই হয়ত আর ভালোলাগা 
সেই উপন্যার্সাট আমার হাতে ফিরে আসবে না। 
সেই ভূবন, ভূবনেশ্বরী ঝা ভুবনমোঁহনশ যা হোক 
কিছ;, আর তার ছেলে গণেশের কলকাতা আসার 
গজ্পটাও নতুন করে পড়া হবে না কোনোঁদন। 
কৈশোরের দুটো-একটা ভালো লাগা কিংবা মনত 
কেমন-করা স্মৃতির মতোই 'শুভ িবাহ' উপন্যাস 
মনের কোণে বাসা বেধে থাকবে 'কিল্তু বছর 
[তিনেক আগে সম্পূর্ণ ভিন্ব কারণে শরংকৃমারণ 
চৌধুরাণশর লেখার ওপর চোখ ধোলাতে 1গয়ে 
হঠাৎ নতুন করে খুজে পেয়ে গেলুম সেই পুরনে। 
উপন্যাসাটকে। 

আম দেখোছি, আধকাংশ ক্ষেত্রে এই আঅভিজতা 
মোটেই সুখের হয় না। প্রথম পাঠের রোমাঞ্চ 
ম্বতশয় বারে খুজতে গিয়ে অনেকেই হতাশ হন। 
আমারও সে আশংকা 'ছল্স না তা নয় তবু "দ্বিতীয় - 
ঝর পন্রতে গিয়ে শুভ [বাহক ভালো লাগল, 
আবারও । বেশ ঝরঝরে পাঁরচ্ছল্ন গল্প। নায়ক- 
নায়কার প্রেম-পাঁরণয়, মান-আভিমান কিংবা রুদ্ধ- 
*বসে চমক কোথাও কিছু নেই তব উপন্যাস 
তরতাঁরয়ে এগিয়ে চলেছে। গল্প শুর, হয়েছে ভুবন 
ও গণেশের কলকাতা আসার পর থেকে। প্রায় পণচন 
বছর পরে কলকাতায় এসেছে ভুবন, এসে দেখে 
অনেক ধদলে গেছে দেশটা । তার কলকাতাবাসন) 
দাদ িসাঁফাসয়ে তাকে হলাঁফল গতপ শোনায়? 
“তোকে চঁপচুপি বলি, কাউকে বাঁলসান। শুনোষ্ট 
বৌয়েরা পশ্চিমে কি পাহাড়ে যখন হাওয়া-টাওয়া 
থেতে যায়, তখন নাঁক জুতো মোজা পায়ে দেয়।” 

ভুবন কলকাতায় এসেছিল মনের মতো টুকটুকে 








. মেয়ে খুজতে, ছেলের বিয়ে দেবে বলে কিন্তু দিদির 
'জায়ের নাতনীর বিয়েতে নিমন্ত্রণ রাখতে গিয়ে দেখে 
' সেখানে বিষম কান্ড। পণ নিয়ে গল্ডগোল হওয়া 


' মেয়ের বিয়ে ভেঞে যায় আর কি। মেয়ের বাবা নীরদ 
' শিক্ষিত ভদ্রলোক, সম্মানবোধ আছে কিন্তু প্রচলিত 


' প্রথাকে এড়াবার মতো মনোবল খুব দড় নয়। 


তাই 


মেয়ের বিয়ে ভেঙে দিয়েই অবসন্ন হয়ে শুয়ে পড়ে। 


, সব দেখে এাঁগয়ে আসে 


ভূবন, নিজেই গণেশের সঙ্গে 


ওই মেয়ের বিয়ে দিয়ে সব সমস্যার সমাধান 
করে দেয়। একেবারে শেষটা পড়তে প্রথমবার খর 
ভালো লেগেছিল £ 


4....একজন দাস ছটিয়া আসিয়া বলিল, 
“ওগো। বর আসছে ।'--চুপ চুপ কারিয়াণ্ড ইতিমধে। 
দাসী মহলে জানার্জান হইয়াছে যে, ভিবাহ ভাঙ়িয়া 


ৃ গিয়াছে, বর আসবে না।” 


1 


রাণশ । কাদের বর? 
দাসী | ওগো আমাদের বর। এ দেখ বরে 


৷ বাড়র ঝি আসছে 1 


বরের ঝাঁড়র ঝি । (হাপাইতে হাঁপাইচহ) 


বাব, কোথা গা? 
নশর- | কেন? 


বরের বাঁড়র ঝি। 


বর আসছে গো তোমরা 


কায়েতের মেয়ে নই।? -এ শোন, বাজনা শোনা 
যাচ্ছে-খবর দিতে আম ছুটে এসোছি গো ছুটে 
এসেছি। 

নশরু | (ছ়্ভাবে গণেশের হাত ধাঁরয়া) 
বানা, যেমন ছুটে এসেছ, তেমনি ছুটে বাও-বরজে 


ফিরে নিয়ে যেতে বল। আমার মেয়ের বিয়ে হয়ে 
গেছে-এই দেখ আমার জামাই । এস. বাঘা” 
শ্বিতীয়ষার পড়বার সময় শুধু গল্পের 
আকর্ষণে 'শুভ বিবাহ' পড়োছ,তা নয়। শরংকৃমারীর 
সঙ্গে পারচয়ই . তখন প্রধান উদ্দেশ্য। যে বইটি 
পড়েছি সোঁটও সেই আগের বারে পড়া ১৩১২ 
সালের প্রথম সংস্করণের কই নয়। সেবার উপন্যাসে 
শরৎকুমারীর নাম ছিল না কোথাও । শোনা গেছে, 
রবীন্দ্রনাথ 'নবপষীয়-বঙ্পাদর্শনে প্রকাশ করবার 
জন্যে পেনাঁসলে লেখা পাশ্ডলপাটি ধরেই টানাটানি 
করেছিলেন কিন্তু শরংকুমারীকে বাজী করাতে 
পারেননি। পরে শরৎকুম্মারী উপন্যাস প্রকাশের 
অনুমাত দিলেও কিছুতেই 'িজের নাম প্রকাশ করতে 
দেননি। একেবায়ে নাম-গোল্ুহুশীন অবস্থায় 'শৃত 
বিবাহ? ১৩৯২ সালের চৈত্র মাসে (২৬ মা 
১৯০৬) প্রকাশিত হয়। তবু" যে উপন্াসটি 
একেবায়ে হারিয়ে যায়নি সে শুধু শরৎকুমার?র 
লেখার শগুণে। জোড়াসাকো ঠাকুরবাঁড়র সঙ্গে 
শরংকুমারী ও তাঁর স্বামী অক্ষয়চচ্দ্রু চৌধুরশর যোগ 
অনেক দিনের । 'ভারতশী'র সাম্ধ্য মজলিসে তলা 
ছিলেন উৎসাহী এবং নিয়ামত সভা। 'ডারততে্ 
লোঁথকা রূপে শরংকুমারণ আত্মপ্রকাশ করেন, যাঁদও 


এ ব্যাপায়ে তাঁর ছিল প্রব্লা অলশছা। মেয়েদের 


নিয়ে, কলকান্রে প্্থী-সঙগাজ নিয়ে কিছ কিছু রস. 
রচনা, লেখার পরই ভান 'শৃভ বিবাহ' িলখে- 
ছিলেন। সেই তাঁর প্রথম উপন্যাঙ্গ লেখা। বিষয়বস্তু 
খুবই সামান্য। সামান্য বিষয় নিয়েই উপন্যাস 
িখতেস 'ভান। এয পয়ে লেখা যৌতুক আর 
সোনার 'ঝনুকও এমনি সব তৃচ্ছ বিধয় নিয়ে লেখা। 

এই একই কাহিনী নিয়ে বাংলায় বোধ হয় 
কম করেও গোটা কৃঁড় পর্শচশ গলপ উপন্যাস লেখা 
হয়েছে। কিছু ছু? পড়েওছি) কিন্তু তার মাধ 
'শৃভ বিবাহে বিশেষ করে ধনে রাখার কারণটা 
আবিচ্কার করলুম এতীঙ্ন, পরে নতুন করে পড়বার 
সময়। তাঁর শনজস্ব অনূডাতির স্বচ্ছ প্রকাশই 
উপলার্সটিকে এত সন্দর করে তুলেছে। 
নিতাল্ত ঘরের কথা ঘরোয়া ভাষায় বলতে 
পারাও আটা । সহজ কথা এত সহজে বলার দূর্লভ 
ক্ষমতা দেখেই রবীন্দ্রনাথ শরংকুমারীর এত প্রশংসা 
করেছিলেন। তান “শুভ কিবাহ' প্রকাশের পরেই 
৯৩১৩ সালের আব সংখ্যা 'বঙ্চাদরন” নব- 
০০০০০০০০০০০ 


২ তা এন 

















ঞ এবার পুজোয় 
». ছোটদের «র্‌ 
. একমাত্র উপভার । 


রি রা শাল লি নভে রঃ 


রা 


প্লচলাহা হান্সা উনি 





লঢশাল আল আশ্ওহা 


গালা) $ 
ভামাহা গুহ প্রচেটা ূ 


ভাতে ভাতে 





কি ৮: 
শনযুলত শা! রর 
লিখেছেন সেনা সব 
ক লিক্গালা- লি [হালা । (% 
শ্ শ্রাশান লিন 7] 
গল্পহ লয়, খানে 

সংখা লিঃহা থেলা, 
। যতসব ধাধা ও শাডিকের 
২গিত এবং লাগাধকর / 
মিছ ভিযানেল ৃ 








ক 
লিহাঃ শখ &. 











) ॥ ক 
্ শপ 
ন্‌ ডা 











, গে এছাড়া তাও নও শাল ৯ & বু 
+"বিশ্ববিজ্ঞানা-এর পরিপ্রেক্ষিতে, ; 





1... বিজ্ঞানের সাম্প্রতিকহম 2] 
%আবি্কার ও গলেষণার খবর), 






"২ যা আমাদের প্রচলিত লর ন 
১৮ খাল পালাতে হট 
3 আহশাক লদা লি চাদ টন] 

। গ্রন্থটি সম্পাদনা করছেন, 
' বাংলায় 


| সাহ্কান্স কিকশলল 
বলার 


অশাতঙ্কা পাখর্ুত 


5 [জিত বপ্প। 


প্রকাশন 7 ভা 


০৬,০০০ 











আশাপুর্ণা দেবীর 
ন্লাপ্ুলিক্ক 
শ্ভপ্পশ্যাস্ন 








বারে টাকা 
পান্তারে ঘণতে ঘণতে একদিন 
নিরানন্দপে, ক্ুটিয়ে পেলেন শখাধর | 
বাড়ি শিয়ে এলেন ॥ শিঃশোরি-পাহাসা 
শিরানান্দ ভে শিবচর আরো শত এ. 
পেলেন ভার অঠীত জান । যে গাঁলন। 
কেবলি লাঞ্জনার অভাাচারেল হাপমানের 
শঙির আবার *পাধীন তাত আনন্দে 
পযাকুল । কিন শিলির উত্সাহ আর 
শাঙ্খলরের মানবিক তা সতদ্রাম্তালে মেনে নিতে 
পারে না কেউ । মা ভারতাঁ, না অমিতাভ, 
লীগিবশা, শঙ্কা, সবপ্পার ছেলে, ছন্দা, না নলীন | 
৭ এলো সবাঙ “সখের নিলয'-এর বাসিন্দা । 
। এদের ঈষা অভিমান দন্দ ভালোবাসা কুৎসা 
মপ্তন্্ নিয়ে “সুখের নিলয়'- এপ কাহিনী । 


আম 






ৃ 












লেখক পাঠক 
প্রকাশক 
এই তিন নিয়ে 
তিন সঙ্গী 


শুধু বইয়ের দোকান নয়--আরও কিছু 
৫৭সি কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা-৭ ৬ 


ভারতবধের সঙ্গে দেখা হয়েছে 

নানা ড্াবে । কখনো ধানক্ষেতে গআলপণে। 

| গোহাটায়, খালপাড়ে, বৈকুষ্ঠপরে 

| তম্কসাধকের হবির আগুনের আলোয়। 
আবার কখনো সদা পৃ্হীন শরৎ চাষী 

কেরাচিন কিনতে বেরিয়ে হেলে-পড়া 

ধানের শীষ যখন দেখছিল তখন । 

এইট সব লিয়ে গত দুষ্ট দনকে আমি যেঈগব 

গল্প লিখেছি তার বাছাই ূ 

সুদশা, শ্যামল আমোজন 
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সহ 


পঁচিশ টাক! 


ল্ুলউপন্যাস্ন। 
৮নদনেধর 
ভাংশন 


বারে 
টাকা 


প্রথম সংস্করণ দ্রহত। নিঃশেমষের পথে 





৪৯৬ ৮১০০০ 


(মে পিহজে লেখা যায়, এ কথা ঠিক নহে। নিত্য- 










খের নিলয় 










করে মেম এসে তাদের সেলাই, 


1১] আব্দুল াফ।স (বব 
পরিচয়ে আমাদের দৃষ্িশাস্তির জড়তা আনে--মনকে 
যাহা নৃতন কাঁরয়া, বিশেষ করিযা আখাত না করে, 

ঘন তাহাকে জানিয়াও জানে না। যাহা সৃপারচিত, 
তি মনের নবীন ওধসূক্য থাকা, একাঁটি 
দুল ক্ষমতা। 'শুভ বিকাছে' লোখকা সেই ক্ষমতা 
প্রচুর পরিমাণে প্রকাশ করিয়াছেন। এমন সজশীব 
সত্য চিত্র বাংলা কোন গল্প বইয়ে আমরা দেখি নাই। 
গ্রন্থে বর্ণিত অফ্তঃপুর ও অচ্তঃপুরিকাগণ যে 
লোখিকার বানানো, একথা আমরা কোন জায়গাতেই 
খনে করিতে পারি নাই।” 

পরবতশকলেও  শরতকুমারর রচনার প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ ও কোঁতৃহল ছিল তাস দেখি 
তিনি সবুজপন্রের সম্পাদককে লিখছেন £ লাহোয়িনী 
একটা কি গল্প লিখেছেন, এমন গুজব শুনচি। 
আমার বোধ হয় তর লেখা তুমি নিভ'য়ে সবুজ 
পরের জনা দাবা করতে পার। 

ধাযভ বিবাহের ঘটনাস্থল কলকাতাবাসী 
কায়প্থ সমাজের দুটি অন্তঃপুর। সমস্ত উপন্যাসটা 
নাটকের মতো সংলাপ দিয়ে লেখা । বর্ণনার বাহুল্য 
নেই, খটিনাটি আছে । দুটি পরিবারের চালচলন, 
ভাবধারাও লক্ষ করবার মতো। ভুবনের দিদির পারি- 
বার সাবেকীধাঁচের। সেখানে মেয়েদের স্কুলে পাঠানো 
হয় না তবে একট. পড়াশুনা জানা না, থাকলে বিয়ে 
হবার জো নেই বলে পন্ডিত রেখে মেয়েদের লেখা - 
পড়া শেখানো হয়। আর নশরদচন্দ্রের শিক্ষিত 
পাঁরবারে আপাত সাবেক চালচলন বজায় থাকলেও 
সেখানে মেয়ে-বউরা সবাই ইংরেজীতে কথা কইতে 
ব্পারে, গান-বাজনা করতে জানে। “হস্্রা় তিনাদন 
ইংরাজশ আর হার- 
মাঁনয়াম শেখায়।” মেয়োল কথাবাত্নার মধ্য গদয়ে 
জাতির নি চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে। 

দাদ পাকা চুল তুলাইতে তুলাইতে বাললেন 
দেখোছস রাগশ, বৌয়ের শকাঁল চাঁড়র গড়ন 


দেখোছিস, ঢ্যাপা, ঢাপা- 
বেলওয়ার ক-গাঁছর 


রাণী | 'কল্তু মা, 

আঁম | ধদদ ঝাঁড়র বৌ কেন নমন্ত্ণ কাঁরতে 

[| 

দাদ | আজকাল এ রকমই [নিয়ম হয়েছে। 
রাশী, আমার মেজ জায়ের আক্কেল দেখোঁছস, একটা 
পটে বৌ দিয়ে কিনা আমাকে নিমল্ণ করা 
হয়েছে। আম ত যাব না, তুই কাল সেজবৌমাকে 
নিয়ে যাস। কালই চলে আঁসস। 

রাণী | যেজোকাকীর যে জহর হয়েছে মা, 
তাইজন্য আসতে পারেন নাই-দেখলে না কত করে 
বলে 'দয়েছেন। 

দিদি । বড়বউকে তো পাঠাতে পারতো, বেটার 
বড় চাকরি হয়েছে কি না, তাই বড় গুমর হয়েছে। 

সমস্ত উপন্যাসটাই সংলাপ নিভরি। পড়তে 
পড়তে মনে হয় শরতকুমারীর পর চলাতি ব্মংলায় 
এমন উপন্যাস আর লেখা হয়ান। নাটকের মতো 
সংলাপের মাধ্যমেই তিনি শুভ বিবাহের ছাব্বশাট 
চরিকে জবল্ত করে তুলেছেন। শরৎকুমারণ নিজেও 
[ছিলেন সুআভিনেতশ 'অলশকবাবৃ১ নাটকের নায়িকা, 
হেমাঙ্গনীর ভূমিকায় অন্ভিনয় করে তিনি সবাইকে 


মংকার গড়ন। 


মৃ্ধ করেছ্ছিলেন। তাই ভূবন, ভুবনের দাদ, 
ননদ শামাসল্দরী রাণী, নীরদ, গণেশ, 
নশরুর মা, নিস্তারণশ, বিল্দি, আহনাদণ কেউই 


প্রাতাদনের শত তুচ্ছের আড়ালে হারিয়ে যায়নি। 
নিজের নিজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে হাজির হয়েছে । 
শরতকুমারশ ভবনের চোখ 'দয়েই আমাদের সব 
কিছু দেখাবার চেম্টা করেছেন। ভবনের স্গে তাঁর 
সাদশাও প্রচুর, তিনিও ভুবনের মতোই দীর্ঘীদন 


কলকাতার বাইরে, সুদূর লাহোরে কাটিয়েছিলেন। 
ঠাকুরাড়তে সেজনো শরৎকুমারীকে 'লাহোঁরিণণ' 
৪২ 


. পারিবেশাটিকে নিবিড়ভাবে ফুটিয়ে 


পে ভাকি। ৩1, ০০4৮৫১৯ ্ 
থেকে এসেছে _কলকাম্ার 
যে দেখেছে একট দূর থেকে, এটুকু নি 
থাকলে অনেক কিছুরই ঠিক ঠিক চেহারাটা চোটে 
পড়ে না। দেখেছেন শরৎকুমারণ। দেখেছেল বাংলা, 
দেশে মেয়েদের চোখে মেয়েদের কী দাম! 

প্দাদ। ওলো সূহাসিনী, তুই যেন দই খাসা 
কোলে কচি ছেলে। 

সৃহাসিনী। কেন মা, এ দেখ নবদগণ খাচ্ছে 
ওরও তো কোলে কচি। 

দি | ওর যে মেয়েটা--মেয়েনাড়ীতে স্‌ 
সয়. তোর যে খোকা বেটাছেলে, সংখণ শরার 
সার্দ হবে যে।” 

টকবো, 

“মেয়েমান্ষ,। পাতের হাতের কুড়িগে খে" 
মানুষ হবে-তাতে আবার ঘুণা কফি, আমশীবণদ ০০ 
হাতের নোয়ার্গাছটা বজায় থাক, পাঁচ পাও কাটে, 


খায়।” 
এ সব ছঘি মেয়েদের পক্ষেই অকা ও 


এমন সংলাপ মেয়েরাই রচনা করতে পারেন: 
রবাঁন্দ্রনাথও হাল ছেড়ে দিয়ে কলেছেন “মেয়ের কগ। 
মেয়েতে যেমন করিয়া লিখিয়াছে, এমন কোন 
পুর্ষ-গ্রশ্থাকার লিখিতে . পারিত না।” অবশ 
ভুবনের সব অভিজ্ঞতাই যে এ যুগে অচল তা নয়, 
তার অভিন্জ্রতার শরিক হতে আজকের পাঠক বাধা 
পাঘেন বলে মনে হয় না কারণ সমাজের বাইরের 
দিকটা যতই বদলাক না কেন ভেতরটা আগের মতই 
আছে। ভালোমানুষ ভুবন ভেবেছিল শাক্ষত 
ছেলেরা লেখাপড়া জানা মেয়ে পছন্দ করে কালেই 
মেয়েদের লেঞাশড়া শেখালে নিশ্চয় পণ নম দির 
হবে। কিন্তু তার কলকাতাবাঁসনণ দাদি তাকে 
অবাক করে 'দয়ে যখন বলে, 'সে-গুড়ে বালি বে 
ভাই। তৃমিও যেমন, পয়সার কাছে কেউ নয়। 
জ্আালকালের বাজারে মেয়ে রৃপসীই হোন আর 
গুণণতীই হোন, বাপ একছালা টাকা ঢালতে এ 
পারলে তার আর পারাপার গ্রেই।, তখন পশ্চান্তর 
বছরের কধধান ঘুচে যায় এক পলকে। 
এ যুগের পক্ষে শুভবিবাহা বড়ো বোশ 
বাজতি, সমসাহণন সাদামাটা উপন্যাপ্জ! 
কলাকোঁশল ঘা ভাষার ছটা একেবারেই নেই। সামানা 
একটুথানি গজ্প, নীরদচন্দ্রের মেয়ের বিয়ে জেনে 
যাবার মতো  ঘটনাটিও  ঘনঘটাহপন তবু গল্পের 
বিনৃনিতে চেনা পাঁপিবেশ এমনভাবে বাঁধা পড়ে গেছে 
ঘে মনে হয় সমস্ত কিছুই জীবল্ত। 


'শুভ বিবাহ? হয়ত ঘঁটহশীন উপন্যাস 
নয়। কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের. সচরু 
মিশ্রণেই গল্প উপনাস সার্থক হয়। 1কণ্তু 
শরংকুমারশ তাঁর কজ্পনাদৃষ্টিকে দূরতর দিগন্তে 


প্রসারিত করবার কোন চে্টাই করেনাঁন। নিজের 
'স্মই তানি কাজ 
শেষ করেছেন! লেখক শ্তারস্ত পারবেশ 
সচেতন হলে এবং তাঁর বা তন্ধমশি ছাঁব আঁকার 


প্রব্পতা থাকলে অনেক সময় একটা [বিশেষ 
ধ্গ পার হয়ে এলে আর সেই গল্প, বা 
উপন্যাস পড়তে ভালো লাগে না। “শুভ বিবাহ'ও 


হয়ত সাময়িক রচনা তবৃ বহু বছর আগে লেখা 
“শুভ ঘিবাহ” গতানুগতিক ভষ্গীতে পাঠকদের 
সামলে আত্মপ্রকাশ কর্বোন, এখনও তার ্বাতল্পা 

ক্ষু্ হয়েছে বলে আমার মনে হল না। 

: এখনকার পাঠকদের সযক্ষ সংগ্রহে হয়ত 
'শুভ বিবাহ নেই। পুরানো বই ধারা খুজে পেতে 
পড়েন তাঁরাও শরতকুমারশর উপন্যাসটি পড়েন কি না 
জানতে পারানি, অনেকে নামও শোনেনি হয়ত। কেউ 
কেউ আবার সেকেলে যাঁহলার লেখা বলে অবজ্ঞাও 
করেন কিল্তু 'শুভ 'িকাহ” সাঁতাই অনাদর পাবার 
মতো উপন্যাস নয়। পড়তে বসলে আপনিই মনকে 
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* 1 কিছ এপ 2 এ ০৭185125. 
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জানান, হান কীনি সন উল উি্ালিশ,  ভতাতিদ। 
ই টি | বহি হর: ভিসি ৫৩ সকলে 
আকা শিম 

এ তোতা ইনি কত আ আত ১1-42 
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সেছাতা | _ রত ॥ রি রব ৮ ছে %. নাত 
উন ” * নব কু ভান ও 
এব রা ঠা 6 জি ৯৭21 ৩০ এ 
: এত তিন উপ আভায ফাল 
রঃ দত হাছন জহর অত জিও 
তত ডি গহকাজা সু িনত নিবাচন শভীলি হিতে 
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দড় কটি ভগ 2 কাল তসাপ্টিমটাত্রঝ। মাটি 

তি রখ চি জনক হাসার তে সহ পাড়ি 
178-১ আলে হও ৪ টু পচাত পি সঙ্গি সতত 
বয় চকিহ মাজ। কিন্ত তু তদখে এক দক্ষতা ও 
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যোগভা জুজনা করা সেতে প্ারে॥। কারণ খেলার 
21. এই, আখ শুকরন। প্র ও নয়ত বদল হয়ত পরীক্ষা! 
না শগি এবং কজন ভ শুক গঝনির ফলেও খেলার 
এক বদলে ফায়। ভাই জভাতের সংগা খভামানেখ 
তুলনায় ফাঁক থেকে যেতে বাধ্য। 

তথা ও গ.রসংখ্যান দারা শ্রোষ্ঠর দ্ধীকৃতি অবশ; 
পৃথক কথা প্রততবাদের ভয় না খই বলা যতি 
পায়ে ডন ব্াডমযান শতাব্দশর শ্রেষ্ঠ ক্রুকতান্তা। ভব, 
লাল +শ্প্লক সষমা নিয় তক উঠতি পালে। যে 
খলার সম্মস্ত পারসংমান। পাাথপ ত পবন 
মাছে সেই খেলার শ্রেঠ নিধনে যাদ ভরি 
সবকাশ থাকে তবে অন্যানা খেলাধুলায় শ্রে্ত 
নব চনের বডি কি? না, 


1.৮: শন, দি 


ই 9 বা 


মিনা সর 


শোনা এক ুপ? কষা? ডাল। 
সন্দেহ ্ সারা পৃথিবণ পেলেকে ফুটধলের 
রাজা বলে স্বীকার করে নিয়েছে। কিন্তু পেলের 
সপোই এমন কিছ ফটবলারের। নাম উচ্চারত হতে 
পারে য'রা উপযন্ত প্রচার পেলে এবং ভগা তাঁদের 
সহাজ থাকলে শ্রেচ্ঠের দাঝাদার হতে পারাতন । যেমন 
হাশ্পোব্রীর ফেরে্ক পসকাস, স্যাডর ককাসস, নাভির 
হিদেকু্ট, হিঃ অজসিক; ইংল্যাপ্ডের স্টানলখ 
ম্যাথ,জ, ধ চালিন, বাঁধ মক; ফ্রেপনের ডি 
স্টফানো, চি জন্ট কন টন, ইতআলর। রছেরা ও 
মাজোলা, পঁশ্চম জামণানহর হেলমট ঘান। হেলমও 
হালার, উয়ে জলাল, গাড় মুলার, বেকেনবাউয়ার, 
পতুশালের ইউনসেবিও, রাশিয়ার লেভ ইয়াসিন 
প্রভীতি। আরও £কছু নাম অবশাই বাদ গেল। পেলে 
যে ব্রাজিলের খেলোয়াড় সেই ব্রাজলেই কি অসাধারণ 
ট্যালেন্টেড খেলোয়াড়ের অভাব ছিল! লওনিদাস 
ডা" “সলভা,- ভিড, জালম। স্যান্টোস্‌, 'ভাভা, ৪ 
কত ফটিঝল- _প্রতভা। শোনা যাহ লওনিদাসকে "ব্রাক 
ডায়মন্ড” বলা হত বলেই গেলেকে আর নডায়মপ্ঠা 
বলা হযনা। বঙ্লা হত "কাক পাল” পেলব সা 
দল রাখা» জন্য "ব্র্যাক পাল ” নামও অবশ দিয় ছাল 
[ন্ডের ক্লীড়া পাঁত্কা ওয়ালড স্পেটস 7 তবে 
ব্রাজিলের অনেকে মনে করেন পেলের 
[লিও'নদস ট্যালস্টেড ফুটবলার ছিলেন গন পাটা, 
ভাঝা, [ভড এখঝ জালমাত কাছা জং কিম ালিত। 
1 তবে কেউই পেলের মত বোশদিন। খেলা ধরে 
সখতত পারেন'ন। 
মুখাত  কিঝ ফুটবলের চার:ট পাতে গতায় 
ঢমব লাগানো ফউবল খেলার জনাই জাত হব 
এই ছার প্রাতিফেশিতায় 
কন্তি ৮ সালে সহ 
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ৃ বান্ছছে বমণ্তের 
গোধুিরাগ, সাহান। দেবার 
স্মাঁতর খেয়া বেয়ে আমরা পার হয় 
(আঁসি একটি অন্চর্য, রত্রগর্ভ সময়ের 
পারাবার। বইটির মধ্যে অতাষ্ত মহাঘ 
| কয়কটি ব্যান্তত্বের ইংংস্পন্দন জল - 
|তরঞ্পোর মত বেজে উঠেছে সাহ।। 
দেবীর হৃদয়ের জ্পর্শে।  সবেনে 
[আপ্লুত হই অ'মরা তাঁর অভজ্ঞত র 
(পটভূঁমর বস্ময়ে। তার বিশালঙায়, 
গভশরতায়, [বাঁচন্রতায়। এ বইতে মোট 
মূটি চার ধরনের স্মর্ঠও বিধৃত 
(প্রথম ংশে আছেন দেশবন্ধু সিশ্তরজন 
দাশ ও লোঁখকার বালা-শৈশবের 
[কাহনী, আরই. সমান্তরালভাবে চলে 
খুবই কাছের, কিন্তু মূলাত ভাঁলক হান, 


এক তরণীর সোখে দেখ ভারতেও 
| স্বাধীনতাসংগ্রমের  চকরো ১ 


গরত্পে। এই ভগাটই আগে আাতাহীীন 
প্রাণ” নামে প্রকাশিত হয়েছিল বই ১ 
সামনে নেই। ীকল্তু মনে হালা ন। 
| নতৃদ কোন অংশ যু্তু করেছেন, বা 
(কোনে। বিয়োগ। ঘটেছে । দ্বিতীয় অংশে 
্‌ আছেন, রব নাথ: ঞ ৬ অব 


রা ঞ্ণ। 


পদ, ৬ লেক উত্জাঁব-। 
লাহাশা? 


মে সন, 
চসি'গীতের মহল, 
উচ্ছল টি রায়, এবং 
(বা? নন রে গুতময় সঙ্গ হভালনা! 
ধাত্বাচিঘতা, আমা ও 
সরএবন্দের চত স্তপ্রণাত। এ 
পঅংশাটি আগে কোথাও দেখোছি বলে 
মনে পড়া নালীবাকিপনল পর 
ঘপ্রকাশত। কয়েকজন বিরাট পরষের 
পদহেন সংগশো এসে এই গাম 
য়োচর ক্ুমীবক শর ছপ্দ এই বইয়ে, 
পাতায় পাতায় ফুটে আছে, প্রেমই এই 
উুবহইয়ে। মূল সুর-মানকাপ্রম, স্বদেশ 
মপ্রম, স্গাতপরম এবং অগ্যাত্মপ্রেম ! এই 






























দহ [1] টা জগবন, মানুষকে নয়ে 
টমানযাক ছাঁড়য়ে বহুদুর ছাঁড়য়ে 
হ্রীগয়ছে এ বইয়ের এলাক।। মনুষা, 
ছঁদটীবন যে নন.ষেব চেয়ে বেশশি জেলাতে? 
ক্রথবং সাধন যে সংসারর চেয়ে বেশ) 
প্রসলাবান, লোৌখকা [কথাও এসব আহ 
ফ্রখেলাখাল বলেন নি। লিশ্দমার চে) 
প্রিনেই »পন্ট দাশশীনকতার। অথচ 
দে প সহজ সবল বথা ভাঁগর গুণে 
প্রত এই গভাী জশীবনবিশবাসটি আপনা 
প্র পান পাঠকের হয়ে সঞ্চাবিত ঘখ 


6 তবে হ্যা, বই দা পড়তে মনে 
্রীবছ, জরুরী প্রন ওঠে, যার উত্তর 
প্রইুত পই না। অন,স্টা'ণত ঠবছ, সা, 
ভ্রতগাথত বিহু সত, অনন্ত? 
ঘ্রীতজ্ঞাপা বায়হই যায়) কিন্তু এখানে 
ছমখা অন-ভব। স্মতির যে-অংশে 
ঘাঁণ'স্ত্রে ত, খেয়া সেখানে বাইতে 


গু, 


০ 4 শন 


অংশগযীল লোখিকা এড়য়ে বাবেন, এই-ই 
স্বভাবিক। কিল্তু নীরবতা থাকলেও 
অসততা কোথাও নেই। যেটুকু উত্ত, 
সেটুকু যথেষ্টই শন্তিশালী। 'স্মতির 
খেয়াতে দেখতে পাই সাহানী দেবী 
প্রধ নত নিজের গজপ বলতে বসেনান-- 
ধসেছেন কায়কজন মহৎ মানুষের ও 
মহুং ঘটনার প্মতিকাহছিনী' বলাতি, 
সেই প্রসঙগোই আত্মকথা । তাই জীবনের 
সবটা উল্ুস্ত না করার আঁধকর তাঁত 
আছে। 

বইটর ছোট্র ম.খবদ্ধ লিখেছেন 
ইাহমঘন রায়চৌধুরী । প্রায় ক।বতার 
মতো গরো। মো সাতাট ছোট ঝড়ো 
প্রবত্ধের সংকলন এই বই, ভন্ন জিও 
নানযেব কথা, কল্তু প্রভোক১ই 
লাখকার স্মনতারণ, তাই স্বভাব ৩ 
একস, গ্রাখিত। জীবের নানা ক 


১ 


৮1, 4 £ 51 


ক7:210718 


চর পপি 1 থুঠ ৫ ঃ 
লি 
[351 পাশ, 


॥ 


অধ।ংশ ৬। বড আছেন 


এব ছু.) শবিণ্ধের উরু রুবি ত্ছা 
, গ্রিড টু 
সংক্রাষত,। আর দাত অনটা প্তা 
£ ধরুনর বহতত আমরা হত আহ 


রাত পট এখান পা ভার হচিয়ে তে 
এশা 101 চহাটে। ঘনার মধ্য ৭ 
একটি বরা বান্তত্ব রা পিডেছ 
সাহানা দেবীর 'বনয়ে, তাঁর-সব শভপশ 
নজরে মধহমন্ধ গা, দথবশর ধ. £ল--আনাব 
কানাই 6, -: নু তর উল্লেখ 2% 
রর জেখায়। বরং বই?ট পড়লে নন 
বকেধল সধসন্ত দিয়েই এ- পথ? 
টা তাঁর মাতুলবংশের সকল? 
উদাঘে মহত্তু জমতে উদ হবুণ সহ১গ 
ঘা কিছ, মানুষী দ.বজতা সব কেবল 
ফু নামে পতৃহন দরুত মেয়ের 


ধা নিহত এই পেয়ারা গাছ থে 
পড়ছে, এই পকুকে ঝপাঝা' পা কটি 
এই অসাতো বোনির সজগো খল? 


করছ । সরদা বৃনাজ্ঞকি ক্ষ তি) 
অনাকে গ্রহ দেখানোর চেজ্টা এখাে 
অনন্ত বা অতৃত্তর থেকে মস্ত আজ 
ত্ কঠিন। তবে আত কর 
চেত্য এইবকম ঈষদতান্ত ঢের ভালে? 
সকালের যে কাট বাশম্ট বাঙাল 
পবলাবর পময়রা আলাকপ্রাগভ হতে 
'্থলেন, তারই একটিতে সাহানা দেবাঃ 
জলম। "নখানেও তান ছিলেন স্যতণ্ঃ 
"শষ পয্ত একা, নিস) গেছো 


সম তার বড় 





হস ার আ শাসক সি কর 


র মেনে নঙে পারেনি। টরম জা র 
রি স্থতা, এবং ভতীন্প মনীসক অনা, 
নধে। যবতা বয়সে অনাস্সীয় গং বর: 
অভভ৬াবকহখ্নভাবে বাঁচার যে একক 
সংগ্রাদের চেহার। টে ভেছে 5৩ 
ভাগম,ঞধার সবাসদন বসসেহই গহেস, 
২ য় লোখকা কালো আলী 
করেন নি, আভতিযাগ করেননি, কৌফমত 
দেলাল। কেরিল এ দ্সময়ে বার। পতল 
দ'ড়য়েছলেন, তাঁকে প্রাতি আজও 
লেখকার আম্তারক কাতজ্ঞডা  সগন। 
রবাদ্দ্রনাথর অক স্নেহ তিন সাকা 
পয়েত বাশেষত ওহ 
দার ,ন, কার যেন ।পতৃতুলা। ভুমিক' 
ঘনয়েহজান। সে হবটিকু পতকের এত 
একট শর চন, উলবের মত সরাভিত 
ছাপ ফেলে যায়। 


শিল্পা: কস 16 


এব কাত 


জা বশহ 


রঃ ০ 
্া এ - কত একা! ৮৮ রি 
নি ৭ পতি প্রি! পুল 

(52525, 7 ধা 
রঙ মি] শগাঁ? 

চিএ, শক শে চির পি. তি হা 


এত আসত কাঠি? ক ) নাসের সং 
গাঁথা দশবধত গর লিগের ভাস, 
লোড অথ কি, আছ নার 
পপ হন নত খা 7৫ বাং 


নার তান আাহাতহা তবান, অঃ 


সক ত 
” লা, 


এ সি ঃ ৮8815 ন চর শখ 
তথ গতি এও ):২ তাজ । ভম?। 
রি রা াি..১ গা 2011 হশ্যনী 
পাত জরা তত মন প্রা, আসুন 
৭ নু স্ব "৭ শুনা সি চা এ]. 
যুগ হে আত হা বাট ১৭৬ 2117 
রি ১৬ ও 
7121 84 লতা 5 মি, 
০8, 4 ৯. শাদা ভা জির রসি 7 বাড়া 
৮১11৮, একি তি হাতি শি, 112 
কবল হাতি আজ 1) ট্রি আহ 
সিলসিলা? এ কপি আম 


০ ক 4: 
[৮ 
খুলি তা 
০ 4 
লা হট পা 


শছতরিন 
ইশহদক্রানেত সত প্রা 


পলা কিল ও টি 


ও. ১ সা 
উকিকে সয়ে 


দেঘা হাহ! এই নাতনি স্লী 1ড1, ২ 
পোকা পানদ আটা? গিট আহি কিস 
পটু এয টি? কট চা তকল জিদ 
পেট চল দানি পদ্য রিল 
মং খা সা ৭ লি, শু এআ 
বাক ২.1 ্া চা ৮ 1. পৃ 
চালান কযহারস £ এসল শ্রাণি। [ভি 
বাঘ অথ আত কষ্টানহ তন) কত ৬ 
2 শা টোল কলহ ইন্ভিত। 

ক আল তন হল চিক শি 

» গন্ত পাল জাতি সব বা 
বাড়ান (ভিডি মাসিমা মাংসদের বিএ 
চলে ।ফেত। আরম হঞ্ছে গেছি ও $৮6 
৬ন১ সন্ত জগত এন উড কমই, 
আছ, নাত হামলার ম্রশজন আক হা য় 


নর যা রন 
উস? ডেকা ২ বাঃ উচিত 


দ্ধ পেটে 


€ রি থ্‌ এ 
2: মালের ঘাধা হাতা সংহ কহ 
রা চর 21855 
কট তাত? পতিত 18) ইক ভাত উঠত 
নু 8. 13818 5: লিরিাার বি ত 
৫07 ৪০4 এ প্রা রন ১ না. ঠা. ঙ্ না এব ঃ এ র্ 
এত গা ইডি ভি প্গাক়াদাকোরি তাল 
৮০ ৮34০3 
+8০1৬৮7) আসচযা কায়িক পিতেতি ১৪ 
- 310] কি ভিজ 96 
১১৯৮ পাতি] জিত টি তি? গৃ হা ৮৪ 
নল ক ১. রত 2৮১5৮ খা, এরা এক্ষ ৮৩ ২ 
বু জি, এ বটল বাত 
র্‌ রি & পচ ১ 
এ. পিউ ৩ 5৮ ও করাত 28 ২ কা প3 
তক ত. পাশ পি শশী পক ভু হক্দক 
পু ০৩ (০14 রর এ 
চা জু দঙ্গল পালক 9 দে স পানিছন 
এ ১ রি সস ১৬ সে দি 
দান: পাতি শাহ, বিহসেকুকা। ভিসি, তিনি 
টু হইত সি ৬ চর র্া 
বিগ 2. ২ [পুত ত ও 
ছু 
এ - ্ শি মূ ॥১০৮ ১০5 
পতিউ। ক তত পেল ক হাহ ০ 
২০8 র্‌ কাধ এপ০ ৫. ৮০৮ ৩ ৬" 
চকে হাল হাহ ছল হম কোশরিত 
সঙ বুদহও 8 ও সক এমহা ৪ 
০ ব্লু নদ 1 [এ পট এ 
শর 1751 দা ৫ গল "সী 49 চর শা 
তাত তি ছে : এরিক আচ শি 
আল পতন কি প্রতি &লেহা ছি থাড 


কাতয় এসেছিল সহানি দেবীর গলায় 


কয়েকটি গান তুলে দে চান, 


কা, 


৩৫জিত পুততুণ্ড-র- 


[রি দেশ -১০০ 
লিঝিি আঙ্চ বউগ্য্যে বলিব 
থেক এেজামান্য উপন্যাস । 

লেখকের খোর একটি 
সর্বকালের উপন্যাস- 


ডোলানাথ প্রকাশণী 
৩৭/১১,বেনিগ়্াটোলা লেন* কা্লিকাডা-৯ 


৮. শাস্তি 





॥ ট্রেগোর রিসার্চ ইনষ্টিটিউটেক বই । 


যে লিরোপের বানী শোক মুখে হখে 
গাতগঞ্জে পরিণহ হয়েছে ভারত তাও 
[কিক পণ (শবুবাণ 


রবাদনাথ 9 দ্বিজেন্্লান্ন ৬ 


গায়নী মজুমদাবা 
আশপক্াশিল বু 















নতুন তথ, 


তিল 


পে] ফা 
লানহাতরে সুজ । 

পুস্তক বিপণি 
5৭ পেনিয়়াটোল। লেন । কলি-৯ 


হাটের বিতকিত কবির 
প্রবন্ধের বই 
আধুনিক কবিতার বিরুদ্ধে 


আধুনিক কবিতার বিরুদ্ধে 


অশোক হষ্টোপাধ্যায় 
দাহ : পাচ টাকা 


_ ৮৮ শপ িপপপশপীশ স পীাস্ত পিপিপি পিসি পপাসা সপ াস্পিশীপপপী পাশপাশি শা শা শস সপসপাপপসপপপাসপাপ নাসা পপি পিসি ৮ স্পীসপিসসসোস 
সপ 


শান্সবির়োধী সাহিত্য 
?, শাঞ্চিন চাাটোডী সর, কল 


এখনো কিছু কপি পাওয়। যাচ্ছে 
লীলরতন লেন-সম্পাদিত 


চর্ধধাগীতিকোষ 


_ ২.০ শ্শ্পশিশীশীশাীশীটিিটিটিিশিাশীীা শশা 


ঞটোমুপ্রণ সংক্ষরণ 
নাম : 8৫ টাকা 
, দেবুক স্টোর 
১৬ বঙ্কিম চ]টাজি স্ট্রীট 
কলিকাতা-৭০ ০৭৩ 


! 

ৃ 

র 

| 

ৰ 

শ্রীশ্রী সীতারামদাস ওষ্কারনাথ 
মহারাজের শুভ চষ্তম আশিভাব 
[তথি উপলগ্গে। প্রকাশিত শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সামধাপ্রস্ত তাহার লীলামনক 
শালী হি 

র 


শীন্রাবিগ্রহায় ধীমাহ 


প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীঅনন্ত চট্টোপাধ্যায় 
০৫/১, মসজিদ বাড়ী স্ট্রীট, 
77-2)৬৮ এ 


কঙ্গি-৬ 


সখ 2 4০ 
ন্‌ । শপ ং 





সি, 






কিশোর স।হিত্যে জাজোড়ন স্বন্টিকার গ্রন্থ 


বিশ্ব-সাহছিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কিশোর গল্প সংগ্রহ 


সম্পাদক-অনুবাদক-অধ্যাপ্ক ডষয় অনিলেন্দ চত্রহবত। 
প্রথম খণ্ড ২০২ (কিশোরদের জন্য ২০", বিশেষ ছাড়) 


লেখক ভূপতিরঞ্জন দাস-দ্রমণ সাহিভে; এবং তথ্য 
সংগ্রহের ক্ষেস্রে যুগান্তর সনা করলেন । 


পশ্চিমবঙ্গ জরয়ণ ও দর্শন 


১ম১ ও ২য় খণ্ড-_মুল্য ৪০. 


ভারতের তীর্থ পথ নির্দেশ ২. 
দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গ দর্শন » 


সতাশচন্দ্র চক্রবত্তা 


সন্তানের চরিত্র গঠন* 


“রও পাবলিশিং হাউস 


১ এ। ঢেমার লেন, কলিকা ত1-৭৫))1১৫১১ 
০০১০১১১১১১১ 











আপলাপিপিপপাশাত 


14৮৮ ভিত তত পাশাপাশি াপশত তা পিিশ তাসপিততিপ পপি শিপিতপ লাশটি? 


'শীসত্যকাম'কে 


নাট্যচার্য্য শ্রী মন্মথ রায়-এর 


আশীবাণী 


'তোমান এই নারী এই তরবারি' পেয়ে এই বয়সে একট ভয়ই 
সরু“ কছে আর ডাউঙে পারি নি। 
শখ ও জওয়া পথান্ত কদ্ধশ্বাসে পড়ে গেছি, শেষ হতেই মনে হল- 
[লঙাণখর ইতিহাস আর 
|. প্োমাাতক সাহিতেল মণি কাঞ্চন সংযোগ হয়েছে । তোমার গ্রন্থে 

উপ বাহনাটি পাই নি" যুগটিও পেয়েছি । এটা এক অপরিসাম 


পতিত 1 


শি 


ব্রত ৩৫ 


| পেয়োছডিলাম, লিম্ব 


তখশা আমু হল আোমাবু যাতে 


[বইখানি তৈমুর লঙ্গের বিচিন্র জীবন কাহিনী প্রায় 8০০ 
| পৃষ্ঠার; দাম পনের টাকা] | 
ূ খে 
ূ রাড সংজ্কৃতির নবতগ্ম জাকর্ষপ-__ 
ক্ুষ্া পৈতশ্াী বিরচিত 'আজ্রপীত-সিছধপীঠ-মসহাপীঠ- 
বক্রেশ্বর' মূল্য ১৩.৫০ ট্রাকা ঘাস ৷ 





জ্ঞানদা সাহিতা সংসদ 


পি ৩৪৯ লেক টাউন, কলিকাতা1-৫৫ 

















কিছ তেই গাড়ি জোগাড় হল না। অতএব 
থেক দিনেম্দ্ুনাথ গাল 


দুপুর গান শিখতে লাগলেন সাহানা 
দেবশি। সেইভাবে গেদন টৌলফোনেই 
শেখা হালা চৌদ্দাট গান! (পৃঃ ১২) 
হায় কে, আমরা ঘদি কোন রকমে গেই 
সময়ে একটা ক্রসকানেকশন পেয়ে 
যোতাম 
সাহানা দেষীর মাইসমা অমলা দেবর 
ক'ঠ-সম্পন্দর। জনা কা» 'হল্দী গানে 
বাংলা কথা বাঁসয়ে টপ্পা গান বেধে 
দতেন। এইভাবেই তৈর হয় “চর 
পধ্ধা হো, এ পরবাসে রঝে কে, কে 
বাঁসলে আজ হদয়াসনে', "দন ফ রালো 
হে সংসারশ' ইত্যাদ অসামানা গান । 
আর সাহানা দেবর হন্যও একইভাবে 
বেধে দেন মহারাজা কেওয়াড়মা 
দ্োলো'র সরে কথা বাসয়ো খেলার সথণ 


.বিদায়। গ্বার খোলো" । 'নাল্মা কানহাইয়া'র 


সরে তৈ'র হলো 'বঝ ওই সদরে 
ডাকল মোরে'। শেষোস্ত গানাট গঞ্ঈত- 
িতাঃন নেই; কোনো রচনাবল তেও 
এ/টর অন্তর্ভুক্তি হয়ান ভ্রমবশত। গানাঃ 
এখানে তাত পুরোই তুল দয়েছেন- 
আর সর তো চেনা। ওই হাদি 
গ্লানাটতিই বাংলা কথা বসত অতল, 
প্রনাদ রচনা করেছেন শাক আলা তা 
(পৃঃ ১৩৫) এই খবরশাএল বহ5০ 
ম.ল বৃদ্ধ করেছে। 

১৯২৩-এ শীধসজান অভয় হাচ্ছ 
এমপ,য়ার, পাহানা বাথ জহর ১লধে 
দশ ট গান গাইলেন, হবান্ছনাথ আন 
হগ।বনম।ণকা ও জঙাসংহের মৈবত- 
ড়মকায়। রঘ.পাঁভ (দনঠাকুর। বাধা 
এছরু বয়স্ক কি বখন জয়াসংহোর বি 
পঞ্জায় ঘণ্টে প্রবেশ করেন তখন সাহা 
"দবার চোখ দিয়ে আমরাণ্ড মুক্ধ নয়ন 
অবাক বস্নয়ে সাক্ষী হই সেই অসামান। 
প.ঃসাহসের-তার সেই রুপসজ্জা 
মধ্যে গিয়েছে গঞগনেনছেনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, 
নপ্দলাল প্লিমশথ শতপাশ্রেচ্ছদের প্রত 
ভার স্পন্ট ছাপ। (প্‌ঃ ১৬৪)। 

ছোটো ছোটো উল্লেখের মধ্যে কা 
কাবর গাহ স্থ। কূপা০ও এদাব। ফ.)9:য় 
ছেন সাহানা দেক।। কাবকে যখন বলা 
শুন £ বেলা যখনা শিশু আম পাত 
উঠে দ্ধ গরম করে তাকে কত খই়াছ) 
তখন সাহানা দেবীর কলমে আন(দেএত 
মনের কথা প্রকাশ পায়ঃ “স:তই, 
খগ্রসব দশ) আমাতপর কম্পনারও বাহশ্রে 
স্বস্নেরও অগোচর * (পেঃ ১৯২) কাব 
ধখন তাঁর পুতবধৃকে কলন- আনে! 
বর্ডনা, ডোমার শাশাড়কে আম আনও 
রাল্বা  শাথয়োছ 2 তখন কাবকন্যা 
মারা দেবীর স্মৃতিকথা মনে পড়ে বাহ 
ভিনিও পিতার রুধন-উৎসাহের কথা 
বলেছেন। 
মৈত্েয়ী দেবী এদের মূল্যঝন। স্মতি- 
কথার সঙ্গে সাহানা দেবার বইয়ের 
সামাগ্রক মেজাজের কিছটা কত 
পাথ কয আছে। এতটা ঠবপুল বোচক্লের 
স্যাদ তাঁদের, লেখায় পাওয়া যায় না। 
ঝরন্প কোথাও ঘটনার চেয়ে বড় হয়ে 
ওঠোন, কথক কোথাও কথার 
চেয়ে প্রাধান পানা নিত অথচ 
মীরা দেবশর প্মৃতিকথার মতো নিজেকে 


মুছে ফেলার প্রয়াসও এখানে নেষ্ী। 


মীরা দেবা, সরঞ্পা দেবী, 


লনজেন। প্রসঙ্গ। সালেহ আছে, বন্ড 
বৃহত্তর কোনো বাজিছ্বের স্নেহের দপ-ন 
অনুবিশ্বত হয়ে। যেমন অহং নেই 
তেমনি নেই অত বিনয়ের ক্রেদও। 
এমনকি নিজের প্রসঙ্পো অনোর প্রশংসা 
উদ্ধৃত করার সময়েও লেখিকার যধো 
আশ্চর্য এক জড়তাহশন: নৈবীন্বক 
দূরত্ব দেখা যায়। এটা বোধহয় জাপস? 
যোগসাধিকারই যোগা সংবম। 
ঠাকুরবাড় ছেড়ে এক সময় স্মতর 
খেয়া ভেসে আসে গোমতী মদশীর তশরে 
লখনৌ শহরে, উচ্চা্গা সঙ্গীতের জতএ. 
প্ত আসরে । সেখানে আমাদের দেখ 
হয় অতুলগুসাদ, ধূজটপ্রসাদ, দল 1প 
কুমারের স্লো । পাস্ডত  ভাতথন্ডোজ 
দেখতে পাই-“সন্দর ধ্যানী মতি । 
ঝসতেন। সব্গীত সভা আলো বকে।' 
(পুঃ ১৭৭) সাহানা দেবর গানে 
1তানও মহ্ধ হয়েছিলেন। পান্ডত চলদএ 
চৌধেপ গান, ম্োরাদ বলা, 
এনায়েৎ খানের সেতার, আলাউদ্দীনের 
মইহার বাশ্ড, বীর্য মিশরের তবল।, 
হাফেজ আর সনোদ...অতুলনপয় এক 
জেয, তকমণ্ডলশী। উদ্ভাসত হয়ে উঠন 
গাহানা দেবীর প্রতাক্ষ দৃষ্টিতে । পর 
সাধনা সাহানা দেবীর প্রাণবর্স সঙ্গ এ 
ভরি আশৈশধের জবরসা। এই সম্গীতশুর 


মাধামিই দিলশপকুমার রায়ের শশেক 
ঘানস্ঠতা। এহ খনপ,তা তাপ আবি 
এব নতুন পথে পচলত করেছে পল 
দল্গ 'পঞুনাল বলত বাংলাদশ লাগল 
নে্াটতজগততিত সহ আিন্ছ প্র 51105 
সাহানা দলকে দিলেন এল ইহ গা 
খাগততিল। শনম্ধান,। শ্বারু মহত আহি লাজ 
এনন ক সঙাতিখু হাত আছি তি 
বাঁড় বাতি দল শীপিকুমার সাত কি 
বগল গাদলর আসরের ঝলমলে 


গুীলকেড মলান কুরে দিল পিই আগ 
গঢ়ি যহতর জাত দলগনি 
কুমারের কথাঝ।তা শুনেই আমি প্রশ্ীত 
১যাশভা বনের সম্বন্ধে আঙো। পাই, ও 
ধাপে ধারে সেই 'দকে আকুষ্। হই' 

(পঃ ৯৯০১) 
অবশ্য সঙ্গতের কোনো। 
দনই চুকে ধায়ান, তাবি জন্বেহ ক 
'গ্রয়েছেন সবীন্দ্রনাথ, তার সুর, এবং 
কাজের মন্তজাল ছড.১। আশ্রম 
বাসন, যো।গনখ, তপস্বনা সাহা 
দেবী যখন রূবীন্দ্রুসগত দিযে কথা 
বলেন, তার অক্তরে সই দন্ডাপ কও 
ঝেরোয়।॥ এখন তবু সবশি,ঈলজচা সত, 
শুনে.মনে হন তাতে ক পেন 
পাই না।...দুঃখ বোধ কা এইজনো 
যে শা উান দিয়ে শগয়োছলেন তা আৰ 
নেই...আনরা তাকে রক্ষা করছে 
পাঁরান।...আজকালে বকীন্দ্রস গাত 
মকলেই গেয়ে থাকেন ... সঙাসতচ্তরণ 
এখন ঘরে ঘরে...তবু, রবশন্দ্রস গীত 
আনেকের মুখে তৈমন ফোটে না... 
অথচ সুর হয়ত ঠিকই থাকে। ...নিক 
করে গাইচলই যে তা সব সময় রবখন্ 
সঙ্গীত হয়, তা বলা যায় না।' (প. 
১৩৮-৯) পাঠকেরা অনেকেই হয়তো 
সহানা দেবীর অন্তর্দাহ অনূভভব ঝর'৩ 
পারকেন।--কীতনের বহুল প্রচলন ভি 
দেশবন্ধর পববারে। কীতন বিষয়ে 
বব চ্প্নাথের কিছু অস্তবা তুলে 
দিয়েছেন সাহানা দেবশ, যা খুব 
জরার॥। কশত'নের বৈশিষ্ট চমৎকার- 
ভাবে ব্যাথা করেহেন রবীন্দ্রনাথ, €কণ 
৬৫ 


ঠা বাঙলার একাদ্ত গনজস্ব অল, 
দল্পদ।। 

সঞ্গাত বিষয় সাহানা দেবা 
চিম্তাগণলি গভীর আভজ্ঞতাপ্রসত, 
মহার্ঘ। বকল্তু সঞ্জাতকে ছাঁড়য়ে তার 
জীবন ক্রমশ মশে যায় এক মহত্ব 
প্লোতে, ণদলশপের সংস্পশে এসে আম 
জশবনকে দেখতে শিখ অন্য দ্য 


ঘনয়ে।... জীবনের গভীরতর 'দাক দা 


পড়ে॥ পেঃ ২৯১) এর পনে শর, 
হয়েছে সেই গভাীরতর জগবনে  খেয়। 
বাইবার কাহনী। শ্লীঅরাব্দ এবং 


শ্রীমায়ের করুণাঘন ছায়ার আশ্রয়ে এসে 
পেশছোনোর মন্ধবোধ কথা। আঘাতের 
পরে আঘাত হেনে ঈশ্বর নাচয়ে-গাইয়ে 
হাঁসিখীশ ঝবরা উচ্ছল হনটাকে জোর 
করে নিজের 'দকে ঘারয়ে নিলেন । 
প্রীমার সংসপাশ্! এসে তাঁর পুনজনিহ 
ঘটল। অতা'্ত সহজ, সরল, স্পম্ট ভাষ য় 
"সই রহস্যময় যৌগিক অধ্যাত্বাক্রয়ার 
বর্ণনা দয়েছেন 'তাঁন, তারি রমশ জে 
ওঠা চৈতনোর খবর [দয়েছেন আমাদের 
পড়ত পড়তে আতি খড় কাল। 
পাহাড়ে বোমাণ্) হয়। আম্চ 
ভাবতে যে, যেবদতষর বেক শত 
'প্তহদ্নিতা থেকে শর, কলে বাবরি 
পণ আঘাত এসেছে, যাঁর জীবধনাসদ 


লাগে 


মহ 82 আঞ্জাতাড়িত, তরজামগনল, তা) 
পম ধা কী করে আন শে 
বো? খরশায়েন। সারার উপব 
তেচস “এড চ্ছে। বই উ সপ অস্ভ 
লাচক। জা।বতনর শা, শুদ্ধ, কলাাণ 


সনন্দর ।দকগহালই শুধ, এখানে ধা 


পড়েছে। সেই মজালদাটর, মধে। 
[বকাশত হয়েছে কাট সমাগত 


হদয়ের মাধ । পাঠকের মন শ্রদ্ধ।এ 
নম্র হংয আসে। 

তব বইটি একট, সম্গদনার 
প্রশাজন ছিল; আলাদা প্রান্ধে: 
1ঙারোনামাগতাল বর্জন করে অধ্যায় আগা 
ক'র দেওয়া যেত। অথাথায় প্রকাশ 
প্রব্ধশুলির গথন ও কাজের নিদে এ 


দেওয়া উ.চত এ) 

তুহিন পাও) 2 কও সি 
সঙ্গ তার উঠত মানা আপিলের 
অনুবাদ সদ কু এই হই 
সে অংশত ভীক্ষগত। তি ছাড়, কি 


এলে ১৬-্নিন হাহ ছু পদ তক সহিত 
করে নান আজান, গ্যাতিতা 
কান/শ্,ল ছি নাল গতি, কাস ম 
যন্দ তু সঙ্গ দিও আমারে ইত 
আমাঘভা.ত রবীল্দযাথ  শমপ্রসাদ। 
মনে পাড়ায় দেয়। এগল এ বহায 


বাধ দিলেই সবদক থেকে ভালোইঙ্ো। 
তিবে অত্াবন্দের অসানান। ইংর।জ আন 
বাদগঠুল পড়ে বখতে পার সাঙ্গ 
'ট্রাপসারিযেশন' কাকে বলে। দুখ হয় 
বাব অরাবন্দ ধবীল্দ্রকাং) অনুবাদে গ। 
করলেন না বঙ্ো। 

সততা এবং গারলা উদারতা এব? 
আনন্দ স্মৃতির খেয়ার হাল এবং দাড়, 
মাস্তুল এংং পাল। এমন বই লিখ 
পারা ভাগোর কথা । পড়তে পাওয়া তা 
সৌভশা বটই। 


আলোচনা: শঙসক্ষত চিজ্রকলা 


হাজার খেক।র কান্ড 
ফেব্রুয়ারশীর শেষ 'তনটে সপ্তাহে 








নিৰোদতা ঘোষ 


চাবাদিকে শিশু চিতপ্রদর্শনীর ধুম পড় 
শেল ॥ শিশুআন্রহ সম্ভাবনার আধার এবং 
শিঞ্পকলার মাধমে শিক্ষা দলে তারা 
ধরতে পারে তাড়াতাঁড়। এমন কী তাদের 


বুদ্ধ শান আই কিউ) বেড়ে যায় 
মনস্তাত্বকরা' দেখেছেন । [শশ। সজনাী- 
শান্তর উৎস খূলে দেওয়া একং তোড়কে 
বাঁধ দিয়ে নিয়ল্পণ করার, দিক দিয়ে 
ঘশধ্পকলার মতো কিছু নেই। সে 
গনজেকে এবং বাহীরের জগতটাকে 
আবকার। করে রঙরোথা কাঙ্গামাট ঘটতে 
টিতে । সবাই যে শিজ্পী হয় তা নয়া। 
[কল্তু শিল্পকলা তাকে দেয় নদ্দনবোধ 
এবং সরচি॥ ইংরাজগ মাধাম দ্কুলগ-লি 
একথা বঝতে পেরেছে। কিন্তু তিথা- 
কাত ইংলাজশলগবস মাধ্য'মক পর্ষদের 
বড় কর্তাদের ঘটে এটা ঢোকোন, ল.তরাং 
চার কলাপুক বাসন দিয়োছন তারি । 
কল্পনার নাকের বদলে হাতের কাজের 
নুন পেয়েছে শিশুজা। 

. ইদানগং বাসে আকা প্রাতযোশিত্ 
থেকে পাড়ায় পাড়ায় £শশ চিরীশক্ষার 
কেন্দ্র বোডছে বলে আম খাঁশি। এবা 
হয] লাঙ তম লারা মায়ের চপ শিপ 
কলাপক ভাললাসবে কেশ। িজ্পশাদর 
পাপা সম্মান দেকে। গকপ্তি এইসব কেন্ছু- 


গৃঃনল বার্ষকি প্রদ্শনিগকে যথার্থ 
দুশষ্পদের  প্রদশ নগর চেয়ে বেশ 


পন্বত্ব দেওয়া হশ্চছ দেখে, আমার ভাল 
লাগছে না। শিক্ষিত বাঙালশ অধ্ণাবাজ 
এলঃল্চল, মণ্য, শশ চিত, ফোটোশ্রাফ এবং 
কুফ্ষনগারবা পৃতুল দ্বাড়া বেশ বোঝেন 
না। 

শোলপাকেশ পামকফা মিশন পি 
চার্লি সাদা দেবী শিশ চার.কারফলা 
কেন্দ্রের প্রাদ্শনপ িবেকানন্দ হলে 
অনঙ্ঠত হল। এটা দেখাশনা কেন 
কধার রামানন্দ বল্দোপাধ্যায়। "তান 
অবশ £শিশ্‌দের আর্ট স্কুল খনুলছেনা। 
মেসোনাইট দবোডেরি শারষের আঠা আর 
মেটে রঙ দিকে বড় ছেলেমেয়েরা মাল: 
ধম কাজ বরেছে । রামানন্দ ভারতীয় 
পরাণ মহাকাপবান জগতের সঙ্গো সাজা 
ভাবাতশয়্া ছাবর পরম্পরা সম্বন্ধে 
করেছন ছাতছারীশস্দর । সোৌমেদ্দ্ুলাথ সর 
শরীক বাঁশি হাতে এদকছে মন দয়ে। 
তেমান ভাল লেগেছে প্রদ্পীপ সবের 
সমুগাগধালা দশা 

ধামানল্দ মাপটগত জল রাড আঠা 
দগ্সারন গদয়ে রেখ তাতপর ছবি একে 
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শেখাস্ছন। বস্তুত অন্য কোনা কেল্ডে 
ছাপাই ছ'ব হয় না। এছাড়া আমার ভাল 
লেগেছে কিছ- পম্প পর্যবেক্ষ'ণর। হাব ॥ 
হিবশেষত আশীষ মখাজরর কাজ? 
দারুন হচ্ছে আচায' বমেন্দ্রনাথ টক্তবতাঁর 
নাতনশ পয়ালশর একাঁট ফলের কাজ। 
আর অভীক সেনগুপ্তের কোলাজ ॥ ইন্দ্র- 
দীপের ঢাকুরক্জা ব্রীজের কাজাঁটি ঝ্ড 
ভাল। 

আকাদমখ অব ফাইল আট*সে “বাণা- 
চক্রের শিশুচত ভাগের” বিরাট 
প্রদশ নী হলো । আঁজত গুপ্ত শিশুদের 
ঘনয়ে যে কাণ্ড কারখানা করেছেন তা 
ভাবা যায়। না। তিন শ ছাঁঝর। বিরাট 
্রদর্শনী। অজত সোমনাথ হোড় এক; 
চবজন চেঁধুরশীর সহপাঠী। শিশব 
কজ্পনার "বার খলে দেবার ব্যাপারে তাঁর 
জড় নেই? তান বলেন ছাঘ্রদের এক- 
জনকেও তাল শিল্পী 'হসাবে দেখতে 
চান না। বরং তাদের সমাজদার ঠহসাবে 
তৈন্প করতে চান। তিনশ শিশ কি 
ভগষণ কঞ্পানার দৌড় লাগাতে পারে এই 


প্রদশনিী তার প্রমাণ! 
তেমনি বাঁলগজ ইনাস্টটাটের 


রা আট সোসাইটির ই 


28১8 ওড়ার 


তপন মপ্ডলের প্বর্ণালীরল কাজ 1 তনা- 
আশাদ। স্বাধশখিনাতা দিয়েছেন বাদেশশ 
শিশির কইতে যে ধরানর মান্পক্ষ 
শিশদের কল্পনাকে উল্ড় যেপ্ত দশ 
যায়, তপনেক ছারছান্নশীাদ মালা [সীটা 
দেখলাম । এই অবাধ জ্বধশনতা আমার 
ভালা লেোগাছ। 


নবীন যুবক রূপে শিল্পীর 
প্রাতকাতি 

নাম এালস্টার গ্রান্ট। পেশায় িন্- 
ঘশল্পী। লপ্ডনের রয়েল আর্ট কলেজের 
ছাপাই ছাবর বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ' 
পড়াশুনো করেন বার্মহাম আর্ট স্কুল 
এবং রয়েল আর্ট কলেজ। পাশ্চম ইউ. 
রোপের নানা দেশে প্রদর্শনী করেছেন। 
বয়স বছর চুয়াল্লশ। আগামী হেমন্তে 
কলকাতায় শব্রাটশ ছাপাই ছবির গত 
পণ্ঠাশ বছর' (১৯২৮-৮০) বলে বিরাও 


নি 


তণশা এ। 5. | )1।৮6।৭ ক) ৩১ 
এসোছলেন। এদেশের নানা আর্ট কলেন্র 
ঘুরে তান কাজ দৌঁখয়েছেন। শীতআপ 
সঙ্পো শিল্পকলা প্রসঙপো নানা অলোচনা 
করলেন। 
খললাম £ ক দেখলে লিস্টার » 
এ্যালঙ্টার। £ বন্ড বড় দেশ আর 
প্রাচীন ॥ এক মাসে এর তল খণজে পাব ? 
টা | 
£ তোমাদের দেশের দেওয়াল চত 
টি অপ্িত্ত এবং লোকাঁচন্লের 
বৌচ্লে আম বদ হয়ে গোঁছ। 
আ £ আধানক কাজ ? 
এঃ £ দেখোছ বড় কম। ব্রাশ কাউন- 
সিল আমাকে ঘুঁরয়েছে নাকে নাঁড 
্দিয়ে। প্লেন, এয়ারপোর্ট, হোটেল এখং 
'আর্ট কলেজ। অধ্যাপকদের সঙ্গে কথা 
বলার সুযোগ পাইনি । ছাত্রদের সঙ্গে 
কেটেছে ॥ এই! দেখ গভর্নমেন্ট আট 
কলেজের! ছাত্রদের উপরোধে 'লিখোস্াফ 
করলাম__নখে এখনও কালির দাগ 
ছাদের সন্পো কাজ করতে হয় লস্ডনে। 
অর চেয়ে খুশি হতাম শি্পীদের সঙ্গ 
৪৮88 
£ আর এখানকার ছাপাই ছাঁব 
এ £ এ টকা টেনক করে এখাস 


কফ কাছে যাঁরা 
কাজ [শিখেছেন তাঁরা হেটার-মার্কা কাজ 
করেন। এঁচঙডে রেখার আঁকব'।ক 
কাটা নতুন নয়। তবে তোমাদের এখান 
“সফট গ্রাউন্ড', “ডপ বাইট', 'একুয়া চিট" 
এত শুনেছি যে মনে হয় যে : 
আর নল্দগনতত্ত এরা ভুলে গেঙ্ছেন। 
আঃ তা হলে ছাপাই ছাঁব 
এ £ শোন একটা কথা ঝাঁল। ইতি- 
হাস দেখলে দেখবে বড় শিল্পীরা 
ভাল ছাপাইকার। ডুয়েরার, রেমন্ত্রা 
গোইয়া, পিকাশো, হোগার্থ সমকালন 
হকনণ 'পর্যল্ত সবাই প্রমাণ মাপের চেঙগ 
বড় শিল্পী । ছাপাই ছাব ধারা লু 
করোন। তাঁরা খাটো মাপের শিপ । 
ক্ষে৫্টাই সংকীর্ণ । রয়েল একাডেমী 
ছাপাই বিভাগে আমরা বড় বড় শিল্পী- 
দের ডাঁক ॥ হেনরী মুর ফ্রানাসস বেকন, 
আর সব নামী-দামশ শি্পীরা আছেন।। 
০০07885 








প্রতিবার খাওয়।র পরেই কোলগেট দিয়ে দাত মান্খুন। কোলগেটের নির্ভরযোগ্য ফরমূলা কি ভাৰে কাজ করে! 
আপনার দাতকে হ্ৃরক্ষিত রাখার জন্তে সার! পৃ থিবীতে দাতের 15. 
ডাক্তাররা এই উপদেশই দেন। . 

দাতের ফাকে খাবারের টুকরো থেকে গেলে রোগ-জীবাণুর 
স্ষ্টি হয়। ফলে নিঃশ্বাসে দর্গন্ধ আনে, পরে দাতে যস্্নাদায়ক 
ক্ষমবোগের শুরু হয়ে যায়। 

শ্নতরাং প্রতিবার খাওয়ার পরেই কোলগেট দিযে দাত 
মাঝজুন। দাতকে সাদা ঝকঝকে করে হুণে শিশ্বাসের পর্ন 
দাতের ক্ষয় রোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা বহুবার 
প্রমাণিত হয়ে গেছে। 


: 31 1নংঙ্গাসের দুর্গন্ধ ও দাতের ক্ষয়বে।গের জীবাণু জন্ম নেয় 
দাতের ফাকে আটকে থাকা খাবারের টুকরো থেকে । 






/কালগেটের প্রচ ব ফেনা দাতের ফাকে ঢুকে অবাঞ্ছিত 
খাপ।রের টুকরো ও রোগ জীবাণু দু'ইটু দূর করে। 





ফলাফল সাদ। ককঝকে দাত, খনসল তাজ। শ্বাস-পস্থাস 
ও দন্তক্ষয় রোগ প্রাতিরোধের দু মলোবল। 





কোলগেটে এমন এক চমৎকার ভাজা মিল্টি স্বাদ রয়েছে 
যে অলেকক্ষণ ধরে দাত ব্রাশ করতে ইচ্ছা করবেই। 


ধিটািশো? ছাট তেটাল আগাছা রি 
ন:শাজের ভ্রগন্ত রহ কুত.. 


1 000,074 21৭ 


হাজরা পাী টুইন টি রাশ দত করুন, 
2টি ভাতা ও তত ভব সারি জরে 


জাতে এএনজেকব দুযন্কা কছে। 


 ঠাওক শারাশত লর। লিও জা এ ঠা 











'জন্ষ করে দেখো । 


ন) এগোয়! না। 
সরা ছাদের তাদের নিজেদের ক্ষেতে 
লী দমে কাজ করতে বাঁল। তুম 
আম তৈলাচন্নকর। 

আ ২ শিল্পী মযাদা প্রসঙ্গে বল। 


। এ * ইংলশ্ডে? বড় শিল্পীদের কথা 
চপ দাও। তরুণ শিল্পণদের লড়তে হঈ। 
দখখ পর্রাটশ এীতহাটাই সাহাতাক। 
(কোর প্রেমে পড়া জাত-- আবাৰ 
রামাস্টিক। শিষ্পকলা বড় জোর পারখৰ 


মাথায়র মতো। তবে ছেনরী মুরের 
না ব্রিটিশ ভাস্কর্য আন্তর্জাতিক 
ম্মোন পেয়েছে। তেমনি সুর রচলাজ 
চন্য বেঞ্জামন ব্রিটন। 

আ ঃ আর মাঁকন চিত্রকলা ইউ- 
রাপকে ভুবয়েছে তো? 

এর £ সৈ ধাঞ্ধা সামলে গেছে। এখন 
র্মানিতে প্রচুর কাজ হচ্ছে। সবকার্জ 

পারসংস্থা সবাহী [শষ্পীর পৃত্ঠপোষক। 
নানার কি মেরারেছে। 
শঙ্পণীরা অনেকটা ফুলগাছের মতো। 
গার জন্য পরিবেশ তোঁর করতে হয় 
গাড়াটা 'নাঁড়য়ে দিতে হয়। ঝাঁঝরিতে 
[লি [দতে হয়। চারপাশে আগাছ। সায় 
চলতে হয়। শাস্তি থেকে মৃখল আহ 
পন্তি তোমরা তাক লাঁগয়ে দেবার 
[তো কা? করেছে। কেন? শিল্প*র 
[তো পৃঞ্ঠপোষক সবাই একযোগে কাঞ্জ 
র়েছিল বলে। ফতোয়া জার কবে 
[স্িকা বা মথুন মার্ত করতে কেউক 
তামাদের বার করোছল; কিন্তু 
'শলপকলা-সমালোচক-_- তোমরা আমা- 
দর বধ্ধু, উপকারশী, কিছু, বল শা, 
আঃ তোমার সঙ্গে এতই একমত যে 
দন করে বলার কছু নেই। 
জ্দীপ সরকার 


উতর এলে তত 
আলোচনা শঝ সঙ্গত চলন্ত 


খোঁড়ীস বেবফাই 
আরম্ভ আদালত দুশ্যে নামা 
(শাবানা আজীগ্র) তার স্বামী অরদণের 
রোজেশ) কাছ থেফে বিচ্ছেদ চায়। 
বিচারক বিবাহশীবচ্ছেদ মজন্য না কে 
প্‌থক থাকার 'নর্দেশ [দিলেন। রায় 
হল এদের পুত্র নন্দর চৌদ্দ বছর 
ব্যস না হওয়া পযন্ত তার মায়ের 
কাছে থাকবে এবং অরুণ প্রাত 
ববিবার গবকেল চারটে থেকে হটা 
নত পুতকে দেখে আসতে পারবে। 
নখমা পাত্র নন্দ:কে নায় পিতগহে 
উঠপ। এর পরই ফ্লাঃশবাক দ9শা 
ওদের পৃথক থাকার কারণ জানা গেল। 
প্রেম করেই ওদের বিয়ে হয়। নীমার 
পতা [শ্রীরাম লাগ) আয়কর দপ্তরের 
দুদে আফসার আর অর-ঃণর 
[পিতা (এ কে হাঙগাল) হীরক 
কাবসায়। অরুণকে একটি মাহলর 
সঙ্গে রেস্তরায় বস হাস্যালাপ করতে 
দেখেই নীমা তার স্বামীর প্রতি 
বীতশ্রম্ধ হয়ে ওঠে। মাহলাটি কে এবং 
অরুণের সঙ্গে তার কী সম্পর্ক না 
হানতে চেয়েই ওই ঠুনকো অজুহাতেই 
নীমা স্বামী গৃহ তাগ করে। ওরা 
পথক তুবাল পরই দুটি পাঁরবারহ 
সর্ধফবাল্ত হয়। আশষ দুঃখকছ্ট সহ্য 





করে নশমা নন্দুকে কুলের পাঠ [শষ 
করালো। কলেজে ভার্ত হওয়ার 





রাজেশ খাবা ও শাবানা 'আঞ্গাম 
সতেই তার 'পিদ্কৃদর্শন ঘটে। শেষে নীমা 


ও অরুশের ঘটে পুনার্মলন--কিল্তু 
দুর্ঘটনায় নল্দকে আহত করে হাস- 
পতালে না আনা কাতিরেকে 
কারহনীকার-পারচালক এসমাঈল শ্রফ 
আর কিছ? কম্পনাও করতে পারেনান। 
বস্তুত মনোজ্ঞ বিষয়বস্তু চিন্তা 
করলেও ঘটনার পারকম্পনায় শ্রীপ্নুফ 
গতানগাঁতিকতার বাইরে যেতে 
পারেনান। উপরন্তু নীমা ও অরুণের 
যানসিক সংঘাত পারস্ফুট করে 
তোলার বা বসম্প্ট নাটকীয় 
মুহূর্ত গড়ে তুলতে নিজের ব্র্থত। 
চাপা দিতে বারবার স্ব্ননদতশার 
অবতরণা ঘটয়েছন। এছাড়া অরুণ ও 
নীমার পাঁরবারের একপাল চিত স.ন্ট 
কণে ভ্রী্নফ আসল সমস্যাকে কেন্দ্রচাত 
এবং ফফে করে দিয়েছেন। 
যাজেশ খাল্নী 'রোমাণ্টিক হিরোর 

চেয়ে কথায় ও অভিবান্তিতে খপ 
নায়কের চরিঘই মনে কারয়ে দেনা 
হবার কথা নয়? এক দঞঙজাল চারিতেত 
মাঝে শাবানা আজামি চাপা পড়ে যান! 
মৈন-উদ-দীন রাঁচত উপুপ্রধান 
সংলাপাংশ উপাভাগা। ভাল লাগবে 
খামের সংবাযাতজনা। 


কালো চোখের ভাবা 

আরমভতে [গল এবাটি 
মেয়ে বাতা দিয়ে চলত... 
দশক দেখে একটি মৃতদেহ এবং 
শোনে মেয়োটর আতনদবর। পরে জানা 
যায় অমতদেহটি ছিল ওই মেয়োট, 
যন নাম চম্পা (মহয়া গায়চৌধরে। 
তার মা। পরেই দেখা গেল একটি 
ঘবের দশা! চম্পর মামা আশ্রয়দানে 
অপারগতা জানাল। এর পরই আরাম 
দার ররাজনারায়ণের (বিপিন গর) 
ড্রায়ংরুম। রাজনারয়ণ রঞ্জন নামক 
এক যুবককে নিদেশ দিচ্ছন চমপার 
দেখাশোনা করার ডঃ ব্রামনারখণ 
(মল মি) আসে রিসতচান 
দাদা রাজনারামণের কাছে টাকা ভাহিত। 
ধকলতু ব্যর্থ হয়ে ফিরে যায়। এখপরহ 
একজেড়া পা শায়িত রাতনারাত এর 
কাছে [পেশছয়। পরেই জানা গেল 
বাজনারায়নণের মতা হয়েছে। পরের 


চাথা 


চলতে 


৬4) 


দৃশ্য আন মহাাতোষ মতের (গতা 
 বন্দোপাধায়া) আফস। সামনে বসা 
চম্পা । মহদতোষ চম্পাকে জানালেন 
রাজনারায়ণের উইল পড়া হবে মুন্ছোরে 
এবং সেখানে চম্পাকে হাজির থাকতে 
তবে। চম্পা সেশন পেশছতেই অঞ্জন 
বাগানময় নেচে নেচে গাইতে থাকে 
এখানে এলে তুমি মরবেই'। চম্পা 
(ক্ষাাশ ব্যাকে) জানতে পারল তার 
পিতা রাজনারায়ণর জ্যেঠপান্ত এবং 
অসধণ' [ববাহ করার জন্য তাাজাপব্ 
হয়! আটন+ মহাীঁতেষ ৮*পাকে একাঁট 
সিলকরা খাম দেয়। চিঠিতে রাজ- 
নারায়ণ আনয়েছেন চম্পা যেন তর 
সেক্রেটারি সুপর্ণকে (কল্যপ চট্রো- 
পাধ্যায়কে) ঘিয়ে করে। সুপণণও 
অনুরূপ চিঠি পায়। সঙ্গে সঙ্গেই 
চম্পা ও নুপণর প্রণয়-সঞ্গাত 
দশ্য। উইল পড়া হতে জানা গেল 
চম্পা রাজনারায়ণের  বিষয়সম্পান্তির, 
অধেক অর্থাৎ নগদ পণ লাখ টাকা, 
বিশ হাজার টাকার গহনা এবং গঙ্গার 
ধারের বিরাট বাঁড়র উত্তরাধকারিণশ। 
এরপর াভিন্ব চরিত্রের সাম্দহজনক 
গাতিবিধি। চম্পাকে রাতে ভয় দেখান। 
চদ্পার মামাতো বোনকে হতা। পারি- 
চারকা রাধার মত্যা। মাঝে কামক- 
উাঁকল জয়ন্ত (চিন্ময় চট্ট.পাধ্যায) 
অসংলগ্ন কথাবাত দিয়ে পরিবেশ 
লঘু করার চেম্টা। শেষে গোয়েন্দা 
বাসবের (আনিল চট্টোপাধ্যায়) 
আবিভণব এবং বলা বাহুল্য খুনের 
কিনারা । খুনসর গ্রেপ্তার হওয়া প্যন্তি, 


১। মজ্লিসী ভুংরী ৬ 


হ। সহজ তানালাপ 
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পঞ্চকেদার, সপ্তবদরী, নন্দনকানন ও 
শিম্টিমধুর ভ্রমণকাহিনী £ শস্তুনাথ ঘোষের 


হি হিমগি রির অঙ্গনে ৮. 
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৩1 তবলার ইতিরত্ত ১৫. 


৪। সংগীতের ইতিবৃত্ত 
১ম ও হয় প্রতিখণ্ড ১২. 
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ল।রা ছাবখ্যানাবাপ্ষপ্ত পলে। 
মাছিল দর্শকমনে বদ্রাম্তির সচ্ট 
করে। . কৃশানু  বচ্দ্যোপাধায়ের 


কাঁহনখাটর চিগ্রনাটাকার - পাঁরচালক 
পলাশ বাদন্দ্যাপাধায় রহস। অনধাঝনে 
অক্ষমাতাবশত এমন বিনাসধ্ানা অনু, 
সরণ করেছেন যাতে রোমান্টের কোন 
স্বাদই পাওয়া য় না! বহসোর 
সমাধান ঘটানো হয়েছে কাজ দোঁখয়ে 
নয়, সংলাপের সহায়তায়। আর সে 
সংলাপ আনল চটেপাধ্যায়ের মত 
কাত ও বাল্ধত্পর্ণ একজন শিজ্পশর 
মৃখানঃঙ্ত হওয়ার জনাই শেষ পযন্তি 
বসে থাকা যায়। নতৃষা শুর: থেকে 
একটানা খাপছ্ছাড়া অসংবৃত দৃশ্য ও 
চারত্র দেখতে দেখতে উতান্ত হতে হয়। 
্াবর নামের সঙ্গে পর্দায় প্রাতিফাঁলিত 
ঘটনার মল খঃজতেও হয়রান হতে হয়। 
পঙ্কজ দত্ত 


আলোচনা শা সংক্কাহ 'নংগীত 
পারার রতি) 


প্রকৃতি 

প্রকাত' পর্যায়ের গানের প্রথম 
আপরাঁট বর্পোছল ১৫ মে সম্ধ্যায়। 
শুরুতেই 'বাণশীচক্র' 'আকাশভরা সূর্য 
তারা তদের স্থান পাওয়া এবং 





[বিস্ময়ে গন জেশে ওঠার বিস্ময় 
পারচয় রাখলেন অসহ্য দিমফাঁন 


[শিয়ে । চন্দনা রায়কে গিয়ে শুহু হল 
একক সংগীতের আসর) গাষকী নেই, 


শন্তুনাথ ঘোষের 
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প্রখ্যাত লেখিকা শিপ্র। দত্তের 


চরিত্রে রামায়ণ মহাভারত 


পঞ্চম পব প্রকাশিত হইল শ্রলা ১৮ টাকা । 


প্রখ্যাত দাশনিক, গাণিতিক, নৈষ্জানিক শ্রী প্রিয়দালজন রায় 
লিখেছেন 

“চরিত্রে রামান্ধাণ মহাভারত" এই দ্ুই কাবোর নায়ক নায়িকাদের 
চরিক্পের বিল্লেষণে ও তুলনাম্লক বাখানে তুমি যে নৈপুণ্য ও 
দক্ষতায় কুতিত্ব প্রদশন করেছে৷ তাহা বিরল বললে অতুযুক্তি হবে 
না। তোমার ডাষা প্রাজজল মনোজ ও হাদয়গ্রাহী। সাহিত্য ও 
সংস্কতির ক্ষেয়ে বই দুখানি মূলাবান অবদান হিসাবে সমাদৃত 
হবে। মানব জীবনের অদমস্টবাদ বা বাত্তি, স্বাতস্ত্য বা পূরুষাকার 
সম্বন্ধে যে দাশনিক আলোচনা করেছো ইহা একটি চিরন্তন 
দার্শনিক সমস্যা... ।” এই পর্বে বলিষ্ঠ কর্ণ চরিন্্ সমান বলিষ্ঠ 


ডাবে অঙ্কন করা হয়েছে । মহাভারতের কণ চরিক্ের পূণ মর্যাদা 


অক্ষপ্জ রেখে তার অনন্য সাধারণ গুণরাশির সঙ্গে তার দীনতা 
ও ভীনতা সমানভাবে দেখান হয়েছে । পৃবেকার পৰগুলির মতই 
এই পর্বটিও সুঙ্বপাঠা ও মনোরঞ্জন করবে পাঠকদের । 

১ম-_ ২০৯, ইনা--১৬৯, ওয়-৯৫৯ ৪খ-১৮৯ 


চট্টগ্রামের লোক সঙ্গীত ৫ 


ডি. এম লাইব্রেরী 
3২ বিধান সরণি কলিকাতা-৬ 


০০ 








হীরেন্ত্রনাথ দত্ত রচনাবলী 


 হ্বাদহপুয় বিগ্বধিদ্যালয় কত ক গঠিত 'হীরেন্মন।থ দত্ত 


ফাউত্ডেশম' দাশনিকগ্রবর হীরেন্জনাথের স্মৃতিয়ক্ষা- 
কষে তীয় সমগ্র রচনাবলী গংকলন ও সম্পাদন করে 
কয়েকটি খণ্ে প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন। 


ঞ্গ্রেমধর্মণ ও 'রাসলীলা' এই দুটি গ্রন্থ নিয়ে রচনাবলীর 
প্রথম খণ্ড ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে। 


ম্যাপলিখো কাগজে ছাপা, ৪৬৮ পৃষ্ঠা, মূল বন্ধিশ টাকা।, 


“বেদান্ত ও বিজ্ঞান' এবং 'জগদগডরুর আবিষ্ভাব' 
দ্বিতীয় খণ্ডে সম্িবিষ্ট । শাস্তই প্রকাশিত হবে। 


পরিবেশক 
সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচাঘ প্রফুল্পচন্দ্র রোড 
ককিকাতা-৯ 


দশগুণ এড কোং 
৫8/৩ কলেজ প্্রী€ 
কলকাত।-৭৩ 


জিজাস। 
১৪ কলেজ রো কলকাতা-৯ 

এসং ৯৩৩এ রাসবিহার এভেনু) 
কলকাত।-২৯, 












সর লাগে না, গলা কশপে। ইন্দ্র 


চক্রকতাঁর “মনে হল যেন সকরুণ 
ধনবেদনের গঞ্ধ -ঢালা, কোথা যে উধাও 
হলগতে বরং প্রাতিশ্রাতর অন্ডান 
'মলল। শনয়াতি বসুর গানে দাঁখন 
হাওয়া প্রাণ জাগগায়ান, পর্ণ চণদের 


দ'্ত-চাঁপা ভষ্গি ভালো লাগেনি 
জলো লাগান মানাক্ষি মুখোপাধ্যায়ের 
পুদ্ক কণ্ঠের গানও। গৌতম মির 
কণ্ঠে "আকাশ আমার' যেমন সঙ্জীব, 
গহন ঘন ছাইল' তেমনই আধুনিক 
এবং উত্ণকট ॥ 'কাঁ হবে কে জানে-তে 
আফষুলতা রয়েছে. রয়েছে ভন্লাবহহলতা, 


একথা সাঁত্য কিন্তু গৌতম মত এমন 


ভঞ্গিতে উচ্চারণ করেন যে, মনে হয় 
ভূতের গল্পের সাসপেনস লৃকনো 
রয়েছে ওই শব্দ কাঁটতে। রঝ্কা 
গোস্বামীর মাইক-নিয়জ্ণ অনুশীলন 
করা প্রম্নোজন, বৌশ কানে লাগে। 
দশা চট্রোপাধ্যায়ও সবল, কিস্তু 
প্রয়োজনীয় কোমলতা প্রয়োগ করতে 
জানেন। সুনীল মাল্পাক-এর গায়ন- 
ভাঙ্গতে নিজস্বতা নেই, কিস্তু 
হেমল্তের গান নির্বাচন করেছেন, 
একসনা সদন কর্তস্পক্ষেন তথা শ্রোত.- 
মশডলশরও কৃতজ্ঞতাভাজন ॥ শ'তের 
গান গাওয়াই হয় না, হেমতও অকচ্ছৃত 
হয়ে থাকে প্রায় প্রাত বস্ছর। বুলবুল 
জাচার সূন্দর বেছেছেন 'এসোছনু 
বারে তব।' ছেনও সুন্দর। "শেষ 
গানেরই রেশনএ তীর কণ্ঠ কিছুটা 
চাপা লেগেছে। শ্বজেন মুখোপাধ্যায় 
প্রতিষ্ঠার মহিমায় চারখাণন গান 
গেয়েছেন, গানে প্রাতিষ্ঠত করতে 
পারেনীন। এসো শ্যামলসন্দের'-এ 
খোল ব্যবহার করলেন, নতুনত্ব না 
পরীক্ষা বোঝা গেল না। সমতা বসু 
নিঃসন্দেহে এপ্দনের স্মরণীয় শিল্পী। 
“একশী গভাঁর বাণীর? প্রাতাঁট এ কী-তে 
বিস্ময়কে আশ্চর্য ব্যঞজনায় শরশরশ করে 
তুলোছলেন স্মন্তা বসু। মনে গেথে 
যায়। আর 'বাঙ্মত করেছেন নবীন 
শিল্পণী খ্বতুপর্ণা ভরতীচার্য 'বষ্ধু- রহো 








উদ্বোধনী সঙ্গীতের মধ্যে আজি এই 
গম্ধাবধূর"ঞএ হারযোনর প্রয়োগ 
সংযত। প্রথম শিল্পী তপতা রায়ের 
সিনপ্ধতা কম, কিন্তু সবলতা রয়েছে । 
সুনলীতা মুখোপাঞ্চাকপ। মোটামাঁটি। 
মৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধ্যায় চমৎকার 
গেয়েছেন 'এ কী আকুলতা" গভীর, 
সুরেলা তাঁর কণ্ঠ। জয়শ্রী ঘোষ প্রথম 
গানেই বুঝে দিলেন, ভাবে-রসে 
আপ্লুত করে গান শোনাতে এসোছিন 
[তিনি । এচতত আমার হারালে? শত, 
অনরণনময় নিবেদন । দ্বিতীয় গানে 
আজি হদয় আমার”-তান আরও 
রোধ্য হয়ে উঠলেন। গান থেকে রসটচকু 


নিংড়ে পারবেশন করলেন যেন। 


নুপুর ছরুবতশ 'এই শ্রাবণবেলাদ়্ 
নেজেকে তুলে ধরতে পেরেছেন। 
সাত্যিই নরস তাঁর এ রস নাই?। 
প্রথম কাঁলাট মদে ল' স্বীকারোন্ত। 
সুতপা দেব-এরু গানও কোলাহলময়। 
উমা বন্দোপাধ্যায় বসল্তে কি শুধু? 
খারাপ গননি, িল্তু প্রথম গানাতি 
বড়ো নিষ্প্রাধ নিবেদন। শিশিকপ 
বল্দোপাধ্যার় অচল। জরীপর্ণা ভীচার্য 
খুবই আছ ভঙ্গিতে শোনালেন 
এবার। দুটি গানই সৃঙ্দর। বিশেষত, 
বক্ধ বহো রুহো'তে তান নিজেকে 
ছাপিয়ে উঠোছলেন। রেশ রেখে 
গেছেন এই গানে। কাঁথন বল্দেশো- 
পাধ্যায়ও বেশ ঘক্ষবান ছিলেন এবার। 
ধানের এবং প্রথর তপন তাগে' 
দুটি গানই সাবলশল পাঁরবেশন 
রুণা মাতিলাল-এর বিষ এল 
প্রাণবন্ত পাঁরবেশ তৈরি করোছল। 





১ সক. 


' পাধ্যায়-এর নিবেদনে জশর্ণতার ছাপ 


প্রাতমা মুখো 


প্রকট। প্রসাদ সেন-এর 'ধরণখ দরে 
চেয়ে, এবং 'কোথা যে উরনাও হল' 
[নপৃণ। নৈপুণ্য ছিল সুপ্রিয়া রায়- 
চৌধুরীর প্রথম গানাটিতেও। দ্বিতগয় 
গানে মন্দ্রসষ্টকে কণ্ঠ আশ্রত থেকেছে। 
পুরবী মুখোপাধ্যায় প্রত ছন্দের 
গানে আসর মাতিয়ে তোধলন। 


' এবারেও তাই। 'বসল্তে আজ ধরার 'চত্ত 


 সপ্রাণ, 


'মোর বীণা উঠে' জমজমাট । 
আসরের শেষ শিল্পী ছিলেন কমলা 
বসু। 'এসো শরতের অমল মহিমায়! 
জানয়ে দিলেন তাঁর কণ্ঠের অমল 
মাহমা এখনো কী অশ্লান। তৃতীয় 
গানের জনা অন্রোধ ছিল) কিন্ত 
ববীন্দ্রসদন সে-অনুরোদধ কান দেনান, 

পরদা নেমে এসেছে আকাঁসিমকভাবে। 


গণঁতাঁলির গান 

রবান্দ্ুসদনের রষ্কীন্দুজল্মোংসবের 
আসরের শেষ সন্ধ্মাট প্রাতি বত 
ইন্দিরা! শিল্পশিশোষ্ঠী কোনোনা 


কোনো তাৎপর্যপূর্শ অনুদ্মনে ভাঁররে 


তোলেন আটাগুরে তশরা উপহার 
দিক্সোছালেন গআঞ্জিলর গান, উন 
আঁশতে গরীতমালোর গান, এও 
তাঁদের নিবেন 'শাগতাটির গান । 


গগতাখা গ্রল্থতম়ের আলোচনাসহ গানের 


ধা দিয়ে তদের একটি পরিকুমা 
অবসান ঘটল । দেপারিক্রমায় শুধু গান 
শোনানোহ  একমাহ উদ্দেশ। ছিল না, 
[ছল কিছু, জিওজ্ঞাসা এবং কিচ্ছু উত্তধ, 
অনুসন্ধান । 

সন্দেহ নেই যে, ইন্দিরা'র 
শুধু নয় ভাষা-বচফিতারুণপে 
ঘোষের কাছেও শ্রোতৃম্ডলগীর বিস্তর 
খণ এই তিন বছরে জমা হয়েছে। 
গীঁতাথ। এই গ্রপ্থমালাও সামগ্রিক (নিজস্ব 
গড়নাটকে তিনি যেমন বিসর করেছেন 
তেমনই অনুপওগ্থখর বিচারে খসাজেছেন 
এদের সাদৃশ্য ও ভিল্বতা, কাঁবমনের 
পারশশাতির তিন 'স্ভর, এই কাবাতয়ে: 
সমকাঙ্গীন রচনার সতগে আত্ম 
সাধনা, এই পবেরি উপাজনের সংগা 
সারা জশিবনের সম্পকক। 


কাছে 
শখ, 


ইণ্দিরা' গোষ্ঠী একার পাঠের 
অংশ একট, কমই রেখেছিলেন শধ, 


ধারামেদেওয়ার ক্জটুকুরা জনা ভাষা। 
মেট চারাঁট পর । প্রা পরেরি শত 
পাঠ, তারপর একের-পর-এক গান। 
গানের মধোও যাঁদ থাকত কিছ; ভাষা, 
হয়তো সপন্গতর হয়ে ধরা পড়ত বাঞ্জনা, 





সক্ষ্তর অনুধাবনের পথ হত পুগন্স। 


তবু যেটুকু ছিল, তার মূলাও কম 


সচেতন থাকেন আমান্মত শিষ্পী-নির্বা- 
চনে, প্রম্তাত থাকে স্ম্মেলক 'নিবেদনে। 
একথা যাঁদ কারো মনে হয়, আমান্মিত 
শিল্পপদের ওপর এতটা নির্ভর না 
গোত্ঠীর শিল্পীদের 
আরও সুযোগ করে দিতেন তাহলে 
বোশ ভালো হত, তকে উীঁড়য়ে দেওয়; 
যায় না। সাঙ্জাীত-িক্ষায়তনোর নিজ 
শিল্পশরা কতটা। তৈরি হচ্ছেন, কেমন 
তোর হচ্ছেন- এটা জামানোরও এক০। 
ক্ষেতে এই ধরনের অন্ত্সান। সেদক 
থেকে ইন্দিরা শোষ্ঠী কিছুটা হতাশই 
ফরেনা। তদের নিজস্ব শিস্পশর 
অভাব একক সংগীতের ক্ষেতে প্রকট । 
আর্মাম্ত শিষপীদের মধ্যে খত 
গুহ অনুপাঁষ্থত ছিলোন। অশোকতর, 
বন্দ্যোপাধ্যায় এজেন বিলম্বে। তখণ 
তাঁলাকায় 'চাহত প্রথম গার্নাট অনা 
শিষ্পীর কণ্ঠে পরিবেশিত হল। 
আর্মন্িত িল্পশদের মধো অথা সেনের 
দুটি গানই অসাষানা। বিশেষত তশর 
কূল থেকে ঘোর গানের তরণ' দপর্ঘ- 
কাল মনে থাকবে । কৃষ্ণা হাজরার "নাই 
বা ডাক এবং নীিমা সেনের শু 
তোমার বাশী': ভাবে-রসো উ-জবল 
নিবদন ॥ দাপট ছিল অশোকতর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের যোতি যেতে একলা 
পথে গানটিতে । সুচি মিন্নের কনে 
পাছি ছিল, ছিল সম্মেলক সঙ্গশতেন 
শেদি, এবং কলা বাহহলা, একক গান। 
পথের সাথিতে একক ও সম্মেলকের 
প্মাগ অনবদা। এককসংগখত ৭তামার 


দুয়ার খোলার ধ্বান'তি জ্বয়ংপ্রভ 
চছিহলন সটচন্া মি 
ইঁম্দরা শিল্পী-গোষ্ঠীর মো 


পাঁরিণা উপহার শীনন্দা চৌধুরি 
দ.থ যাদ না পাবে তো। সম্মেলক 
গানগঠীল প্রতিটিই ভাল। তবু বোঁশ 
করে মনে থাকে ওরে ভীর,” এবং “আমাক 
সকল রসের ধারা আমিয়াংশ মশো- 
পাধায়ের "ওগো আমার প্রাণের ঠকুর'ও 
সমরণপয় নিবেদন । 

প্রণব মখোপাধ্যাক় 


ফটো £ সুবীর চট্রোপাধ্যায় 


সঙ্গীতমৃ-এর অনুষ্ঠান 

তেইশ জুন সন্ধ্যায় রবখন্দ্রসদনে 
সংগীতম আয়োজত সঙ্গীতান জ্ঠানের 
প্রধান দুই শিল্পশ ছিলেন প্রসাদ সেন 
ও নীলিমা সেন। শিল্সীদ্বয়ের একক 


আগশীতান তানের পূর্বে বহু যুগের 
ওপার হাতে আষঢ এলো' শিরোনামে 


একগুচ্ছ ক্ষার গান পাঁরবেশন করলেন 
সঞ্গীতমৃ-এর শিল্পীগোষ্ঠী । দৃখালি 
একক জব সব গানগুলিই ছিল 
সম্মেলক। অনুষ্ঠানের এই অংশের 
প্রযোজনার যৌস্তিকতা মেলা ভার। 


প্রবেশপত বিক্লয় করে শ্রোতমল্ডলশকে 


আহহান করে শোনানোর জনো যে 
প্রস্তুতির প্রয়োজন তা এখ্লা এখনো 
অজন করেন নি একথা নিঃসণ্কোচেই 
থলা যায়। আর গানগ্লির সপো 
'তবলা-পহরা' তো অসহনণয়। 





প্রসাদ সেন ও নীজিমা সেল 


ছিলেন প্রসাদ সেন। ইনিও তাঁর 
গানের ডালি সাঁজয়েছিলেন রবীল্প্র- 
নাথের বর্ধার গানে। পারশশীলিত কচ্ছে 
একাদিক্রমে বারোটি গান তিনি গেয়ে 
শোনাতলন। অভিজ্ঞ এই শিল্পণ তা 


. শিক্ষার ধারা অনুসারে গানগুঁল সংরে 


তালে সঠিক পাঁরবেশনে যতখানি 
যরবান ছিলেন ঠিক ততখন 
অমনোযোগী ছিলেন গান নিাচন, 
গানের ক্রম নির্বাচন এবং লয় লিবচনে। 
সেই কারণেই 'তাঁন শ্রোতম্ল্ডলশীকে 
সম্পূর্ণভাবে আকৃষ্ট করতে সক্ষম 
হলেন না। সেই সন্পো গানের ছগ্রগ্ীল 
আঁতারন্ব পুনরাবৃত্তিততে অনষ্ঠানাট 
অত্চ্ত দীর্ঘ হয়ে সৌসাম্যের মাধুরশ 
হাবায়। 

প্রসাদ সেন যখন অনৃচ্ঠান শেষ 
করলেন প্রেক্ষাগৃহ তখন প্রায় শূন্য। 
তারই মধ্যে পূর্বিতাঁ শিজ্পীর দণর্ঘ 
অনুষ্ঠানের ভারে ক্ষান্ত নপালষা সেন 
আসরে ঘসেই অতাষ্ত দ্রুত ছন্দে তর 
গানশন্রল গেয়ে গেলেন। তিনি পূজা- 
পর্যায়ের গান নির্বাচন করোছলেন। 
তাঁর কন্ঠে যা শোনা ইদানীং বিরল 
আভিজ্ঞতা। বলা বাহুলম, এই দ্রুতি- 
তার জনা তিনি সমস্ত গানগলির 
এমনকি আজি নাহি নাহি নিদ্রা" 
গানটিতে তাঁকে অনামনস্কও হতে 
দেখা গেল। তব মানতেই হয় তান 
গান শুর; করার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
পরিমল্ডল বদল করে একটি পাথন্ত 
নিম্মল পারবেশের স্যাথ্ট করলেন। 
যখন তাঁর স্লিশ্ধ মধুর কন্ঠে তিনি 
তুমি বন্ধু তুমি নাথ, অথবা "আমি 
তোমায় যত' গেটয়া উতলেন তথন ত। 
[বশ*বাসযোগ্য হয়ে রাঁণত হতে থাকল । 
বাণীর মহিমা সের ছেওয়ায় প্রাণ 
পেল তর কন্ঠে। আর যখন গাইলেন 
“আমার ভাঞ্চা পথের রাঙ্গা ধুলায়? এবং 
সব শেষে হদয়বাসনা পূর্থ ছুল' 
তখন সহজেই উপলব্ধি করা গেল এই 
গান তাঁর জীবন, জখীবিকা নয়। 
যন্মানুষণো সার্থক সহযোগিতা করেন 

মিত্র সুকেশ জানা এবং 
সতাকাম সেন। 
সভা চৌধুরশ 





স্থানীয় জনসাধারণকে সচেতন করা। 
[কিন্তু সেটা ৰ কভাবে করা হবে ও 
বধ্ঘপারে দেখা গেল নট্যকার স্বসং 
দিবধাগ্রঙ্গত। তাই 'র্তীন 'বাভন্ব দংশোত 
'ভাব-সম্প্রসারণ' করেছেন অধ্যাপক, 
রুপী একজন সম্রধার়ের সংযোজনে। 
ফা অনেকাংশেই আরক্গিকগত কৌশন 
[হসেবে স্বীকৃতি না পেয়ে বাচালতায় 
পর্যবাসত হয়। এই বাগালতার উৎস 
দর্শকদের বোধবৃদ্ধির প্রাত হাস্যকর 


আল্থ হণীনতা। 
অনাদিকে সংশ্লিষ্ট নাটাগোষ্ঠার 
'পাক্তরশ'র প্রতিহো উল্লেখযোগা 


প্রযোজনার গৌরব থাকলেও আলো5। 
ক্ষেত্রে তা কিছ মান প্রাতিফণলত নয় ! 
অস্বশকার করে লাভ নেই, ন্র্পাম্তর' 
রুপান্তরীকে অনেকটা দুর্ল করে 
ফেলেছে । আসলে, আঁস্তত্ব টিকিরে 
রাখার দায় সবর্্ষেতে যে দায়ত্ব প্রকাশ 
করে না আলেচ্চা প্রফোজনাই তার 
প্রমাণ আগেই বলেছি নাউকাঁট পাকা- 
পোল্তু নয়, সংলাপও অনেক জায়গায় 
বেশ িলেঢালা। এই অবস্থায় নির্দেশনা 
বা আভনয়ে এমন কোনো উৎকর্ষ লক্ষ 
করা যায়নি যাতে প্রযোজনা গ্রহণ, 
যোগ্য হয়ে উঠতে পারে। চরিঘালপি 
এবং চারির্পায়ণ দুক্ষেত্রেই আঁভিজ্রতার 
যথেষ্ট অভাব। গোপাজ দেবের মন্য 
পারকল্পনায় আঁভিনয়াশল্পশরা সকলেই 
কমবোশ 1বাপাকে পিড়েছেন।। 
দেবাশিস লাশশাস্তর আবহ 
পারকজ্পনাওড  ঘামুলী। নাটকটিতে 
চার্ধটও তশর। এছাড়া উল্লেখযোগ। 
চরিব্গুলোয় অংশগ্রহণ করেছেন কার্াশী. 
নাথ চক্রবতর্ঁ। কমল রায়, তপন 
ব্যানাজী কাজল মুখাজর, খতা সেন, 
দবজয় চোঁধুরশ প্রমখ। আমাকে যে 
ডমিকালাপি দেওয়া হয়েছে তাতে 
অন্যানা সকলের উল্লেখ থাকলেও নাট), 
কারের নাঘ নেই। সম্ভবত নাটকটি 
শ্যামাকমলত দাসের রচনা । 


' বানা জাল, 


ছায়াপথ 

নাটক যেহেতু প্রতাক্ষ শি্প-- তাই 
তার সমকালীন রচর। শারক হওয়া 
দরকান্প। বিজন ভট্টাচার্যের 'ছাযপথ, 
নাওকাটর রচনাকাল ও প্রথম আভনয়ক।৮ 
১৯৬১। এর আগের রচলা নব 
(১৯৪৪), জতুণৃহ 0৯৯৯), 
গোত্রাষ্তর (১৯৫৬-৫৭), পূর্ণাঙ্গ মরর- 
চাঁদ (১৯৬০) প্রন্ভীততে একাট নিচেেল 
কাহনী আছে, যার উত্বানপতনের সঙ্গে 
দশ ক সহমম হয়ে ওঠেন। কিন্তু ছায়া- 
পথ নাটকে সেই অর্থে কাহিনা নেহ, 
অনেকটাই খণ্ডাঁচঘ, ডক্যুমেনটেশন, অর 
সঙ্গো প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা এবং অনবুস্থাত 
যে অনুভূতিতে চাষী-কউ সব হারিয়েও 
সঙগরে বলতে পারে, “আমর রাস্তায় 
থাঁক। রাস্তার তো কোন দরজা জানলা 
নেই ॥ আড়াল আবডাল নেই_তাই ভদ্্ু- 
লোকের মত পাপ করতে ভয় পাই)” 
রাষ্ভার িখারীদের 'নিয়ে এই না্টক। 
তার মধ্যে জন্মসূত্রে ভিখারশ এবং অর্থ- 
টনৌতিক সনে ডিখারী- দৃূরকমই আছে। 
১৯৬১ সালে যখন এ নাটক দেখোছ 
তখন খণ্ডচিঘর সম্পর্ণভাবে মন্জাতে 
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পুল লান্যাল, আসত মুখোপাধ্যায় ও 
অশোক চক্রবতশ 


পারোন-কারণ তখনও এ জাতীয় নাটক 
দেখার অজ্ঞাস আমাদের গড়ে ওঠোঁন। 
পাশাপাঁশ অনেক আশ্ডার ওয়াঙ্ড নিয়ে 
নাটক ছিল--.কাঁহনীর তবকে মোড়া 
সেগলিই আকর্ষণ করত বোশ। 
৯৯৮০ সালে কককুন্তল এই 
নাটকাঁটি মস্ত অঙ্গনে মণ্চপ্থ করলেন। 
ইতিমধ্যে আমরা অভ্যস্ত হয়ে গো 
তাই নাটকাঁট ন:তনভাকে আবজ্ষর করা 
গেল। [বিজন ভত্রাচার্য চিরকাল প্রথা- 
ভঙ্গের সাধনা কর্ধে এসেছেন-_সব সময়ে 
[সাদ্ধলাভ হয়ত হয়নি। ভাবতে অবাক 


লাশে পরবততপি কাজে অনেক শীবখ্যত 
প্রযোজনা (যার অবলগ্বদ প্রায়শই 
[বংদশণ) আমাদের অবাক করলেও, 


সূত্রপাত দেশজ পটভূটিমতে, বিজন ভারা; 
চাই করোছলেন। কবচকুণ্ডলের 
সাম্প্রাতক প্রযোজনায় নাটকাঁট অনেক- 
থান গুছিয়ে ওঠা গেলেও স্মাত 
সতত সখের হয় না। এই নাটকে 
মহলার সময় ?বজন ভট্টাচার্য |শজ্পীদেই 
দেখতে বলোছিলেন রাস্তার মানুষদের 
এমনাঁক জব্তুদেরও / বাছ,রকে ঈধ 
থাওগানোর সময় জনন গাভীর চোখের 
স্নেহ/পোষা কুকুর জপসণ কিজ্ঝবে 
প্রাতপক্ষ সচ্ট করে হাওয়ার সঙ্গে [লড়াই 
করে নিজের খাবার খায়--সব (কিছুই 
লক্ষ রেখোছলেন। ফলে তিখনকার 
জানত ভিখারণীর সঙ্গে এখনকার 
সাফাষ্টকেটেড  ভিখারশশর (পুল 
সানাল) অনেক ফালাক থেকেই: যায়।। 
'বাপ্তব' শব্দের বদলে আম 'জাল্তিত 
শব? বাবহার করেছি।  তংকালন 
'ভখারণণীর একটা কুীসং মেক-আপ 
(দওয়া হঠ়োছিল-যার জন্য প্রথম থেকেই 
&৮ কেতহ্ল জাগাত। তবুও অনেক 
£কছুই অস্পম্ট হয়ে এলেও সেই ভূমিকা 


[মৃত হইনি ॥ চাষখ ঝা চাষী-বউ 
সম্পকেও এই কথা । তখন সেটা 
[ছল যঞার্থ  ডকামেনটশন, এখন ধেন 


ডকুমেনট-এর উপর গবেষকদের লেখা 
সহায়কা'। তবৃও কবচকুস্ডলের প্রমো: 
ডনা যে ভাল লাগ তাক কারণ মূল 
চারে আসত মখোপাধায় ও অশোক 
চক্তবতশর আঁভনয় (নদে শকও এরা 
দ.জন)। কয়েকট মুহূর্ত যেখানে কানা 


কথা বলে যায়, খোঁড়ার সঙ্গে 
'ভখারণঈর দভ্টি বাঁনময় চলে বা 
শেষ দ্‌শে। এবং খাওয়ার সময় ভাল 
লগে তাঁদের ভর বিজন 
ভট্টাচার্যের অনিক স্টতেই। মানিক 


শল্দ্োপাধ্যায়ের কথা মনে পড়ে যায় 
কম্তু 'প্রগোতহাসিক' গল্পের সঙলো 
যেখানে "ছায়াপথের' মেল পাথ কা সেটা 
সঠিকভাবে ঘনদেশিকরা খুলে 
পোয়েছেন-- খণ্ডাঁচতের মধো মাতাল 
পাগল বা কাগজ কুড়োন ছেলে আরও 


হত 7 সিংহ পালিত, ত্িপ্প হশ০৮আ 


কনিজ্ক সেনের আলো । আবহ রচনায় 


যথেষ্ট কৃতিত্ব থাকলেও কাসেট রেকর্ড 


আর আপত্তি, হঠাৎই একবার প্রর্থমত 
কর্‌ণ সংরে বাঁশিতে মেঠো সুর বাজায়, 
যেখানে চমংকারভাবে দ,জনের লড়াইয়ের 
সময় কুকুরের ঝগড়া দেওয়া হয়েছে 
সেইখানে প্রথানুগগতা সৃরঙাম্য হারায়। 
রাঁব চা্্োপাধায় নতুনভাবে মণ্চ পাদি- 
কপাল করেছেনপ-রান্নে মণ্ড বোধ হয় 
অন্য রকম 'ছল। আর যতদূর মন 
আছে, বিবাতির আগে গোপাল যখন একা 

ডুয়ে অসহায়ভাবে বাবা মাকে ডাকছে 
তখন আর একদিকে প্রচণ্ড জ্যাজ মিউ- 
জিক-এর সঙ্গে একটা ব্যালোটক মৃভ- 
মেপ্ট হত--নগর সভাতার দিকে আলাল 
উ“চয়ে শন্যতাকে বাঞ্গ করত। অনেকের 
অভিনয়ের মত এ জায়গাটাও এখন 
কেমন ফাঁকা লাগে মরমে বেধে না। 
দেবাশিস দাশগৃপ্ত 


আলোচনা শি সংক্ষাতি ষ্ব্‌ তি 


ঞ 





বসন্ত সম্ধ্য। 

আমাদের খাতুরাংজর যে গায়ের 
কাপড়খানা আছে, তার এক 'পঠে 
নূতন, এক পিঠে পুরাতন । যখন উলটে 
পরেন ৬থন দেখ শুকনো পাতা, ঝরা 
ফন্ল, আবার যখন পালটে নেন তখন 
সফালবেলার  মাল্লকা, সম্ধ্যাবেলর 
মালতী,-তখন ফাজ্গুনের আম্রমজর :, 
চৈতৈর কনকচাঁপা । উন একই মানুষ 
নৃভন-পুরাতনের মধ্যে লুকোচ্ীর কৰে 
বড়াচ্ছেন।  -১৩২৯-এ  বিরাচত 
বসন্ত' খতুনাটো . কাব চাঁরতের 
আড়ালে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের এই  কথা- 
গলো আনধাবন করলে কোনো 
(বচ্ছেদের ব্যথাতেই শেষপযন্তি আমাদের 
ঠকতে হয় না। 

১৩৬৬-ল শেষ দিনটিততি উপস্থিত 
ছিলাম গণিত ও ছন্দের বসল্ত সন্ধ্যায়? 
বলা বাহুলা, খুবই তাতপর্যময় সক্ধা, 
্যহেতু বিদায়ের মধ্যেই আগমনের প্রা 
শু৬। লালিত রাগের বিদায় বাথায় 
অমন সহথর রাশ আয় কোনাপিন 
ফযলে পতি দুয়ার আটকে যখন 
পরা তনবে ধরে বাখতে চাই ভখনই তো 
নঙনের ডাক শুনি__খালো খোলা 
দবার/রা।খয়ো না আর/ বাহিরে আমাতে 
দাঁড়ায়ে। 
যে কথাটা এই  প্রাতিবেদক 

অনুষ্ঠান উদযাপন 


ছল্দ' 


বলতে 
দন ট 
[নবাচনের মধ্যেই শীত ও তাঁদের 
ক্ষত সার্থকতার অনেকটা তসাপান 
পোঁরিয় আংসন। সঞ্পো সজোই প্রশংসা 
কর তাঁদের অনুসন্ধেয় চেতনার, গান 
ও রচনার উপযনস্ত নিবািনে যা কাঁধ 
বসন্তদশশনের সযত্বব্যাদান ঘটায়। 
আতলাচা ন.তানাটোর নং রা 
পারক্পনা ও রূপায়ন কত আমা 
সবদা সুখী করোন। এই ধরনের আন 
ানে গানকে প্রকাশ করার যে আনবাঘ 
দায় তা অংশশ্রহণকারণ শিল্পীদের দেহ 


চান, 


অ.নকাংশেই বহন করোনি, সম্ভবত 
বহন করহার মতো শিক্ষা গ্রহণের 
সুযোগও তাঁদের ঘটে নি। পারিণানে 
তাদের উপাস্থাততে যে 'মনোরজন 


কিছ; শাঙ্দক ঘ্রাট আছে). 


পচ 


তএ ৩৩ তি 11 ৮৮] সখ জশ ৩৪ 7 সা ছন প্রা ক 
মমানুসারশ হয়ে ওঠে না। ভাষা ও 
সধ্গণতাংশ সে তুলনায় অনেকটা 
দাঁয়িত্ববাহশী, রচনা 'নবা্চন সংশলদ্ট 
ঘশজ্পশদের সাহায্য করেছে সন্দেহ নেই, 
[িল্তু সেই সাহাযা গ্রহণে শিল্পীরা 
প্রতোকেই ছিলেন কমংবাঁশ যোগা এবং 
আন্তারক। বিসম্ত সন্ধ্যার নত্য ও 
সঙ্জাখতের পরিচাক্সান দায়িত্বে ছিলেন 
যথাক্রমে তন্ময় কর ও পলাশ মুখো- 
পাধায়। 

আঙ্লোচা নৃত্যনাটোর পর 
সাঙ্গাতিক সম্ধ্যাটি [কছটা শিল্প) 
ভারাক্লাপ্ড বোধ হয় ছ্বিতীয় পরবে 
ক্লান্ত বোধ করে অনেকেই তখন অবন 
মহলের আসন ছাড়েন। ধৈফের 
পরণক্ষায় যাঁরা শেষাবাঁধ উত্তীশর্ণ তাঁরা 
অবশাই লাভবান হালেন বাণণ ঠাকুর ও 
অঘা" সনের সব্পাশত নিষেদনে। 
রানা দাদ 


শালোচনা শিল্প সংয়ণীত বিবিধ 
৪১৬০ ইনাস্টাটরউট অব্‌ 


0 ইননস্টটিউউ অব 
কালচারের প্রধান উদ্দেশ্য পাশ্চান্তা 
মুখ ভারতশয়দের ভারতবর্ষের ধমীয় 
এীতহ্য ও প্রান সংস্কীতি স্মরণ 
কাঁরয়ে দেওয়া । আধুনিক টেকনোলাজ্ 
একা গ্রহণ করেছেন বটে কিল্তু মূল 
বস্তব্য ভান্তবাদ। এই জনা এরা বেছে 
নিলেন তাঁদের প্রথম অনুষ্ঠানে তুলসী 
দাসের পবনম্পকা', যেখানে 'তাঁন 
সমস্ত দেবতাদের প্রাত তাঁর ব্যাকুল 
প্রার্থনা ও আত্মসমর্পণ করেছেন? 

২৫ মের কলামান্দরের সাম্ধ্য 
অনুষ্ঠানে প্রায় সকলেই হয়ত সেই ভাবে 
ভাবিত হতে এসোঁছলেন। প্রধান অতিথি 
ও সভার্পাতি একবাকো বললেন কাম নাম 
শোনার পুণ্য অজনই চূড়ান্ত কথা। 
কেবল বিশেষ আঁতাথি রহইাচাঁদ বড়াল 
সংগীত ও সমাজের যোগাযোগের কথ) 








মনে কারয়ে দিলেন। 

পবশ্বাসে মিলায় ক) তর্কে 
বহুদূর ।' তাই সগালোচকের পক্ষে 
ভান্তসুধাপানই শেষ কথা নয়। নানা 
[জজ্ঞাসার কাঁটা মাথ্ম উপচয়ে ওঠে। 
প্রথমেই ঘনে হয় কারিকীর এত বোঁশি 


কেন? ছায্সা নাটক (শ্যাডো স্লে) থাকুক 
না, 'িস্তু সেটাকে ম্যাঁজকের পর্যায়ে 
ওঠালে অপাঁরণত. বালকোঁচত মনে 
হয়। প্রাতি দেবতার আরাধনায় তাঁদের 
যে মৃর্ত ব্যাকগ্রাউন্ড দেখান হত 
সেশুঁল সস্তা ক্যালেস্ডারের আটের 
উদ্ধে উঠল না। অথচ এপ্লা ষে প্রচণ্ড 
অর্থ ব্যয় করেছেন তার পারি পদে 
পদে, মণ্টসঞ্জা থেকে প্রীতাঁট শম্পীকে 


সবৃহৎ পৃঙ্পগুজ্ছ উপহার দেওয়ার 
মধ্যে স্পম্ট। 


এখানে নাটক আনা হয়েছে, নাচও 
ধর্বভল্ব জাতের । উচ্চ মানের ক্লাসক ল 


থেকে লোক নৃত্য পর্ধ্ত। গানেও 
বোচন্লোর অভাব নেই । ভজন, গ্রপদ।. 
বেদগান সবই আছে। বিশেষ করে 


পুর্ক্ঠে গীত গানগাঁল আত 
শ্রকা সুখকর ৷ বালকৃফ মেলনের দক্ষ 
পারজালনায় শেষের দুটি ক্লাসকালি 
নাচ ৮মংকার। সঙ্গীত পাঁরচাপনায় 


হি 


কত শন১৬ 


জা কা পা সহজাত 8৮ 


সঙ্গত পাঁরচালনায় শ্রীমতশ জল! 
ভাপুাটি এতটা কাতত্বের আঁধকাঁরণশ না 
হলেও তাঁর অবদান আগ্রাহ্য করাত নয়। 
কিন্তু সব ছাপয়ে উঠেছে স্টেদ 
ক্যাফট: দেখাবার মোহ । শব্দ যে জং 
কর্ণপাড়াদায়ক হতে পারে তার একট 
আিজ্ঞতা সোঁদনকার দর্শকরা দশায় 
করে গেছেন। গভীরতা ও এখবাধক 
এীশকর্ধ প্রকাশে আলোর খেলা ও স.উই; 
শব্দপ্রয়েগ ভান্তবাদকে বস্মরণ করায়। 
প্রাতীট দোহা রচনার সম্পো সঙ্গে 
দীর্ঘ নাচ ও গাল এবং কারণে অকারণে 


নানাজাতীয় লাচ রসহানি ঘটিয়েছে । 
যাঁদ এরা শুধু বনয়প্রকাশ'কে 
অবলম্বন করতেন তাহলে এতটা 


খাপছাড়া হত না। তুলসী দাসের 


জীবনের কিছু কিছু ঘটনা দেখল 
যেতে পারত, এই সঙ্গে গবনয়প্রকাশ' 


রচনার প্রস্শা আনা যেত এবং সেই 
সনে একাঁটর পর একটি নাচ গান 
সংযোজিত করা যেত। িল্তু অপ্যা 
প্রথমেই আরাধা দেবতাদের ছায়ার 
দেখিয়ে স্তবস্তাতি সম্পর্শ করলেন ও 
পরে তুলসশদাসকে দৌঁখয়ে রামনামের 
রা “যনয়গ্ুকাশোর 


প্রধান 
কয়েকজন. টু শিক্ষক ও ছাতছাঘগি।' 
এছাড়া যাঁরা আছেন তাঁরাও স্বনামধন্য। 


তবু ভীন্তর সংসদ চাবুশিত্পের উচ্চ 
সহযোগিতায় দ্যাটতে মিলে তুলসদাসের 


প্রধান যে অবদান সহজরস, 
সরিয়ে রাখ হল। 
বাসজ্তশী জোয়ারদার | 


ভারে ছলে 


টরশ্টোতে শাস্দীয় সংগীতের 
অনুজ্ঞান 

[কিদশে এনন কেন বড় শহর 
যেখান ভরত য় উচ্চ।গ নিক শকুন, 
|ঝশেঘ করে ভিগিতন্নও মেস কোন সকুল 


ন্হে। সেতাসস শেখর সষোগও এঞেছে 
অনের্ক শহরে কোতু ভচ্চংল খাংকেং 
সকুল প্ু/য় নেহ বলছ ইয়া) প্াভিক 
এম্কারলথর  সবখেগিঠ ছাতা শ্রামতও 
ম্যান টক্কর উচ্চ সগাততিও 
স্কুল অপতত চলতে এই অভ এ 
[মা 5য়েছে। এই স্কুলের প্রায় চজশ জন 


ভারতীয় ও কান্যাডয়ান। রে 
মধ্যে প্রায় কুড় জনকে নিয়ে গড ইন 
এপ্রল অনন্ঠত হয় এহ ঈকুলে 
বাথস, রক অন্স্ঞান। ঝাল আগা 


এক. সত গেছে আহ উচ্চাগ। 
গীত।লেখ,) বউনা কহে ছিলেন শ্রীমতী 
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একক ব্যক্তি ঝ সমবায় সমিতি । 
এইচ ডিঞএফ সি থেকে গ্রহঝণ পেতে 
পারেন-এখানে, কোলকাতায় বলেই! 


ৰ 
এইচ ডি এফ সি হল এমন এক আধিক সংস্থা য৷ একক ব্য্জি, ৰ 
সমবায় সমিতি আর কোম্পানীকে দীর্ঘ মেয়াদা গুহনিমাণ 
খণ দিয়ে থাকে । | 
গৃহখণ আবেদন্‌-পত্র খুব তাড়াতাড়ি যাচাই কর। হবে ! 
| 
ৃ 


ঠ 
কোলকাতাতেহ ! 

খবরাখবর, আলোচনা, তথ্য পৃন্তিক। এবং আবেদন পত্রের 

জন্যে যোগাযোগ করুন, এইখানে 5 


আঞ্চলিক দণ্তত্র (রজিষ্ট্রীকৃত দপ্তর 

কুক এণ্ড কেল্ভি বিল্ডিং, রেমন হাউস, 

২০, ওল্ড কোট হাউস স্ট্রাট, ১৬৯, ব্যাকবে রিক্রেমেশন, 

০কোলকা ত1-৭০০ ০০১। 28 
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গ্রামঃ হাউসকর্প 
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মসিকলোর অন্ষ্ঠানে, গত 
সন্ধ্যায়, শাশ।. মণ্ে। যত পূরদ্ক।র 
[তার একদশমংশও বাল হল না, 
( অনস্প,স্থত প্রাতিষেগণর ন'ম শুনতে 
। হল বারবার। মূল অন্য্ঠানেও সেই 
ক্লান্তির রেশ কটল না সোঁদন। এত 
। শিপ, এবং এত বেশণ' অযেগা 
 নবেদন, বড়ো-একটা দেখা যায় না। 
আজভ বসু তর স্বরচিত কাব্যগ্রম্থের 
মুল কবিতা শোনালেন। মূল কাবতা 
ব্যাপারটা কি বোধগমা হল না। 
নাম-কাঁকতা? তশর ভাঙ্গা কোলাহলময়, 
কাঁবতা গদ্যময়। অর.ণাংশ, 'বি*বাস 
হুবহু আময় চট্রোপাধ্যয়। অতন। 
সেনগু'ত, নীলাদ্রশেখর বস.। শ্য।'মল 
ঝাঁরক-এর কণ্ঠ ভরাট,  কাঁবিতী- 
নির্বাচনও সুন্দর, শুধ, উচ্চারণ 
কখনে-সথনো পচ্ছল। সত্যদুষ্টা 
শোনালো 'সত্দর্শা'। মণপস্ম দত্ত, 
অরণ চৌধুরী, কুমকুম দে, প্রণাঁত 
মিত্র, মুস্তাফা, 'দিলশপ ঘোষ ও 
আইডি রাহার অনত্ঠান সোঁদন 
অস'থক। 'বশেষত শেষ দুই শিজ্পীর 
যুপ্ম-নবেদনে আই ভ রাহা সম্পর্ণ 
বথ, দিলখপ ঘেষের কিছুই করণ 
ছল না। রাজে*খরশ রম়নৌধনর 'র 
উষ্ণ 1কছুটা মাজত হলে ছপ 
র।খতে পরবেল। কাঠ সন্দর, 
কাঁধত।টও সু'নবাচিত। কাবতার 
সঙ্গো অশোক পালত 'আমতাক্ষর'-_ 
নাটকের অংশও »শানালেন। কেন? এ 
প্রন শা তুললে বলতে হয়, তার 
অন,্ানে বৈচন্তু 1ছল্‌। নতুন,.দর মধ্যে 
তুলসা রায় কণ্ঠকে যে প্রযজেজনে কোমল 
 কর্প-কঠোর করে তুলতে পতন, 
 আনাণস দক্ষতায় হর প্রধাণ রাখলনা। 
অয় ৮ঞ্োপাধ্যায়। মন্স্কতার হগ 
রাখলেন রবার্ট ফ্রস্টের জল্ম দনেঞ্জ কথা 
স্মরণ কারয়ে তাঁ, অনাদত কবিতা 
পড়ে। দেবদ'লাল বন্দোপাধ্যায় 'বাংলা 
ভাষা মা আমার'-এ পরুনো 'দনের সংখদ 
পারক্রমার স্মৃতিকে উসকে 'দলেন। 
কজল চৌধরী ভালো .বছেছেন তারাপদ 
রায়ের “কুসুমের পারহাস', ভালো 
শাানয়েছেন রাম বসু পরান মাঝ 
হাঁক 'দিয়েছে'। রজত বদ্দোপাধায় 
তার রোমান্টিক কষ্টের উপযোগী 
কাঁবতা শোনালেন সৌঁদন। একই কথা 
ভগল্াথ বসুর ক্ষেত্নেও প্রযোজ্য। পার্থ 
ঘোষকে সোদন পুরো মেজাজে পাওয়া 
যায়নি। নশলাদ্রশেখর বসর কন্ঠে 
নীরেন্দ্রনাথ চক্তবতর্ধর 'ঘোড়া' বোশ 
ভালো 


২৬ মার্চ 





-শাদ্র কেশ, শান্ত এই মান যাটর কথা 


পাক্কা 
প্রাণবন্ত পাঁরবেশন। 


সহ) টাস্ক প্রকে ছক... উন িব। 


লাগল। কাবতাকে সর়েলা পাঠ ও 
আধখানা গান না করে আলাদাভাবে 
গানই রেখোছিলেন অনুষ্ঠানের মধ্যে। 
সৌঁদমের গমগ্র অন্ষ্ঠানাট পাঁরচালনা 
করোছিলেন গৌরী ঘোষ। 

প্রণব ছখ্যেপাব্যায় 


পরলোকে 'পিয়ারীমোহন দাস 


আমাদেক। 'দেশ' প/ঘ্রকার অন্যতম 
প্রবীণ ও প্রান্তন সহকমা। শ্রী] পয়াপা- 
মোহন দান গত ৯২ জাই, শানঝর 
কলকাতায় পরলেনকগমন করেছন; 
তন বয়েস হয়েছল বরলকঝহ। 
পগ্মারীমোহন একদা রাজনোতক কর্ম 
1হসেবেই পারাঁচত ছলেন। ঝংলাদেশের 
[ব্লব আন্দোলনের সশো। তার যোগ্য- 
যোগ একরকম [কার বয়স থেকে। 
[পয়ারীমোহন। বারপালের মান্ষ॥ বছু 
বিস্লবীর কমস্থল তখন পদ বঙ্ো। 
যৌবনের শুতে বারশালে থাকার 
সময়ত এই আন্দোলনের সঞঙ্জে 
প্রতাক্ষভাবঝে জাড়য়ে পড়ন॥ ফলে 


চাটা: মু ।.১৩1:0- দা ॥ ননী । | 
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[ঝলবী পি্মরখমোহন 'ন্রটশ রাজ- 
রোষের শিকার হন সেই তরুণ বয়েসে। 
প্রাথম মহাষ,শ্ধের আগে তাঁকে 
কারার্দ্ধ করা হয়। পচ ঝছর 
কারাবাসের পর ফ'দও তান মস্ত পান 
তবু রাজনী।তর সংস্পর্শ ভাগ 
করেনান। ১৯৩০ সালে আবার তাঁকে 
গ্রেফতার করা হয়। পরে অট বছর 
তারি "বাভল্ জেলে এবং বক্সার বন্দী 
[শাবরে কেটে যায়। রাজনশ,তর জাবন 
ছেড়ে যখন [তি'ন সংবাদপঘ়ের জগতে 
এলেন তখন তান প্রবাঁণ, বমস পন্ডাশ 
উত্তীণ হয়ে 'গয়েছে কবে! - ৯৯৪৪ 
সালে পিয়ারীমোহন 'দেশ' পাকার 
যোগদান, করেন। তারপর দশর্ঘ 'তারশ 
বছর তান এই পাকার সো হান্ত 
থেকে বিদায় গ্রহণ করোছলেন। 
স্বলামখ্যাত ত্রৈলোক। মহারাজ 'ছলেন 
গপয়ারীমোহনের কম'সঙ্গী। পিয়ারী- 
মোহন তাঁর রাজনাতক জীবনে 
বহু. বিপ্লবীর বিশেষ প্রিয়পান্ত 
ছলেন।। সাংবাদিক জীবনেও এই 
প্রাত্ঠানের ও 'দেশ' পান্তকার সকল 
কমীরি। শ্রদ্ধার ও অনুরাগের পানর 
[ছিলেন তিনি। মেটা খণ্দর। পাঁরহত, 


আমরাই শধ; জানি। একাঁদকে যেমন 
পাক্শ্রমী--তেমনই নিষ্ঠাবান ও অকপট 
মানুষ ছিলেন 'তাঁন। ছিলেন সংরাসক । 
আমরা বৈদনা বোধ করছ। আমাদের 
্রগ্ধা নিবেদন কাঁর তাঁর উদ্দেশে। 


বিশেষত ভালো 


আলদাশহর রায়ের 

নতুন ছড়ার বই 

যেমন বড়দের তেমনি 
ভোটদেরও সাঁহাতার ক্ষেতে 
ধারা অনায়।সে আকষণ 
করতে পারেন-ঠাদের মধ 
অন্রদাশঙওকর রায় অগ্রগণ্য । 
তার গণ্প, উপন্যাস প্রবন্ধে 
ভাষার উজ্জল তায়, বাঁলষ্ঠ 
মননশীল তায়াতনি প্রাতিটি 
বাঙালী পাঠকের যেমন 
শ্রচ্ধ। আকধষণ করেছেন 
তৈমনি ছোটদের 

হাতিও তুলে দিয়েছেন, 
অসামান্য ছড়ার ডাল । 
ছোটদের জনা তার লেখ 
ছড়ার বইয়ের সংখা 

চার। 'রাঙাধানের' খৈ 'ালিম 
গাছে মৌ' 'আতা গাছে 
তোতা' ও 'হৈরে বাবুই হে' । 
অ।র একাঁটি বই যন্রস্থ-- 
'রাঙামাথায় চিরুনি! প্রতোকাট 
বই থেকে দশাটি করে ছড়। 
বাছাই করে শিশুবর্ষে গৃহীত 
পারকপ্পনার ৪২তম গ্রন্থ 
'হটুমালার দেশে প্রকাশিত 
হল | 'তেলের শািশ' 
'পাবতীর ছড়।' 'কাদুনি' 
ইতাদ সব বিখ্যাত 

ছড়ার সংগে যুক্ত হয়েছে 
পৃপ্তকাকারে অপ্রকাশিত 
সেই সব অস।মান। ছড়া 
'চক্রবতার তীর্ঘযান্তা', লিচু 
ফল ০ক. ও'আমার ঘরে 
আম রাজ।' প্রভতি। 


এবং এই সব ছড়ার সংগে যুক্ু 


হয়েছে অসংখা মন ভোলানে। 
ছবি। ছবিগুলি একেছেন 
দুর্ধধ ছাব আঁকয়ে দেবাশিস 
দেব। দাম $২ 
মলদাহাজ্কর রায় 








ছোটদের | 
আরোও নতুন বই 
অবন ঠাকুরের 
তেপাস্তর ১৫, 
শরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
ছোটদের 
কাশীনাথ ৬ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কিশোর অপু, 
অপুর 
ছেলেবেল। ৬ 
ছোটদের 
অপরাজিত ৬ 
তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছোটদের 
কাজল ৬ 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
হাতিচোর ৬ 
প্রেমেন্্র মিপ্বের 
ঘনাদার 


জুড়ি নেই 


মঙ্গলগ্রহে 
ঘনাদা?. 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


টেনিদার 
অভিযান ১০. 
ঝাউ বাংলোর 
রহস্য ৫ 
চারমুতি ৫২ 


সমরজিৎ করের 


ভয়ঙ্কর সেই 
অভিযান ১০২ 


যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের 


বাঙলার 
ডাকাত 


১--৪ 1 প্রতিখণ্ড ৬. 





শৈব্যা ॥ প্রকাশন বভাগ 


দা খ্রীট, 


সু শ্যামাচরণ 


। 
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(ললী টরথরাশ 


কামনেভাবে (দখাগোলা। 


ম.লায়েন, গোল বু[চির ডগা বাচ্চাদের কোমল মাডিব 
দেহাশোনা করে। ছোট ছোট হাত আর মুখের উপযোগা 
ক .র তেরা হ্যাগুল ও হেড-এর [বিশেষ [ডিজাইন | 


মনে রাখবেন, অমন্তু বিনাক! টুথ ব্রাশেরই 
নিরাপদ “গোল কুচির ডগ্গা” মাড়ি ছড়ে যেতে 
দেয় লা। সাধারণ ব্রাশের কুচি মাড়ির 
ক্ষতি করে। 
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প্রচ্ছদ শিল্পী পরিচিতি 
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(বান্দর (১৯১০) 
পুলো নাম নারায়ণ শ্রীধর কেল্তে। 
বহুবার চিঠি লিখে উত্তর আসে'ন। 
এইবার চিত যখন ওর হাতে পড়ল 
উখন। সেখানে সেখভাগ ক্রমে সাগরদ র 
ভাই সংলল ঘোষ £ছলেন। স তশ্বাং 
স্লাইড জীবনবৃত্তান্ত এসে পড়ল! 
বেন্দের সেই ক্স যখন খ্যাতি আর 
তাঁকে স্পশ করে না। অথচ সমকালীন 
ভারুতশয় শল্পকলায় তার প্রভাব 
টিটি কম ছল না। ১৯৫৯-৬৬ 
[ছুলেন বরোদার মাহারাজা সয়াজরাও 
1বশ্ব বদ্যালয়ের শধ্পকলা বভাগের 
টে রি [উঁতাকলার  অধার্পকি। 
1শল্পকলা -চচার। কেন 
সে বঞঝেদার নাম ভারতের নানাচছে 
স্থান পায়॥ তা ছাড়া কেন্দ্রীয় ললিত" 
কলা আকাদমশর সহ-সভাপাত ছুলেন। 
তার চেয়োও ঝড় কথা হলো [শজপখ 
হিসাবেও তিনি বড়। 
জল্ম মধ্যপ্রদেশের ইন্দোলে। বি এ 


(আগ্রা)। হোলকারের . কলেজে 
চিত.শক্ষা। বোদবাই থেকে ।চহকলার 
স্মতক। ছাপাই ছকঝির প্রাশক্ষণ আট" 


স্টডেশ্টস লীগ, নু ইয়ক ॥ চীনামা' উর 
(সেরা!মকস) ওয়াই এম ?স এ, 


কাজ 
না, ইয়র্ক ৬৯৪৭)। শিল্পা এবং 
সাংবাদক হিসাবে কাজ করেন 
কাশসীরের 1ভাসটারস ব।বাতে 
(১৯৩৬-৩৯)।  সবক্ষণের িন্রকর 
(জছলেন বোম্ঝাইতে (১৯৩৯-৫০)। 
ফাকে ফাঁক ভ্রমণ চলেছে- বলেত 


আমোঁবকা এবং মধ্য ইউলোপ €৯৯৪৭- 
৪৮)। পাঁশচম এশিয়া 0১৯৫৮)৪ 
চেকোজ্লোভাকিয়া, ইউগোশলা! য়া 
এবং _ পোলা" ০৯৬৯) ভারতণয় 
সাংস্ক,তক দলের সবক প্রথম টানদেশে 
ভ্রমণ করার সময় তিন ছিলেন 
(১৯৫২)। জাপান যান ৫৯১৯৬৩)। 
বদ্ধ বয়সে ঘ রতে যান মার্কন মঞলসুক, 
ক্যানাডা এঝ ইউরোপ (১৯৭৭-৭৮)। 
ঘারতবষে রবিউস ?শিজপকলাকেন্দ্র 
থেকে অসংখ্য পুরস্কার পেয়েছেন * 
একক প্রদশ নী £ মাকিন মহপুকের 
আনা স্থানে (১৯৪৭, 795৮) 
চেকোশ্লোভাকয়া, ইউগোশলা।ভয়া এবং 
পোলাণ্ড (১৯৬৯)। বোম্বাই ১৯৪৩, 
৫০৫৭. ৬৩, ৬৮৭০, ৭২, ৭৪, 9৬, 
9৭,৭৯। পূর্বাপর কাজের সংঝহৎ 
প্রদর্শন (১৯৭৪) দলখশ প্রদশ নশ। না 
ইয়র্ক এবং টোরাশ্টো 0১৯৭৬)। 
নয়াংপল্ল দ্বিতয়। ভ্রিবাষ ক 
প্রদর্শনীর বিচারকদের সভাপাত ছিলেন 
('ত্য়ানাল 2 ১৯৭১৯) 
তাঁর ছবঝ আছে কাশশ হিন্দ, 'বশব- 
বিদালয়ের যাদ.ঘর। আকাদমশী অব 
ফাইন আর্টস এবং 'বড়লা আকাদমশী, 
কলকাতা । ঝরোদ! যাদতঘর। মাদ্রাজ 
বাদঘের ॥ মহশর প্রার্দোশক ল।লতকল। 
আকাদমী ॥। সালার জং যাদ.শক, 
হায়দ্যাবঝদ। ন্যাশনাল গলার অব 
মডান আর্ট সংগ্রহশালায়। তা ছাড়া 
দেশ বিদেশের নানা সংগ্রহশালায়। 
দেওয়ালাচন্র একেছেন এয়ার হী'ণ্ডয়ার 
জ্ু(রখ, প্রথসেলস এক লন্ডন আপসে। 





৬ 


সম্প্রতি বোঘ্বাই-এর এক ব্যাংক নখ 
মজ.মদারকে একাট দেওয়াল,চতু আক 
জন) সাধাসাঁধ করে। তি'ন রাজন ইন, 
বলে শেখ পযন্তি বেন্দ্রেকে সেই ক। 
(দিয়েছেন। 
বেন্দের কাজ খুবই রোমা:স্টক। এ 
রূপরসগণ্ধিস্পশময়া জগৎটা ৩ 
দেখেন গী/তকবির দৃষ্টিতে । এ 
মধ্যকার গ্পানি। এবং ক্রেদ 1তান সযএ 
ঝাদ দয়ে যান। পঙ্ক নয়, পঞ্ষজে তি? 
সকল আসান্ত। ছ।বর মধ্যকার তুম 
অহ্ল)া অংশট.কু তিন ছাবা প্রয়োজনে 
সুন্দর অথচ অমোঘভাবঝে বাবহার করান 
পক্ষপাতী । অথচ ?তাঁন মূলত অবয়ণ 
তা |চতিকর ॥ মান, জ'তু 
গাছপালা তাঁর মেজাজ একং দূষ্টিকেণ 
থেকে পটে আাঙ্ছেন। পরে তারই সনে 
সু মিলয়ে গড়ে তোলেন বণময়। এক 
আভনব একতান। এখানে, কাঠামো এক 
রচনাসৌকয সম্বন্ধে [তান বআ.বত। 
অথঢ অবয়ঝকে র.পবন্ধের প্রয়োজনে 
উপস্থাপন করে আকোাকে, উপেক্ষা কার 
পক্ষপাতী নন। তারি ছ'ব গল্প বলে 
আবার আ/ভব্যান্তমূলফ ভূমকম্পও তএ 
কাজে নেই। একটা স্ন্ধ উজ 
এসেছে তার ছাবভে বারাঝার ॥ উ.৫ 
ঝদশ পাক্রম, চিন্রভাসকযের ইতিহাস 
সম্বন্ধে কৈবাধ। তাঁকে ভারতী ছ।বঝ- 
[বিশেষত অণচিনের সাত্বকতা থেবে 
অন্থপ্ন নিয়ে যেতে প্ারোন। অথ ছাঁব: 
সৌন্দ্য তত্ত বাদে, গঠন, দীঘায়ণ, ঈষ 
বকুতকরণের ধরতে শন একলা কিছ, 
আছে যা তাঁকে খুঁনক বলে চাঙা 
করে। 
প্রচ্ছদের ছাব বেন্দরেক মানাসকতাঃ 

ভাস্বর । পাথায় ঝড় 'নয়ে একটি দশঘল 
মেয়ে চলেছে ছাদ্দত ভঙ্গাঁতে ॥ পেছএ 
আরও কতজন। আর ফলের সমারোহ 
যেন। এই ছাবতে লাল আর। কমলা; 
প্রাধান ৷ সমস্ত পট সন্দরভাবে সাজান 
বূর্ণর মাথূত্বীতত অধরা রূপ যেন ধর 
পড়েছে । তেলরগের যাদ: আছে ॥ বেন্দ্ে: 
পর. থেকে বহু ভারাতখয়। £শল্পণ দেশে 
গেলেন ॥ এই যাআয়াতের ফল শিল্পার 
দনজেকে সমকালীন চিনের শরক মন 
করতে শুরু করেন। দেশজ এ্ীতহা এব 
প্রাসাঁঞ্গকতা সম্বন্ধেও বোনদের ভাবা 
গন্তা এবং সমন্বয়। পশ্বতখ শিক্পখীদে। 
পথাঁনদেশ দিল অবগ্যই 

ফটো ঃ দেবব্রত রায় 
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আপনার তক 
স্বাভাবিক. শুকনে। ব৷ 
তৈলাস্ত যে অবস্থাতেই 
থাকুক না কেন, রাত 41417 544//80 0:48 ৃ 9 
ইয়ার ৃ ২৬ 
এনেছে এমন এক পাপা 
শোভং ক্লীম যা ঠিক আপনার 
স্কেরই অনুকূল...এর বিশেষ ফম্খুল। 
আপনার ত্বককে নম্মল,তাজ। ও 
নরম করে দেয় । আজই পরীক্ষা করুন_ ূ না 
ইরাসামক । উনিও | 













৬ এাণ্টিসেপাটিক - স্বাভাঁবক ত্বকের জনে। 
* ক্রীম রীচ-- শুকনো ত্বকের জন্যে 
৬ লাইম ফ্রেশ --- তৈলান্ড ত্বকের জনে। 


বে দু কের জুন 
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1 শি জি শ্রা্ ত তি আগত 8 আস্ত আকা 2 আবাস 
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স্লীশ অীটি 


চে ক 





 তরাপলাদর শিিত্ড ৩ মাত্র আত যাখোষ্ি 


১১৮০০: তত 


[নিহত ৩ আতর দ্মনেতর 








ওহে তয় গগ্র ০০ চর পুন 


দিলা ৬ 


ডাক্তারর। ফ্যাবেক্স খাওয়াতে 
বলেন কেন? 

, ফ্যারেক্স হল শন্ত আহার ধরানোর জন্য 
[াবশেষভাবে তৈরী আহার--যা শিশুর 
কোমল হজমশান্তুর উপযোগী করার জন্যে 
আগে থেকে রান্ন। করা থাকে । 
এতে আছে-_দ্বুত বেড়ে ওঠার জনে; প্রোটন; 
শান্তর জনে কাবোহাইস্্রেটে আর ফ্যাট; 


“মায়ের শরীর থেকে পর্য্যাপ্ত পারমাণে 
আয়রণ নিয়ে শিশু জন্মায়, কিন্তু জন্মের পর 
এই জমা কর। আয়রণ ক্রমশঃ কমে যেতে 
থাকে ৷ যাঁদও দুধ আহার হিসেবে ভালো, 
তবে ত৷ সম্প্ণ আহার নয় কারণ 
তাতে আয়রণ থাকে না । এইজন্যে ?শশুর 
এমন শন্ত আহারের প্রয়োজন যাতে 
আয়রণ আছে ।” 

_-ডাঃ সুভাষ চ. আধ্য £ “ইনফাণ্ট আও 
চাইন্ডকেয়ার ফর দ্য হীওয়ান মাদার 1” 


অতএব, তিন মাস বয়েসে আপনার 
শিশুকে এমন এক শন্ত আহার ধরান য। তার 
রন্তের জন্যে, রোগ প্রাতিরোধ শান্তর জন্যে 
সাধারণ স্বাঙ্ছের জন্যে, এবং বৃদ্ধি 
ও [বিকাশের জন্যে একান্ত প্রয়োজনীয় 
আয়রণ যোগায় । 





ডাভ্ডারূরা খাওনাতে 
তয় দিল গানে ভ্রুত নেড়ে ওতাদুর ভাতল5 


করতে হকডাদ্রেন্তর-_ 
শিশুদ্র আদ সদ তরহহাদ্র 
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অযান্রণ উপনাদর নীতল্য 









পাছে গ্বে তয় 





মজবুত হাড় আর দাতের জনে; ক্যালসয়াম, 
ফসফরাস ও ভিটাঁমন । ফ্যারেক্স খেলে 
আপনার শিশু অনেক ঘনীভূত আকারে 
কাালোরি পায়, ফলে তরল আহার খাওয়। 
কমে যায়, আর সে 'চাবয়ে খেতে শেখে । 
আর সবচেয়ে বড় কথ হল, ফ্যারেক 
আয়রণে ভরপুর_যা শিশুর সাধা,, ' থাচ্ছা 
আর বাঁদ্ধর জন্যে একান্ত প্রয়োজন । 
বিনামুল্যে ! চিঠি 'লিখে চেয়ে পাঠান 
[শিশুর প্রথম বছরের খাত। £ নতুন মায়েদের 
জন্য [শশুপালন সম্বন্ধে সহজ পরামর্শ । 
সঙ্গে ডাকখরচ বাবদ ৫০ পয়সার 

স্ট্যাম্প পাঠাবেন । 

পোত অং বং নং 19119 
(28771) বন্ছে 400 025. 
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প্রকাশিত হল।। 
এ 


নতুন উপন্যাস 


বন্দী নিবাম 


বন্দী নিবাস বাংলা ডাষায় 

লেখা প্রথম মোলিক থিলার 
যা পাঠকদের নিঃশ্বাস ফেলার 
সযোগ দেবে না। 
উত্তরাধিকারের লেখক 
সমরেশ মভ্ীমদার নিজেকে 
ভঙ্গতে জ:নেন, ভেঙ্গে গড়তে 
পারেন, বন্দী নিবাস সেই 
আশ্চর্য আবিশ্কার । 


দেশ টাকা 


০ 


বিজিতকুমার দতের 


একটি সাথক গবেষণামবলক শ্রস্থ 
বাংলা সাহিত্যে 


এতিহাসিক 
উপন্যাস 


বঙ্কিমচন্দ্র থেকে রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রতিহাসিক 
উপন্যাসের ধারাবাহিক, 
বিশ্লেষণপর্ণ আলোচনা । ডঃ 
দত্তের আদলাচনায় এ্তিহাসিক 
বোধ ও তীন্ষ সমালোচনা 
জিজ্ঞ।সার নিপূণ সমন্য় ঘটেছে 
এই গ্রচ্থে! সমবেদনা এবং 
আসন্তরিকতার সঙ্গে তথ্যনিষ্তা 


যত্তঃ হয়ে গ্রন্থটি বাংলা 
সাহিতে। এক অননাসাধারণ 
মযাদা পেয়েছে পচিশ টাকা । 


নারায়ণ সান্যালের 
রঙহন্য উপন্যাস 


|| প্রকাশিত হল।। 


বপন হি পা তল জান উর চনিহরান 












মিত্র-ঘোষের 
আবার এক অবদান 
উপহ্থার দেবার মতো স্বল্প মূল্যের বই 


কাগজ ছাপার দুর্মূল্যতার মধ্যে _ মিন্র ঘোষের 
সলভে সৎ-সাহিত্য প্রকাশের দুঃসাহসিক প্রচেল্টা 


% 


বরণীয় লেখক-লেখিকার নবতম ও শ্রেষ্ঠতম 
রচনা উপহারযোগ্য সৃদৃশ্য সংস্করণে অথচ 
সুলভ মূল্যে পরিবেশনের উচ্চাশা-মূলক অভিযান : 


_এ পর্যায়ের প্রথম উপন্যাস- 
সাহিত্য-অধিরাজ্ঞী আশ্াপুর্ণ দেবীর 
অন্ত্দর্শন। উপন্যাস 


[মোহন মুদ্রণ, সুন্দর প্রচ্ছদ, প্র্যাঞ্টিক জ্যাকেটে 
মোড়া, ডিমাই ২২৫ পৃষ্ঠার স্বাভাবিক নিয়মে যার 
মল্য হওয়া উচিত ১৬. সেই বই মান্্র ১০২ 
টাকায় দেওয়া হচ্ছে] 


প্রকাশিত হুল।। 
১৫ 


হার খ্যাতি শুধু বাংলায় নয় 
সারাভারতে পরিব্যাপ্ত 
সেই অদ্বিতীয় গপন্যাসিক 


বিমল মিত্রের 


নবতম উপন্যাস 





কে গা 
উর্চং 


মিলন ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
১০, শ্যামার্টরণ দে স্মীট-৭৩/৮৬/১, মহাত্মা গান্ধী রোড-৯ 


























প্রকাশিত হল।| | 


সমথনাথ “নি 


লেখকের এই গ্রন্থে আসল 
মান্য আর আর নকল, 
পৃতুলকে তাসাধারণ নৈব্যান্তি 


কতায় পাশাপাশ রেখে 
দেখানো হয়েছে নকলের 
চাপে আসল আচ্জম । গ্রন্থটি 
আগাগোড়া পড়তে পড়তে 
কেবলই মনে হবে যে এর 
বত্গবা কত স্পম্ট,কত স্চ্ছ ৷ 


সাড়ে বারো টাকা 


” 


জরাসন্ধের 
আত্মস্মঘৃতিমূলক উপন্যাস 


নিঃসঙ্গ পথিক 


"নিঃসঙ্গ পথিক' এর পটক্মি 
বাংলাদশ -খেয়ালা নদ 
আডিয়াল গার তালে গে 
৩9 শঁহহযতল। আম পি গঞ্চ। 
একদিন তারই গুড বিলাশ 
হায় গেল । সবন্বহার! শ্যাম] 
চরণ শিরোমণি একটা যু্গর 
ঘিনি প্রতিনিধি নদহান 

দেশে গিয়ে ঘর নাধালিন- 
শুরু হল এক নতুন হাবন 
ধারা । তার পদ. মাধ 

জন্ম নিল আ. একটা যুগ! 
“নিঃসঙ্গ পথিক এই ছয়ের 

মিলন এবং সেহ সঙ্গে কিছুটা 
বিরোধের কাহিনী | 

প্রথম খণ্ড২২ দ্বতায় খণ্ড 


তাপ্লাশহরে বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অমর উপন্যাস 


গঞ্চথাম» 


(পেপার ব্যাক) 


প্রকাশিত হল।। | 


ৃ 
রি 





টি 









মি তার উত্তরে আমি একটা চিঠ 
মীখোছলাম। শ্রীকমলাকাম্ত বরাট হালে 
রি চি ওর রন বি 
যেগুলো সম্পর্কে আবার 


ধ্ৰ রেখে ভ্রম্টার প্রত 'নঃশর্ত এবং 
দীরৎকুশ অ.স্বসমর্পণ করতে না পারলে 
্ন গাওয়া অথঝা গান শোনা কে।নটাই 
ভণ্টিগদ গদ 
রবান্দ্ু- 
?থের আস্থা ছিলে! বলে আমার তো 
গনা নেই। উদ্ধৃত পত্াংশাঁটিতে রবণপ্র- 
থ সাহানা দেবীকে যা বলছেন, তা 
ঘকে আদৌ প্রমাণিত হয় না যে ১১) 
[হানা দেবী সাম্টিকর্মকে সবরকম 
হচার-ববেচন'র  উধের রাখতেন 
প্লবীল্দ্রনের গান গাওয়ার সময়ে ঝ। 
:(২) রূবীদ্দ্রনাথ অমনধারা কাজের পক্ষ- 
পাতী ছিলেন। আম যতদূর জান, 
'পাত এুঁকশো বর ধরে পাখবাীর 'বাভন্গ 








স্থানে (আমদছের তি চি নয়) 


সমালোচনা, : যাচাই ইত্যাঁদ 
বদপারগুলো মানুষের যাবতণীয্। সৃষ্টির 
প্রোক্ষতে দারুপভাবে অনুশশালত 

হতে হতে এবং এবজ্ঞানা নমে একটা 
বাপ, অ.ধ'নক মানসে তার আসন 
পাকা করে নেবার পর মানুষের ।বাছিত 
সুষ্ট পারক্রমার সুহৃদরা (সাম্ট'ঞ্জো 
প্রমাণ করনেওয়ালারা নন) কার াববেচনা 
ন। করে মান,ষের কেনো সূষ্টিকে গ্রহণ 
ধরা তো দূরে থাক, আমল দেবার 
কথ।ও ভাবতে পরেন না। নিঃশত' 
'অস্মসমপণ “ডুঝ দে সন কালী বলে” 
গোছের মোহময়, মধাবুগাকদ। তমসোচ্ছায, 
ত্‌রায়। বনপার যা এই অভান্ত, ঝিভন 
গেশড়ীম এবং মষকামী। করত 
পর়,য়ণতার দেশে এক শ্রেণীর মানুষের 
তা যতই পছন্দ হোক না ফেন--আসলে 
স্থাবর, 'নষ্প্রাণ, অসৃদ্দর ॥ তা ছাড়া 
পত্গীত, পাহত্য, শিল্প, বিজ্ঞ ন প্রভূত 
ঝাপারগুলো তো আর িউলারেক্স 
ততীয় রইখ নয় যে শানঃশর্ত ও 
ঠনর্কুশ আত্মসমর্পণ” না করলে সাজা 
পেতে হবে। মাঁস্তত্ক নামে পদাথাট 
মানুষের যখন আছেই, তখন [বচার- 
1ববেচনা করতে ক্ষাত কি? সঞ্গীত- 
1চ্তান “সঞগদীত ও ভাক' প্রবন্ধাটতে 
আমরা পড়ছি £ “আমাদের বঙ্গ সমাজে 
একটা আন্দোলন উপ্পাস্থত হইয়াছে... । 
এই নূতন আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের দেশে সঞ্জাঁতের নব অভ্ভাদয় 
হইয়াছে। সঙ্গত সবে জ্াগয়া উ ঠয়.ছে 
মু, কাজ ভালো কারয়া আরম্ভ হয় 
ন.ই। এখনো সঙ্গীত লইয়া নানা প্রকার 





০৮৯০০ সপ পালা পাপা পাশ ০০ 


প্রকাশিত হুলো। 





সৈয়দ তা সিরাজ __ 


আপনার তশক্ষ] অন্যসন্ধানের নীল আলোতে আমাদের অমায়িক 
অস্তিত্ব বিশন্ন হয়ে পড়েছে । আমরা আত্মগোপনের জায়গা পাচ্ছি না। 
আমরা স্বীকার করছি আমরাই অরুশদাকে খুন করেছি। প্রাতাদন 
খুন করাছ অথবা খুন হাঁচ্ছ। কিন্তু আপ্পান তো জানেন-৮,১-১:০১, 


সৈয়দ মুস্তাফ। সিরাজের অনসন্ধান, ্ 
প্রথম আস্তত্ববাদশ উপন্যাস ৩২ উঠি 

“স্রনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 7৯1 
সব ঘিলিয়ে১৬.১০ মানস ভ্রমণ ১০.০০ 


গরটসান্তাষকুমানর ঘোষ 
সমস্ত গল্প 


আঃ [0255 এর বাংলা 














ছিলি লি) 










বাংলার”, ৮ 
শেষ ডিটেকটিভ সুনীল গাভাসকুর 
1দব্যেন্দ্‌ পািতের 


প্রণয় চিহ্ন পৃণেন্দু পত্রীর ্ ভীর্ষ 


১০ 
শীষেন্দ মখোপাধ্যায়ের প্রাডং ৭. আশাপূর্শা দেবীর 
তিন হাজার ছুই খুপয়সা দিরে কেনা, 


দ্দক্্* গ্রীসরোসের উপকথা" 


স্বরলিপি; ২৩এ কে শবচন্দ্র সেন প্রাট কলিকাতা-৯ 













হাবু পাল-এর 


গ্রামভিন্তিক উপন্যাস 


আত্রেয়ীর উপকথা 


আত্রেয়ী তার শাড়ির নীল আচলটাকে উড়িয়ে 
দিয়ে, নাচের ভঙ্গিতে দেহটাকে বেঁকিয়ে উত্তর 
পশ্চিমের দুকুল ছাপিয়ে কুল কুল স্তারে গান 
শুমাতে শুনোতে চলেছে আপন খেয়ালে। 
তারই পঞ্চমার চাদের মত বাঁকটার পাড়ে একটি 
ছোট গ্রাম | 

(সই গ্রামের কথা, দ্র 
কথ।, গাঙ্গানর মেলার কথ 
উপজ্বা | 

শরতর শিউলি ফোটার জন্য সারা বছরের 
পতিক্ষে।. দেবা দশভূঙার পুজোর আনন্দ চারাটে 
দ্ন রাতির আনন্দ | চগ্ভাম পের জটল।, বাত্রা, 
খেমটা, কবিয়ালদের লড়াই -এ সব আজ- 
কালকার উপন্যাসে ঘেন হারিয়ে বাচ্ছে। সেউ 
সাভিত্য জগাতর চিরকালান পুরোন কথা নতুন 
বার শোনাতে এামছেন নতুন লেখক হাবু পাল । 


৮1০ ৮০:5০ 


প্রকাশিত হলো 
শ্রীবাঘব-এর 


বছ প্রশংসিত উপন্যাস 


বাধন ছেড়৷ দাগ ৯, 
ই বিখ্যাত এতিহাসিক উপন্যাস 
নাজমা বেগম "৭ ৮.৮ 


এক মুঠো মাটি ৬ গুলবানু ১২. 
গোমতী গন্া ১৪ দেওয়ানবাড়ি ৯. 
আনন্দীকল্যাণ ৫. ছুয়ে পক্ষ ৬ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।। কলকাতা ৯ 


ঢঃখ। মানুমের হখ-দরখের 
এই উপন্যাসে 





দি হিরা দে এত্ত হল বুনো বা লা নল 
ছড়া ছবির গল্পে নতুন হাসির মজায় ভরা ! 
রেখায় লেখায় চমকে দিয়ে হবে সবার সেরা ৷ 
গো-হারিয়ে পুরোনোদের তোমাদের এই বই, 
পুজোর আনম্দেতে তুলবে খুশির হৈটচ ! 


বোধন 
পুজার আগেই উদ্বোধন 


ছোট বড় সকলের মনের মতো 
একমাত্র সংকলন । 
আজি-মাফিক লিখিয়েদের আরও কিছু নাম 
অন্নদাশঙ্কর রায়, সন্তোষকুমার ঘোষ, শ্রীপান্থ, 
বিমল কর, নারায়ণ সান্যাল, সুমথনাথ ঘোষ, 
প্রফুল্ল রাম্ন, অমিতাভ চৌধুরী, নবনীতা দেব 
দেন, পূর্ণেন্দু পন্রী, শৈল চক্রবতী, অকুণ বাগচী, 
আশা দেবী । 
আরও নাম পরের বারে 
চিঠি দিলেই গ্রাহক । কোনো আডভাম্স লাগে না। 
গ্রাহক হলেই ২০ ছাড় । এজেন্টদের জন্য বিশেষ 
কমিশনের ব্যবস্থা আছে । অবিলঘে যোগাযেগ করুন । 






















0:27121. 15-71-1511 1774 কপ নেন 


সম্প্রতি যেসব গল্প উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে 
অন্নদাশহরে রায় 


কাহিনী ০9০9০ 


কমল দাশ 


উত্তরে মেরু দক্ষিণে বন ১৮.০০ 


অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বলিদান ১৬.০০ 


নবনীতা দেব নেন 


মশিয়ে ছুলোর হলিডে ১২০০ 


আবদুল জব্বার 


অশান্ত ঝিলাম ১৬০০ 






রর করুণ। প্রকাশনী 


১৮এ টেমার লেন, কলিকাতা ৯, ফোন :৩৪-৬২৬৮ 











আলোচনা অ.য়ম্ভ হয় নাই, নানা নৃতদ 
মতামত উাঁখত হইয়া অ.মাদের দেশের 


না। কিন্তু দিন দিন। সশ্গিতাশিক্ষার 
যেরুপ িতার হইতেছে, তাহ'তে 
সল্গাত-াবিধয়ে একটা আন্দোলন হইবার 
সময় উপপাস্থিত হইয়ছে বোধ কার। এ 
বিষয় লইয়া একটা তক-বতক ন্বন্- 
গ্রুতিদ্বম্ না হইলে ইহার তেমন একটা 
দূত উত্ঘাত হইবে না।”-যে বান 
আঙ্জ থেকে প্রায় একশো বছর অগে 
সঙ্গীত সম্পর্কে এমন কথা বলেছেন, 
সঙ্গীত-বষয়ে আচ্দোলন, তর্ক-বিতর্ক, 
চবন্-প্র-তদ্বন্দ্বের প্রয়োজনাল্পতার কথা 
সর সার উল্লেখ করেছেন, সেই ব্যস্ত যে 
বিচার-বিক্েনা শিকেয় তুলে “নিঃশর্ত 
ও নিরঙ্কুশ আত্মসমপ'ণের” পক্ষপাতখ 
হবেন না-এই কথাটা য়ে আর 
অতোলাচন র প্রয়োজন আছে ণি? 


রবীন্দ্ুনাথের গানগুলো সরপ্রধান 
নয়া, কথাপ্রধান। £ এ কথা 


নজেই, বার বার বলে গেছেন বলে শ্রীবরূট 


দাব করছেন। আমি তাঁকে অন[রোধ 
করছি, রবশন্দ্রনাথ কোথায় কোথায় এই 
কথা “বার বারা” বলছেন, তা পাঠক- 
মহলের অবগাঁতর জন্য একবার প্রকাশ্যে 
জানাতে ॥ সকলেরই বড়ো উপকার হবে। 
সঙ্গদিতাচন্তা গ্রস্থ থেকে আমি শ্রীবরাটের 
বন্তবোর বিপরীতে কিছু উদ্ধ্‌ ত দাঁচ্ছ, 
যেগঙ্গো থেকে সচেতন যে-কোনো 
পঠক বুঝতে পারবেন, গানে সর ও 
কথা--এই প্রসলো রবীন্দ্রনাথ কি বলতে 
চেয়েছেন “..কথাও যতখান ভাব 





কিরুণাঞেকে আরন্ড কুরে 
হা 
গোলগঞ্চেজই ও ' 


৫ সঙ্গে বিমেধিত 


হু পরই ই 


৮ ৯%1 


খু পপি 
গুগ্যতান প্রার্থী | 


কাঁবতায় আমরা কথার ভাষাকে প্রাধান 
[দিই ও সঙ্গীতে সরে ভাষাকে প্রাধান। 
দই 1” সেঞ্গীতাচন্তা/পঃ ২৪) 
এদ্বতীয়ার বিলাতে যাইকার পূর্বাদন 
বেখুন-সোসাইটির মোঁডিকাল 


যে, গানের কথাকেঃ 
গনের সরের ম্যারা পারস্ফট কংরয় 
তোলা এই প্রেণশীর সঞ্গীতের মুখ 
উদ্দেশা। ....কিন্ যে অতাটিকে এ 
স্পর্ধার সঙ্গে ব্যস্ত কাঁরয়াছলাম 7 
মতাঁট যে সত্য নয়, সে কথা আঃ 
স্বীকার কারব। গখতিকলার নিজের! 
একাঁটি বিশেষ প্রকৃতি ও বিশেষ কা 
আছে। গানে যখন কথা থকে তখ' 
কথার উচিত হয় না সেই সুযো 
গানকে ছাড়াইয়া যাওয়া, সেখানে 
গানের বাহনমান্ত। গান নিজে 
এ*বযেই বড়ো, বাকোর পনসত্ব সে বে 
করতে যাইবে? বাকা যেখানে শে 
হইয়াছে সেইখানেই গানের আরুন্ভ।. 
বাক্য যাহা বালতে পারে, না গান। তাহ 
বলে॥। এই জন্য গানের কথাগ।ল 
'কথার উপদ্ধঝ যতই. কম থাকে তত 
ভালো ।৮ সেংগীতচন্তা/পৃঃ ২৭, 
“আমার মনে যেওসতর জমে,হল, সে সং 
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হিল বন রি 


এধান্ররাধের 
টিঠাভাবনী চরি]গি রর ক 
ধানি না হযেহেঠাও পাতি 


ও জ্যাকেটে মোড, নি 


একটি সংগ্রহরোগ্য 
ট্খকা 


পুস্তক বিপর্ণি/২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা ৯ 










সিলো নান করে সে দেখা দিল। 
ছলেবেলা থেকে গানের প্রাত আমার 
নাবড় ভলে।বাস যখন আপনাকে 
পব্যন্ত করতে গেল, তখন আঘামঙ 
ংগীতের রূপ সে রচনা করলে না। 
পদংগাঁতকে কাকের সঞ্গে মিলিয়ে 
প্দলে, কোনূটা বড়ো কোন্টা, ছোটো। 
ধাধা গেল না।” (সংগাঁতাঁচন্তা/পঃ 
দি৩) “আধুশিক বাংলা গানও একাটি 
টিিভাবিক বশেষস্ব নিয়েছে। এই: সংগীতে 


চীনে (সংগশতাচল্তা/পুঃ 
রধীল্্নাথের গান আধুঁনক গানের 
উৎসে আছে বলে আমার যে বস্তব্য 
লো, রবীন্দ্রনাথের এই উদ্ধৃতির 
প্রৈক্ষিতে তার বিচার করলে শ্রীবরাটের 
(বাধ হয় সুবিধে হবে। 
... প্রবীন্দুনাথের গান কি আধুনিক 
গাম নয়? গত একশো বছর ধরে 
জাঁধুনিক গানের যে ধারা চলে আসছে 
রবীলুনাথ কি তার উৎসে নেই 7” 
আমার এই প্রশ্নকে শ্রীবরাটের “অদ্ভুত” 
মনে হয়েছে। অঞ্চ দ্বনাং রবীন্দ্রনাথ 
শীত হান্দরা দেবীকে একটি চিঠিতে 
বিখছেন £ “আমার আধুনিক গানে 
রা-তালের উল্লেখ না. থাকাতে 
আক্ষেপ করেছিস।”  সেংগশীত চিন্তা 
শত ২৪৫)। গানে কথার পাশে পাশে 
নর সামাগ্রক কাঠামো, সর 
, ছচ্দ, মুভমেন্ট, স্বরাবনাস- 
্বরসং গাতর সম্ভাবনা ইতগাঁদি বাভক্ন 


বাপার আছে। 
লাল এইসক বাপারগুলো যেভাবে 
বাবার করেছিলেন এই সব ব্যাপার 
নিয়ে যেভাবে ভাবনাচিন্তা করোছলেন 
এবং পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন, 
সেই ধরনের সাংগশীতক কায কলাপ 
বাংলা গানের ক্ষেতে তাঁদের আগে এঁ 
হারে, এ মানা আর কেউ করেছিলেন 
বলে আমার জানা নেই। বাংলা গানের 
শঠিনবন্যাস, গাতপ্রকাত, ভাব, চার 
উপাদান ইত্যাদর ক্ষেযনে আধুনিক 
মনের প্রথম ধান্তা ও প্রভাব রবীম্দ্র- 
যুগেই পড়োছিলো। এভাবেই আধুনিক 
গানের জল্ম॥। তারশের দশকের প্রথম 
[দকে “আধুনিক গান” নামে কোনো 
কথা শোনা যেতো না বলে শ্রীবরাট ফি 
প্রমাণ করতে চাইছেন? পুরোনো 
পুরোনো রেকর্ড-এর লেবেল পড়লে 
বরাট মশাই দেখতে পাবেন ঘষে, 
সেকালে রবধন্দ্রনাথের গানের রেকড়ে 
“রবীন্দ্রসংগীত” নামটা লেখা থাকতো 
না। তাই বলে কি “রবান্জ্রসংগীত” 
সেকালে ছিলো নাঃ আ্রীবরাটের 
যুক্তিতে তো বলতে হয় যে “বান্দর 
সংগণীত”ও মোদনের খোকা । “বাংলা, 
গানের বিশিষ্ট ধারার অবল-খ্িই এই 
আধুনিক গানের প্রকৃত উৎস” ইতযাদ 
কথা গ্রতিহাসক ও সাংগশীতক য্যান্তর 
ধোপে টেকে না। রবীন্দ্রনাথ 'নজেই 
নজের গানকে “আধ্দীনক” বলছেন, 
তার প্রমাণ অমি [দয়েছি। 


সুমন চট্টোপাধ্যায় 


রিরররানিরিতিিজিনিতারনলিতিারি টি িতানারাজিরতর 
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রবাল্ঘ্নাথ, ম্বাজোন্দ -. 





ৃ রচনাবলী গ্রন্থ মালা 1 
১10 ০ 
4 ০65 7 
ও গিরিশ রচনাবলী ঃ 


সমগ্র রচনা ৫ খণ্ডে সঙ্কলিত। উম খণ্ড ডঃ রখীন রায় ও 2 
ডঃ দেবীপদ ভট্টাচাষ ও অন্য খণ্ডগুলি ডঃ ভট্টাচার্য কতৃক 0 
সম্পাদিত। জীবনী ও সাহিতাকীতি আলোচিত, কয়েকটি বিশেষ 2 


10 

৪ 

40 
ৃ ? প্রবন্ধ । প্রতি খণ্ডে কয়েকটি আট প্লেট । [প্রতি খণ্ড টা. ২৫.০০] 0 
00 

এ 


্ তারাশহরের গল্পগুচ্ছ 


32 সমগ্র ছোটগল্প (প্রায় ২০০) তিন খণ্ডে সঙ্কলিত। অধ্যক্ষ জগদীশ 
9 ভট্টাচার্য কত ক সম্পাদিত, জীবনী ও সাহিত্াকীর্তি আলোচিত । 





9:00. 00000. 0 00:00. 000 0.0. 072 


সমগ্র বাংলা রচনা দুই খণ্ডে সঙ্কলিত । যোগেশচন্ত্র বাগল 
/ কতৃ ক সম্পাদিত। ১ম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪টি) [টা. ২৫.০০] 
(1 ২য় খণ্ডে সমগ্র সাহিত্য-অংশ | [যন্্স্ত] 








সাতিতা সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্্ রোড । কলিকাতা ৭০০ ০০৯ 


বৃ 
£ 
1 


১1000900000 0 0100 01717300030 5 


& 


প্রকাশিত হলো 


নদীর সঙ্গে দেখ! 






বরেন গঙ্গোপাঁধ 





ভয়ঙ্কর এক দুর্যোগের রাতে পিতৃবন্ধু অসুস্থ মধুস্দন 
গিরি আর যুবতী রক্ষিতা ফুল্লরার কাছে আশ্রয় 
পেয়েছিল শিবনাথ । সারাটা রাত সে এক দত্ত 
অভিজ্ঞতা । ঘরের বাইরে তখন পৃথিবী ছিল টাল- 
মা্টাল। একদিকে সবনাশা ঝড় আর বষণের তাণ্ডব, 
অন্যদিকে ভয়াল নদীগর্ভ থেকে বেরিয়ে আসা উত্তাল 
জলরাশির ধ্বংস-খেলা | শিবু অস্থির হচ্ছিল প্রিয়জনের 
কথা ভেবে । সন্তান-সম্ভবা স্রী পৃ্পর কথা ভেবে । 
মাইল চল্লিশেক দরে স্বগৃহে ফেরার জন্য আশ্রয় ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়েছিল শিবু ৷ চল্লিশ মাইল পথের বাধা 


পায় পায় মাড়িয়ে বিচিন্ন সব মানুষের আদিম চেহারা 
দেখতে দেখতে পুষ্পর কাছে ছুটে গিয়েছিল উদ্্রান্ত 
শিবনাথ । যেতে যেতেই তার নদীর সঙ্গে দেখা । কাম 
ক্লেগেধ লোভ প্রেম ভালবাসা হিংসা আর হিংআ্রতার সঙ্গে 
দেখা । প্রকৃতি আর মান্ষের এমন আদিম জীবনচিন্ 
পনেরো টাকা ॥। 


বাংলা সাহিত্যেরই সম্পদ । 





শৈবাল মিত্র 





একাত্তরের শেষ বাহাত্তরের শুরু । এই রক্তক্ষয়ী 
অস্থির কালকে চিহিন্ত করার একটি নিরপেক্ষ অভি- 
জতার দর্পণ “অক্াতবাস+ । উপন্যাসের নায়ক তপু 
বিশ্বাস করত .সেই বিপ্রবে, যা এই পঙ্কিল সমাজ 
কাঠামোকে ডেঙে তছনছ করে দিয়ে শ্রেণীহীন এক 
নতুন ব্যবস্থার প্রকাশ ঘটাবে ৷ সেই বিশ্বাসেই তপু" 
আশ্রয় নিয়েছিল অক্তাতবাসে। স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছিল 
অপরিসীম নির্যাতন আর লাছঞ্না। শৈবাল মিত্রের এই 
চমকে দেওয়া প্রথম উপন্যাস বাংলা সাহিত্যের বতমান 
চিরাচরিত ধারা থেকে যে স্বতন্ত্র তাতে 'সন্দেহ নেই । 


বারো ঢাকা 


নবপন্র প্রকাশন 
৮ পটুয়াটোলা লেন, কলি-৯ 











দ্বতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল 


সুনীজ 
গঙক্ষোপাধ্যায়ের 
নতুন স্বাদের কিশোর উপন্যাস 


ডুংগা দদ ৭০০ 


প্রক্াাশত হুল 
সমরজিৎ কর-এর 
গজ্পের মতো স্বাদ? জীবনা 


গজ বিজ্ঞাণী 


দাম ১৫০০ 


&.. সুরজিৎ দাশগুপ্তের | প্রকাশিত হযেছে 
সিং | চমকপ্রদ উপন্যাস ইন্দ্রমিত্র-এর | 


বিদ্ধ করো 945 
দাম ১০:০9 মহারাজ দম ১০:০০ 


একাঁট ছেলের বড়ো-হয়ে- 
ওঠার এক চমকপ্রদ কাহিনী 





















সূজয়কে মনে আছে ? বদ্ধ করো।' "দ্বিতীয় 
দূধর্ধ উপন্যাস তন নম্বর এক মফস্বল শহর, ব্রাহ্মসমাজ 
চোখ', ষে চোখ বূজলে সংস্কার, আচার, একাঁট 


হঠাৎ দেখতে পায় বহু দরের 








৫2 


হাঁসির গল্পের একাঁমাত 
লেখকরা খুব কম কেদে 
হাঁসর উপন্যাস লিহেছে। 
পরশুরাম লেখেননি. 
ধশবরাম চক্তবর্তীও *: । 
অথচ কে না জানে, 
কৌতুকগল্পের ক্ষেত্রে ই 
দুটি নাম কী অবধা” . 





কুকুর ডুংগা আর অন্য 
গ্রহের লোকদের 


আমরা।” নতুন স্বাদের অসামান্য কশ উজ্জল এবং আপিসংলাদ )। 

লে উপন্যাস 'ভুংগা। হাঁসর গঞ্পকার ইলা নত 
রসূরী £বং 

তরুণ ছান়দলে। তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল রা ট নি 

সোঁদন যাঁদের আবেদনে সাড়া [বাশম্ট সং 


সুনীল নয । তাঁর রা 
-1 শুভাঁদন। যাঁরা পিচ তি 

গঙ্গোপাধ্যায়ের মন্ধান। বমুনার ওপরে শুভাংশু গুপ্তের তালা জিন জর এ 

এক মলাটে দুটি উপন্যাস | টলমলে আকাশে ভেসে- বাশিষ্ট উপন্যাস কত সহজে তানি ভস 






আশুতোষ তাঁদের মধ্যে 
্ বেড়ানো একাঁট মুখসেই লি কৌ স 
ছিলেন মেঘনাদ সাহা, হলদে বাড়ির মৃুখই অমৃতের মুখ, বিষের মহাকরণ মি 2177 5 
সত্যেন্দ্রনাথ বসন, ৪8 রহম্য ও দিনে পায়ে টলটলানো কার সেই রাইটার্স শবাজ্ডংস-এর ধারালো তাঁর ভাষা, মণস, 
ঘোষ প্রমহখ। এরা [নয ” মুখ ? সে-মবখ রাঞজতার। পটভূবমকায় রাঁচিত এই সজশব তাঁর বর্ণনা, বস্নযকণ 
হলেন নতুন কোসে র অগ্নম্বরশ রূপ তার, দুরম্ত | চাণ্/ল্যকর উপন্যাসে এক তাঁর পাঁরামাতিবোধ 

যৌবন। কিন্তু রূপই অজ্ঞাত পাঁথবীর সঙ্গো হাঁসর গঞ্পকাররূপে তাঁর 


আভিশাপ। আগুনের মতো | পাঁরচয় ঘটিয়েছেন বিশিষ্ট | সার্থক অভিজ্ঞতাবে 

ষেই রূপে পতঙ্গেরা পুড়ে | সাংবাঁদক লেখক শনডরাংশদ িস্তততর ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
মরে, কিন্তু মানুষ এই আগুন | গুপ্ত। আমলা-কেরানী, করেছেন ইন্দ্রীমত 'মহালাত। 
নিয়ে সখের ঘর বাঁধতে ভয় রিনা উপন্যাসে । আদান্ত একী হল 
পায়। রাঁজতাকে চেয়েছে ০১০ স্ -৯৮ আশা | ময় এই উপন্যাস বাংলা 
অনেকে, কিন্তু যা ও পায় ৃ গজ -1258 সাহতো এক দুর্ল 

ও দুর্ম। সংযোজন হয় 
থাকছে নপথ্যজগং বা 
আন্ডরওয়াজ্ড-এর [সব 
কণীর্তিকান্ড আমাদেশ 
ঘাবতীয় ঘটনাপ্রবাহ কণহি 
ধনয়াল্ত, এই উপন্যা'স 
তারই পাঁরচয় তুলে ধরেছে? 







দেখা দিল, তারই এক উফ [ভান । ঘটনাগুলো আামরা 
উজ্জল অসামান্য কাহনী জান, ঘটতে দোঁথ। কত 
অমৃত বিষের পাত্রে।' নেপথ্যকাহিনী জানা "ছল 
কালকট-এর অন্যান্য উপন্যাস £ মা। দম-ফাটা হাঁসির, 
রাংতায় মুড়ে অনাস্বাদত 
শাম্ব ৭.০০ তুষার সিংহের সেই কাহিলীই অনন। 


পদতলে ৬:০০ অমাবস্যায় 


চাঁদের উদয় ৮.০০ ভাঙ্গতে শোনালেন ইন্পামত। 


|] এই লেখকের গফ্পন্ল্থ £ 
্‌ শুভাঁদন ৬"০০ 
নতুন উপন্যাস « | 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেও বিপর্ধস্ত 


৪৫ বেনিয়।ক্টোলা লেন কগকাতা ৯ 


৪৭ বর্ষ ৪০ সংখ্যা 
১৭ শ্রাকা ১৩৮৭ 





পয ও 
ানপদ চিকিৎসক ॥সম্পাদকীক্া॥ ৭ 
গৃখও নয়। দুঃখও নয়। শুধ, শ্াল্তি। প্রাশাম্তচন্দু 


মহ লানাবিশ। ৯ 


'জারোগোর ্ শান শিাশায় লা ॥ পৃণেল্দি পরশ ॥১৯ 
জি ০27 35 0 বস। ১৭ 
্লানিল 0 ছু শখাপাধ্যায় ॥ খ১ 


[ঁবজান। পনবাজাং কয ২৩ 

টা ।উৎপলকুমার গত ২৭ 

গসামি দ হ চাই। নালাঞন মখোপাধ্যায়। ২৭ 

প্শলাঝাস স্মৃতি ও ছাঝি।রানা সরকার ॥ ২০ 

ক্সপাবৃত। অশ্বোক চট্টোপাধায়। ২৭ 

কষ্টকাল্পত ॥ অতুল ঘোষ ॥ ৩০ 

এসেই সময়। শন পঞ্চোপাধায়। ৩৩ 

হমাংশূর গিনরাঘি । শিশির লাহিড়ী ।৩৭ 

াহত্য। ৪৩ 

জরপাদেব। ৪8 

1আাধনিককালেক ৯৮ট আলামপাকের কথা ॥ 
॥ 98 

নি চঙ্গাচ্চয়োতিহাসের সর্বোস্তম নায়ক। 

পিকজ দত্ত। ৪৭ 

(আলোচনা £ শিজ্পসংস্কাঁত। ৪৮ 

প্রচ্ছদ £ বিকাশ ভ্াচার্য 





পরবতী আকণ 


রাজন মস্তর প্রকধ 


পলয়র কামে ও ঝাড়খস্ডী কাত 


৮ 
জন্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 
ক্মানপবাজার পাতকা লিমাউড-এর পঙ্গে 

নামা দত। রায় রঃ ৬ প্রফুল্ল সরকার স্্াট 
লক তা 5৮০ ০৭১ থাকে প্রকাশিত এবং 

জাসদ অফসেট প্রাই'তট লিমিটেড পি ২৪৮ 

নি আই টি চরাও কলকাতা ৭০০ ০78 এবং 

দত, ত হাউস ১৩ পরফুজ সং ম্রকার 





নগ্রপদ চিকিৎসক 


'বেয়ারফুট ডন্বরস' বা নগ্নপদ চিকিৎসক কথাটা আজকাল কাগজে পত্রে প্রায়ই চোখে 
পড়ে। এটি এক রকম চৈনিক অল*্করণ, আসলে আমরা কথাটির মধ্যে দিয়ে যা বোঝাতে চাই তা 
হঞ্জ, প্রার্থামক শিক্ষাপ্রাপ্ত চিকিংসকদল যাঁরা পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে গিয়ে গ্রামের মানুষের 
স্বাস্থ্যরক্ষার দায়িত্ব নেবেন, সেখানে জনসাধারণের চিকিৎসা করবেন। প্রধানত এই উদ্দেশোর 
কথা মনে রেখে পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রল্ট সরকার সম্প্রাতি এক নতুন মোঁডকেল পাঠক্রম প্রচলন করতে 
চাইছেন এবং আপাতত তিনাট মেডিকেল স্কুল খোলার ব্যবস্থান্ড অনেকটা করে ফেলেছেন। 
[িন্তু গোল বেধেছে অন্যত্র ঃ ভারতয় মোডকেল আশসোঁসিয়েশনের ও পশ্চিমবঙ্গ মেডিকেল 
কাউীন্দিল--চাকংসা-বিষয়ক পড়াশোনার যাঁরা মাথা-তাঁরা এই ধরনের স্কুল খোলার বিরোধন। 
এ*দের বন্তব্য হল ঃ সরকার যাঁদ এই পথে পা বাড়ান তবে কিছু অপাঁরণত নোক অপাঁরপরু 2) 
ডান্তারের সৃষ্টি হবে, ষা'রা গ্রামের সমস্যা দূর করার চেয়ে অন্য সমস্যার কারণ হয়ে দাঁড়াবেন। 
এপরা রোগীর রোগ নির্ণয় করতে ভূল করবেন, চিকিংসাও করতে পারবেন না ঠিক মতন। ফলে 
সরকারের উদ্দেশ্য বার্থ হবে। 

ভারতখয় মোঁডকেল কাউন্সিল এবং রাজ্য মোঁডিকেল কাডীন্সিলের এই সতকবাণী আমরা 
নিশ্চয়ই উপেক্ষা করতে পারি না। প্রসঙ্গত অন্য কয়েকটি কথাও এসে পড়ে । মেডিকেল স্কুলের 
প্রচলন নতুন কিছু নয়, আগেও ছিল- এবং এ-কথা নিশ্চয় কেউ অস্বীকার করবেন না যে, 
একদা য'রা মোঁডকেল স্কুল থেকে পাস করে আজাবন ডান্তারি করে গেছেন তাঁরা অনেকেই মোটা- 
মূ ভাল চিকিৎসক ছিলেন। সকলেই একেবারে অপাঁরণত চিকিৎসক ছিলেন না। তবু যে এই 
বাবস্থা উঠিয়ে দেও ০1৮৬8525555 


বিটি রা রা আর তর সময়েই লাইসেনসসিয়েট 


পাঠক্রম উঠিয়ে দেওয়া হয়। ডঃ রায় চেয়োছলেন, চিকিৎসক হয়ে যারা এই 'বশেষ পেশাটি 
অবল্পম্বন করবেন তাঁরা যেন যোগ্য হয়ে ওঠেন। যোগাতার জন্যই বেশী এবং বিস্তারত 
পড়াশোনা । 


মেডিকেল কলেজের সংখ্যা বাড়ালে এবং পণ্চ বছর পড়ালেই কি ভাল াকৎসক তৈরী করা 
সহজসাধ্য হয়? তাষেষায়না তার দষ্টাল্ত, উত্তরবঙ্গ মেডিকেল কলেজ এবং বর্ধমান 
মোঁডকেল কলেজ। ভারতীয় মোঁডকেল কাউন্সিল উত্ত দুটি কলেজ সম্পর্কে যে মনোভাব ব্যন্ত 
করেছেন তাতে কারণ নেই। নিম্নমানের শিক্ষার জন্যে এই কলে দুটিকে অনুমোদন 
[দূতে কাউন্সিল করেছেন। এরকম কেন হল সে-প্রশ্নের অনেক জবাব থাকতে পারে__ 
তবে একথা ঠিকই যে, ভাল শিক্ষকরা আর কঙ্গেজে পড়াতে যেমন আগ্রহী নন_সেই রকম 
অধিকাংশ ছাত্র পাঠে মনোধোগাী নন। ডান্তারী পড়াশোনার মানও তাই এই রাজে নিম্নগামী হচ্ছে। 

আমাদের সমস্যা প্রধানত কী? শহর এবং গ্রাম দু তরফেরই জনস্বাস্থ্য রক্ষার বাবস্থা 
করা। সরকারের দায়িত্ব বিশেষ কোনো জায়গার ও [বিশেষ শ্রেণীর জনে" হতে পারে না। আর 
এ-কথা ঠিকই, কলকাতা শহরে যত ডান্তার, যত বাবস্থা, সৃযোগ- পাঁশচমবন্পোর গ্রামে তার 
শতাংশের একাংশও নেই। গ্রামের ক্বাস্থ্যকেন্দ্রে কিভাবে চিকিৎসা করা হয় তা ভুন্তভোগণ 
চাকৎসক মানেই জানেন £ যেখানে ওষুধ থাকে না, পরাক্ষার বাবস্থা থাকে না, আমবুপ্পেন্স 
থাকে না- সেখানে ধন্বন্তরিও করতে অক্ষম। কলকাতা থেকে পাস করা ডাক্তার 


পাঠালেও সেখানে চিকিৎসা হবে না। 

তা হলে গ্রামের মানুষের কী হবে? নগ্নপদ 'চাকৎসকদের সেখানে হাঁজর করাদেই 
চিকিৎসা হবে না যে তাতে সন্দেহ নেই। যেসব স্ব্যবস্থা থাকলে চিাকৎসা হয়- সর্বাগ্রে 
সে-বাবস্থা প্রয়োজন। সরকার এঁদকে যাঁদ দৃষ্টি না দেন, আমরা মনে কার না অনা কোনো 
ভাবে এ-সমস্যা দূর হতে পারে। গ্রামের স্বাস্থকেন্দ্রুকে যাঁদ সুষ্ঠুভাবে গড়ে তোলা যায়, 
চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকে, সাহাধা থাকে এবং কাজ করার আবহাওয়া থাকে তরুণ চিকিৎসকরা 
নিশ্চয় গ্রামে যেতে অনাগ্রহণ হযেন না। 

একটা কথা বলা প্রয়োজন। 'চাঁকতসা বিদ্যা এমনই বিদ্যা যা শুধ্য কেতাবী শিক্ষায় 
আয়ত্ত করা যায় না। আভিজ্ঞতাও অন্যতম শিক্ষা । মোডকেল স্কুলের পাস করা ডান্তারও যেমন 
রোগীর জীবন বিপল্ন করতে পারেন বিদ্যার অভাবে, মেডিকেল কলেজের পাস করা ডান্তারও 
সেই রকম আঁভিজ্ঞতার অভাবে রোগণকে ভুল 'চাঁকংসা করতে পারেন। কাজেই বিপদ দু তরফেই। 

মোঁডকেল স্কুল আবার চাল; হবে কি হবে না তা যোগজনে বিচার করুন- আমাদের 
বলার কিছু নেই। তবে এ-কথা মনে কারিয়ে দেওয়া প্রয়োজন যে, গ্রামের মান্ষ স্বাস্থোর দিক 
থেকে আজ ষে-ভাবে বিড়ম্বিত হচ্ছেন ওই বিড়ম্বনা চলতে দেওয়া যেতে পারে না। তবে 
তার জন্যে নেই মামার চেয়ে কানা মামা ভাল-_ওই ধ্যান্ততে ডান্তারের বদলে হাতুড়ে 'দয়ে গ্রামের 
স্বাস্থা তদারকি চলতে পারে না। 


থ 
চক ছা 


১১৩টি সি 
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হাটি নাগেট প্রাটিন-সযদ্ধ সুদ্ধ আহাব। খবের বানায় 'এক নভুন 
প্রণালী । 

চাটি নাগেউনবেশী পুষ্টিকর, কারণ এতে আছে £* প্ররিশত 
০োটিন। ডিম, ছুণ বা ড।লেও এহ প্রোটিন নেই । 

চাটি নাগেট-কম দামে লাভজনক, কারণ ২২টা ডিম. ,৭+০ গাম 
পনীর, বা ৪ লিটার দ্ুপে যত প্রোটিন আছে, তা পাওয়া যায় 
হাটি নাগেটের ২৫০ গ্রামের পাকেটে । 

হাটি নাগেট -সবপগ্তণ সম্পন্ন, বানায় এনে দেয় অপুর্ব স্বাদ । 
'অ(পনার টদলিক রান্নার উপকরণে আজই চারটি ন।গেট সামিল ককন। 


হনুভািতি লাস্মোতি, 

৪ লাতালী নমাঝীত গৈরি নিনানিম আঘল 
দান বা ছোট ছোট ট্রকরোয় পাওয়া যায়। 

সয়! প্রোডাকশন এণ্ড রিসার্চ এসোসিয়েশন 
পোস্ট-বক্ নং ৭৫, বেরিলী, ২৪৩০০১১ ইউ. পি. 

নেব টেকনিকল ইন্সটিটাট এবং জি. বি. পশ্থ ইউনিভাসিটি 
অব এগ্রিকালচার এগ টেকনলঙ্জির একটি সংস্থান, । 
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সুথও নয়, দুঃখও নয়, স্তধু শান্তি 


ছার নন্দ মহলানবিশ 


প্রস্তাবনা 





কয়েক দিন আগে প্রশাল্তচান্দ্বের কাগজপন্ন সব গেছাতে 1গয়ে এই লেখাটা হাতে ঠেকলো। 
১৯3২ সালে শাতনিকেতনে ঝূস লেখা একথখান্ম চি'ঠ তাঁর কোনো স্লেহের পা্ধিকে লেখা ॥ 


৮ই মাচ, 
এটা এমন 


একটা 6: যেতে ববীন্দুনাথের সল্গো প্রশাল্তচন্দ্রের প্রথম পরিচয়ের একটা অধ্যায় যেন ছাঁবর মতো ফুটে 
উঠেছে ॥ কাব সে সময়কার সহজ নিরাড়ম্বর জশবনযাতার কথা এখনকার দিনে অনেকেই জানে না। তাদের 
কাছে তাই এই লেখাটা আঁত মূলাঝন। মনে হবে বলে আম প্রশ্নল্তচন্দ্রে্ চিঠখানা ছাপতে দিলাম। কবির 


সঞঙ্চে' প্রশাম্তচন্দের জাবনের গ্রা্থবন্ধন, 'দনে দলে 


তলে তিলে ফেমন করে গড়ে উঠোছল তার 


ইণতহাসটা ফেলে দেঝার মতো 'জানস নয় বলেই আমার বশ্বাস ॥ আজকের দিনে রবাচ্দ্রগবেষণা নিজে যাঁরা 


রঙ আছেন তাদের কাছে [নয়ই এর মূলা আছে॥ রবীন্দ্রনাথের স্নেহধনা একজন, মান্য, 


যাঁর সমগ্র 


জীকনটাই রবান্দ্রনথের প্রভব 'দিয়ে তৈরণ' 'যাঁন রবীন্দ্রনাথের, আদর্শকেই নিজের জীবনের আদর বল 


রঃ করেছেন, যাঁকে রবান্দ্রনাথের মন্য'শ্ষ) বললেও অতুরান্ত হয় না, কাবর মৃত্যুর ফেদনা তার টা 
হই লেখার ভতর দিয়ে ক রকম করে ফ.টে উঠেছে তা সবাই দেখতে পাবে। প্রাশান্তচন্দ্রের মনের অনয্ভু' 


হা বাইর প্রকাশ পেত না। অন্তরেধ “ভশবে ফজ্গ, নদী মতো সব স্নেহ ভালোবাসা শ্রদ্ধার প্রথ্থহ তা 


বয়ে যত, কিন্তু 


কেনো দিন দেখো তাংতই বুঝতে পেরাছ সেটা কতখানি 
8 থেকে দেখে কেউ বঝতে পারেনি যে, তাঁর অন্তর 


কথা গ্রনে পড়ছে । সে'দনও আমার স্বামীকে বই 


দন্ম-মৃতুাত তরশো কি রকম উদ্বেল হায়ো বয়েছে সারাক্ষণ। 


মল । 
হ্রীনম'লকুমারী মহলানাবশ 


বাইরে তার কোনো উচ্ছ্বাস কথনও দে'খাঁন॥ তাই যাঁদি কখনও সামানা প্রকাঃশর 'আাভাস 


যোঁদন। এই লেখাটা লিঃখাঁছলেন। সেদনক:র 


এ বিষয়েও তরি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আশ্চর্য 





*70005755910 
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৮ই মার্চ ১৯৪২ 

আট মাস পরে শান্তিনিকেতনে 


সেছি। কাব যাওয়ার পরে এই প্রথম। কাল 
নে আসতে আসতে মনে পড়লো ১৯১০ 
[লে, প্রায় বন্ধিশ বছর আগে এইরকম একটা 
কালের গাঁড়িতেই শান্তিনিকেতনে প্রথম 
ঢাঁপি। এসেই কাবর সঙ্গে দেখা করতে 
য়েছিলম। আর মনে পড়ছে ঠিক এক বছর 
1গ মার্চ মাসে দল্লী থেকে ফিরাত পথে 
খানে এসেছিলুম। পেশছেই কাবর সঙ্গে 
খা হোলো। কাল থেকে বারেবারে মনে 
ডছে যে এবার আর দেখা হবে না। থেকে 
[কে ভুলে যাই। মনে হয় এখাঁন দেখতে 
[পো পাশে কোথাও রয়েছেন। বুকে মৌচড় 
য়ে ওঠে । কাল রান্নে শৃতে গেলুম। কাবির 
জো দেখা হয়ান। রান্নে বারোটা, একট। 
লো । মাঝে এই বাত্রশ বছরের কত কথা 
নে পড়ছিঃলা। আজ সকালে উঠে কোনো 
ড়া নেই। ভোর না হতে রানী উঠে চলে 


য--স্য্য ওঠার আগে উন অপেক্ষা 
রে থাকবেন। সকালে চায়ের টোবল থেকে 
ঠ বড়ো ঘরটার পাশ দিয়ে গেলুম- 


ই সময়টা আম ওর সঙ্গে দেখা করতে 
ই। ঘরটা এখন 7785০০7॥ করা হয়েছে। 

কবার উপক মেরে চলে এলুম। উপরে এসে 
ননলা দিয়ে তাকিয়ে দোখ ফাল্গুন মাসে 


[ীঠানের বাগান ফুলে ফুলে উঞ্জবল। 
(শু কালবৈশাখীর ঝড় হয়ে শিয়েছে- 
মীলবেলার বাতাস আজও ্নগ্ধ। দরে 


পাই নদীর পারে ঘন সব্জ রশ লেগেছে। 
মনে কাবর হাতে লাগানো গাছের পাতা 
[লোয় বাতাসে ঝলমল করছে। চুপ করে বস 
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গুন করে গান ধরেছেন। 
যেন ভেসে আসছে। 

বিশ বছর আগের দিনগল মনে পড়ছে। 
অতো বড়ো একটা মানুষকে দেখোছি কতো 
কাছে থেকে । আজ ছোটোখাটো কতো টুকরো 
দিনের কথা মনে পড়ছে। বড়ো বড়ো কতে। 
কাণ্ড ঘটেছে, কতো কবিতা, গান, অআভিনয়। 
আজ মনে পড়ছে এ সমস্ত ছাপিয়ে ও"র কাছে 
কতো স্নেহ পেয়োছি। ১১৯১১ সালে গ্রীষ্মের 
ছুটর আগে দুমাস শান্তিনিকেতনে কাটিয়ে 
ছিলম-তখন কলেজে পড় সতেরো আঠারো 
বছর বয়স। তখন সারাঁদন প্রায় -ও*র কাছে- 


পুরানো সব সমর 


কাছেই থাকতুম। শাঁন্তানকেতন পুরানো 
৫৫9 £০৪৫-এর দোতলায় পূর্বাদকের সেই 


ছোট ঘরখানায় উন থাকেন। এই ঘরে বপ্সই 
গ্ীতাঞ্জীল, রাজা, ডাকঘর লিখেছেন। মাঝে 
একটা বসবার ঘর। আমি থাঁক পশ্চিমের ঘরে । 
গ্রীষ্মকাল--আমি একটা মাদুর নিয়ে উপয়ের 
বড়ো ছাদে শুতাম। কাঁবর চাকর ছিল উমাচরণ 
-সেই আমাকে খাওয়াতো। সন্ধেবেলা আশ্রমের 
লোকজন দেখা করে যাওয়ার পরে দক্ষিণে গাঁড়- 
বারান্দার ছাদটায় উীন বসে থাকতেন একট 
লম্বা চেয়ারে । সন্ধের আগেই আমাদের খাওয়। 
হয়ে যেতো। খুব সাদাসিধা । হয়তো একট; 
ফল, বা 'মিন্ট আর এক গেলাস ঘোলের 
সরবং। রানে সে সময় রান্না হোতো না। সকাল- 
বেলা চায়ের সময় পডিরাটি আর ফল। দুপুরে 
একটু ভাত আর দু একটা নিরামিষ তরকার 
বোধহয় [00 চলছে । আর কেউ নেই। 
রথীবাব্‌, বৌঠান, মীরা সকলে শিলাইদায়। 
উমাচরণই সব ব্যবস্থা করতো। এ একজনই 
চাকর, রাধয়ে সব ীকছু। সমস্ত কিছু 'হল 
সাদাসধা। ছোটো ঘরখানায় খুব নীচু করে 
পাতা ও"র 'বাছনা। এককোণে একটা ছোটো 
নশচু লেখবার ডেস্ক। এছাড়া আর আসবাবপত্র 
কিছু নেই। কয়েকখানা বই ডেস্কের একপাশে 


৯ 


এম | 


আর লেখবার সরঞ্জাম। ঘরে একসঙ্গে দু তিন 


জনের বোঁশ মাঁটিতেও বসবার জায়গা 'নেই। 
পাশেই ছোটো স্নানের ঘর। কাপড় চোপড়, 
পাজামা, পাঞ্জাব, আর একটা জোব্বাগোচ্ছের 
জিনিষ সেই ঘরেই আলনায় টাঙানো । সিপড়র 
পাশে একটা বাক্সে বোধহয় আর কিছ কাপড় 
থাকতো । বারান্দায় একটা গোল টেবিলে হসে 
ধাওয়া। এই ছিল তখনকার বাবস্থা । রানে 
উন চুপ করে আসছেন। আম হ্থাদে চলে 
যেতুম। কোনো কোনো দিন আমিও অনেকবার 
ছাদে বেড়াতে বেড়াতে দেখতৃম কবি তখনো! 
স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন। তারপরে গভসর রাতে 
কখন শ্মতে যেতেন। সূর্য ওঠবার আগে নীচে 
এসে দেখতুম ষেকবি তার অনেক আগে 
উঠেছেন। কোনোদিন বারান্দায় বসে আছেন। 
কোনোদিন বা মান্দরের সামনে পরোদকের 
চত্বরে গিয়ে বসেছেন। সকালবেলা চায়ের 
টেবিলে নানা রকম আলোচনা । কখনো কখনো 
ধবদালয় থেকে কেউ আসতেন কাজ কম্মের 
কথা 'নয়ে। কখনো আঁজত চক্রবত্ত আসাতিন 
কিছু আলোচনা করার জন্য৷ সকালে অনেকক্ষণ 
কাব নিজের লেখাও লিখতেন. চিঠির জবাব 
দিতেন। বেশ একটু বেলায় যেতেন স্নানের 
ঘরে। এই ছিল ও"র অবসর! কখনো এক ঘণ্টা 
কখনো দেড় ঘণ্টাও স্নানের ঘরে থেকেছেন। 
কখনো শুনোছ গান করছেন। দুপুরে খাওয়ার 
পরে আবার কাজ । বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা! লেখা । 
অধ্যাপকদের সঙ্গে আলোচনা । এছাড়া মাঝে 
মাঝে সকালে বা দুপুরে ক্রাশ পড়াতেন। 
কোনো নতুন গান লেখা হলেই আঁজত বা 
দীনুবাবূকে ডেকে পাঠাতেন। বিকালে এক 
একাঁদন গান শেখানোর পালা । সন্ধেবেলায় 
আবার দূচার জনের সঙ্গে কতাবার্তা। মাঝে 
মাঝে খানিকটা ঝোঁড়য়ে আসতেন। কখনো বা 
বিদ্যালয়ে যেতেন। দু একাঁদন নীচু বাংলা 


থেকে বড়োবাবু কবির বড়োদাদা) এসে 
হাঁজর। খানকটা দর্শন, ধা সাহতা নিয়ে 
আলোচনা । এইরকম করে দিনের পরে দিন 


ও*কে দেখেছি_ও*র সঙ্গে সাত্যকার পাবিচয় 
এইরকম করে ঘটেছে । শেষের 'দকে নিজের 
কাজ, নানা লোক, নানা ব্যবস্থা নিয়ে গর কাছ 
থেকে খাঁনকটা দূরে সরে গিয়োছলম। কিন্তু 
আগে শান্তিনগকতনে এসে ওস্ব কাছেই 
থাকতুম। বেশির ভাগ সময় কটিতো ও"র কাছে। 

বাঙাল? একটা স্বভাব আছে মাখামাখ 
করা। কাবর ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত । ও*র 
[নজের সব ইচ্ছায় চিরাদন একটা দূরত্ব 'ছিল। 
তাই এক একাঁদন যখন তার বাঁতব্রম ঘটভো 
তখন ও*র ভালোবাসার নতুন পরিচয় পেতৃম। 
স্নানের ঘর উীন বরাবর আলাদা বাবহার করতে 


ভালোবাসতেন । তাই ওগ্র স্নানের ঘর কখনো 


কেউ ব্যবহার করতো না। কিন্তু একদিন মনে 
আছে গ্রীক্মকালে দুপুরের গাড়িতে এসে 
পেশছোছি তখন বেলা সাড়ে বারোটা একটা 
হবে। জানতেন আম আসবো: না খেয়ে 
অপেক্ষা করছেন। আমি যেতেই বললেন, যাও 
তোমার জন্যে জল রেখে দিয়োছি স্নান করে 


এসো। তখন থাকতেন পদ্হেলিি দোতলায় । 


সেখানে শুধ্‌: একটা ঘর/ আমি থাকবো 
15856 110055-এ আরো খানিকটা হেটে 
যেতে হবে। বুঝলুম যে তা ইচ্ছা নয়। অন্য 
সময় হলে হয়তো লা বলতুম। তাড়াতাঁড় 
স্নানের ঘরে গিয়ে দেখ একটা পাঁরচ্কার 
'তোয়ালে, জল সব ঠিক করিয়ে রেখেছেন । এই 
'বনকম ছোটো ছোটো কতো কথা মনে পড়ছে। 
সেও এক গ্রশঙ্মের দিনের কথা । পশচশে 
বৈশাখের কাছাকাছি! সারাদন অসম্ভব গুমট 
গরমের পরে একান্ত একটা কালবৈশাখীর ঝড়ে 
বাষ্টতে ধুইয়ে দিলে। তখন ঝড়ের সময় মানে 
ঘুরতে বের্‌নো ছিল একটা মস্তো বাড়ো আনন্দ। 
শিলা বৃষ্টির মধ্যে সন্ধে বেলায় খুব 
দৌড়াদোৌঁড় করে কাপড় ছেড়ে ও"র কাছে গিয়ে 
বসেছি। হঠাৎ খুব ঠাণ্ডা পড়েছে । একট পরে 
উন উঠে পাশের ঘরে গেলেন। একটা. গরম 
কাপড় কোথা থেকে বের করে এনে গায়ে জাড়িয়ে 
দিয়ে বললেন, বেশ ঠান্ডা আছে। আর 
বাহাদুরি করতে হবে না। অনেকাঁদন পর্য্যন্ত 
আমার বিয়ে হবার আগে-ও"র কিরকম একটা 
ধারণা ছিল যে আমার খাওয়া দাওয়া, বা 
শোয়া সম্বন্ধে কিছু খেয়াল থাকে না। তাই 
সক্ব্দা গুর সঙ্চোই আমার খাওয়ার ব্যবস্থা 
করতেন। আর শুতামও প্রায়ই ও*র পাশে বা 
কাছাকাছি কোনো ঘরে। ওপর বরাবর ছোটো 
ছোটো ঘরে থাকা অভ্যাস। নতৃন নতুন বাঁড় 
যখন করতেন তখন গোড়ায় অনেক সময় 
একথানা বই দুখানা শোবার ঘর থাকতো না। 
তাই ও"র বসবার ঘরে খাট ফেলে যে কতো 
শুয়োছ তার ঠিক নেই। একাঁদনের. কথা মনে 
আছে। বোধহয় ১৯২২ সাল--৭ই পৌষের 
উৎসবের আগের দিন বিকালের গাঁড়তে এসে 
পেশছেছি। উীঁন তখন থাকেন “প্রান্তিক” বলে 
বোধহয় বাঁড়টার নাম। একখানা ছোটো শোবার 
ঘর, আর প্রায় সেরকমই ছোটো একটা বসবার 
ঘর, এককোনে সেই মাপের একটি স্নানের ঘর, 
আর চারাদকে শুধু বারান্দা। শোবার ঘরে 
একটা ছোটো খাটিয়া ফেলা হোলো । ঘরটা এতো 
ছোটো যে সেখান থেকে ওর তন্তপোষ তিন চার 
হাত দূরে । মাঝের দরজায় পন্দ্দা ফেলা । তার 
ঠিক আগে আলপরে হাওয়া-আপিসে প্রথম 
গিয়োছ-_উনি কয়েকদিন সেখানে আমার কাছে 
ছিলেন- তখনো আমার বিয়ে হয়ান। জানতুম 
মীরার জন্য ও*র মন খুব ব্যাথত আছে। রানে 
খানিকক্ষণ কথাবার্তী বলবার পরে গিয়ে 
বারান্দায় বসলেন । আম শুয়ে পড়লুম। তখন 
বেশ গভার রাত। খানিকক্ষণ ঘমবার পরে 
হঠাৎ শুনি উান শোবার ঘরে, বোধহয় বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে, গান আরম্ভ করেছেন। “অন্ধজনে 
দেহ আলো মৃত-জনে দেহপ্রাণ। তুমি করুণা- 
মৃত-সিম্ধ করো করুণা-কণা দান॥ শুজ্ক 
হদয় মম কঠিন পাষাণ সম, প্রেম-সালল নীরবে 
[সণ্চহ শূজ্ক বয়ান।” তখন বোধহয় রাত 
তিনটা হবে। দুঘণ্টা ধরে বারবার করে গাইতে 
লাগলেন। আস্তে আস্তে, যাতে আমি জেগে 
না যাই। ভোরবেলা পর্যন্ত শুয়ে শুয়ে শনলুম 
বৃঝলূম যে গানের "ভিতর দিয়ে মনকে 
শান্ত করছেন। এক একটা কথা কতোবার 
করে ফিরে ফিরে আগড়াতে লাগলেন। 





বাইরে থেকে, গানের সুর শুনেও বোঝা 


যায় না, যে 1ভতরের তাঁগদে 
উনি গান লিখেছেন। শুধু গান কেন 
ও“কে কাছে থেকে না দেখলে ও"র সাহিত্য, ও*র 
কবিতা, ও*র লেখা যে কতোখান সতা হিল 
ও*র কাছে তা কেউ বুঝতে পারবে না।, ফাজ্গুন 
চৈ মাসে বাইরের আকাশের দিকে তাকিয়ে 
যখন গান গাইতেন তখন ওপ্র সমস্ত শরীর মন 


যেন সাড়া দিয়ে উঠতো । কালবৈশাখের ঝড়ে, 
বর্ষার দিনেও আবার দেখোছ ও*্র মন কেমন 
মেতে উঠেছে । যারা শুধু ওপর লেখা পড়বে 
তারা কিছুতেই বুঝতে পারবে নাযে কতোখানি 
বাদ পড়লো । এবার শান্তিনকেতনে এসে থেকে 
থেকে খালি মনে হচ্ছে যে সমস্ত যেন বদলিয়ে 
[গয়েছে। কিন্তু ধরে তো রাখা যায় না। 
আমরাও তো চলেছি। আমাদের দিনগৃলিও 
একে একে নিবে আসছে । কালকের যে দিন 
সেটা ফ্যারয়েছে বলেই তো আজকের দিনটিকে 
পেয়োছ। আবার আজকের দিনকে না চুকিয়ে 
দিলে কাল আবার নতুন দিন আসব 'ি করে? 
এ সবই জানি কিন্তু তবুও মনের মধ্যে ফক 
থেকে যায়। শুধু কবি সম্বন্ধে নয়। সব 
জানাশুনা, পাঁরচয় ভেঙে ভেঙে, নতুন করে 
গড়ছে। যেখানে সৃস্টি সেইখানেই তাই এত 
বথা। 'কল্তু মালুষ তবু ধরে রাখতে চায়, 
আঁকাঁড়য়ে রাখতে চায়। কিন্তু সে হোলো মোহ, 
নিতান্তই মিথ্যা। মহার্য শাণ্তিনিকেতন 
আশ্রম প্রাতষ্ঠার পরে বলে 'দয়েছিলেন যে 
ও*্র কোনো ছবি. কোনো প্রাতিকাতি যেন 
এখানে না রাখা হয়। ও*্র মনে ভয় ছিল, যে. 
এই মিথ্যাটাকে মালা চন্দন, ধূপধূনা "দয়ে 
পূজা করে আশ্রমের আসল সত।রূপাঁট চাপা 
পড়বে । কাব অনেকবার আমাকে এই কথা 
বলেছেন। “সদর স্ট্রিটে থাকতে বাবামশায় 
আমাকে ডেকে বললেন, রাব তোমাকে আমি এই 
কথাটা বলে যাঁচ্ছি_এ' দায়শত্ব তোমার । শাল্তি- 
নিকেতন আশ্রমে আমার কেনো প্রাতিকাতি যেন 
না থাকে ।” তাই এখানে আজ পর্যান্ত আশ্রম 
প্রাতত্ঠাতার কোনো ছবি কোথাও নেই। কবির 
[জের মনের ধারাও ছিল ঠিক তর পিতার 
মতো। আমাকে একাঁদন বলোছিলেন-_ 
“রামমোহন রায় যে ব্রিস্টল্ে মারা যান খুব 
ভালো হয়োছল। এদেশ এমন দুভণগা- এখানে 
মরলে হয়তো ওঁকে পূজা করবার 


১09 


একটা 





জায়গা তৈরি হোতো?” আজ রর্ীবাবুর সঙ্গে 
এই নিয়ে কথা হচ্ছিল। গোড়ার দিকে 
“শযামল”” বাঁড়টায় কবির খাট, বিছানা, চেয়ার, 
টাঁবল, কাপড়চোপড় সব উীন যেমন ব্যবহার 
করতেন সেইরকম করে সাজিয়ে রাখা হয়েছিল। 
লোকে দেখতে আসতো । ফুল দিয়ে যেতো। 
তারপরে ধৃূপধূনাও দেওয়া হয়। রথাঁবাব 
সম্প্রাত জনিষপত্র সারয়ে সেখানে অনা- 
লোকের ব্যবস্থা করে িয়েছেন। আমি অবশা 
তাতে সায় দিলাম। রথীবাবু বললেন, যে, 
“অথচ বাইরে থেকে যখন লোকজন আসে একটা 
কিছু ব্যবস্থা থাকলে ভালো হয়। ভাবাছ যে 
যে ঘরটা উান সব শেষে কারয়েছিলেন সেটা 
খালি করে, খুব পরিষ্কার করে রেখে দেবো। 
সেখানে ওর বাঝহার করা কোনো আসবাব 
থাকবে না। 'িকন্তু ওর আঁকা এক একখানা 
ছাঁব, ও*র কোনো বই বদলিয়ে বদাঁলয়ে রাখা 
হবে।' আমি বললুম, যে, ভা হতে পারে কিল্তু 
এর চেয়েও আরো ভালো হয় অনা একটা 
ব্যবস্থায় । শা্তিনকেতন আশ্রমে বারবার করে 
কাব বলেছেন এখানকার এই উল্মুন্ত উদার 
প্রান্তরের কথা-দরে যেখানে আকাশ আর 
মাঁটতে মিশে গিয়েছে সেইখানে পব 
দিকে সযন ওঠা আর পাশ্চিমে আবার সেইরকম 
করেই ডুবে যাওয়া । এখানকার এই খোলা মান্ঠর 
মধ্যে একটা জায়গায় একটু উপ্ডু করে আশে: 


পাশে ফলের গাছ দিয়ে সাঁজয়ে দিন। তার 
উপরে হয়তো পাথরের একাঁটি বেদশ-কাধি 


ব্যবহার করেছেন এমন কিছ: নয়, কিন্তু শুধু 
দাঁড়।বার বা বসবার একটু গঙ্জাগা। কাব নিজের 
হাতে কটা আর বখনা গাছের বাগান করেও 


ছলেন--সেইরকম ছেটা ছোট গাছ হয়তে। 
এক এক পাশে । বিপঙাণ  প্রার্তর-চারাদক 


থেকে প্রশস্ত রাস্তা এস মিশেছে । এই হোলো 
কাঁবর যথা স্মরণ চিহ। এব্র মাটির দেহের 
কোনো চিত্র তাতে নেইনআছে শুধু তির 
ভিতরকার যে কথা তার একটা ইীঙ্গাত। এই- 
খানে লোকে এসে দ.ডবে। এইখানে খোলা 
আকাশের নীগে কাবর কথা স্মরণ করবে। 
উৎসবের 1দনে এই হবে আশ্রমের সকলের 
মেলবার জায়গা । কবির কথা যখন ভাবি এ 
ছাড়া আর কছু, [তা তর "্যাগা বলে মনে 
হয়না। | 

মানুষের সঙ্জো তা" দর যে পারিচয় 
তাকেও আমরা বারবার নানারকম গণ্ডীর মধো 
আবদ্ধ করতে চেম্টা কাঁরি। কিন্তু তাতে শুধু 
নিজেকেই ছোটো করি । তাই যেখানে আমাদের 
সাঁতা দরদ সেইখানেই বারেবারে বন্ধন কাটবার 
প্রয়োজন আছে । তাতে মন বাথত হয় ফিরে 
ফিরে অ্কড়িয়ে ধরতে চায়। তবু মনে রাখছে 
হবে, যে, সব চেয়ে বড়ো কথা মুন্ত রূপে জানা। 
কিন্তু মূখে যতো সহজে বাল মন তো অতে 
সহজে বোঝে না। থেকে থেকে সমস্ত যেন 


খালি হয়ে যায়। বারেবারে মনকে সামলাতে 


হয়। আজ সকালবেলা বসে বসে চেঘ্টা করাছ 
সেই অনৃভাঁতাঁট খদুজে পাওয়ার জন্য যা সুখং 
নয়, দুঃংখও নয়, শুধু শান্তি। 

ইতি 


আরোগ্যের কাবতা, রোগশহ্যায় 


পূণ পত্রী 


পঞ্চাশ পোদ্লে যখন একাম্নয় পা, যখন যথাথ 
সর্ে তিনি সৃখী,। এবং সার্থক, যখন। উপাজ নে এবং 
অর্থে তিনি সম্‌দ্ধ, সাংসারিক শীবনে যখন নেই কোনো 
সচরতাথ তার জের, [ঠিক তখনই, আচমকা, অনেকটা 
যন তাঁর অজ্ঞ। ঠসারেই, এক প্রবল ভুমিকম্প এসে 
মাছড়ে পড়ল মর্মমলে॥। আর এক অসহ7 কাঁপনতে 
[ত্যহ ধসে যেতে লাগলেন টলস্টয়॥ 
ত্যক্ষ করতে লাগলেন নিজেক্ব মর্মান্তক আল্তমতা। 
৮খন। তান কথা বলতেন এমন এক অন্ধকার গহ্বর 
থকে, অথবা [লিখতেন এমন এক ভয়াবহ শূন্যতার 
[ড়ত্গে বাস, যা তাঁর মতো বাঁলম্ত শরীর এবং 
[গঠিত মনের মানুষের পক্ষে শুধু অপ্রতযাশিত নয়, 
[ঝ্বাপও। স্তীর সঙ্গে সম্পক গেছে ছ'ড়ে। 
্তানেয়া তাঁর স্নেহ-সীমানার বাইরে। রানে নিজের 
ধছাণায় তান 'বানদু। দিনে, লেখার। টে.ধলে বসে 
[কেন কেবল কলম ছংয়ে॥ কার্থজে অক্ষর ফোটে না। 
এঘ্ট এক 'দশেহারা পা.খ। দৈবাৎ য'দ লিখে ফেলেন 
কছ,, একটু পাই সেগঞলো ছিখড়েও ফেংলন কুচি 
1৮॥ থেকে থেকে ডুকরে কোদে ওঠেন এমন শব্দে, 
নে হয় কোনো এক সবনাশা দুঃখের ভার াঝ তর 
ইবার পক্ষে অসহা। অন্ধকারে, ঘরের আলো 'নাবয়ো 
সে থাকলে ছটা আরাম পান যেন। খাম খনলে 
চঠ পড়তে তানি অক্ষম। ব*ধযদের জকে সাড়া দিতে 
1নচ্ছ্‌ক ॥ 

সেই দঃসনয়ের দিনগুলোয় তান বলতেন বা 
লখতেন এই সব কথা” 


১। কি কবে একজন মান যের পক্ষে বাঁচা সম্ভব 
খন জীবন আর তাকে মাতাল করে লা! 
২। মানাসক দক দিয়ে আদি এখন ॥ ঘূনম্ভ, সে 


এম আর ভাঙা শা? 


০) আর িকছ4তেই আম পাচ্ছ না জগবনর 
বাদ । জশীবনের কাছে আব কিছুই ঢাইধার নেই 


মার) একার ঢলে পড়ঝে মৃতুাতে ॥ আমার সমস্ত 
শণশান্ত্র দিয়ে আদি এখন জশবনের উল্টোদাকে। 


৪। মৃতুার জনে ভয় 
&। 1] 1973072. 20321096৮61 মোনুষাটি 


[কা গেছে একাকী) 
আর এ সময়েই, %৮৭৯-এ একাদন এক টুকরো 
গগজে লিখে বসলেন এইসব অজান। প্রশ্নমালা- 


১। কেন বচঝে? 

ই।॥ আমার এই আঁস্তত্বের কারণ কি এবং 
ন্যিদেরাও ? 

৩॥ আমার আঁস্তত্বের উদ্দেশ্য কি খকং 
নাদের? 

এ। ভাল এবং শম্দ সম্পকে এই যে দৃ 


কমের ধারণ! রয়েছে আমার বোধে, এর অথ কি এবং 
চনই বা এরা টিকে রয়েছে? 

&) কেমন করে ঝচবো ? 

৬॥ মসত্যু কি কেমন করে বাঁচাঝো [নিজেকে । 
এ সময়ে, কী এমন ভয়াবহ দশ্ঘটনা ঘটে ছল 
[স্টয়ের জীবনে? তাঁদ। আত্মার ভতরে কেন এই 
'সহা ক্রলদনা? 

স্তেফান৷ জাইগ এর উত্তর 'দূতে গিয়ে বলেছেন" 


16001018895 ৮৮৪ 80562; 29061776090 
8019060 60 2120, 02, ৮০060150156 (200 
215 20361 555 20700511016 0], 2177৫ 
৮০৪7), এ 06)21178 90 08101708090. 291860৯ 
যা 81100090890 036 ০৮15 0৪৮ 156৪ 00151 
1055”, 


পরে জানতে পারা গেল এ দ£সময়টা ছিল তা 
পবনে 'আধ্যাত্বক নবজল্মলাভের সূচনা-পবণ। 


২॥ 
ফাঁ এমন দর্র্বষহ ঘটনা ঘটোছিল রবান্ট্নাথের 


এমন কি. 


হাখবনে, নোবেল প্রাইজ পাওয়ার মাধ ৬ মাস পরে? 
কেন লিখেছিলেন এএগ্রুজকে ষে, অরণাপথে সংগ্রাম 
করে চলেছেন তান, তার পা দুটো রক্তান্ত। কেন 
1লখোছলেন" 

“মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আমায়, যেতে হবে সে আ'ম 
জাান। যে বেদনা আমার। হ্‌দয়। [বিদীর্ণ করছে, ভগবান 
জানেন, তা মৃতু যম্ধণাই।” 

চিঠির তাঁরখ ২১ মে। সাল, ১৯১৪। 

একট, সরে যাই পিছন দিকে। নোবেল প্রাইজ 


পাওয়ার পার কাধ অনটনের সংসারে শব হয়েছে 
ঈষৎ অথাগম, বিলেতে বই িক্রর বাবদ। খবকেদা 
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[লোপা 
কাঠিটা নিপল দেখে কফিনতালেহ কাছে রামগড়ে 


ঘথীন্দ্ুনাথ, বাবামশায়-এর শ্রীম-যাপনের সখ-সাবষের 
কথা মনে রেখে, কিনে বসলেন ফলেক বাগানসহ ওক 
সাহেববাড়। ১৯১৯৪-র মে মসে রবীদ্দ্ুনাথ চলে 
এলেন রামগড়ে । নোবেল-প্রাইজ সংক্তা'ত বাদ, প্রাতবাদের 
তেতো ঘৃণণ মালয়ে গেছে বাতাসে। কার মন এখন 


প্রসন্ন এত রা ' £লখে চলেছেন শানে পর 
পান। তান এরি জকো িসছন। নি অত চ.১। এপ্ডুজ 
তখন 'দল্লতত, দকে প্রস্টুভ করছেন শ্ানিত 
দনকেতন। যাগদান ভান] সামনা গেছে 
অন্দ্রজকে প্রুথর্ যে টিটি গে ভাজ উড হে) 
[লখছেন- 


“এখানে এসে আমার মনে হচ্ছে, পুখবীর ডিক 
যে জায়গ্যাটতে আমার প্রয়েজন ছল, সেখানেহ এসে 
গঁড়াোছ।... 

আমায় ঘিরে এই যে শামটশিলগ্রেণীন্ি শন রঃ 
বা পাম্সায় গড়া। তান্ছে ভহা পান হতে চিরশাল্তি 
দাতি উপচে পড়ছে। এই সুগম্ভীর বনজ নতাটি রে 
ফলের মতো তার সোদ্দযে হ পাপ,ড় দিকে দিকে 
মৈলে দিয়ে জ্ঞানের মধু অন্তরে সাণ্িত করে রেখেছে) 
আমার সমগ্র চৈতন্য এখন পূ্শসিঙায় নিমীজ্জত। আর' 
এতে কোনো খশ্ডতা বা অপৃণ তা নেই।” 

এরই পরের দিন চিঠিতে-- 

“এতাদনে আম পরপর তার সুখ-আস্বাদন 


টিটি 


টি অপারগ 


পাক ৮ জাগা ।।এস খজশত। ৮৭ এ ক 11 স্টজ + 
ক্লান্ত জশীবনে প্রয়োজনীয় পাঁরবতন এনে দিয়েছে 
তাই; নয়, এ আমার মুনয় সবাভা বক খোরাকও 
জোশাছেই। এরকম জায়গায় এলে বঝত পাল একাল 
ক আতপ জ্ূপায় কোনোমতে বেচেছিলেম। 


১. 


এই পাযাবশে পোল যম আমার অজানা গারিচজ। 
একট ঘাসের শীষের মধো "য অনন্ত শান্ত ও আন? 
রয়েছে, আমার সন্তায়ও সেই একই ধারা এই বোধে 
আগ বস্ময়ে আভভভ 1...৮ 

এরপর থেকেই বদলাতে লাগল চ'ঠর রং) ধসম 
থেকে ঘন কালার খদকে! অথবা লাল ফিনাক ॥থকে 
প্রবল প্রক্মমের দিকে । ১৬ মের কোন চিঠি নেই। 
১৭ মের চি৩-- 

“আজ আমার িত্দেবের বাষিক-জল্মাতাথ। 
আমাদের ভোরের উপাসনা শেষ হয়ে গেছে, এখন 
আমার অন্তর পণেরি চেতনায় ভরপুর 1... 

[কল্ডু সেদিন সকাল থেকে কইতে শর, করেছিল 
ঝোড়ো হাওয়া, ঘোর। অন্ধকারে মছে গিয়োছল চার" 
পাশ। তারই মধো থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছিল আলোর 
একটা ম্লান রশ্মি। তাঁর মনে হয়োছিল-এ আলোর 
মধ্যে রয়েছে তাঁর "আধ্যা ত্বক নব জন্মলাতের সনা'॥ 

1তনদিন পরের চিঠির ভাষা ও স্বর একেবারেই 
দম । 

“আমি অরণাপঞ্থে সংগ্রাম করে চলেছ। পরত” 
[শিখন থেকে যে আলো আসছে তা স্পল্ট, কিন্তু 
অন্ধন্ডাব ঢাল উপত কাপল, বাঁকা ছায়া ভার ঘন 
ও ঘোরালো । আমার পা দুটি রন্তান্ত,। তব আম 
র.দ্ধশবাংস চলেছি । 

মতযর মধো দিয়ে আমায় যেতে হবে, সে আম 
জন যে বেদনা আমার হদয় [বদশর্ণ করছে, ভগবন 
জানেন, ভা সভাযদ্ণাই | নিজের পর্নো সত্তাকে 
লাগু কলা খবহ কঠিন। সময় ন এলে কেউ বকতেই 
পুর না, কঙদূর পযন্ত তার শিকড় ছড়িয়ে গেছে, 
আর কোন্‌ অভবিত অজ্ঞাত গভীরে তার সক্ফত। 
তন্তুগ'ল পেশছে অমতিময় জীবনরস আকর্ষণ করে 
শষে নচ্ছে...” 

এ পাহন্তি পড় মনে হাতে পারে, এই বদনাকোধের 
অনেকখানিই বক নৈর্বযোস্তক। ব্যন্তগত সংকট -সংশয়- 
এল চেয় ০৪ জা অন ভবর পিছলে রয়েছে 


“ব্বদাগতক কোনা ভাবনা, যা কবর পক্ষে, 
কাদ্তভানেই লা 1হক। কাড়ি পরের গ্দলের চিঠির 


গলো হেন বান্জগত আগতনীদে মখর। 
“আতর অবগাহন ভ্রলে নয়, আগানে তন 
মাঝ দাঝে আদাদত আক্নস্নান দরকাল আগাম 
পাপকেই দক্ধ কুরে, আত্ষাকে নয় । আমাদর আত্মাকে 
আমরা সকল জানার শষ পাই দুখের 
যে প্রথর আলো অহলে, তাতেই সে পাচ্ছ ক 
আমাদের দেখে পড়ে? কখনো কখনো ঘৃতুাই সেই 
আলো জহালবান্ন মশাল হাতে ১ নিয়ে আসে। আঝর, 


কখনো বা জানত যে দুভি নিঃশব্দ আসেন তাঁকে 
চোর দেখা যায না। এই": আগন্তুক এবার আমার 
দ্বাকে এটি উদপদ হায়েছেন। ভাকে আম কত প্রশ্ন 
৭ ক তিন নিব না আমার হছিয়ে তীব্রভাবে 
৩ ৫- ০ এ শি স্খু লে শাহানা ঘ 

আগতে অবলছে- আত্মার, ৩ 'নসত গেপন কন্দন্ন 


উদ্ঘাঁটিত বসি, [থা ও ভি সণ্ভত স্তুপ দ্ধ 
করে সে চলছে। জবল,ক সেই আগনন, যতক্ষণ তাক 
ক্ষুধার ইন্ধন পায়! যা ধংসের যোগ, তার একট. 
যেন অবাঁশস্ট না থাকে ৮ 


ডে পড়তৈ বখন স্তাই এক লকপকে, 
আগুনের শিখার মখোমগখ হয়ে আমাদের ভাকনা- 


শুতলা আতাঙকত হয়ে ওঠে, আরো ভয়াবহ কোন্দে 
ধংস দশোর আশঙ্কায়, তখনই মেঘ ভেঙ্গে জেখো 
ঠে রৌদুকবোজ্জহল 'দন। পর্যদস্তের কন্ঠে শোনা 
যায় যদ্ধ-জয়েক আখাশক উল্লাস। পরের দন, ২২ 
মের 'চাঠতে জানাচ্ছেন রর 

“এই যে আবার আম আলো হাওয়াতে বোরজে। 
এসে সহজে নাস ফেলতে পারাছ ৮ 


:. গ্যার জবাঞ্তর ধ্যাস ফেলতে পাক না, তান কারণ, 


_. তখনও সাদা ছাইয়ের আড়ালে ধাঁকাধাক 
 শলেছে মরা আগ্‌নের লাল আভা। 
“শাতি কাঁদন আম এমন একটি জগতে সংগ্রাম 
কর্নোছ, যেখানে ছায়ারই আঁধপতা । অর অনাঁধকারের 
" থেন মাতা নেই।...তবে এই অন্ধকারের অপ্ভজ্ঞতা 
আমার জীবনে একটি মহৎ শিক্ষা বহন করে এনেছে। 
এআঁম যেমান তার অনাবৃত বীভৎস রূপটা দেখে 


জলে 


.* শনয়োছ, আমান তার সলো গ্রাতীদন সংগ্রামের 


এঅপাগকার মেনোছ ৮ 

৮... আগুন-জবীলানো কী এমন দৃর্ধিষহ ঘটনা 

_এক্বটোছিল রবীব্দুনাথের জীবনে মে মাসের এই অল্প 

কয়েকটা দিনে? ৮19 6৪ 99810008175 02051 
*19108811া ঢ90687৮,-এর মতো মর্মান্তিক 
উচ্চারণের দিকে তাঁর ভাকাকে ঠেলে দয়েছল কোন 
ধরনেন্র ঠিবপথ্য় 2 এর সাঁঠক উত্তর জানার উপায় নেই। 

. আপ্রুজ লখেছেন-_ 

... পপ্রশঙ্মের ছটা পাহাড়ে কাটাবেন বলে ভীন বেশ 
আমাকে বলেছিলেন যে, সেখানে পেশীছবার। পরি থেকেই 
থে মানাসক কষ্ট ভোগ করেছেন সে প্রায়। মৃত্যন্তণারই 

সমতুলয। তার হাত থেকে যে কোনোদিন নিকাত 
পাবেন তাণ্ড তখন আশা করতে পারেলান॥ আকো 
আশ্চযের বিষয় এই, ঠিক যখন তান এখানকার 
অত্যধিক গরিম থেকে [গয়ে হিমালয়ের অপরূপ 

. সৌম্দযে মহ্ধ হয়ে শরীরে মনে অশেষ তাস্ডি 
অন্্ভব করছেন তখনই এই আঘাতটা হঠাৎ এল ॥ মনে 
পড়ে, তার্ন বলেছিলেন মেঘমুস্ত নির্মল আকাশ 
থেকে হঠাধ বন্্রপাতের মতোই এই ব্যাপারাঁটি তাঁকে 
আভভ়ত করে।” 

মে মাসের এই মৃত যন্তশাময় দিনগুলোর স্মাঁত 
জুন মাসে আর ছিল না? তিনি হয়ে উঠৌছলেন 
শরশরে মনে বক্ষের মতো প্রাণকত। জুন মাসটা 
কাটল আনন্দেউদমে। জ.লায়ের আরচ্ভে আবার 
নেমে এল সেই পুরনো িভীষকা, সেই পারনে। 
অন্ধকার, যার আঘাতে মোহ।মান হয়ে পড়তে হলের 
তাঁকে কারণ? না, প্রন করলেই দখল করা যাবে 
হিসেব, এমন কোনো কারা জানা ছিল না কাবর 
নিজেরও ॥ 

এপ্ড্র ্গ লিখছেন 

“তন কতবার আমাকে বলতেন যে, কি রকম 
একটা আঅনদেশা একং অবর্ণনীয় ক্রেশ তরি মনকে 
ভ্তারাক্রান্ত কনে রেখেছে ।..তরি এই অবসাদের ভার 
কাীতে প্রায় তিন মাস লেগেছিল । এ সময়ে কলতে 
গেলে প্রায় চিন্রপ্র লেখেনই নি। তবু অসহ ব্যথায় 
দি যে কাতব ৩াঁকে দেখোঁছ সেই বেদনাদায়ক স্মৃতি 
এখনো আমার মনে স্পষ্ট হয়ে রয়েছে।” 

“কণাকার প্রসঙ্গ কাব নিজেও জানয়োছিলেন 
একবার-” 

“তখন আমার প্রাণের মধো একটা বাথা চলাঁছল 
এবং সে সময়ে পাঁথবাময় একটা ভাঙগাচোরার 
আয়োজন হাজ্ছরা।” 

| রামশড়ের এই আঁক্মক-দ্‌যোগ। যখন কে 
গেল, কি লাভ করালেন তাঁন। অথবা সেই ভয়াবহ 
সংকটকে রোধ করলেন কোন শান্তর জোরে? এর 
উত্তনও পোয়ে যাই এ সময়ের পরবতর্শ চিঠগ,লো 
থেকে । আরোগোর, অভিজ্ঞত। সেখানে এইরকম” 

১। “আমি যেমনি তার বাঁভংস, কূপাঁট দেখে 
পুনয়োছ, অমাঁন তার সঞ্চে প্রাতাদন সংগ্রামের 
অঙ্গাশকার। 'নায়াছি।” 

২ “এখানকান। পার্বতা ওক গাছের মতে। 
আকাশ থেকে দিনে দিনে আলোর সম্পদ সম্ভয় করে 
[নিজেকে পাম শা্ধমান করে, তুলেছি । ঝড় যাঁদ আসে 
তবে তার সঙ্গে সানন্দে শান্ত-পরীক্ষায় আমি প্রস্তৃত।* 


৯, পরাতের চেয়ে অনেক বোশি বৈচিঘাপূর্ণ 
হলেগু দিন সহজদ্বচ্ছ, কারণ তা উজ্জল প্রতাচ্ষ। 


অক্তস্তল উল্যোচিত ''করে দেখাাঃ: বা. কিছু 


অপাঁরণত অথবা সংগ্রামন্ধত, যা কিছ সুর্য অথবা 
মৃত, সবই: প্রকাশিত করে দেয়, শ্রী ও শান্ত নিয়ে 
উশ্াত যে অঙ্কুর তার বিস্তারে শুধু সাহায্য করে। 
না, তার মূলেও রয়েছে আলোক ।” 


৪&॥ “সব অসম্পাতি দেখেও সঙ্গাঁতির সংগা 
আমরা অনুভব কঁরি। স্বন্থ-সংঘর্য সবই আছে, তবু 
সূম্দর [চিরজয়শী।” 

&1 শর্দন ধখন অনাড়ম্বর শত পারচ্ছদে 
আবিনতি হয়, রাত্রি তখন মথার রহসাজাল নিয়ে 
লঙ্জায় আত্মগোপন করে।” 


৬॥ “এ সবই ভালো। প্রশন্ত এই পথ, দিগন্ত 
[বস্তৃত এর গাঁত, তার চাঁরাদকে বিরাজ করছে 
বাবর আলো ।” 

একট; স্থর হয়ে তাকালে এই সব ডীন্তর মধে। 
চোখে পড়ে যায় যেন। দুই প্রতপক্ষ, যার একাদকে 
আলো এবং সূদ্দর অনাঁদকে অন্ধকার এবং অসতা॥ 
আরো সংক্ষেপ করতে চাইলে, দিন এঝং রাত! দন 
এবং রাতঘির মধো এই সংঘাতকেই আরো প্রধল- প্রচণ্ড" 
রূপে আমরা দেখতে পাবো আরো একবার, যখন তিনি 
পৌছে গেছেন জশবনের সূষা্ত লগ্নে। যে ক'বতার 
বই থেকে এই সঙকট-সংঘর্ষের ভয়ঙ্কর অভিযান, তারি 
নাম 'রোগশফায়'। সেখানে আলোর জন্যে বী ধরলেন 
বাকুলতা, আর অন্ধকারের বিরনদ্ধে কী জাতের 
ব্যথা, বিক্ষোভ এবং ধিক্কার তার খানিকটা প্রমাণ 
মিলবে নীচের সংখাতত্ে, যা 'রোগশফ্যায়র পাতা 
থেকেই খুটে তোল্লা। সেখানে 

নানাভাবে আলোর৷ উল্লখ-ব৭ বার 

নানাভজবে সূর্যের ঝা সর্যালোকের উল্লেখ বার 

নানাভাবে জ্যোতির উল্লেখ--৮ বার 

নানাভাবে অন্ধকারের উল্লেখ-১০ কর 

নানাভাবে গৃঃখ রাতির উল্লেখ--৯ বার 

আর 'রোগশয্যায়া থেকেই আমরা সন্ধান পেয়ে 
যাবো এমন এক তৃমুজ রণক্ষেত্রের, যেখান হতাশবাস, 
পারাভূত, মুহ্যমান, ধুসর, 1নতবধ, অন্ধ অধর দ্ধ 
দূর্বল, পান্ডুবর্ণ, লুপ্ত, সংকীণ ইত্যাঁদ বিশেষণ" 
গুলো কনো আলোঝ কখনো অন্ধকারের প্ষ নগে 
রচন। করে চলেছে এক মৃত্যুদীণ' পারবো । 


৩ 
/ এ আমরা চলে আস তাঁর জীবনের একেবারে 
অগনতম লব্নে, যখন তন নিরৃপান্ বোগণযায়, যখন 
বারংবার চেতনা এবং চেতনাহনতার ধনে বিপদত 
তাঁর শরীর, যখন স্ম্টর ডাকে সাড়া দতে অক্ষম 
তীর একদা-অন্গত ই;ন্দরয়গ বলো, যখন আলোর কাক 
হয়েও অন্ধকার ঘরে তাঁদ বন্দ জাঁবনযাপন, গ্রকা'তবর 
সা্গে দৈনান্দন কথোপকথনে অভ্যস্ত তকে যখন মাঝে 
মাঝে গভশীর সংজ্জাহশনাতার ভিতর থেকে জেগে উঠে 
প্রন করতে হচ্ছে-'এখন দন না রাতি 2 


তাঁর এই ধোগযল্্রণাজগ্ডর সময়ের বহু তথা- 
চিন্ত ছাঁড়য়ে আছে ভাঁর ঘাঁন্ঠজনদের দ্মৃতি-কথায়। 
আর তার সাহতা-চত্ত পাই আক ন্মনূরাগী। কাঁবর 
হৃদয়ভেদী, র্নায় ॥ 


শৃতান ঝসোঁছিলেন দক্ষণের ঢাকা বারান্দায়, 
মুখ তার শীণ, আগনের। মতো গায়ে রং ফিকে 
হয়েছে, কিনতু হাতের মতি কি কব্জির ?দকে তাকালে 
[বাট বালম্ঠ দেহের আভাস এখনো পাওয় যায়। 


 কেশবের মতে যেকেশশগঙচ্ছ তাঁর ঘাড় বেয়ে নামতো! 


তা ছেটে ফেলা হয়েছে,...তাঁর চোখের সেই মমভভেদশ 
ভাবটা আর নেই, তিনি যখন কারো দিকে তাকান 
সে-চাহনি 'স্নশকোমল। এই জন্যে তাঁকে মোগল- 
বাদশাহের মতো আর লাগে না, বরং অশীতিপর 
পড়ে। এই অপরুপ রূপবান পুরুষের দিকে এখন 
স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকতে হয়, যেমন করে আমরা 


১ 


৯৯৮ £ কর: পজ পি হলংস্য॥ ০৯০ ঃ 
ধবীল্টুনাথ জানে: কখনো 'ছিযলন সা। এক 
বয়সের জার আলা: রোগ 


ঘঠাৎ হয় তো একটি ছোটগল্প বেরিয়ে যায় কি ক 
তেলে জলে ওঠে রণদীগ” সভাতায় প্রত জাভগাশ 
- এইভাবে যেটুকু পারেন ূ | 


এই হল্মণা, শরীর “মনের ঘ্বজ্থ। এদিকে থেকে ভার 


জীবন এখন উতৎপশীড়ত, কম্পনার সঙ্গে কর্মের, 
চিন্তার সথ্গে প্রকাশের বিরোধে অসহনায়।” 


| বেদ্ধদেহ বস) 
ঈষৎ অসুস্থ রবীল্দ্রনাথ হঠাৎ একাঁদন 
শান্তিনকেতন ছেড়ে চলে এলেন কাঁলম্পঞ্ত--এ, 
বউমা প্রাতমা দেবীর কাছে। কেন এমন হঠাং 
আগমন, তার কোঁফিয়ত 'দিতে গিয়ে বললেন-- 


“ডান্তারেরা বলছে কখন কা হয়, তাই 
তোমাদের কাছ্ছাকাঁছি থাকা ভালো। আমাকে 
এবার বড়ো ক্লান্ত করেছে, ভিতরে ভিতরে দুব্ষ 
বোধ করছি, মনে হচ্ছে যেন সামনে একটা বিপদ 
অপেক্ষা করে আছে।” 


কালম্পঙ্-এ পেশছন্মোর 'তাঁরখটা ছিল ১৯ 
সেপ্টেম্বর, ১৯৪০। এরই সাতাঁদন পরে হঠাৎ অজ্জান 
হয়ে গেলেন 'তাঁন। ২৯ সেপ্টেবর ত'কে নিয়ে 
আসা হল কলকাতায় জোড়াসাকোর - বাঁড়তে। 
ঘকছুটা সুস্থ হয়ে উঠতে সময লাগল দেড় মাস। 
আবার ফিরে এলেন নিজের ভুবনে, শাম্তানকেতনে। 
এখানেই বুগৃশ বিধহদ্ত শরীরে গ্রহণ করলেন 
আশ্রমবাসগদের শেষ প্রণাম, শেষ জন্মাঁদনের উতসব। 
তারপর বৈশাখ পোরয়ে এল শ্রাবণ। অসুস্থতায় 
এখন তিনি আরো বিদশর্ণ। রোগমৃন্তির জন 
অঁণবার্ধ হয়ে উঠল অস্ঘোপচার। অতএব কাঁঘকে 
আবার নিয়ে আসা হল তায়। এবপর মা 
ঘোল দিন! তারপরই. সূর্য গেল অস্তাচলে। 


তাঁর শেষ পর্যায়ের অসুম্থকালের হিসেবটা 
দাঁড়ায় ৯৯5০-এর ই৬ সেপ্টেম্বর থেকে ৯৯৪১৯. 
৭ আগস্ট, এই এগার মাস) এই এগার মাস ধরে 
কাঁধে রোগমুস্ত্ করার জন্যে আত্মীয়স্বজন, 
অননধাগবশ্দ আর কলকাতার সবাশ্রেষ্ট ডান্তারদের 
মধ্যে গলোছ প্রাণপাত প্রচেষ্টা । কাব নজেগ 
ফানেন, কারা এখন তাঁর চারপাশে সম্তর্পণে, 
ছায়ার মতে। নীরবে, সর্বা্তঃকরণ শশ্রুধায় নিষাস্ত। 
জানতেন বলেই, এ রোগের বিস্ভালাতেই, রিষ্ট 
শরশরে,. আড়ষ্ট হাতে কখনো সরস ছড়ায় কখলো 
গভীর পয়ারে জাঁনয়ে দয়েছেল আলাদা আলাদা 
করে প্রতোকের : সম্বন্ধে তীর আল্তরিক এবং 
উচ্মোথিত কৃতজ্ঞতা এমনাঁক ৮4. জাবন যখন 
মৃতার দুয়ার থেকে আর » "মানা দূরে, তখনও 
রাণী চল্দকে মনে করিয়ে গিচ্ছেন- 


“দ্বিতীয়া, জ্োঁত নাকি একটি কাঁব্তার ছ্বনে। 
দুঃখ করছিল)” 


অতএব ডান্তার জ্যোতি সরকারও বণ্ঠিত 
তলেন না প্রীতি-উপহার থেকে। বাইয়ে ঘখন 
কবিকে বাচানোর এই প্রাণপাত সংগ্রাম, 
রোগগ্রস্তকে আরোগোর আলোয় পেশছে দেওয়ার 
নিরলস যুদ্ধ, তখন কি কবির আচ্ছজ চৈতনোর 
[ভতরেও চলছিল অমাঁন আর এক প্রবল সংগ্রাম, 
ভিন্বতর আর এক প্রাণপাত যুদ্ধ, রোগশব্যায় রাঁচিত 
কাঁবতাগুলোর অঙস্থ, দৃব।, পাল্ডুর, মতা 
ছায়াচ্ছত্ব অনুভাতিগঞ্লোকে আরোগোর আলোয় 
পেশছে দিতে ? জশীবমের একেবারে শেষ পরের 
কাঁবতাগুলোকে অন্ধকারের গ্রাস: থেকে উদ্ধারের 
জাগয়ে দেওয়ার জনো, তান কি নিজের ভিতরে 


১ , 


বসু গন ৮৫75৮ 811, রা তিন তিতির ও কত 
ৃ 


ষঙ্ন হয়োছিলেন এক সরলাপত লড়া? 
আঁভিজাতা এবং অন্ভ্ভাতমালা, যখন রোগাশধ্যায়, 
রাম্থতে চেয়োছলেন নিজেকে, আরোগাময় কবিতা 
রুনার দহঃসাধা প্রয়াসে। | 


. আলে হয়, যেন তাই-ই। মনে হয় তিনি যেন 

একই সঙ্গো জ্বতজ্ত দুটি সংগ্রামে ব্যাপ্ত, বাস্ত এবং 
বিপন্ন ছিলেন তাঁর জাবন-শেষের এ এগার মাস। 
একটা যৃম্ধ, শারীরক। আর একটা আত্মিক। 
সম্পলপ, খিনি নিজেকে এতদিন জেনে এসেছেন 
সূর্য-সঙ্জাত, কী করেই বাতিনি সইবেন সেই 
মমশীল্তিক বেদনার ভার, যখন তর আজখবন- 
লালত আলোর বলয় চর্পণ-ঘিচূর্ণ হয়ে যেতে 
চাইছে বিকট অন্ধকারের আক্রমণে । বুঝতে পারছেন 
যে, তান প্রায় পরাস্ত হওয়ার মুখে। আর পরাস্ত 
মৃহতে' তাঁকে 
জগিয়ে চলেছে শেষ লড়াইয়ের প্রেরণা--আলো।র 
'অয়ধবনিতে যার লেষ। 
(.. মৃত্যুশযায় আলোর জন্যে প্রার্থনা বেজেছে 
“অনেক কাঁব-কষ্ঠেই। গ্যেটেকে তো এখনো আলে।কিত 
রেখেছে তাঁ্স মৃত্যুকালশন সেই স্মরণীয় উত্তি-_ 
'আলো, আরো আলো। গ্যেটের দেশেরই আর এক 
'কাঁব হাইনে যখন মৃত্যুশষ্যায়,। সমস্ত শরীর অবশ, 
একটা চোখ অন্ধ, পিঠে দগদগে ঘা, মরফিয়া আর 
'ফাঁথিত। ছাড়া আর কোন [কছুই যখন তাঁকে দিতে 
পারছেন না সুখের স্বাদ, কারাগার-সদৃশ কোঠরের 
ঠবঙ্ানায় যখন অন্ধকার 'দিয়ে মোড়া তাঁর জশবন- 
ফাপন, তখন কাঁবতায় ফুটে উঠছে এক মমণভেদশ 
আতর্নাদ-_ 
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কিন্তু এ আতর্নাদ নাঁখলবেদনার অন্তত 
নয়। বৃহৎ কোন অল্তঃসংকট থেকে আরোগ্যের চেয়ে, 
সাময়িক শ্রুষাই এই ক্রলদনের উপলক্ষা। 


কিন্তু রবীশ্দ্রনাথের সমস্যা স্বতন্ম্। ধেন প্রচন্ড 
খানিকটা অট্রহাস হেসে নিয়ে মহাকালের মতো 
কোনো এক অ-দেহ আস্তিত্ব তাঁকে প্রশ্ন করছে-_ 


সারা জীবন তো আলোর গান গাইলে, এখন 
হওয়ার বেলায় যখন তোমর “চারপাশে রাহুর মত 
আবিল, ক্লিট তোমার রচনা, অঙ্গুলি অচেতন, 
'ভাষা অবরুদ্ধ, গতবল শরীরের সমস্ত অর্গল যখন 
শাখল,, যখন তোমার দ্বারে প্রাতাদন হানা 1দয়ে 
চলেছে দুঃখের আধার রাবগলো ভয়েব মৃখোশ 
1এস্টে, যে-পাথবীর ধূলিকণাকে বলোছিলে মধুময় 
সেই পৃথিবীর ভিতরে এখন যখন ছাড়িয়ে পড়েছে 
মানব পাঁড়নের মহামারী, যে য়ূরোপকে বিশবাস 
করেছিলে সভাতার ভাগ্যবিধাতা রূপে, সেই যূরোপ 
কবর নখদম্তের বিভীষকায় সভ্যতার মজ্জার 
 ঘাঁলয়ে তুলেছে মানবাত্মার অপমান, তখনও, 
ক্ীমস্ভ বিশ্বাস দেউীলয়া হয়ে যাওয়ার পরও, তুমি 
টঁক্চ বলে যেতে পারবে যে, আলোকের মৃত্যু নেই। 
[লীলো অপরাজেষ ? 













টাই রোগশযায় শুরু হয়ে গেল সেই ট্রাঁজক 
টধগ্রাম.. যায় কথা আমরা অনাভাকে শুনেছি 
নী রচনায় 
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রর নিজস্ব দিকে হা খেরোছেও আমরা হৃকততে পারি, ভার 





ডিও 


*প্রীতিষ্বল্ী এখন কে? 5. 

৪৪০9 টা 

রবীন্দ্রনাথের শেষ চারটে কাঁধতার বই ধথা- 
কমে-রোগশয্যার, আরোগা, জন্মদিন আর শেষলেখা। 
এর মধ্ো এ কবির অবতমানে। 
'জোড়াসাঁকোর ভবনে চেতনালারভর পর 
কবির প্রথম রচনা" যোগশধ্যায়-এর তৃতণয় কবিতা। 
অর্থাৎ রোগশয্যা-পরের কিতা সূচনা এ ততাঁয় 
কবিতা থেকেই। যদিও, ক্যালিম্পর্ডেই তাঁর রোগা - 
যল্ণাময় শেব জীবনের শুরু বলেই, এখানে লেখা 
একটি কবিতাও এ বইয়ে জায়গা পেয়ে গেছে 
চ্বিতশয় কাধতা হিসেবে। 

'রোগশব্যায়' থেকে তর কবিতার বইয়ে একটা 
নতুন লক্ষণ খুজে পাই আমরা। কবিতার নীচে 
তচনার স্থান ও তাবিখ-এর উল্লেখ তাঁর কাবতাব 


রঃ 
৮ 
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বইয়ের একটা ম্বতল্দ বোঁশিষ্টয। "সানাই, পর্য্ত 


এই ধারা অব্যাহত। 'রোগশয্যায়' থেকে শুর; হল 
এক নতুন সংযোজন-সময়। সকাল, বিকেল অথবা 


রাত্রির ঠিক কোন সময়ে কবিতগুলো লেখা, 
সেই আতারন্ত সংবাদটুকুও তিনি জুড়ে দিচলন 


কিতার নীচে। কিন্তু কেন দিলেন? কেন মনে 
করলেন তার কবিতা -পাঠকের কাছে এই অকিণ্টিং- 
কর তথ্যটবকু জানাও একান্ত জরুরণ : নাক এটা 
করলেন তাঁর পাঠকদের মনে কাঁরয়ে দিতে যে, এই 
পরের কাঁবতাগুলো শৃধুমত কবিতা নয়, তারও 
চেয়ে কিছু বেশী, তাঁর অস্তিত্বের ভিতরকার তুমূল 
আলোড়ন-অভিঘাতের দিনপঞ্জগ অথবা ক্ষণপঞ্জণ 
এগুলো। এক মাথত যন্ত্রণার জর্নাল যেন। 
অনেকটা সেই ভঙ্গাীঁতেই বলতেন তখন। রাগগ' চন্দ 
িখছেন-. 

“গুরুদেব বললেন, সকাল বেলার অরুণ 
অগ্ললোর মতো মনে পড়ে কয়েক লাইন--লিখে রাখ, 
নয়তো হারিয়ে ফেলবৌো।* 


ঠিক যেভাবে অবনশন্দ্রনাথের মুখের বচন, 
অর্থাত তাঁর জীবন-স্মৃতিকে লিখে রাখার নিদেশ 
দিয়োছলেন একাঁদন রাণী চচ্দকে, সেইভবেই 
কাঁবতার ছন্দে, নিজের নিয়ত আলোড়িত হৃদয়- 
স্পম্দনকে ধয়ে রাখার অনুরোধ যেন। | 
১৩ 
.. নাবিক 


-... শডিয়ট, উপনগসের প্রিন্স সিসাঁকনের মারফত 
ডস্টয়ভদ্কি একঝর আমাদের কাছে পেখিছে দয়ে- 
ছিলেন একাঁট অলোক-সম্ধানী চরিত্রের এইরকন্ব 
সংলাপ-- 

মামাকে যাঁদি মরতে না হয়, আঃ, কশ অনন্ত 
সময়! পৃথিবী তখন আমার। প্রতোক মৃহূত'কে 
আমি বানিয়ে নেবো একখএকটা যুগ। প্রতোকটা 
মুহূর্তকে গণে গুণে নেব আলাদা আলদা করে, 
ঝরে পড়তে, হারিয়ে যেতে দেব না কোনোটাকেই।” 


মৃত্যু থেকে উত্তীর্ণ হওয়ার জনো অনন্তের 
সঙ্গে খন বোঝাপড়া, রবশন্দ্রনাথের সংলাপও যেন 


দেইভাবেই ফুটে উঠেছে এইসব কবিতায়। মানাসিক 
সংগ্রামের সমস্ত মৃহৃত্কেই ধরে রাখবেন ভিনি, 


দেবেন না ঝরে যেতে। মৃহ্‌তগৃলিকে নিয়ে তিনি 
রচনা করবেন যুগ। যুগোন্তর হতে পারে যে-সব 
সত্য, তারই তীর অনুসন্ধান চলবে এইসব খণ্ড খণ্ড 
মুহূতের অষ্তরাল ভেদ করে করে। : 


অথবা আমরা ভেবে নিতে পারি আরো যেশি 
কিছু। রোগশব্যা-পর্কের এই কাবতাগুলো যেন 
রবাল্দ্নাথের শির থেকে, রবশন্দ্রনাথের আঁস্তিত্বের 
[ভিতরে 'আলো বনাম অন্ধকারর যে আবাচ্ছি 
সংগ্রাম, সে সম্পকে কবির স্বরচিত এবং স্বেচ্ছা- 
প্রচারিত এক ধরনের মেডিকেল বৃলেটিন। িলকের 
ভাষায় যাকে মনে হয়, কঠিন জ্ঞনে-কখনো নক, 
কখনো পাথর। তাঁর শেষ আঁবনের শেষ দশ দিনের 
স্বাস্থ্য-সম্পাকৃতি [বিবরণ ছাপার অক্ষরে আমরা 
পড়োছ। সেখান থেকে এফাঁউ মান্ত দিলের চেহারার 
[দকে তাকানো যাক। 

২5 শ্রাবণ। সোদন অপারেশন। | 

গায়ের তাপ সকাল ১৯টায় ৯৮-৪। বেলা টা 
৫০ মিনিটে ৯৮.২। €টে ১০ মাঁনটে ৯৮.৮। রাত 
ধটায় ৯৯৩। ভোর 5টে ৪০ 'মানটে ৯৯। আর 
নাড়র গতি সকালে ৯২, দৃশপ্‌রে ৯৬. বিকেলে 
১০০, রাতে ১০০, ভোরে ১০৮। - 


অনেকটা যেন এরই সমানুপাতে চলেছে নিজেক 
আস্ততের ভিতকে। আগা-অন্ধকারের সংগ্রামের, ধায়া- 
1ববরণন, তাঁর এই সব কাঁবত্তায়। কোনাঁদন সকালে 
সন্দেহ প্রবল, 'বকেলে বশঝসের আরাম। কোনগন 
বিকেলে আলোক জয়, আবার রা অন্ধকারের উল্লাস 1 


এইভাকে এগ চলেছে তত্র দিনপ্জণ। আর ধপরে 
ধারে তাঁন এ'গয়ে চলেদ্ছেন চূড়ান্ত আরোগ্যোর দিকে, 


যদ রোগশযায়। 
একর সেই ক্রমান্যয় আঁভযানের ইতিহাস। 
২৯ অহ্লোবর । 
ধজ্ঞাহশীন অবস্থায় তাঁকে আনা হয়েছে কলকাভায়। 
৩০ অন্লেবর। . 
আলো-অন্ধকার সম্পর্কে যেন অনেকটা উদাসখন। 
কে গেছেন যেন যে, কহান-বেলায় প্রাণের ঘাটে যারা 
বয়ে এনেছিল গানের খেয়া, তারা এখন ক্রমশ লিয়ে 
যাচ্ছে সাঁঝের ঝেলার ছায়ায়। স্‌র হারিয়ে সে-সব গান 
এখন যেন মিথাই খজে বেড়াচ্ছে তাদের একতারা । : 
এখন আলোর চেয়ে অন্ধকারই বেশশ। 
“প্রহর পরে প্রহর যে যায়, 
বসে বসে কেবল গনি 
নর» জপের মালার ধান, 
অর্ধকারের শিরে শিরে।” 
৩ নভিম্ব। 
ঈষৎ আঁভমান আলোহদআর জন্যে, আগের দিনে 
কবিতায়। খে অন্ধকার ছল অনেকটা প্রাকৃতিক, আজ 
সেটাকে মনে হচ্ছে অনেক বেশ ভয়ংকর। এ যেন চোখ 
থেকে অজন্র ।দনের আলোকে উপড়ে নেওয়ার অন্ধকার; ॥ 
প্রাথ নার ভগীতে একটু আলোর জন্মে তাঁন আবেদন- 
মুখর। এমনাক পরে নয়, যংসামান্য একটু আলো, 
ধা [দয়ে শেষবারের মতো রচনা করে নিতে পারবেদ 
[নজের জগং। 
& নভেম্বর। | 
:. শরারে প্রবল জর-ষন্্শা যেমন, আঁক্তত্বে এখন। 


শত তপন উঠ শি 56 চল পি াড ১৮০০ 


'১দেকতাকে মহারাজ' সম্বোধন করে প্রায় করযোড়ে ভিক্ষা 


গোছেলেন অক্প কিছ: আলো, এখন তান বিশ্বের মে রেখে তাঁর প্রশ্ন ছিল- 


1. তরবীচকে বিধাতার প্রচণ্ড মন্ততায় বিক্ষুব্ধ | এমনাকি 59178৮18১০৬ মতি ৫0 10 178১1 
» ০ শিড়নের যল্তশালে, চেতনায় উদ্দীপ্ত প্রাঙ্লাণে শেল (8,008 1082720 02 2 
 শলের ঝংকার এব ক্তরন্তের অভিজ্ঞতায়, 'আন্ষের এমন সসংহত অভিজ্ঞতার পরও রঃ 


ৰ আাড্ দেহ, অন্ত্রণরি ৮ তে তার ৯ দুঃসম' জেনে শিয়েও, 


ৰ -থরোথলো ভয়-ভাঞনার হাত থেকে মস্তি জোটে 
দু্জয় চেতনা সম্পরকে বধা 


মান্দযের যল্ণা তাতর-মর না তার। আতষ্ক আবার [ফর আসে এ একই 
জ্তবম: থর । দিনের অন বচনায় ॥ 


ব্যানার জরি চেতনা, 
পদাহাতদি 8, হান 

যে আপর্ঘর দিল সে আহতি-- 
রে তপস্যায় 
তার ক তুলনা কোথা আছে । 
এসন অপশাজিত বাঁষে র সম্পদ, 
এমন নিভর্খক সাহষ্জাতা, 


প্মনে হয়, হেমন্তের দভাষার কুজঝটিকা-পানে 
আংলোকের কা যেন ভং সনা 

দিশন্তের মতা তৃলিছে তজনী। , 

পাণ্ডুবর্ণ হয় আসে সত্ষাদয় 

আকাশের ভাল, 

লজ্জা ঘনশড়ত হয়, হিমপ্সিক্ক অরণাচ্ছায়ায় 
সতক্ধ হয় পাথদের গান।” 


রে 4 আবাস ' পিনের। আরো এক কাবিতায়। আলো, 
র অন্ধকারের সংকট থেকে সরে এসে, তরি অভিজ্ঞতা যেন, 


বহৃশখ্াযা মাড়াইয়া দলে দলে 
দতখেল সপমাম্ত খশ্টীজবারে_- 
[মহন জালাময় কী অশখেরি লাশি--” 
আমরা বুঝে গেলাস, এই ম হতে ীন আলো- 
অম্ধকান্ে সমস্যাকে দেখতে পেয়েছেন ভিল্ররূপে, 


টাল খায় গোপন এক ভূমিকমেগ। 
“ভিত্তি যার প্রব বলে হয়েছিল মনে 
তলে তার ভাঁমকম্প টলে ওঠে প্রলফ। নতানে ঢা 


দার্ণ এক 'অক্ষমা'কে প্রতাক্ষ করেন ভিন, 


স্পা কপ পাত 


কষা অন্য ভাবে শ:নিয়েছলেন রিলকে।, পাথিরীর দিকে 


নজের ব্যান্তগত দেহ-দ্থ-হোমানলকে আতক্রম করে! 
[নভশক সাহ্ফজ আপু মৃত্যুকে উপেক্ষা করার শান্ত 
ছাড়া জেযাতিছ্কেের। তপস্যা যে অসম্ভব, তাও আর তার 
বোধের বাইরে নম ॥ সমস্ত দুঃখের, সীমান্তে যে নামহীন 


জ্ালাময। তীর্থ, বাহশযণা মাডয়েই যে সেখানে 
পেছোনোর পথ, রোশগশযণা তাঁকে জাঁনয়ে দিয়েছে 
এতক্ষাণে। 


১৯ নভেম্বর। প্রাতঃকাল 

তাঁল চেতনা আগের দিনের মতো ভারাক্রান্ত নয়। 
পাঁড়নের ভার অনেক হালকা ॥ কথা কইছেন ভোরের। 
চড়ই পাঁখর সঙ্গে ॥ জেোোতিষ্কের তপসার নিয়ম-্নীত 
জেনে গেছেন বলেই কিঝাস হয়ে উঠেছে এমন সহজ 
যে একট; চড়,ই পাঁখর কাছেও "সকল জশবের। দিনের 
আলো' চেয়ে বসতেও দ্বিধা নেই তাঁরা। 

৯২, নভেম্বর ॥ রাত দুটো। 

থামো মিটারের পারা হঠাৎ দেখা গেল অনেক 
উচ্চুতে। তাঁর চেতনার স্তরে সংক্লামত হয়েছে অসংজ্থ- 
তার এক নতুন বাঁজ। থেকে থেকে, রুশ শরাঁরে যেমন 
জাগে কাঁপন, রুশশ চেতনায় তেমন জেগেছে আতঙ্ক। 
রোগশর আঁঞিল দাম্টতলে আদলা একবার মান জাগ্রত 
আ্বভণব ক্জাগায়ে যাঁদ চলে যায়, আর তার পরেই যাঁদ 
নেমে আসে উদাসীন জগাতেরা সেই ভীষণ স্তষ্ধতা যা 
প্রধানত অঞ্ধকারেরই সাঁছ্ট, যেখানে অল্তহশনকালের 
অশণ্য গ্রহতারা অনুপস্থিত, আতঙ্কের উত্থান এই 
দুভ্ভাবনা থেকেই। 

৯৩ নভেম্বর ॥ 

ই একাঁদনে চাঝ়াটি রচনা । চারাটি রচনায়, জহবোর 
ওঠা-নামার। মত চার রকম বোধ। প্রাতে লেখা একটা 
র্নায় ভাবছেন, নিজের দিনের শেষ ছায়াটুকু যখন 
মূল তানে মিশে যাবে-কি থাকবে তখন? এ একই 
সময়ে লেখা আরা এক কবিতায় পাঠ করছেন খবধাতার 
অফ্তগাড়ে সংকলেপর ধাকা। 
তাঁর অন্তভেদী কথোপকথন এখন  প্রাচখন। 
তরমস্কিনলীর সঙ্গো, কালের প্রথম কলেপ নিরন্তর 
অন্ধকারে যাকে তন দেখতে পাচ্ছেন সুক্টর ধানে । 
আর। সেই মুহূর্তে হ হন [মলে যাচ্ছে নিজের অস.স্থ 
দেহের মাঝে ক্রাট রচনাজ যে প্রয়াস, তার সপ তখন- 
কারা অনাদ আকাশের উর সেখানে লীরম্ধ অন্ধকারের 
ভিতরে বকলাা, অসম্পণে , প্রকাশ্ছ সব সঝ্বের িন্ড, 
কব নব সূত্রালোকে, কালের দাক্ষণ হস্তে, একাদন 
পূর্ণ দেহ, সংসংগত কলেবর পাবার জন্যে অপেক্ষাতৃর। 
সাম্ট-রহসোর শধু আদ লগ্নে নয়, পুষ্টির আদিতম 
সত্যে যেন। পেশছে যায় তরি প্রজ্ঞান॥। বোগের বিমিশ্র 
তীমন্ত্রাতেও তান অনুভব করছেন আত্মপ্রকাশের শিখায় 
শিখায় জলে ওঠা ক্ষুধা, যা আপাতত ির্প ক্ঞদ্য" 
হলেও, সস্পদ্ট শিল্পার সম্ভাবনায় আকীর্ণ। এই তো 


বম্বে ভিতরে যা জমা হায়ে চলেছে প্রাতাদিন, আত যাক 
হাতে সামানা রেখার ভূলও নমল হণ যায় একাঁদিন, 
অপর্যা্ত শাল্তর গা থেকেও যে ছানিয়ে নেফ মহাভার। 
যাঁদও, এমন দার্ণ ডাঙনও, শেষ পয নত সাহনাহীন 
পি রা] আরু। [৮ ' 'শাশ্ড় নত পালন, এই নআক্ষঘা টক 
দপচনেও প্লয়ে গোশ্ছ পণে রই আক্দশ, অবাধ ট্যাাট লি, 
গশুঁড়য়ো নতুন প্রাণের অঙ্কুরে এক যি সাদিক 
ফুটিয়ে তুলতে। 


আক্রান্ত চেতনার জার যেল গণ্ডশ্য আম নীচ 
দিকে? 


১৪ নভেম্বর দৃপর। 

এই দিনেল কবিতায় না-আলো, লাঅন্ধকার, না 
রোগেপি দাহ, নানকোনো দূভভার জিজ্ঞাসা) যেন সক 
অথক কিছু কিছ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া হায়ে গোচ্ছ। 
অতএব সংগ্রামের নাতি। অথবা আপাত শত্রর সং 
সাঁষ্ধ। তাই ফিরে এসেছে সহজ, সাবঙ্পশল কে তাকে 
িশঝরে ব্টি। এমন্। কি ফিকে এসেছ হালকা ছন্দ 
বোল 


১৫ নভম্বর । প্রাতঃকাল । 

এখন মনে হচ্ছে তিন যেন যদ্ধ সাধনা এবং জয় 
ঘোষণা দটোততিই আন্গছাক। কোনো বিলোধাী শির 
কাক্ছ টকাফয়াত দিতে লারাজ ॥ কৈননা  শবিশকজনাতিল 
[শশলোকো নতুন প্রভাতি জেগে ওঠে যেসব নতুন 
গজজ্বাসা আর যে-সব পরাতন প্রশ্ন উত্তর না পে 
অবাক বৃদ্ধিকে কাজা করে যায় 


যে-ধিম্বাস আপনার মাঝে তৃপ্ত থাকে, 
করে না বিরাধ, 
আনন্দের স্পর্শ দিয়ে সাতার প্রাতায সদয় আনে ৮ 


রোগশষাশায়শ রবান্দ্রনাথেল একটা জশীলন-পল' 
শেষ হল এইখানে । আশোর চেয়ে সস্থ। এখন "তন 
চিকিৎসকদের অন্ত পেয়েছেন শান্তিলিকেতান তত 
ধাওয়ার ॥ 


॥ ৫ ॥ 

৯৮ নভেম্বর 'ফঝে এলেন শান্তিনিকেতনে, তাঁর, 
নিজদ্ব ভূথণ্ডে, সেই সঙ্গো নিজের সহজ বিবাসে, 
আনন্দের স্পা লাগদনো সতের প্রতায়ে। এখানে 
থাকবেন তান প্রায় আট মাসের মত সময়। তাঁকে রে 
থাককে অজন্প শুশ্রুষার হাত ॥ তান মাঝে মাঝেই 
আন্তারক প্রশস্তির মালা পাঁরয়ে দেবেন সেই সব 
সেবব্রতীদের গলায়া॥ আশ্রাণ চেথ্টা করবেন নিজের 
| তদৈ 


ক শ্ ২৯1০৯ এ্থপমাতত তল খুন 


সইসধ সেবাপ্রতীদের কার্গো কারো যনে হব. 
“য়োগকাতর ধধীীন্দ্নাথেজ. ক্ষেত্র আমরা যা? 


করতুম, তা সাধ্মরণ নিয়মের বাহড়ত ৭ 
ধ্ণাকে আবিচলতভাবে সহ. ও সে 
দৌঁখয়েছেন। রবাদ্দ্রঝাথ | যারা তিগি সে শত 
নযন্ক থাকেন তাঁদের চিহবিনোদন। করেন হান 
হম হাসা-পাযহা [০ দিয়ে, [নাজত হা'লণ পাত ৮ 
করবার উপায়ও হয়তো তাই। বিষ ভাব ডি 
ধ ] দঞ্দুনাথব তপু উ, “পুর তু 1৮ মনি তন পথও ঞ. টি টা 1 ১) 


অসহাষাভ।ও [তিন যে পরান, খা 
আন হাপ বার বার কত উঠলো হলি এ 
74 শা [ও [নাকি তাহা ফপ ৮ 


পরের চিনের করিভাতেই লিখে ফেলবেন ও 
পকীর্ণ তর এই রুদ্ধ চ্রাত। জীকলেত বছ 


বাহিরের সংবাদের ধারা হতে বিচ্ছত্ব সব্দ ৪ 
কাঁদন পরে লিখবেন 2 
“সজপব খেলনা যদি 
গড়া হয় কিাতঞ কম শালে 
ক ভাহার দশা হয় 
তাই কার অনভব 
আজ আয় শষ” 
অথবা মৃখেস। কথায় জানাবেন 
“আত ছ-মাতসর শ্লাকাসা কর হয়ে গেট 
[িংকা-- 
“আমার জধিবানল প্রারাম সারা কলণ বাণ, 
সঙ্থ শলীলে লাফে চলিত, আবহ পালা। 
আগর টাকার প্রা 


0 22185, 
তজদাছ উন দিসি 


ঘোর গাননটি যেন, দনকে ভালায়ে আঙখার,। লিপ 
তিতির হালকা ক্রীরলতাক ফু ক তদগয়ানি ক 
আপ্রাণ চেষ্টা করবেন তন সম্ম.খবওলটিদর দি 
হাসা-পারহাসনখর ছড়া ঝ হালকা করিভায় হে 
থাকতে ॥ যেন তকালোজানেহ আপু সংকাপঞ্জা নন তি 


কাকা, ছোটদের ৬) 
৮1 14৮৯ সি জ | 


এামিভানে [লাখ যাবেন 


/ শোনা] 
৫ 
আজন্র ছড়া [য়ে এ হাঁ 


স-খ-, 


নত 


“রাদেই শলতান শারতে খ কটি পাত কিস 
সাদেক শ$ শা চ ত কিন্তু 
কেউ দেখা কত এজ সৌজল এবং হাসণলা 
জাতি হাছি আত ভিচি হুশ চলর জা হাসা তক 
কক হাতির ইচ্তল কী শ্বাথাভিল, ন্পাত পরি 
এক), মনে হতো শা তিক অইবনের এন 
টন রর কান ছি ন্ট ্ 
(বিশেষত হকাতিক: প্রয়তা। তানি শেষ পয প্ত পক্ষা 

ক টির রনির নি ধৃরীরিক 
এুসাছিলেন। কনের অশ্ধকিরে দনেওড প্রাণ খ 
হাসতে গার্ডেন |ালিস্টাতিহা দেবছি। 


এখন কি বস্ধদের বসসও আলে হয়েছিল, কো 
আর অসহখ শে2 তাবি। 

“কে কঙ্তবে হীকে যে তত অযশ্য তক 
রি দেবার রর রা ররর ১৮০৮7 5 ধ্হাজন্ ভে এ 
দযং ল্ষা গণ, হাক আবে একত গা [কঠতু কথার ৪ 
এ নর নে ছি ডি 
কক্ষন্যে হাতিড়াতে হয় না, ৮ জায়গায় ঠিক ক 


সোঁদন এক মপ্টাত্ উ 
মর, 


আপানই মনথে এসে বসে। 
প্রায় অনগ্লি কথা বললেন, সাহতা সম্পানত 
জীবনদর্শন। হালা পারহাস মেশানো এক আয 
ঝরনায় নেয়ে উঠল ম॥ এছ অসুখ ! ভাবা যায় না। 


বাইরে, তান বখন এই রকম, ভিতরেও কি 
তাই » তাই যাদ হবে, তা হালে যখন ভিন সখে 
বলছেন, হুবহু তরি শেষের দিককার গঙ্দ কুগ, 
মতো, আঁতি সাধারণ কথাকে অসাধারণ করে ক 
ক্ষমতায় তাঁর গল্পের সকল পত-পান্লীকে তান 
মানান, উপমা রূপক থেকে থেকে ফট উঠছে, £ 
অত্যন্ত অপ্রতাশত ঘহুতে ঝিলিক [দচ্ছে কোৌতু: 
ঠিক তখনই, নিজের কবিতার কাছে এসে কেন 
করছেন যে, বাকোর শান্ধ হারিয়ে ফেলেছেন তি 
কেন মনে হচ্ছে তাঁর যে, যে-গাতডশিবে পারাভৃত কনে 
প্রতাদন অন্কে, সই আনগাভ-শাপ্ডখিকের কাছেই ও 
যেন পরাভূত 1তান। 





মম দিন দুয়েক [জ্ পরের দিনের অর্থাৎ 
ভঘ্বরেক কবিতায়, নেই কোস্না আর্ত-আলোড়ন।) 
যং প্রশান্ত যেন 'তানি। ঈষং গরিকূপত। নদীর 
'শকনো মরা ডালের মতো যণ্দ ঝা মনে হায়ছে 


কি, তবও তৃষ্ত॥ কেননা সম্টিশ্ত ভ'সমান 
না দিয়ো পকাশ করে উনিও হার রচনাচাতুরণ, 
শৈবালের দ্বীপ অর্থাৎ রোগশর। ঘপ্রর 


আকাশে আছেন বটে, কিন্ত চারদিক থোক 

আসা কিনদ্র সেবার হাত সেখানও সপ্টি করে 
সুধা-ভরা [দন। এমন; নিশ্চিন্ত-নরাপত্তার 
1 থেকেও ঈষং িষম যে নন, তা নয়। একাঁদন 

শৈবালের দ্বাঁপখানা ফে ভেসে যাবে, মনে 
র তর। 09 চা 
[জাগায় আপনার কেম্দ্রে আবাতিভ জশবনের এই 


উিপনী 
রা হতে বিছ্্ন সদূর 
কাঁদন বাদে ২১ নভেম্বরের কবিতাপ্তই ফাটে 


[ভিন্ন সক! যে-সংগ্রাম নিল যাব আশা করা 
চুল, আবার তা থেকে ফেটে পড়ল আগ্নকণা। 


উঠল কাঁবর তিতরের সেই মানষ, যে অসস্থ এবং 
ই, পাঁথবস্দ কাছে যে প্রাতিজ্ঞাবম্ধ আলোর 
॥ রচনায় অথচ অন্ধকারে যার কন্দীজীবন। এ 
র শুর তেই ভাষা বা বাণীর সংকট। 

“অস,স্থ শরীরখানা 

কোন অবরুদ্ধ ভাষা কারছে বহন 

বাণীর ক্ষীণতা 

মৃহামান আলোকফেতে লাঁদতিছে অস্পত্্টর 

কারা ।” 

ই চারটে পঙ্ক পড়েই খমকে যেতে হয় 
রি। ঝিস্মত হয়ে যাই, ক্হিহিলও॥ দৈনন্দিন 
যাঁর এত কথা, কথায়। অসামান্য দ্যঁতি আর 
সরহাসের ঝিলক এখনও অনর্গল ফোটে যাল 
তার কলমেও ভাষা অবব ধা তারও আশ কান 
হয়ে আসছে বাণটীর রি ভাষা হাঁবয়ে ফেলছে 
ন, খড় খাড কুড়ি মাকে ক্লাল্ত হায়ে থাকছে 
রাত 2 এইখানে তে এক নতুন। গ্রুনর 
দএখ হই যেন। দৈনা'দনতার বাণা দিয়ে কাবতার 
সনসা মেটানো যায় না বশঝ তা হলে? কাঁবতা 
। ভাল আসন্বাদন। ককিয়ে জটবনানন্দ, একবার 
ছলেন 


স।চাদব কথাঝতা ও যণন্ত তকেরি চেয়ে এ স্বাদ 
কমের ; জীবনের যে কোনো মহ্‌তে যণন্ততক 
; পার, কথা ঝলতে পাক, £কন্তু আরো সুস্থির 
[ত না হলে সাদামথা কাবত৷ পড়েও স্বাদ গ্রহণ 
£ঠল 0 | 

খন মলে হচ্ছে, কাঁকতা রচনার ৰেলায়। এই 
কাঁবরও। জীবনের যে কোনো মুহুতে যে 
বিষয়ে কথায় ঝা আলাপ অজস্র ধৃন্টি ঝরাতে 
একজন কাব ॥ কিন্তু লেখাব সময় চাই অনা এক 
ঝোধ, পাঁথবীর সঙ্গে [মলোনিশে এক গহন 
রি সপন্দন। আাঁবনানশ্দ বলোছ'লন-- 


সাঁদ দিকপীতর মত গভীরতা ও আকাশের 
আকাশ, পাঁথবীপ ভিতরে পথবীকে বেপণ 
মি” করার কথা ॥ এই ধারণার বীজ হয়তা তিনি 
£'পন শেকস পায়রের কাছ থেকে। 

[06:05 656, 12 9 ঠা 17572901112, 
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হারিয়ে ফেলছে তাঁর ঝপী॥ বেদনা এই জনে; আরো 
বড় যে, তাঁর বাণী হারিয়ে ফেলছে কিকাদ্টি। 
তাহার বিশ্বের দূদ্ট কমিছে হরণ?” | 
এই বিশ্বদ্যান্টকে ফিরে পাওয়ার জন্যে এখন। কি 
করবেন তিনি? “ক করা স্বাভাবিক তাঁর পক্ষে) এই 
প্রশ্নের উত্তরের দিকে ঘ.রে তাকাবার আগেই আমাদের 
মনে পড়ে যায় ইয়েটস-এব একটা কবিতা ॥ “আন একার, 
অব গ্র্যাস”। সে কাঁবতায় আমরা দেখতে প্যাই এমন 
এক বৃদ্ধ, অস্তমূখ, আর অক্ষম লেখককে, যিনি 
নিজেকে তুলনা করেন ভাঙন বাড়র মধ্যরারির সঙ্গে, 
ইস্দরের হ টপাট ছাড়া আর ছিছই সাড়া তেলে না 
যেখানে। জীবনের এই অল্তদশায়। তাঁন। জানতে পেরে 


গেছেন-- 

“61117610086 11705 61750107 

টি 07 1176 211] 0৫606110100 
00830717172 165 1965 2100 9026 
0815 18066 106 001 00, 


এই াবপল বাথ তার লগ্নে তিনি প্রার্থনা করাছন 
[মুন বা লশয়র অথবা উইীলয়ম ব্রেকের সেই £গঠ্তে 
বা মত্তত'- অথবা আশ্ব্গাকমপান্ণী 
270 087 068৮ 06 ৪1] 
"111 101 005৮60 7218 08101, 


অথবা চাই-ছুন। মাইদকল এস্আরার সেই মেধা 
“শা781 08001016109 106 010000.9 
চক্ংশা 
£518056 012 0980 117 (156) ৪17100081, 

ইয়েটস যখন এই কাঁবতা লিখছেন, তখন ত'রও 
বয়স পোরশ্য গেছ সত্তর। কাণ্বা কারো তান মান 
ব্রেকের একটা চিঠিই সম্ভবত এই কাঁকতার পিছন 
প্রেরণা, ফেএচ্ঠতক অন্ধ তিনি উল্লখ কস্ছেন ন্দা 
মোস্ট বিউাঁটিফল অফ অল্প দা লেটারস' বলে। রেকের 
[চিঠির বয়ান- 
বয়স পেল্য়ে গেস্ছ সান্ভার। কারা কারো অনমান, 

“মতা দলজ্ঞারা খব কাদ্ধাকাছিই 1পসছে 
গগয়েশ্ছলাম তবে ফিরে এসোঁছ দ্বলি আর বন্ধ হয়ে, 
[নিস্তেজ আর বল্মণাদণ' হয়ে। কিন্তু এসব স্পর্শ 
করতে পারেনি আমার আত্মাকে, জীবনকে, আমার 
ভতরবের আসল মানুষকে, কল্পনাকে, যা চিরজশীবী। 
সে হসেবে আম বরং হয়ে উঠোঁছ ক্রমশ অনেক বোশ 
দট, পারণত, যত ভেঙ্গে পড়ছে এই নি'বাধ শরশীরূ ৮ 


ইয়েউস-এর মডনাইট' আর এক নধ্যরাধির 
অনুষঞ্ঞ মনে পাঁড়য়ে দেয় আমাদের। নাীঁটশের 
ডাকেন সঙ-এও বারবার বেজে উঠেছে মডনাইট 


সেল'-এর! প্রশাস্তি। সেখানে মধারান্রর নিবিড় অন্বে- 
যণের হবনয় এডপ আন্ড প্রোফাউন্ড ইটারানাঁট ॥' এই 
পময়ঞার রবদদদ্রনাথের দকে আকয়েও' মনে হয়। যেন। 


'মধারাপুর অন্ধকার রোগশয্াযই হয়ে উঠেছে তব জপের 


আসন। তান নিজেই হয়ে উঠেছেন মধারানুর সেই 
আত্ম, যাকে পাঠ করতে হবে অন্ধকারে লঞ্ত সেই 
ভাষা--নশটশে যাকে কাছেন-াডপার দান। দা দে কুড 
বীড।' আর। এই দুরূহ অধ্যয়নের জন্মে দ্ঝল শরীরে, 
না শরীরে নয়, অবসন্ন চেতনায়, য। অন্ধকারের আক- 
[মক আরুমণে বিপ্য স্ত, চাই প্রেরণা, চাই অজেয় 
শান্ত; 

২১ নভেম্বরের এ কাঁবজার শেষ সতবকের কাছে 
/স দেখতে পাই, ইয়েটসেক মতো তিনিও প্রার্থনারত ॥ 
সে প্রাথনা কোনো বাঁন্তীঝশেষের নামে নয। প্রার্থনা 
তাঁরা দীর্ঘজশীবনের সখা, সংহ্‌দ, খাঁনষ্তঠ বন্ধ, পিতা, 
পরামর্শদাতা এবং পথপ্রদর্শক সূযের কাছে। 

“হে প্রভাত সূষ? 

আপনার শুদ্ঘতম রূপ 

তোমার জ্যোতিয় কেন্দ্রে হেকিব উজ্জল 

প্রভাত ধানেরে মোর সেই শান্ত দিয়ে 

করো আলোকিত ॥ 


৬: ৯১6 


ঘে, নর অন পরি টা 


পরের দিনেই কাবধতার 'দকে তাকাতেই বোঝা 
গেল লয়" তাঁর প্রাত প্রস্ । হতা*বাস রজনীর মল্থর 
প্রহরগযলো হার জাগরণ পথে আসে আঁধারের গুহা 
দিয়ে, সেই অবসন্ন সায়াহের ম্লান ও করুণ মুখচ্ছ' বয 
মধো এখন তান দেখতে পেলেন কল্যাণরূপ, প্রভাতের 
অরুণ-কিরণে। আর তাই ২৪ নাভম্ধরের কাঁবতায় 
জানিয়ে দিলেন ফে রোগদএখময় রজনীর নারদ 
আঁধারেও এখন তান পড়তে পারছেন আলোকাঁকদার 
নিদেশ।, অন্ধকারের এই ঘন আধলণ সামায়ক । ঘ চে 
শেলেই দেখ দেবে 'দেশহণীন কালহধন আদ জ্োত।' 
এীদনেরই আরেক কাঁবিতায় ফুলদানিতে ধাখ্ 
একটা গোলাপের দিকে ভাঁকয়েই তার দোসরাটিকেও 
দেখতে পেলেন আকাশে, স্তরে স্তরে পাপাড়-মেলা 
এক জ্যোতময় বিরাট গোলাপ! এরপর থেকে 
“পোগশব্যায়' এর, সব কবিতাই ঝলসে ওঠে 'সপ্তরাশ্ম 
সুরবলোকসম'। শ্াতর সভাসদরূপে, 'চরনৈরাশ্যের 
দূত সেছ্রে, ভাঙা যন্তে বেসুরো ঝঞ্কারে কোনো কার 
যাঁদ পৃথিবীপ্প শাশ্বত সতাকে বঙ্গ করে, তান জানয়ে 
দিলেন পৃঁথবীর কাছে সে অনাবশ ক. তার পক্ষে 
আত্মহত্যাই শ্রেয়! কবিকে মঙ্গলের দূত হতেই হবে। 


২৮ নভেম্বর।॥  প্রথভ্কাল। 
একাদনে লিখলেন তিনস্ট কাঁবতা। 
কাঁকতাতেই জাঁনয়ে দিতে পারলেন এখন 
“জীবনের দখে শোকে তাপে 
খাষর একটি বাণধ'চত্তে দিনে দিনে হয়েছে উজ্জব্ল-_ 
আনন্দ-অমৃতরূপো বিশ্বের প্রকাশ ॥ 
ক্ষুদ্র যত বিরুদ্ধ প্রমাণে 
নহানেরে খর্ব করা সহজ পট-তা।” 
ম্বতণয়। কাবতারা বিশ্বাস আবুও 
বল ॥ 
“আমার বাস আপনারে।” 
আর তার পরেই-- 
“এ বিশ্বেকে ভালবাসিয়াছি 
এ ভাঙ্গবাসাই সতা, এ জন্মের দান 
[বদায় নেবার কালে 
এ সতা অম্লান হয়ে মৃত্যুকে করিবে অস্বীকার” 


তীয়? বতার ঘোষিত সু এমন এক আদেশ, যা 
ই সঙ্জে মনে হয় পাশব বতর্গাকে আবার পাথকীকে। 
তান উল্লেখ করলেন এমন এক দ্বার, যা ঘরেরও 


প্রথম 


পতি বং 


হতে পারে, আধার হতে পাকে তারই অন্তশতি কোনো 


প্রাতকধণ শান্তর । 

“খুলে দাও দ্বার 

নীলাকাশ করো অবাঁরত; 

কৌতহেল পু্পান্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ; 
প্রথম রোদ্রে। আলো 


 সর্ধদেহে হোক সন্টাজিত শিরায় শিরায় 


আম বোচে আছি তাঁর আভিনন্দস্নর বাণ* 
মর্মীরত পল্লবে পল্লেবে আমারে শনিতে দাও;ল 


দশর্ঘ সংগ্রামে পর যেন বিজয়-উতসকের শোভা 
যাতনা এই কাঁবতার পধান্ততে পংস্তিত। অন্ধকারের সমস্ত 
ছলনা-জাল ছিড়ে এতাঁদনে। িথরতর, বিশ্বাসের আলো 
পেশীছে গেছে তাঁর জীবনে * আর আস প্থভা নেই নেই 
মৃতু । 

ডেথ অক ইভান ইালিচ'এরা নায়ককে অসস্থ 
কয়োছলেন টলস্টয় উপনাসের চতুর্থ অধায়ে। তারপর 
টা অধ্যায় জংড়ে তার মল্ণাভোগের কমন 
অসহনশীয়াতা। সক্ষম, সার্থক পাঁরপূর্ণ একটা মান ষক 
কমাগত দমড়ে-মচেড়ে,। ছিড়ে নিংড়ে, কাটপতাহ্গত্ত 
মত ক্ষুদ্রতার দিকে টেনে নিয়ে চলেছে মৃত? দবাদশ 
অধায়ে ইভান ইালচ হঠাত দেখাতে পেল একটা 
জালোকবিন্দ। আর তারপরেই তার সক দোহে, শিরায়। 


খরায় ধ্বানত হয়ে। । 
4[02801 15 ০৮০], পুশ: 75 70077079088, 


'ম্যাজক মাউন্টেন-এ জীবনে: দশনদগনতকে 
সা্ভারির ছণারতে চিরে চরে দেখার এক দেখানোর 
জনোই টমাস মান উপন্যাসর কেন্দ্রকদুতে রেখে 
[ছিলেন একটা স্যানাটো'রয়াম। আসলে মৃতকেই করতে 


চেয়োছলেন প্ভাঁম। মৃতুর গিকষ কালো হাম্টপাথকে 
ঘষে ঘষে জীবনের সোনার রুঙুটাকে খশ্জতে চেয়ে 
ছিলেন ফেন। মৃত্যুচেতনার, চেয়ে আর এমন আছে 
যয একজন লেখকের কাছে সবচেয়ে থূণা, সবচেকে 
অপারহার্য » চি এই কথাটাই 
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819, 1126”, 
মানের অনেক আগেই রবাজ্দ্রনাথ জেনেছিলেন ষে. 
জীবনকে দেখতে হয় মৃতুর। জানলা দিয়ে। কিন্তু এখন 


জীবন আর মৃতার, মাঝাথানেক্স জানলাটাও মুছে গেছে 


তাঁর জীবনে । দুয়ো একাকার ॥। এই ক্যী তকে সেই 
সংবর্-সময় যখন মৃত্যুরা আয়নায় সবচেয়ে পরিচিকার 
দেখা যায়া মৃত্যুর প্রঝগতম প্রতিম্কন্্ী। জাবানকে? 
হয়তো তাই ॥ নইলে রবাদ্দ্িনাথই বা কোথায় পাবেন 
এত আলো, এমন প্রশাপ্ত সংস্থতা 2 


॥ ৬ ॥ 

'যোগাশষ্যায়'-এন শেষ ১২টা কাঁবিতা থেকে, এই 
গর, মুছে যায় দকম্ব-সংঘাতের সমস্ত আত “রঝ। তারি 
উচ্চারণ হয়ো ওঠে খজন, প্রতয়ণ এবং ঠৈতনাজোতিতে 
প্রদীপ্ত॥ হঠাৎ যদি ঝা প্রিয় পাশ্বচর অথবা প্রিয় 
আালোককে দেখতে না পেয়ে তাঁর মনে হয় 
প্পৃথিবা পায়ের নাঁচে চুপি চপি কলিছে মন্ণা 
সরে যাবে বলে” 

কিন্তু পাশ ফিল্সেই দেখতে পোয়ে যান, যাকে তাঁর 
এত ব্যাকুল খোঁজাখুজি, সে নতাঁশারে বনে চলেছে 
পশম, সৃষ্টর অমোম্ব শান্তি সমর্থন কার। আমরা 
বুঝতে পাঁর, এরপর কেন তান ঘেদ্ধে নেবেন তাঁর 
পর্নবতর্ট বইয়ের নাম-“আরোশাত। 










হোগশধায়শ্র। শেষ কবিতার রচনাকাল & 
ডিসেম্বর, ১৯৪০। এক্ই সাতাঁদন পরে তাঁর জখবনের 
শেষ ৭ই পৌঁধ। তান শাঁপ্তিনিকেতনে, তব মন্দারের 
উপাসনায় সেই প্রথম যোগদান অক্ষম । ' সকাল 
বসলেন আঁময়। চক্কবতশ্কে নিয়ে । কঁকি মাতিখ বলপ্ডন, 
লিখছেন আঁময়বাব, যা পাঠ করবেন আচার্য 'ক্ষাত- 
মোহন সেন। আশ্চর্য, সে-ভাফণর নামও আরোগ্য ) 


এইখানে পেশছেই আমরা যেন বুঝে যাই, জীবনের 


বাকি দিনগুলোয় তিনি কথা বলবেন কোন সরে।' 


অথবা এরপর, জীবনের শেষ নববধে'র ভাষণ দিতে 
গিয়ে সভ্যতার প্রবল সংকটের ছবি একেগড তিনি 
আমাদের কানে বাজিয়ে দেবেন কোন্‌ বশবাসের 
ধাণী) অথবা চুড়ান্ত মৃত্যুর মুখোযাখ হবেন 
যখন আর কয়েক মাস পরেই, তাঁর দেওয়া দেহ 
অক্ষতভাবেই তকে ফিরিয়ে দেওয়া ভালো, এমন 
অনিচ্ছা সত্বেও যখন তাঁকে মেনে নিতে হবে 
আনবাধ"- অপারেশন, যখন রাহুর মত মৃতু গ্রাস 
করতে আসবে তরি জীবনের স্বগশয় অমৃত, 
হানা দেকে দুঃখের আঁধার রানি, কম্টের বিকৃত 
ভান আর পাসের যত বিকট ভঙ্গণর অস্ম নিয়ে, 
তখনও তান কোন চিরস্বচ্ছ, চিরসমূজ্জুল, 
আলোক-যৌত অন্তরেব দশ্তিকণা রেখে যাবেন 
আমাদের দুঃখ-দুঃসময়ের পথ্য হিসেবে, তাও যেন 
জানা হয়ে যায় আমাদের । 


এইখানে পেছ্ধেই আমাদের মলে পড়ে যায় 
১৯১৪-য় এন্ডুজকে লেখা তর সেই প্রাতিশ্রাত-- 


“ঝড় যাঁদ আসে তবে তার সঙ্গে সানন্দে 
শি পরাক্ষায় আমি প্রস্তৃত।” বুঝতে প্যার, এই 
প্াতশ্রীত রক্ষার দাঁয়তেই, যতক্ষণ শরণীরে নিশ্বাস- 
ওঠা-নামা, যতক্ষণ রক্তের বঙ লাল, 


প্রবাসের 


পপ পা পা. -০০০৯৮৭ 


শরীরে কাশি হওয়ার চারটি ঘাঁটি আক্রমণ 

ক'রে কাশি সম্পূর্ণ দূর করে গ্লাইকোডিন : 

১। মস্তি থেকে কাশবার ইচ্ছাকে দূর কণে। 

»। গলা খুশ্খুশ্‌ বন্ধ করে। 

৩ বুকের আডগ্টতা দুর করে, ফলে শ্বাস 
নেওয়। খুব সহজ হয়। 

এ। বুকের জমা শ্রেম্মা গলিয়ে বার করে দেয়। জে 

মাইকোডিন আপনার শ্বাস-প্রশ্বাস সহজ করে, ফলে, 

আপনি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়তে পারেন। 


গ্রাহবয়াডিন 


হানাশ্শি ত্য, কারাতে 
জান্তা ভেরলা ওত 
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লা নল 
নি নেবেন না পাথিবায় 


সঙ্গে তাঁর দ্বন্ঘময় যোঝাপড়ায়। 


স্বেচ্ছা নিবাসিত জীবনে তখন শেষ আশ্রয় 
জ্‌টেছে আসতোপোভো নামের এক অধ্যাত স্টেশনের 


এক দ-কুঠরাঁ ঘরের একটায়। নশচ্‌ ছাদ, আসবাক- 
হীন, অন্ধকার, কাঠের ঘর। লোহার খাটে শধ্যা। 
তারই কাছে একটা টৌঁবল) টেবিলে তাঁর নিয়ত- 


সঙ্গ? ডায়েরণ, স্তেফান জাইগ যাকে ঘলেছেন “দ 
স্পাকং-টিউৰ প্র হুইচ হি কনভাস+ উইথ গড়'। 
হাঁরয়ে ফেলেছেন" নিজের হাতে পেনসিল নিয়ে 
লেখার ক্ষমতা, মেয়ে আলেকজান্দ্রা শিয়রে সব 
সময়েই জাগর। . উলম্টয় বলে যান মৃত্যুষুখখী 
জীবনের সবশেষ সতা-উপলব্ধির ছোট ছোট 
বচন। আলেকজান্দ্রা যান 'লখে। 


রবান্দ্রনাথেরও তখন সেই অবস্থা । 'নজের 
হাতত অবশ। তবুও ত'কে লিখতে হয়। লেখেন 
পরের  হাতে। আবার সেই মৌখিক ভাষ্যকফেও, 
ভ্রান্ত না তেবে শুধরে দেন কেটে-ছে'টে। 
জীবনের একেবারে শেষ কবিতার শেষ স্তবক 
হিসেঘে তান উচ্চারণ করলেন যে তিনাঁট লাইন-- 

“অনায়াসে যে-পেরেছে ছলনা সাহিতে 

সে পাঙ্ধ তোমার হাতে 

শান্তির অক্ষয় আধকার।” 

পড়ার সময় আমরা যাঁদ 'শান্তি'-র বদলে পাড় 
'শান্কা', তা হলেই যেন তাঁর আজশধনের রন্্ক্ষতময় 
সংগ্রামের উৎসকে ছয়ে কোল। আর সাঁতাই তো, 
সভাতার অথবা মানুষের অথবা চৈতনোর স্তরে 
স্তরে ফুলে-ফোপে ওঠা 'অমারানির দর্গতোরণ'- 
গুলো ভীঙতে জানেন সে-সব শীল্তমান, ত'দের 
ছাড়া আর কার কাঙ্ছে নত করব আমাদের মাথা ? 


$ 


সানা পিপিপি 


সব ধরনের 
কাশির ভোগান্তিতে 
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উপর - 







বা806 25 ? 
এ টি আযলেহ্িক-_ ধাদের 
ওষুধের ওপর ডাক্তাররা 
সম্পূর্ণ ভরসা করেন। 






স্থতি সততই সুখের 
প্রতিভা বসু 





॥ ২৩ ॥ 

সমদ্রের এ কোণে আস্তে আস্তে লাল গোল সোনার থালার' মতো সূর্য নিচে 
নেমে আসাঁছলো, থাল্লাটা বড়ো হতৈ হতে টপ করে ডুবে গেল জলে ॥ একট. বাদেই 
[ঝকেলের আলো ঘোর-ঘোর্‌ হয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে মিশে গেল। এখন বন্দরের 
অন্য রকম চেহারা । এখন আলো জলে উঠেছে, এখন সম্ম.খে অনন্ত জলরাশি 
সহম্র অনল্তনাগের মতো কালো কালো ফণা তুলে পছল শরাঁরে ভয়ের মতো । 
মাঝে মাঝে আলোর কিদ হয়ো জাহাজ ভাসছে; লণ% কোট ভটভট করে চলে যাচ্ছে; 
আমাদের গাছের, তলাকার বেঁঞ্তে ঝুপ্ঠীস অন্ধকার ॥ 


এখন ফেরা । কি,তু কীভাবে? ভদ্রলোকের নিদে শমতো জলপথে অথবা স্থল- 
পথে। 

জলপথেই যাই। নতুন আভজ্ঞতা। সম.দ্রের হাওয়া খেতে খেতে ঘরে ফেরা কি 
কম কথা? 

আরো অনেকেই উঠাঁছলেন। দেখার্দোখ আমরাও উঠলাম নিচে নেমে [গায়ে বোট 
নিলাম একটা। গম্তব্য বলতেই 'ইঞ্জনচালক এক মূখ হেসে বললো, নল রাইট । 
খামৃঅন--' ঝলে নিজেই টপাত করে নেমে এলো, হাত ধরে উঠতে সাহাযা করলো 
আমাকে ॥ আবার স্বস্থানে এসে বসে ঝললো, ফ্রম হোয়াযার, খ্যালখাটা 2, 


বজ্ধদের কললেন, 'তুঁমি দেখাঁছ বেশ ইংারজশী বলছো. কলকাতা গয়োছিলে 
"অব কোর্স। কতোকার! এ যে 'ব্রস্টেল হোটেল সেখানে কতোাবার খেয়েছ। 
এ জন্যই তো দেখা মাএ্ই ঝঝতে পান্লাম কলকাতার লোর ॥ কলকাতার সব 
মেয়েরাই, তোমার স্ত্রীর মতো দেখডে। ছোত্টা, নরান. লম্বা পোশাক, তাদের বালে 
বাঙাল মেয়ে । তিক নাড়া 
'একেবারে ঠিক । কেন বিকোহলে কলকাতা 


'জাহাজের নাঁকক ছিলাখ যে! বোধবাই, মাদাজ, কলকাতা_সব বন্দরে শিয়েছি 
আঁম। সব শহলে ঘুবেহি॥ দারুণ! দার্ণ' ইনডয়া আদার খুব ভালো লেগেছে, 


'এখন ঝ্বঝ অবসর হয়ে গেছে সে কাজে £' 
'না, অবসর ঠিক হয়নি, অবগত আমিই নিয়েছি | 
কেন; ভালো লাগে না? 


'হা। এই বেশ আছ নিজের দেশে । এই বোটই আমাকে খাইয়ে পরিয়ে রেখেছে 
থঝালে শা, ছোটো থেক জলে কাস, জল ছাড়া থাকতেই পার না, তাই এই পেশাই 
নিলাম আবার * ৃ 


বোট সন, থেকে মোহনায় ঢুকলো, ঘললো, এ দেখ আমাদের পালনমেস্ট 
হাউস। আমাদেশ দেশ তোমাদের কেমন লাগছে? 
"ক ভালো । খুব সংন্দর।' 


মোহনার ঢেউ ছাঁড়য়ে নেঝকো খালে ঢুকে পড়লো । জল থেকেই সারা 
শহরটা পাঁরুকার দেখা যাচ্ছে। আমরা তার দেশ ভালো বলাতে উৎসাহত হয়ে 
আরো সব চেনাতে লাগলো । পার্লামেন্ট হাউসের পরে টিভাল পার্ক, টাউন ছল, 
কোট, ইয়ানভর্দগাসটি-সব চেনালো। তারপর রেস্তোনী। তরে তীরে তখন 
তারাই প্রধান। "এটা সবচেয়ে িখ্যাতা, এটা সবচেয়ে পুরোনো, আটা অমৃক 
সময়ের, 'এটা তম্‌ক সময়েরা- বোঝা গেল ভীঘণ আলাপী। কথা বলতে খুব 
ভালোবাসে ॥ আমাদেরও কিছ, খারা লাল এ এই গ্কনেক হাসিখশশ 
ফণর্তবাজ আলাপখ দ্রাতভার এন চাটি এগ? 


| আন 5 জাত এজ জন 15851 তক: 8 মি উহ ১৮২7 হা 7 
/ গলা! এনা পাগল লা পানি পিক ক আপিলে দে । এতক্য পাগদন, ফাকা 
' জায়গা মা, ৮৩ হটাত হত গলি ৮ টিপ হত পিক করিত উলকি, এল, এই 
নো [নে ভাপো। খেতে আর গান গোমে খা আছ আলি পি ধনে তোমরা 


%ত121 2152৮ 

'খাঝে কোথাও) 

| "আমার পরামর্শ যাদ নাও, এ যে সতারটি দেখছো, উখানহ আভা হনব 
জনক কিছ, নেই, বরং হঠাৎ ঢুকলে নাগা মনে হাঝে। গে ববাঝা, বণ আছর এনা, 
বালে 1 আই” 
খুব ভালো বুঝি 
'ভালো বলে ভালে | দার্ণ| সারা শহরে এদের রাঁধনীদের টেককা দেবে এমন 
কব আছে, বলো?! 

'তুমি খেয়েছো কোনোদিন 7" 

॥ লা্জকভাবে হাসলো. 'বন্ড দাম! এখন আব কোথায় অত টাকা পাবো এ 
অল্পা বয়সে সারা ঝর নাবিকাগাঁর, করে! ঘরে ফিরলে অনেক কাঁচা পয়সা থরচ 












করেছি, বেয়াকুবের মতো ॥ খেতে আম বড়ো ভালোবাস 


সে তো বোঝাই যাচ্ছে। আমরা বললাম, “তা হলে &লো আজ তোমাকে 
থাওয়াই € 

'ক্ষেপেছো? তোমল্লা হলে শিয়ে আতাঁথ, আমারই উচিত তোমাদের খাওয়ানো 1. 
হাসলো, "আমি শুধু খেতেই ভালোবাসি না. খাওয়াতেও ভালোবাসি ॥ 

'স তো নিশ্চয়ই! িল্তু আজ আমরা তোমাকে খাওয়াবো ।" 


“নৌকো রেখে কোথায় যাবো 2 তোমাদের পৌছে দিয়ে আরো কয়েকটা দ্রীপ 
না নিলে তো রোজগারই হবে৷ না কিছ! তবে যাই বলো, তোমাদের দেশের সেই 
স্পাইসিস দিয়ো রাকা, সে বড়ো ভালো ॥ 


'খেয়েছো ? | | 
খাইনি? বলছো কশ? এ রিস্টেলের রাক্াঘরে গিয়ে খেয়েছি। যারা রাঁধতো, 


কাজ করতো, তারা খন্দেরদের, জনা যে রাা করতো ওসব ছ'য়েও দেখতো ল্য 
[নজেদের জন্য আলাদা করে যা রাঁধতো না, 
'খুঝ ঝাল খায়। তারা, তৃমি খেতে পারতে 2 


'ালে ঝালে আমার মরে। যেতে ইচ্ছে করতো-এতো চমংকার। বুঝলে, এঁ 
হচ্ছে জিবের চাবুক, যজে মার ততোই সইবে আর ততোই জলো লাশাবে। নৌশার 
মতো ॥ আম শক একাই. খেক্সোছ ? তাদের সঙ্গে ভাব করে নিয়ে দল বেধে খেয়োছ।, 

আধার যেতে ইচ্ছে করে? 

'আ করে। তবে আর গক হবে? 

'গেলেই ছয়!' 

পাগল! আমার মতো মান্য কি শখ করে ইনাডয়াতে যেতে প্ররেঃ অত 
পয়সা কি আছে? 


তা অবশ্য ঠিক। বললাম, 'লাবকের। কাজ ছাড়লে কেন; কতো ঘখরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছালে! কতো দেশ দেখার কতো মজা-_ 


'মন্জা ত্র প্রথম প্রথম ॥ শেষে য়ে করার পরে কউ ফেলে-তোমরাই ভেবে দেখ, 
কোথায় পড়ে রইলো সব আপনজন, আর আম ভার্সাছ তো ভারসাছি। একটা তত 
যখন পেতাম প্ৰগলের মতো ছ টতাম শহরের দিকে! আলো দেখতাম, দৌবিখল 
দেখতাম, ছয়ে ছুয়ে গছ দেখতাম, আর দেখতাম মেয়ে। আসলে কাজটা ছাড়ত 
না হয়তো, একবার কঠিন অসুখে পড়ে গেলাম? বউ আর যেতে দিল না। অং 
বয়েস তো ছিলো তখনো। কউর কথা কি ফেলতে পাকি; কন দেখা হতো ৩ 
খুব ভাব |ছলো।' ] 

“বেশী দেখা হলে বুঝি ভাব থাকে নাঃ, 


থাকলো কই! কাজ ছেড়ে দিয়ে, ঘরে থাকা মাতই কয়েক দিনের মধে কিল 
ঝগড়া আর ঝগড়া । নিজেই কাজ ছাড়ালো কাল্াকা্টি করে, আবার নিজে? হটে 
দিত। যাকে একদিন না দেখলে অস্থির হতাম, তখন তাকে দেখা মাতই আক বাগে 
উঠে যেতো। কেন এমন। হয় বলো তো? 

কেখ জানি।' 

“আর, মজার, না? 

“সেই রকমই তো মনে হচ্ছে!" 

“ভর মধ্যে আর একটি লোক ঢকে পড়লো ॥ বাপ, হয়ো গেল 

ঘৰ হয়ে গেল? 

“আরে, ত্র আরা কি! এ লোকটার সঙ্গেই চলে গেল কউ। থাক লগ, আমার 
কষ্টও হলো না। তবে এ মেয়েটার জনাই যা একটু” 

'মেয়ে আছে বুঝি তোমার এফটি ?" 

“সেই মেঞে তো এখন কজে বড়ো! এখন সে তার ঝাহান্তর বছরো বাবাকে 
খবর দেখতে আসে।' 

শবয়ে হয়েছে * 

শনশ্চয়ই ! তার মেয়েরও বিয়ে হয়েছে " 

তখন কেন আবার নাবিকের, কাজে ফিরে গেলে “নাট 


হা হা করে হাসলো, 'যাবেই তো ভেবোছলাম । প্রেমে পড়লান হে । বিষেও 
করে ফেললাম। ঝ্ঝলে, যে পুরুষ একবার [বয়ে করেছে শুধ সে-ই জানে বউ না 


থাকাটা ক অসংগবধের! নতুন বউ ছেড়ে মানুষ যেতে পারে, বলো? বউও, ছাড়ে 


না। আম অবশা মনে মনে, হাসাছিলাম আর ভাবাছলাম, এই ভাংলাবাসার মেয়াদ 
করদন তা তো আম জানা যাক না এক-দ কছর, তারপর তো লাগলো বাল” 
'তা তোমার অন্মান কি সতা হয়ৌছলো ? 


আসলে 1ক জানো! আমরা দুজনই [ছিলাম আভজ্ঞ। আমও যেমন ৩১ সত 
ছোড়োছি, ও-ও তেমাঁন এক স্বামী ছেড়েছে । সুতরাং আরা বঝে লিজ 
ব্যাপারটা, ভেবেই নিয়ো দুজনকেই দৃজনের িছ টা মানিয়ে শে হা ই 
শুনতে এটকু, শকন্তু তার জোর বড় কম নয়া॥ সেই স্তশ নয়ই তা বত ও হয় 


নয নিজ সখ ধর 

গেলাম। তবে হাঁ, এ কথা বলতেই হয় মার্থা ন্যান্সির মতা দক্জ!ল না)! ঠা 
হয়, কিল্তু মার্থার জনই সেটা মারাত্মক হতে পারে না। বাদ্ধিও আছে টা 
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ততো জল ছাড়া থাকতে পারি না, ভাই না কাজ শাহ নি কত নও ৰ রি 
না। পরের বোট ভাড়া নিয়ে জলেই ফিরে এলাম। নাথ গনহয়ে সংসার লা ও 


[তিনটে ছেলেমেয়ে নিয়ে অল্প আয়ের মধ্যেও কেমন, করে জমিয়ে জাময়ে খঃ 


হী কটা, কিনে দিল আমকে নিজের বোট, বঝতেই পর: 
"বেশ ভালো আর হয় তা থেকে, নাত রি 

বেশ ভালো। টারস্ট এলে তো কথাই নেই! আমেরিকানরা খূব আলে খ্‌ 
বেড়ায়, খুব পয়সা দেয়। দিনে-রারে খাটি তখন।' 

'তোমাকে দেখে কিম্তু বোঝাই যায় না ধে, তোমার বাহাত্তর বছর বয়েস 

খুব খশে হলো, 'যোঝা যায় না, লা? | 

একটুও না? 

সবাই তই বলে বটে। এখনে আমি যা খাই. আমার তেপ্রিশ বছলের ছেলেও 
তা থেতে পারে না। ভালো রাম্না, হলে তো কথাই নেই! আঙ্া, তোমাদের আমি 
এই ঘাটটাতেই নামাই । সামনেই খব ভালো মাছের রাল্বার রেস্তোরা! পাবে ॥ সোজা 
চলে যাও। দামও 'রাজিনেকল--, 


নৌকো থামালো সে। বাঁধানো িশড় উঠে গেছে উপরে ॥ অনেক ধনীবাদ 
দিয়ে নেমে পড়লাম। সৈও নামলো । বললো. কপী স্দয়। কাটলো সময়টা ঝলো 
দোঁখ! তোমরা হয়তো ভাঝছো ক্‌ড়ো হয়ে এরকমই বকরবকর করা আমার অডাক্স। 
তা কিল্তু নয়। তোমাদের দেখে খাব ভালো লাগলো । ভালো লাগলে আমি আপন 
পর ভুলে যাই। সব কথা বলে ফোৌল ॥ গুডবাই কালকাটা- 


ফটফট করতে করতে আবার সে নৌকোর মুখ ঘোরালো। আমরা সিশড় বেয়ে 
উঠে পথে এলাম ॥ সামনেই যে রেস্তোরাঁ পেলাম ঢুকলাম সেখানে ॥ খাওয়াদাওয়া 
সেরে হোটেল। কালকেই ফিরে যাবার তাঁবিখ। 





যাবো হামব্গো ॥ প্লেন রাতকে । তার মানে কালকের 'দনট19 পাওয়া যাচ্ছে। 


কাল কোনো 1নিদণ্ট যাবার জায় স্থির করা নেই, স্বাধীনাভাবেই ঘোরাঘুরি । যে 


প্রথম খণ্ড ২০৯ দ্বিতীয় খণ্ড২৫ দহৃতীয় ০৫০ খণ্ত ২৫. ভদ্রলোকটি আমাদের নিয়ে ঘুরছিন,। তান বলেছেন সকালেই চলে আসংবেন। 
বদ্ধদ্দেব তাঁকে আমাদের সপো। রেকফাস্টে নিমন্ণ করোছেন ॥ 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়-এর যৌদন এখানে, এক্সোছলাম, এয়ার পোটে" প্রায় আমারই খ়সী আমা? থাকুর 


দাদার মতো পাকা পাকা চেহারার এই মানুষাঁটর সযত্রলা'লত এক জোড়া লাল 
গোঁফ, চোখের বিমলেস চশমা, আর পাঁতিধানে শার্টের, উপর তিনকোণা জ্যাকেট 
দেখে আমর প্রায় হাঁস পেয়ে শিয়েছলো ॥ এ বয়াদনে দেখলাম সেই পোশাকের 
সৈই চেহারার মানুষটির জন্যই বেশ টান অনস্ভব করাছি। আব্শ্রা্ত একসঙ্ছো 


বিরিয়ানির বাতা... ঘোরাঘুরি করতে করতে কখন যে কেমন একটা একাত্মব্মিধ জন্মে গেছে টেরই 
পাইনি। আসলে সব দেশের সব" জাতির সব মানুষের একই নাড়র টান। 


নী ৮ ছাতার 


আমোরকায় থাকতে সহসা একাঁদন এক অচেনা ভদ্রলোক নিমন্ণ করেছিলেন 
আমাদের ॥ ফোনে কথা হয়োছলো, নিমন্ত্রণ আমরা গ্রহণ কারাঁছলাম। যথাসময়ে 


[তান গাড় পাঁঠয়ে। দিলেন।॥ মানহাটানে। বিশাল এক উচ্চতল কাঁডর ম্াালক। 
বিশেষ ধন সম্প্রদায়ের একজন। গিয়ে আলাপ হলো।॥ ঝয়সে নবীন যুবা না 
রী হলেও খুঝ বয়স্ক নন। হয়তো সবে চষ্লিশ ছা?ডয়োছন। টপটপ ফটফাট মান,য। 


দেখতে অতাল্ত সূষ্দর, বেতেন্ন মতো 'ছপাঁছপে চেহারা । নিজেই দরজা খুলে, 


২০.০০9 দিলেন, 'বিনীতভাবে অভাথ-না করে এনে বসা.লন। ঝসঝরা ঘরে ॥ ব-গ্কদেবকে 

টি ৃ কললোেন, আমাদের ইয়এনভাসি টিতে আপাঁন আমানত হয়ে পড়াতে এংসছেন আগ 

জানি। আপাঁন যে শংধুই একজন বিদ্ধ অধ্যাপক তাই নয়, একজন বখাতি 

সাষ্টশীল লেখক, তা-ও আমি কার গলওয়ে কিনেলের কাছে শুনৌছ।' আমার 


কে ফিরলেন, 'গলওয়ে আপনার কথাও অনেক বলেছে। আপনিও যে একজন 
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তাইতেই সোম থেকে শক্ত পর্যন্ত আমার আহার-ন্্রার সস: থাকে না নইলে 
এরু অনেক আগেই আপনার সঙ্েঃ আমার দেখা হাতা । নিউ ইয়ক' বিশ্বা বদবালয়ের 
পা শাপাশি টি সঙ্গে আমারও নানা ধরনের সংশ্রক আছে। এমন অনেক 'মাঁটং থাকে যেখানে ফাঁক 


্ ঠা দেবা 

মাশাপৃণা দেবা লোঁখকা 1হসেঝে আপনাদের দেশে বিখাত. সে কথাও সে বলেছে ॥ আমি বাবসায়? 
পাজি ক্ষা ৃ মান্য, লোহালক্ড় নিয়ে আমার কারকর, তার ফাঁকে সাহতোর নেশা আমাকে 
ঢ + তী নন বাগান ০ বাছাই গল্প অনেকাঁনই ভরাট করে রাখে। ব্যবসা আমার নয়, পবপরএসের। খাতে পারেন 
|... চি ইঞ্জনটা নিজেই চলে, আম শুধু হাল ধরে বসে থাঁক। ৯ ..লটুকু ধরে থাকি 





৫ 0500 
রা চলে না. যেতেই হয়। যাইও ॥ কিন্ত সেসব 'মাটংফ়ে অধ্যাপকরা আসেন না. সেসব 
ক্রপদ ব্লাজগুরু মিটিং একান্তই ব'বসায়ক ॥ সেজন্যই আপনাদের সঙ্গে আমার কোনোরকম যোগা 
| যোগই ঘটোন। আঙকের এই যোগাযোগের একটা বিশেষ কারণ আছে ॥। আম 
1 খে? ক তাল ১২০০ আরো কয়েকজনকে আসতে বলোছ। তাঁরা সকলেই অ;নকের কাছে পাঁরাচিত 


ঝান্ত। সাহিত্যিক নন কেউ, সমাজসেবক হসেবেু চিহিত ॥ তাঁবা আসবেন ছা 
কাপ আর (মনত চল্লিশে। আমি ইচ্ছে করেই ভাঁ শ মিনিট হাতে রেখে আপনাদের ছটার সময়ে 
আসতে বুলোঁছি। বাসনা--এই চাল্পশ মিনিটে আপনাদের সঙ্গে পারাচিতও হয়ে 


শীধুপদ 7 প্রেয়পী ও শ্রেয়সী ১০০০ [| জব, অসার উট বা রে? 
' তীয় রিপু.০১ জলে দেখি জোনাকি || ৬ উস কার আই ছার হেল সাত দে হে 


উঠলো ॥ ভদ্লুলোকের ইঙ্গিতে তাঁর পার্চারক গিয়ে দরজা খ.লে আভতাঁথদের নিয়ে 





বা. 4৯ ৪১ আসক্ত জান উই 5 এব এ লব. 





| ০ ৬:০০ নে 
ঠা ৯১৯১১, এসে ঘরে বনদালো। সম্ভাষণান্তে গ হস্বামী, তাঁদের সঙ্গে আমাদের আলাপ ক।রয়ে 
্‌ টি [দলেন। এসেছেন পাঁচজন, স্প্ী-পৃরুষ॥। এই পাঁচজনের মধ্যে তিনজনের নামই 
৭৮/১ মহাক্ঝ। গাক্ধী লকাত।-৯ 1 “ফান :৩৪-৮৭৪৭ আমরা শ্যনোছ এ-দেশে এসে থেকে ॥ একা মহাপ্রাণ মানুষ, কিকমৈপ্রখতে বিশবাসা 
০০০০০৬০১১২১ সপ ্ 





শুধু বিশ্বাসই নল, সাক্য়ভাবেই সেই কাজে তাঁরা মন-প্রাণ নিয়োজিত করেছেন 


চা টু 

























সামান্য রা হতে হতে আরো চারজন “তিনি, এলেন। -দোখা গেল, 


করেন এমন লোক । এই ধরনের সমাবেশে সহসা আমাদের 'কেন। ডেকেছেন সেটা 
ঠিক বোধগমা হাচ্ছলো না। সবাই আসতে গহস্বামগ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন অওয়া- 
দাওয়ার বাপারে ॥ বাড়তে কোনো মাহলা ছিলো না, দুটি ছাররশ এলো পারিষেশন 
করতে ॥ সেই সময়ের ঘতো ভরাই সকলকে আদন্-যন্গ করে খাওয়াতে লাগলো । 
উল পরে। অন্য ঘরে এসে গোল হয়ে বসলেন সবাই; তারপরেই বৈঠক 
ও গর, হলো। | 

আসলে এ'খা শঈশাগিরই একটি মহ্যাসম্মেলনের ঝযঝদ্থা করতে উৎসে ॥ সেই 


(অধিবেশনে পৃথিকীর সকল তা ই তান জাতি ধর্ম দেশ নার্বাশেষে একান্ত 
উদ্দেশাশশিহং দ্বেষ। যদ্ধাঝগ্রহ,পরস্বগহরণ  ইত্যা'দ 


করতে আইছেন। 


পরিহার করিয়ে বিতর উদ্বুদ্ধ করা। এ নিয়ে এটা একটা 
বিশস্ট লোকেদের ঘরোয়া বৈঠক মাঘ, তার বাইরেও কাজ অনেক 


চি, হয়েছে। অনেক মান্য অংশ নিয়েছেন এতে । অনেক ধনপাতি দ. হাত 
টিপড করে তাঁত অথ বিত্ত ঢেলেছেন। তাঁদের মধ ইনিও একজন, যান আজ 
র্‌ নাদের হাস্ট 
2. আলোচনা শন মা বোঝা গেল, কিবসভার অধবেশনটা কোথায় কোন দেশের 
প্রাটিত বসবে সেটা নিয়েই এদের আজকের জজ্পনা-কজ্পনা, কথা কাটাকাঁট, 
সধাই সকলকে বার যার যতে প্রভাবিত কৰতৈ চেষ্টা করছেন। 

ক এই আমলণকারণ গাহ স্বামীর ইচ্ছে সেই ভাঁম ভারতুভূ মই হোক । ভারিত- 
ধর বিষয়ে তি অন্ভুত মোহ । যদি জিজ্ঞাসা করা যায় কেন, আ হলে হয়তো 
স্নো সদুত্তর দিতে পারবেন না, কিন্তু অন্ধ ভান্ত। নিজের বাড়তে এই সব জ্ঞানী 
গাল তান উচ্চপদস্থ বাণক্ুদর আজ ঘরোয়াডাঝে এ কথা বলে মত করাতেই 
টকেছেন। এস্রাই কর্তৃপক্ষ, একা মত দিলেই সকলে রাজ হবেন। 


1 সণ্ভবত তাঁর প্রেমের ভাবহবে প্রতীক হিসেবেই আজ এখানে আমাদের 
ডেকে এনে পতাকার ডে কবেছেন। 


রখ 


দত 
তল, । 
চন 


[ শোভিত 


তন এই সভায় একাম্তই অযোগ্য 
ভ'রভবর্ষের প্রতভ হবার কেনো যোগ তাই 'তাঁর নেই। তিনি 


[১ 


বনাতিভাবে খস্ধদের জানিয়েছেলেন বে, 
ব বয়ে 


ঘা তাঁতি স্ঘন কখনো অমাঙ্জাসঝাও কছেননি। কাজনট/ভও করেনানি॥ এ কথা শুনে 
ফ্রী প.রধ গৃহস্বামাটি নাথা লোড়ে প্রায় প্রফেটের মতো হাসলেন ॥ শল্ভীর গলায় 
ক্লিললেন, যাঁরা সাহতা কন তাজা সকল মানবের সেবক, সকল মানবের শিক্ষক । 
ঠ্াজ্প-উপন্যাসের আরামে সমান যে ধনের নিঃশব্দ িস্পব ঘটতে পারে মন্চে 
দাঁড়য়ে হাজার চেচালেও অন সময়ে ভা ঘচে স। তা কলমের এক খোঁচায় 
বই যেমন নস কাজ তি পালি, আপার সবই তে তমান। তাতে তুলতে সক্ষম ৷ 

5. এখানে আম না কাল পারলাম এ যে, পট অংবাদগঞ্জের কম, সংবাদপত্রের 
উজ তা) ভোখকদের নয়। 


9. এর উত্তরে ভদ্ুলোক তার কাকসাকিক ছোট গ্লাসাঁট নয়ে সোজাসণজ আমার 
চংং এসে মনখামখি বললেন, পি মান বল এক) বন্তুতা দিলেন, একং যখান্ত- 
পচা এ জালা বাছা প্রমাণ করলেন তিন যা »লেছেন ভাই বরণে ঝর্ণে সতা। এর 
ও সই জ্ঞালের অক্াস হধসতাল করবে অন্ন দেরও বোঝালেন এই 
হগ্রুস ভারতবষে হ ওয়াহ 


চা 17, । এ শব 9. 
শারুতা তি কেন 


প্রসতাক আছ হু শ্রমন একটি গহও 


এব ৮৫ক ভাব 
পথবার গর দশেক মাটিই সংগ্রহ করে এনে ভিত, 


মত হবে যেঘনে সমস্ত 


1771 শিখা আহি 


। 


ঠক তিরিশ রি উপ্পাদে তপু হবে সেই অটালকা। সে গৃহ তোমার, 
মারিপলকতলিব ॥ সব বহববাসশীরহ সন্ত আধব্াালিহ। জায়গা । উপ্রুলোকের মতে 
ও ভাঃতবষে ই হোক । 


এই ধরনের বোনা সাঁদচ্ধার বন্ধনে 
যব গাহালো 
মাহ প্রচুর বিবাসের জো 
বুতে উৎস ছয়ে 


স্ট&ি যাদও ঈশ্বারসত্ট মানবকুল কোনো দনই 
পিকধ হতে চাইবে না, কত ইচ্ছেও। বাড়া সদর । আমার 
ই্রীদন। প্রতোকের কথাই আদ্ভপিক ছিলো, প্রাতাকের 
প্ীলো। এতে বড়ো একটা সন্ধতের পেগ খে কাত তারা 


৬ নিক শর ৮২০ ০১277 
২ তির তিক খধোহ্ সেতু মহ সাতশ ওল 


৫ হী তিতে৫ 


সপন্টা হী 


দূত লো 


১ সংতাই তো, সবাই একই তো মাল আমরা, দেশে তশে বালে কাহল আরনন 


[কহ গৰম সং দ্ধ শোক এখান আমোদতআনিদ বহন লী হদিয়ে! তিনি 
পিতার সান। নেই, ঘুরে আইন নই ভাতে জাতি ফলো ধাম কণা 
ঢা দশে দেশে লাগালাঠিতও আগত পসইিদ কি মন হয়, আবচ বাগ তভাবে 

[ কতা ভান কন মতি খে কানা জতি জট, ধম নে ভা আহ- 


ঠা. 25. চব 
সা শু ১4৮1 নো স্ট, 
“৮ আগ উকি তা খর 


সারা দিন একসতঞা কাটিয়ে শাখা নড়ে আনান কাদে আমাদের হামবগেজি, 
আনে তলে দিয়ে ভ্ালাক যখন হাত শাক ছলেন। অমন কথাহ আমান হলে 
|. মিছ পো ।. 151 হট গুল ধা তা রশালেন । অব ও অস্ভুূঙ- 
ইত আলান আশা কনাযি প্র হা হন বরে লেন, সানি হাক আহহ পরগনা 
্হাটানে এক িবিপোনিক পলকের আদান নিমন্ঘণ করেছিলেন? কিথামলনই 


[এক মাঠ খাসনা 2 (ক্লমশ) 


প্রতেকেই খাতনামা সমান্জসেবী অথবা ধাকুবের অথবা বেশ বড়ো অর্থে রাছনশীতি 





১৮০ যশস্বী দা বেতার ভাষ্যকার 


অজয় বসু-র 


ময়দানের দায়ক" 


এক কালের খেলোয়াড় একালের সাংবাদিক, 
কারের লেখনীতে কলকাতার ফুটবল মাঠের নায়কদের 
চরিপ্ন চিন্রণ। হিরোরা হাজির যেন আত্মচরিতের 
বাখানে। কাকে ফেলে কাকে রাখবেন £ পেবাদলর 
চুণী গোস্বামী, প্রদীপ ব্যানাঞি, সনৎ শেন প্রমুখকে না 
একালের সরি, হাবিব, প্রসূন প্রভভতিদের £ ময়দানের 
নায়কদের, সঙ্গে সঙ্গে পুরো ফুটবল জগতটাই এসে যাবে 
পাঠকদের মঠোর মধ্যে । আকর্ষণীয় ঢংয়ে লেখা 
বইটি পড়তে শুরু করলে শেষ না করে ওঠা যাবে না। 
সেই সঙ্গে আছে আটা পেপারে ছাপা ঝকঝকে সব 
ছবি । 


এবার পড়ন অপ্রতিদ্বন্দ্বী চিরঞ্জীব সেনের 


আর এক পগ্নহস্য 













ভযা- 









৮ 


দাম: দশ টাকা 
পিরামিড পিয়ে অনেক রহসা, যেমন পিরামিড 
কারা তৈরি করল £ কি করে তৈরি করল £ ফারা। ওর 
করি করে শি এমন কি গ্রতভান্তরের জাবও নয় । 
পিরামিডে রক্ষিত মামির নাকি, অভিশাপ আছে আছে 
লাকি £ মমি যারা ছয়েছে তারা অকালে মরেছে । তাই 

বি £ 

নেপোলিয়ন একা পিরামিডের ভেতরে ঢরকেছিলেন কিন্তু ৃ 
ফিরে এলেন যেন ভূত দেখে ভয় পেয়ে । কি দেখলেন 
তিনি ? কি শুনলেন £ ভয় পেলেন কেন £ | 
এই সঙ্গে যুভ্ত, হয়েছে নতুন রহীনা | পিরামিডের মাপ ৃ 
অনুসারে ছোট মডেল পিরামিড তৈরি করে তার শিটে 
পণাচা মাংস সবজি বা ফুল রাখলে সেগুলি নষ্ট হা না 
দাড়ি কামাবার বেড রাখলে ভোতা 


বি" তয় 


বে রা 





হয়া লা। আবু তর বত 


্ 
রাও 45 
চা 


ঠা 
গজ 212৮ 


ত, চায়নায় বিরাট পিরামিড আছে, ভ 
সারার এবং আরও কয়েকটি দেশে। দিরাভি 
কন বতসা পুথিবীত ক শাবিয় তলেছে। গবেষবাশ্রা নতন 


বাসা শিক উচত পড়ে আগছেন। এ এক আশ্চছ। 


শু 
পা ক 


ই হত আন 


খন ক ] 


দেন বা 


০৩ 


| চিরজীব সেশের আরও কয়েকটি আক সই 
বারমুডা ট্র্যাঙ্গল আবার বারমুডা ট্র 
প্রযানেউ মিস্টি ৯০ 

মণ্ডল বক হাউস ॥ ৭৮/৯ মহাতা গিট 1৩ 


1 ₹১), 


পট পপ 
ঃ 1 লতা ্ র্‌ ০ 


ঁ 
ঠা 
ৰ 
রর 


ৰ 





০ ডাল, ভাত ও 
১৮৬13 তরিতরকারী এক সাথে! 


প্রেষ্টজের ভিতরের বাটী বাবহার করে আপান ডাল, ভাত ও 
তাঁরতরকারা এক সাথে রাশ্লা করে নিতে পারেন । সাধারণতঃ 
প্রেষ্টিজ কুকারে রান্না করতে ১৫-২০ [মানটের বেশী সময় 
লাগ না। আর মশলাপাতি দিয়ে সামানা ক্য়কটা মিনিট 
আপনার পুরে। রাশ্ন। তৈরাঁ। 





ব্ড বাটা, 
বেশী রান্।র জন্য! 


কমু এই বাটী থাকার দরুদন কুকারের ভিতরে রান্নার জায়গাটি 
[ক কমে যায় না 5 না, প্রেষ্টিজে তা হয় ন।। প্রেষ্টিজ এমনভাবে 
তরী যে প্রায় কুকারের আয়তনের সমান বাটি বসানো যেতে 
পাবে। সেইজনা প্রেষ্টিজে সম-আয়তন অন্যান্য নমুনার কুকারের 
চেয়ে বেশী বাটী রাখবার জায়গ। পাওয়া যায় । এট আপাঁন 
পৃচংক্ষ যাচাই করে নিতে পারেন। 









বিজলী, গস, 
কেরোসিন বা 
কয়লা বচান! 


কেরোসিন বা কয়লা, কিংবা বিজলী বা গ্যাস যাতেই জ্ালানী 
বাবহার কুন না কেন সবেতেই প্রেষ্টিজে সমান ভাল রান্না হয় । 
বলাল্নার সময় কম ল(গার দরুন জ্ঞালানীও কম লাগে:এবং আপনার 
পয়স। ও সময় দুইই বাচায়। 


মর ৪০ ৪ রর রা রা রা রা রা রা জা রাজ জা রা জা লু 
বাটীতে কত 
বেশী জায়গা? 


প্রেষ্টিজ কুকাবটি আপান স্বচক্ষে দেখুন ! এবং সম- 
আয়তন অন্যানা নমরনার প্রেসার কৃকারের সঙ্গে তুলনা 
করুদন। প্রেষ্টিজ "প্রীত ৬.৫" মডেলের কুকার আপনাকে 
৫১০? বেশী ব্টী রাখবার জায়গ। দিচ্ছে । প্রেষ্টিজ 
"এলিগেব্ট*নএ ১০১০) বেশী বাটী রাখবার জায়গা 
আচ্ছ। একই সাথে পুরো রাম্না করতে প্রেষ্টিজের 
চেয়ে ভালো অন্য কোনও কুকার নেই । 








10/-71-55- ৪] 


কোনো মহিলা যদি অথনোতক স্বাধীনতা চায় 
প্ুতবে তাতে বাধা দেওয়ার কী আছে? বোস সাহেব 
ধুর ক্লান্ত চোখে চেয়ে জিজ্ঞেস করে। 


দশপনাথ মাথা নেড়ে কলে, মিসেস বোসকে 
ও চেনেন, আমিও খানিকটা চান। প্রপার 
সস না থাকলে উনি সব টাকা পয়সা নষ্ট করে 
বীন। বাবসা কা দোকান চালানোর জন্য যে মন 
তা ওর নেই। 


গাইডেনস ও নেবে না। 

আমাকে তা পা্টনার করতে চেয়েছিলেন। 

... িকন্তু এখন ও আপনার নামটাও সহা করাতে 
“পারছে না। 

[কেন বলুন তো! 

ও জানে ওর চারশো টাকা আলাউনস আপনিই 
₹ করে দিয়েছেন এবং ও যাতে সব টাকা ওড়াতে 
পারে তার জনা আপানই নানারকম প্রকশন 
পনেওয়ার আডভাইস আমাকে দিয়েছেন। 


কথাগোলা গুকে বলে ভাল করেনানি। 
৫. বোস ক্লান্ত স্বরে বলে, আই আম টায়ার্ড অফ 
সিার। আব কত আভনয় করা যায় বলুন তে! 


অভিনয় না করতে চাইলে কোর্টে যেতে হয়। 
ও কি ভাল? 

চু এখন কোর্টে যেতে বাজি। 

গেলে আপনি সহজেই ডভোসা পেয়ে যাবেন। 
রণ মিসেস বোস মামল" লড়বেন না। কিন্তু 
্পরে গর আঁবপ্থাটা ক দাঁড়াবে ভেবেছেন 2 
বাড়ির অবস্থাটা ভাল নয়, আত্ম- 
বাধ বেশী: ধলে ডীন ানজেও লেখানে 
না। যতদর খেজ রাখি ওকে আশ্রয় দেওয়ার 


মতা কেউ নেই। চাকার যে চট করে পাবেন তারও 
গ্চয়াতা নেই। 


দশীপনাথ ম্লান হেসে বলে. উনি তিন মাসও 
কান চালাতে পারবেন না। 


আচমকাই বোস সাহেব বলে, লেট হার ম্যার 
গন। আবায় বিয়ে করুক। সেই স্কাউস্ড্রেলটাকেই 
ক. কী নাম যেন, স্নিপ্ধদের না ক! 


দশপনাথ থমথমে মুখে ঘলে, দিনপ্ধদেষ মাঝেড, 
াল। তাছাড়া একটা বেশ বড়সড় ০ কে 
পান এখন আমোরকান্। 

নট আম তো এতনব জানিও না। 






















শহর তন, 12,215 পিট? পরত শে ৭০০০ পপ ০৯২৭ এ 





এডি নিলি রড 
তে তে রর অমর এদেশে 


এখনো িভোঁস মেয়েদের অত সহজে বিয়ে হায় না! 
আই ভোশ্ট ওয়াশ্ট 


. কফাইণ্ড এ ওয়ে চ্যার্টার্জ। 
ট ডিচ হার। 'কল্তু ওকে আহকে রাখা মানে আমার 
নিজেরও আটকে থাকা। ইউ নো মাই প্রবলেমস। 


দশপনাথ স্থির চোখে বোস সাহেবকে দেখাছিল। 
উত্তর বাংলা থেকে ফিরে আসার কিছ; পর থেকেই 
সে বোস সাহেবকে অতান্ত ক্লান্ত ও অধৈয" দেখন্ধে। 


দখপনাথ মূদস্বরে বলে, আজ্ছা, আমি ভেবে 
দেখাছ। দ: একাঁদন সময় 'দিন। 


বোস সাহেব অবাব দিল না। 

দশপনাথ বোসের ঘর থেকে বোরিয়ে নিজের 
টেবিলে ফিরে এল । অন্য তিনজন আ্যাসিস্ট্যাণ্ট 
ম্যানেজারের জন্য আলাদা [তিনটে প্লাইউডের খপারি 
তৈরি হয়েছে। শুধু দশপনাথই খুপারিতে যেতে 
বাজ হয়ান। তাই সে এখনো মস্ত হলঘরটার এক- 
পাশে খোলামেলা জায়গায় বসে। 


টোবলের কোণাটার দিকে জকুটি করে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থাকে দশপনাথ। উত্তর বাংলা থেকে ফিরে এসে 
বার দই মাঁণদশপার সঞ্চে টোলফোনে কথা বলার 
চেষ্টা করেছে । মাণদপা কথা বলেইনি! ক্রুদ্ধ অপ- 
যানকর গলায় বলেছে 'আই হেট টু টক উইথইউ।, 
অথচ মাণদীপার সঙ্গে এখন কথা বলার দরকার। বোকা 
মেয়েটা জানেও না, বা জানলেও বোঝে না যে. তার 
[বিপদ ঘনিয়ে আসছে। দশপনাথ বাইরে থেকে কতাদন 
ধাঁলর বধ দিয়ে রাখবে ৪ 


একটা দীতঘশ্বাস ফেলে দীপনাথ কাজে মন 
দেয়। কিন্তু আবার আনমনা হয়ে যায়। নিজের 
ভেতরনকার এক পাপাবোধ তাকে বড় আঁস্থর করছে, 
কংকড়ে দিচ্ছে, কাজে মন 'দতে 'দচ্ছে না। 
নাণদীপাদক ক সেই নষ্ট ,করোন £ িনাধদক হয় 
তো মাঁণদশপার নেতা ছিল, প্রোমক ছিল লা 
কিছুতেই। ।কন্তু দীপনাথ জানে, আশিদশপাকে যাঁদ 
সাঁতিকানের ধিছ্ন্ত কেউ করে থাকে তবে সেই 
শান হস নিজেই। এখন সে মাঁণদশপার সঙ্গে 
সদ্পক ছিন্ন করলেও লাভ নেই। তাতে ভাঙা 
সংসাহ় জোড়া লাগকে না। দখপনাথ নিজেও দূব্ল। 
বড় দুল মাঁণদীপার কথা সে খুব কম সময়েই 
না ভবে। এখনো এক তীব্র অদ্ভূত আনন্দ রয়েছে 
মাঁলদীপাকে মনে করার মধো। 


দীপনাথ বোস সাহেবের 
বাঝুর্চ ফোন ধরে জানাল, 
লানচেও ফিরবে না বলে 


থাকতে না পেরে 
বাড়াতে রিং করল। 
ঘেমসাহেব বাঁড় নেই। 
গেছে। 

একা বোঁঝয়েছে 2 

না, একজন দালাল: এসোছল্ঘ 

দালাল কিসের ? 

মনে হয় বাঁড়র দালাল। 
দোকানঘর খজছে। 


দীপনাথ, ফোন বেখে দেয়। 

বিকেল পযদ্ভ অনেক 
কাজ করল দীপনাথ। কিছ্তু 
উতকন্ঠ, রয়েছে অনা দিফে। 


মেমসাহেব একটা 


ফোন এল। অলেক 
মন কান সবই 


বেলা চারটে নাগাদ ফোন বাজতেই তুলে 
মেয়েলী গলা 'হেলো' শুনে গৈ প্রায় চেচিয়ে 
বলল, মাঁণদশপা ? 

মাঁণদীপা ১» আঁণদশপা আবার কে কলো তো 
সেজদা! 

ওঃ, তুই বিল ? কথে ফিরাল ? 

আজই । 


প্রশতম কেমন আছে 
তাই পতি নহয় 
ঠা তো কথা । 


এ) বল এসেও গন বের টব নল পা ০০ ০০ 


আপনজনদের কাছে ভাঙে 


পা পাপাপাশ ৭ ওপর ব তাপোন। সধ্পািলেধেক পে প্যারা স্যার 






. ৯৯০ ৭. আপ জপ জী 


জে য় ছোটদের 
£্ অনন্য উপহার স্ব 


বিনার জান-বিজ্ঞানে থাকবে 
বিজ্ঞানভিত্তিক গল্প ০ কল্প-বিজ্ঞান 
বিজ্ঞানীদের ছেলেবেলার গন 
সংখ্যা নিয়ে মজার খেলা 
বিজ্ঞানের বিস্ময়কর আবিশ্কার | 
এবং গত একশ বহরে প্রকাশিত 
সেরা লেখকদের নিবাচিত 
বিজ্ঞানের নিবন্ধ ও গল্প । 
সমরজিৎ করের সম্পাদনায় | 
বাংলায় ছোটদের জন্য |: 
প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান ও কল্প- বিজ্ঞান 
বিষয়ক রচনার আশ্চর্য সঙ্কলন ! 
প্রকাশিত হচ্ছে 
পূজোর অনেক আগেই । 
বই বেরুবার পর কাড়াকাড়ি 
যে গড়বেই একথা ৰ 
জোর দিয়েই বলা যায় । ূ 
ূ 


হর ৭ 


রি হত 


৯ 
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এপাশ তাস গা দাদাতলে পিস পীটোনাপি সতত 


উস ত মাসাপপ 


পাচা 





০ 


অবন ঠাকুরের 
ছোটদের সম্ভার 


হে 


উপেন্দ্রকিশোর 
রচনাবলী 


১ম খণ্ড ৬৫২ হয় ৩০২. 
হেমেন্দ্রকুমার রায় 
রচনাবলী 


১ম খণ্ড ২৫২ উঠা ১, ওয় ২০৭ 





২ পু] ২0 ডি 


সুকুমার রায় রচনাবলী 


১ম খণ্ড ২৫, অঙ্ক ৩৫২ 
একছ্েে বাধাহ ৪০২ 


লীল! মজুমদার! 
রচনাবলী 


২১] 2৩3 সা শন স্৫ 
লীলা মডুমদার অনৃদিত 


হান্ন আগ্ারসন 
রচনাবলী 


১ম খণ্ড ২৫১ উক্কা 2০২ 


একা বাধাই ৮০২ 
কামাক্ষীপ্রসাদ চাট্োপাধ্যায় অনুদিত 


গ্রিমভাইদের সমগ্র 
রচনাবলী 


০৫২ সহী ৮০৭ ওখু! 


| 


অশে।করুমার মিত্র ও ূ 
শৈলশেখর মিশ্র অনূদিত ূ 


এডওয়ার্ড লিয়ারের 
রচনাবলী 


চর 
€) স্ও, 


জয়ন্ত চৌধুরী অনুদিত 


লুইসক্যারলরচনাবলী 


উম খণ্ড ৯২ হয় ২৫২ একজে ৮৪০২ 


মনোরঞ্জন ভট্টাচা্ষের 
ছোটদের সম্ভার 


প্রকাশিত হচ্ছে 


সপ পপ পপ ০ পা পপ পপ 


এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানী 
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ওভাবে বলছিস কেন? কিছু হয়েছে? 

এসো, সব বলব। | 

আজ আসার সময় হবে না রো। 

না হয় কাল আফসের পর এসো। আসবে ১ 

চেন্টা করব। 

মাঁণদগপাটা কে বলো তো! র 

ওঃ, বসের বউ। টোলফোন করার কথা ছিল, 
তাই হষ্াং মেয়েলপ গলা শানে ভাবলাম সেই) 


তোমাকে আর তোমার বসের বউকে নিয়ে 
কিন্তু অনেক কথা রটেছে। জাদনা ৯ 


দীপ্নাথ ভশীষণ চমকে গিয়ে বলে, সে কি? 
এমন কি আমি শালগুড়িতেও শুনে এসেছি। 
কে বলল ? 

এলে বলধ। ফোনে কি সব বলা উচিত 
কোথা থকে কথা বলাঁছন্স 7 


মা্দাতীদের কাট থেকে)  ছাড়ছি। কাল 
এলো) 
বার, সপষট: দীপনাথ গাড়লের মতো হত- 


বুদ্ধ মুখে বসে রইল চেয়াষে। কিছুই করতে 


পারল না। 
এক সময়ে উঠে আঁফস থকে বোরিয়ে পড়ল 


রাম্তায়। চারাঁদকে রথযান্ার ভাঁড়। গায়ে গায়ে 
লেকে। বাস ট্রাম ট্যাকীসতে বাদুড়ঝোলা গ্রানুষ। 


দখপনাথ পথে পথে অনেকক্ষণ হর্টল। হিতে 
হাঁটতে রেসকোস শোরয়ে এল।  ডাইনে, কখানো 
বাঁয়ে মোড় নয়ে এ-বাস্তা ও-্সাস্তা ধলে অবিরাম 
হেখটে সে ঘথন নিউ আলিপরে বোস সাহেবের 


ক্যাঃটর সামনে পেশছোলো তখন তার ভশগষণ ক্লান্ত 
হয়ে পড়ার কথা। কিল্তি মানসিক 'বিকলতায় সে 
দেহের ক্লান্তি টের পাচ্ছিল না) 


স্ধার গাড় অন্ধকার নেমে গেছে শীত- 
শেষের ঠন্ডার আন্তিম কামড় এবার বেশ তীর। 


পীপনাথ অবশ মাইল মাইল হেটে ঘেমে গেছে। 
আকণ্ঠ জলতেম্টা পেয়েছে তার। তাবে ক্ষুধাবোধ 


নেই। লোকে তার আগ্ন মণিদখপার কথা বলাবাল 


করে! সাঁতাই করে। নইলে বিল জানল ক 
করে 72 লঙ্তা। লঙ্জা। 
কাঁলং বেল টিপতে হল না। দরজা খোলা 


ছিল। আর খোলা দবজা দিয়ে ঢুকতেই দেখা গেল, 
'বইবের সাজ পরা. মণিদীপ। বসার ঘার কিছু 
কাগজপত্র আর একা ডটপেন নিয়ে কিছ; ফল, ছ। 
টেবিলে এককাপ কাফ। 


এবার বেশ কছযাদন পর মাঁণদশপার সঙ্গে 
দখ হল দীপনাথের। অনেক রোগা হয়ে গেছে 
মেয়েটা । চোখে-মখে কিছু বক্ষতা। সাজগোজে বেশ 
একটু অমনোমোগ। 

দ)পনাথকে দেখে নিঃশব্দে তাকিয়ে রইল 
একটুক্ষণ। তারপর বলল, এত ঘেমেছেন কেন? 


আপনার সত্গে আমার কথা আছে। 
কথা। বল ঠেট ওল্টয় অশিদশপ।, কর্খা তো 
অনেক হল। কথায় কিছু হযস না। 


দীপনাথ একটা ক্রুদ্ধ শবাস ফেলে বলে, 
জরুরী কথা আছে । এটা ইয়াক নয়। | 

মাঁণদীপা এই ধমকটা আশা করোঁন। 
স্বাভাবক সতৈজ অহংকারণ ভাবটা সম্প্রতি 
ঘটনায় বড় বেশশ মার  খোয়ছে। এসেছে 
অশবনের অনিশ্চয়ত", ভাঙা জামির অভাব বোধ। 


তার 
নানা 
ভয় 


মাণদীপা দীপনাথের সামনে একটু বিবর্ণ 


হল, একট ককড়ে গেল। এতই চেখে পড়ার 
মতো বাপার যে, উদ্রা্ত দীপনাথেরও চোখ 
এড়াল না। 
মাঁণপদশপা হঠাৎ উঠে পালং পাখাটা আস্তে 
এ. 


চাঁলয়ে দিয়ে এসে বলল, বসুন। কফি বলে 
তার আগে কথাটা। 
কথাটা তার পরে। আপনি বসুন। ৰ 
দশপনাথ বস চোখ বুজল। 'সালং পাখার 
হাওয়াটা এত ি্ট লাগল যে বলার নয়। 
মাঁণদপপার গায়ের সংগম্ধ বাতাসটাকে ভারশ ঘন 


চোখ বুজে বেশ কিছক্ষণ শুন্য মাথায় বসে 
গাফার পর মাঁণদশপা ফিরে এল! বাবচর্চ নয়, 
[নজেই ছ্রেতে কাফি আর গোটা দুই চকোলেট 
কেক-এর টযকরো নিয়ে এসোছ। 


দীপনাথ তাকিয়ে দেখল । তারপর হাত বাড়িয়ে 
কাফর কাপটা তুলে নিয়ে  থলল, টেলিফোনে 
আপাঁন আমার সত্গে কথা  বলছত চানান কেন 
বলৎ্ন তো! 

মাঁণদপা জবাব দিল না। চুপ করে ফলদ নি 
থেফে ফুল তুলে তুলে আবার সাতার লাগল, 
দ্পনাথের দিকে [পিছন ফবে। 

কথা বলবেন না 

মৃদ: শান্ত স্বরে মাণিদীপা বল, কথা ঢের 
হর়্েছে। আর আমার কথা ভাল লাগে ন'। 


কথা ছাড়া কমিউনিকেট করার মর কা 
উপায় ললুন | 

মাণদপিপা মরালীর মতো শুবীর বণকয়ে 
একবার খাকায়। তারপর বলে, লাভ হাযা্জ ইটস 


ওন ল্যাংাহয়েজ। 
দীপনাথ মক হয়ে থাকে। অনেকক্ষণ বাদে 
বলে, আপানি কী চান একটু খুলে বলবেন ? 


একটা দোকন। খবর সং্দর আয়গায়, ভদ্র 
পাঁরবেশে 'িল, একট। দোকান। আপাস্ুভ আর কিছ 
নয়। 

আপনা মাথায় দাকানট। 
7তা। 


দাট ইজ নান অগ ইওর [বিজনেস। 

দখপনাথ নীরবে আ্বাতটা সহা করে শান্ত 
ফবরেই বলে, দোকান যাগ একান্তই দিতে হয় 
তব আমার আপবরভাাল  জাড়। জা হওয়ার নয়। 
আপাঁন ৮৩ তা জানেন। 


ক ঢাকাল বলল 


জানি। তাহ আম বোস সহেদ্বর কাছ থেকে 
কিছুই আর প্রতাশা কাঁণ ন:। আই আম 
আরেনাজৎ এ ক্যাপিটাল ফম এলসহোয় র। 

আপাঁন ভুল করছেন মাণদীপা; 
আপনার ধাত্বে নেই। 


পাট ইজ অলসো নান অব ইওর -ডক। বেস 
সাহেব যে ছঃকারটির মঙ্জে ঘা, করা করছেন 
এখন থেকে আপাঁন তাকেই আডঙইজ [দিতে শুরু 
বরুন না। 


বাবসা 


দীপনাথের সংশয়টা ছিলই । 

না। বলল, ছ-কারাট আবার কে? 
ন্াাকাম করবেন না দীপনাথবাব্। ইউ লো। 
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খখব অবাক হল 


এ সময়ে বাঁড় থাকেন না। এই বয়সে 
টন এজারকে হাত করত হালে একটু বেশী লেবার 
দিতে হয়) হি ইজ ময়িং একজ্যাকটাঁলি দ্যাট। 
আপনি তো সবই  জানেন। উনি হয় তো এটাও 
আপনার পরামশেই করছেন। 


দদ্ঠাবাদকজ্ঞানশ্‌না দশপনাথ হঠাৎ উঠে 
মাপদপার কাছে এসে এক ঝটকায় তার কাঁধ 


ফাঁরয়ে মৃখোমৃথি দাঁড় করাল। বলল, আমি [কিছু 
জান না। এখন আমার প্রশ্নের ঠিক [ঠিক জবাব 
দন। (কমশ) ... 


রা 


জাপানের জনৈক শলয়চকিংসক জর্রশকালীল 
অস্বোপচারের সময় এক ধরনের রাসায়'নক যোগ 
কাজে লাগয়েছেন। এই যৌগ স্বাজাবিক রন্ত্ের মতই 
গরধরে অকাঁসজেন সরাঝরাহ করার ক্ষমতা যাথে। 
| ভদ্রলোকের নাম ডঃ কেনাজ হোনডা। কম স্থল 
ক₹.পু'খামা মেডিকাল কলেজ, জ।পান। 
-আসোসিয়েটেড প্রেসের একজন সাংবাদিক ডঃ 
2 নডাকে প্রন, করোছলেন, অদ্লোপচারের সময় মোট 
কজনের দেহে এই করিম রন্তু আপান ঢণকয়েছেন ; 
মোট ১৫০ জন। সবই জরংরা কেস। একং 
প্রতোকের ক্ষেযেই আমরা সফল পেয়োছ-ডঃ হোনডার 
উদুরে। 
শাসিত যোগাটকে এগ হচ্ছে কিম বত । 
গান নাম এফ ভি এ। এফ ডি এ' তোর করার 
দেনা বিজ্ঞানীরা দট ন্লাসয়ানক যৌগের সাহাযা 
২ েছেন। যৌগ দর্টর নাম পারফ্লুরোডেকাটিন এবং 
* নর বোট্রাইপ্রয়লযামইন! বিশেষজ্ঞদের বন্তবা, 'ঠক 
ওয,ধ কলতে যা বোঝায়, 'এফ ডি এ কিন্তু তা নয়। 
+”"₹ একে বলা চলে অকাঁসজেন পারবাহি।” ধলেছেন 
2 হালিভা ॥ 

'এফ গড এ'র উদ্ভাবক ওসাকার গ্রীন প্রস করপ্ে- 
হ্শনের বিজ্ঞানী ডি জে নাতিও। 

ডঃ হোনডার। মতে £ এফ ডি এ-ই প্রথম করিম 
পক, কোন কোন ক্ষেতে রোগখর দেহে কাঁতিম এই 
4 এক নগাড়ে দৃই থেকে তন দিনও আমাদের 
ঢোকাতে হয়েছে) এতে করে তাদের কারোর দেহেই 
কান থিওাপা প্রাতাক্রফা ঘটে না॥ কেউ মারাও যান লি। 
সামরা ভেঝেছলাম। শরীর হয়ত কাঁরম এই রন্ত সহা 
তত পাবে না, পারতনগ করকে। কল্ত এ ক্ষেত্র 
(এন কঙিও ঘটে নি। এবং আরও একটা গতত্ব- 
পর্ণ নাপায এটি কালোর শরীরে রন্তু দিতে শেলে 
১পুংসবঙ্ধারই বয়েকাঁটি বিষয়ের উপর গর্ব আরোপ 
কক থাবেন। যেমন ধরন. স্বাভাবক রক্তের ব্যাপারে 
প্রথমেই তাঁদের দেখতে হয় সেই রস্ত কোন গ্রুপের । 
কেই হয়ত জানেন, এক-এক জনের রন্তু এক-এক 
"পর £ থাকে। অতএব ফে কোন মানষের রন্ধ 
হণ্ছ হত 'ঘ-কোন লোগপির দেহে ঢোকানো সম্ভব নয়। 
কারোর “ণহ রন্ত দিতে গেলে প্রথমেই দেখে নিতে 
হস, তা; 5 ঠিক কোন গ্রপের মাধা পড়ে ভারপর 
দেখতে হয় যার শরীর থেকে রন্তু সংগ্রহ করা হবে 
'তাধ রক্তের গ্রুপ যাকে রন্তু দেওয়া হবে তার রান্কের 
পের অনু কী না। যাঁদ অনরূপা হয়, তবেই 
এব জনের বন্ত আন এক জানার শরীশর। দেওয়া সম্ভব। 
নইলে হিতে বিপরীত হওয়ারই সম্ভাবনা । সম্ভাবনা 
কেন, বরং তা ক্গাতকারকই হয়। অনেক সময় রোগপীর 
মা ঠিক যে গ্রপা্টর রন্ত দরকার, সেই গ্রপের বনু 
দেওয়ার মত দাতা হাতের কাছে পাওয়া যায় না॥ ব্লাড 
বাজ্েেও লা থাকতে পাররে। এফ ডি গা একট 
কারোর দেহে যে কোন গ্রপের রন্ত্ই থাক না কেন, 
রূক্ধের প্রয়োজন হতে তাদের সবাইকেই 'ঞফ ভি এ' 
দওয়া যেতে পারে। এতে করে কোন বিরূপ প্রীত- 
কয়া ঘটে না। 

'এফ ডি এ দেখতে কতকটা দধের মত। “ইট হজ 
আযান ইমালসন”, ডঃ. হোনডার মল্তবা। শ্যকুংবকোষ 
একে গ্রহণ করে, সংরক্ষণণ করে। কিন্তু কেন ককে। 
শারীরবৃতের দিক দিয়ে এর তাংপই বা কী, সে 
সম্পরকে এখনও পর্যন্ত কিছ: জানা যায় নি” 

দ্ষ্কের সঙ্গে 'এফ ডি এর তা হলে 
পার্থকা কোথায় ? 

ভঃ হোনডার উত্তর, হ্যাঁ, পার্থকা বথেল্ট। এফ ডি 
এ' সাধারণ রক্তের মত শধূ অকসিপজনই পরিবহণ 
করে। আর কিছ নয়৷ স্বাভাবিক রন্তু অকসিজেন 
ছড়াও শরীরের [বাত অংশে পেশুছে দেয় নানা রকম 
খানজ পদার্থ ভিটামিন এবং পক সামগ্্রী। দেহ- 


শা 


নাঃ 
৬ 
দা 


 জনো এসব দরকার? 


 নায়। 


কোধের বাদ্ধ, ফিভান্বন এবং শারীরবত্তীয় কাজকর্মেঞ্। :. :. 


অকাঁসজেন পৌছে দেওয়া ছাড়া আরা কিছ কলা সম্ভব, 
ওই সব কাজও “এফ ভি এর পাক ক৭। মাছে 
সম্ভব হয় অজ্প দিনের মধোই তার জানা আমতা 
গবেষণা, শুরু করছ যদি আমরা সফল হই, 
তা হলে অদূর ভগ্ববদতে লিউকোমিয়া একং বাভন্ন 
রন্ত-দোষনিত চিকিৎসার কাজ সহজতর একে। 

ফুকাঁশমার এই শল্যচিকংসক আরও. বলছেন, 
ফে ৯৫০ জনের দেহে আমাকে অস্ত্াপচার করতে 
হয়েছিল, তাদের সবগ লিই জর বশী কেস। হাসপাতালে 
নিয়ে আসার সঙ্গে সঙো এতচকু সময় নষ্ট না করে 
তাদের। দেহে অস্োপচার করতে হয়েছিল। অস্ো 
পচারের আগে তাদের জন্যে প্রথমেই আমরা স্বাভ্ঞাবিক 
হস জোগাড় করা চেক্টা কছোছি। সেই রন সংগ্রহ 
করা সম্ভব না হওয়ায় আমাদের কুর়িম রন্তের সাহাধা 
1নতে হয়েছে । তঝে রুটিন মাফিক [চিকিৎসার জানে? 
যাতে 'এফ ডি এ' ববহার কলা যায় তার জনো জাপান 
সরকারের অনামোদন দরকারা। সে অনমোদন এখনও 
আমরা পাই নি। সরকার থেকে বলা হয়েছে, আগে 
প্রমাণ করন, কম করেও ৩০০ জন রোগী এ ধরানেব 
রন্তু নয়ে আরোগ্য লাভ করেছে, তবেই সরকার 
অনুমোদন দেওয়া হযে। 

চিকৎসার সময় প্রাতাট রোগশীর দেহে এফ ছি 
এ' দেওয়া হয় ২০০০ থেকে ৩০০০ মালালিটার। 
আর তার জনো সময় লাগে প্রায় দই ঘণ্টা । শরণীব 


প্রবেশ করার পর 'এফ ডি এর প্রতিক্রুয়া থাকে 
[তন ঘন্টার মত। চাকংসার জ্রন্যে ডঃ হোনডা 


আপাতত পঞ্চাশ শতাংশ স্বাভাবিক রন্তের সত্গে পণ্চাশ 

ংশ 'এফ ডি এ" বাধহার করেছেন কাজ সালার 
পর এই যৌগ ফুসফ দের ভেতর দিয়ে এস নিঃশবাসেক 
সঞ্পো। শরণরের বাইরে পারতন্ক হয় এবং শরীর থেকে 
প্রোপুরি মন্ত হতে সময় নেয়। [উদ থেকে ছয় 
মাসের গত। 

বিশেষজ্ঞরা মনে করছেন, অদূরভবিষাতে চিকংসার 
বাপারে ব্যাপক রন্তু স্টালন্রে ক্ষেতে এফ ডি এর 
ভুমিকা যাঁদ নির্ভরযোগ্য হিসেবে প্রমাণিত হয়, অস্প্রো- 
পচারের কাজ তখন সহজতর হবে সন্দেহ নেই। 
পৃথিবীর সব দেশে হাসপাতাল বেড়েছে প্রচুর । 
রোগখর সংখ্যাও বাড়ছে ॥ অস্ত্রোপচারের জনা চাই 
প্রচুর রন্ত। জনসাধারণের পক্ষে অত রন্ত্ের যোগাম 
দেওয়া অনেক সময় সম্ভব হয় না। এ ছাড়া আন 
গ্রপেন প্রণ্ন॥ ঠিক যে গ্রুপের রন্ত্র দরকার পেই 
গ্রুপের বস্তু অথবা বন্তদাতাই হয়ত পাওয়া গেল না 
সময় মত॥ হয়ত রন্তদাতা পাওয়া গেল, 'কি্তু নত 
দেওয়ার মত তার ক্ষমতাই নেই। এর পর দেখতে 
হয়, যান রম্ত 'দচ্ছেন, তিন আবার রোগমন্তর বশ নয। 
কারোর সংক্রামক রোগ অথবা রক্কে অনাকণতক্ষত বস্ত 
থাকলে তার রন্তু অপরের শরীরে ঢোকান বিপজ্জনক ৷ 
করম রন্ত্রের ক্ষে«্নে এ ধরনের কোন বধাই থাকবে মা। 
এ ছাড়া, করম রন দীগ্ঘকাল সংবক্ষণ করাও যাকে) 


মানবকল্যাণে তেজাস্কয়তা 
তৈজাস্কয়তার সাহায্যে বাস্তব সমস্যা সমাধানের 
প্রথম ঘটনাটি সাত্যই* মজার বাপার। 

১৯১১ সাল জর্জ দা হেভাঁদ নামে একজন, 
তরুণ ম্যাণ্চেস্টারে এলেন গবেষকদের সাহাষা করার 
কাজ নিয়ে। খবই সাধারণ চাকার ॥। খনিজ পদার্থ 
থেকে প্রাকীতক তেজক্কিয় সামগ্রী পৃথক করা, এই 
[ছল তাঁর কাজ। 

অনেকেই জানেন, বস্তুমাতই পরমাণু 'দয়ে তাঁর) 
অনেক সময় দেখা যায় একই মৌলিক পদাথ, কিন্তু 
তাদের বিভব নমুনা সংগ্রহ করো তাদের পরমাণুর 
ভর মাপলে' দেখা যায়৷ তাদের ভর পরস্পর থেকে 
স্বতন্ম। একই মৌলিক পদার্থের কিভল্ ভর বিশিষ্ট 
ওই পরমাণদেরই বলা হয় আইসোটোপা। এই সব 
আইসোটোপদের অনেকের স্থায়িত্ব আবার কম। তাদের 
নউক্রিয়াস বিকিরণ তাগ করে ভিত্বতর নিউীক্রিয়ানে 
পরিণত হয়। যে সব কতুর পরমাণর 'নিউক্রিয়াস 


£ ১৩ 
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এডি নি 
জে টান কর জানধের কে এ উদিত: 


বিভশাষকা। এই পোকা ঘূম রোগের আশবাশ; ছড়ায়। 
[বিকণরণের সাহাহে, এই পোকার বংশবৃদ্ধি প্রাতিরোধের 


'থকে প্বতঃস্ফৃতভাকে বীকছণ বের হয়, তাদর বলা, 
হয় রেডিও আইাসাটোপ বা তেজন্রিয় আইসোটোপা 


আবার এমনও কিছ; কছ; আইল্সাটোপ আছে, যাদের 


কোন 'বাকরণ নেই। 


টৌপা। 
আইসোটোপ প্রক্ক,ংততেই পাওয়া যায়া। যেমন, 
তঝে বোশর, 
ভাগ রোডও আই'সাটোপ তৈর করা হয়ে খকে ত্বারক 
যন্ত্র ঝা আকসেলেটারে এনং 
ওই সব যুন্ত। পরমাণ,.র উপর নউদ্বন, প্রেটন, প্রভাত 
গারমাণ,বক কণার সাহাযে। প্রঠ্ডভাতব। আঘাত 
ঝভন্ব আইছ্সাটেপ। তৈ'র করা হয়ে থাকে। 
হেভস যখন ম্ান্চেপ্টারে এসে কাজে যোগ দেন তখন 
আকসেলেটার অথবা 
আবকুত হয়ান। খনজ পদাথে র 
একমার প্রকৃতিজাত ঠেজস্কয় আইসোটোপ পৃথক 
করাই "ছল ভার কাজ । 
হেভাসগঞ আক অবক্্থা 
ফালে আধ্াযের জানো তকে বোছ নিতে 
কম ভাড়ায। একট ছোট্র ঘর। আর 
চা্া;তন 
সূ শধ্য 


৮৬ 


হয়েছল খ.ব 


৫০৯১ 
চপ 


এর ৩481৩ 
'কল্তু একদন 


এই ভাব হলনা "বশ কছাদন। 
[তানি 


খেত য়ে কেমন যেন সন্দেহ হলো তাঁরি। 


এদের কলা হয় স্থায়ী আইসো- 
উল্লেখ করা যেতে পারে, কিছু কিছ রেড. 


তখন খ.কই খারাপ। 


পারনণাঁবকক চু লড়ে). 
হন 


পারমাণধক চুল্লি কিছুই 
ভেতর থেকে 


খ'ওয়াদাওয় 
ঘবেরই জটনকা মণহলা-মাধিলকেস কাছে ॥ 
তকে আতারন্ক পয়সা গণেতে 


দেখলন, যে খাবারাঁটি কয়েকদিন আগে তকে দেওয়া 


হয়োছল, সেই একই খবার গহকপশ' আবার তাঁকে 
খেতে িয়েছেন । খাওয়ার শোষ কান কোন খাকাষেজ 
কিছু অংশ তিন ফেল রাখতেন । দেখতেন, কয়েক 
[দন পর সেই একই রকম খাবার আবার তাঁকে খেত 


দেওয়া হয়েছে । একবার ভাবলেন, খাদাতাঞিকার এক- 


ঘেয়োমতা দার কলার জনেই হয়ত এই ভাবে করেক- 


দন পর পর আগের খাবারের পনরাঝাস্ত করছেন 


শুহকতর্শ। আবার এমন সঙ্দহও হালো, আগের 
দিনে ফেলে যাওয়া খাবারই আবাক তকে খেতে দেওয়া 
চে নাতো? 





২. ৯ ৃ , 
রদ ৈ 
সপ ১৯ - চিনি , 5, ১৮৭1 
্ ন 
এ 10 তি ইতি ০১411894784 
9.১. 11১1 রি . ॥ 4 শি রি 
৮ ০ সদ: 
। * 4 ৮ ই 

ঠ শা ৭1 ্ রা হা মু সে দু 


15৮42," ্ঃ ক ০8: 44845. 114 
সব ১ 


27 1851 1/:44 ১১ 8.০). 3: চিরিক 
পাশ্চম জার্মানির জযলিখে অবস্থিত এক পারমাপাঁবফ 
গবেষণাগারে অধিক ফলনশীল বাঁলর চারা তৈরি 
করেছেন বিজ্ঞানীরা । এর জনো তেজপ্কিয় [বিকিরণের 


লাহাময শেওয়া হয়েছে 


এশা 
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রেস এও প্রন্কাশত হল 


পর্ণাঙ্গ বাংলা অনুবাদে ২৫ খণ্ডে 


খের শ্রেহ 
545116682551562 


(প্রথম পায়ে ভারতীয় উপমহাদেশ বাদে) 
শস্মপ চন আত সর গুগজনি 2 

ড. ক্ষেত ওুপ্ত, ড. রবীন্দ্র গুপ্ত, ড. 
| ধীরেছ্র দেবনাথ, ড. বিজ্ঞ বঙ্গু, 
অধ্যাপক সুনীল সাহা, অশ্রীদিনময় 


মজুমদার | 


॥& গ্রশিয়া (ভারতীয় উপমহাদেশ বাদে), 
আক্ষিকা, 


ইয়োরোপ, আমেরিকা ও 
অস্ট্রেলিয়া - বিশ্বের এই পাচটি অভা- 
দেশের বরেখা কখাসাতিতিকদের শেঠ 
গচনার সংকলজান।। 


আন্মল। গ্রাতক লিচ্ছি। গ্রাহকদের 
১০:99 টাকা দিগ্কে গ্রাহক হতে হবে। 
প্রতি খণ্ডের গ্রাহক-মল্য ২২ ০0. এক- 
কালীন গ্রাহক-হালা 8৫০ 0০ 2০০০ টাকা ।' 
প্রতি খণ্ডের সাধারণ মুল্য 8৫.০০। 


পপি? এপ বা 


১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
ি-০31৮281 

ম্পাদক : ছে গুপ্ত, সাবান শপ্ত, ধীরেন্দর 
দেবনাথ, জদ্মপ্ত ভাদুড়ী, চিলময় মস্ুমদার 
ঞ বিশ্বের বিখ্যাত কিশোর উপন্যাস । 
| ঞ ছোটদের সব রকমের সব স্বাদের 
সেরা গল্প__ড়তেন, হাসির, গোয়েন্দা, 
আডভেঞার ৬ সতা শিকার-কাহিনা, 
ভোৌগোলিক অভিযান, ডাকাতির কথা, 
যদ্ধক্ষেতের গজ, বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
আবিম্কারের কাহিনী ৬ দেশবিদেশের 
পৌরাণিক কাহিনী, লোকগল ও 
রূপকথা ৬ ঈশপ-ক্রিলভ-পঞ্চতন্ত প্রভৃতি 
নাতিগণপ্প, ৬ মহাবাবা ও প্রাচীন কাবে,র 
গল্প ঞ 
গ্াহক 
2900.। 
২0-00 । 
৫১০১০ ॥ 





নেওয়া হচ্ছে । গ্রাহক-চাদা 
প্রতিখণ্ডের গ্রাহক-মলা : 
এককালীন গ্রাহক-মূল্য 


্ 


১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


০2০5৮2১২৭০৩ 


উপপন্যাত্ন ৩5 পি রর 
৯ উপদেক্টা :ড. ক্ষেত গুপ্ত, সম্পাদক ; জসিত 
সরকার, সনীল সাহা, চিস্ময় মস্ভুমদার | 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহসা উপনাস ও গজের 
সঙ্ছলন (অনুবাদ ও মৌলিক রচনা)। 
গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে । গ্রাতক-ভাঁদা 
৯০ ০০ প্রতিথণ্ডের গ্রাহক-মুঙ্গ্য : 
২০-০০ 1 এককালীন, প্রাহক-মূলয : 
99090 ॥ 
প্রতিখণ্ডের সাধারণ মূল্য : ৩২০০। 
ডাকে বই নিলে আলাদা ডাকমাশুল। 


একমাম এককালীন গ্রাহকের প্রতি] 
শুণ্ডের জন্য ৩:০০ করে ডাকমাশুল | 


টাকা নিজে এসে মানি অর্ডারে বা 
খ্যাঙ্চ ড্রাফটে (চেকে নয়) দিতে হবে। 
ভালদো কাগজ, ভালো বাধাই। 


লা লেন, হ্না্লি-৯ 





লহ হর বত বনে জনয একটি সন্ধা 
কথা ভাবলেন ছেভাঁস। একাঁদন খাওয়ার পর যে 
খাবারাঁটি অরবাশন্ট হিসেবে পড়ে রইলো গহেকতাঁ/র 
অলক্ষ্যে তার মধো যৎসামান্য তেজস্কিয় আইসোটোপ 
চমশিয়ে দিলেন তিনি ॥ 

এর পর কয়েকদিন, অপেক্ষা করলেন হেভাঁস। 


ধক খাবার' টোবলের উপর রেখে গেলেন গহকরর্শি। 


তাঁর মনে হলো, এই খাবারই তো কিছাঁদন আগে 
তাঁকে দেওয়া হয়েছে । তিনি, সঙ্গো করে নিয়ে গিয়ে 
ছিলেন একটি গোল্ড লিফ ইলেকক্েস্কোপ' ! 
ইলেকাট্ট্রোস্কোপটি খাবারের প্লেটের সামনে আনতেই 
তার সোনার পাত লাফিয়ে উঠলো। তার মানে, তার 
খাবার থকে বোরয়ে আসছে তেজাস্কিয়। বাঁকরণ। 
পারুকাব বোঝা গেল গৃহ তাঁকে পর্রেনো খাবারই 
দিয়োছেন। তারি তুক্তাবশেষ খাবার, যার মধ্যে তেজ- 
[য় আইসোটোপ মিশিয়ে দিয়োছলেন তানা। ওই 
ঘবাঁকরণ আসছে সেই আইসোটোপ। থেকে৷ 

হেভি বাপারটা দেখালেন গৃহকল্লাঁকে। বললেন, 
ঝাঁস খাবার 'দয়েছেন আপাঁন আমাকে, দিন৷ কয়েক 
আগে ধা আমাকে খেতে দিয়েছিলেন তারই ভন্তাবাশধ। 

ভদ্রমাহলা কিন্তু হেভ'সর আঁভিযোগ ডীঁড়য়ে 


দিলেন। বরং ফল হলো বিপরীত। গোল্ড" লিফ, 
ট দৌঁখয়ে বললেন, ওসঝ মার্জ্ক- 
টাক আমাদের বাঁডতে চলবে না॥ তুমি এক্ষীন 


আমার ঘর ছেড়ে দাওঃ 

[হাস বাস্তহারা হজেন।। 

উল্লেখ্য, পল্কতকালে জব-বিজ্ঞানে তেজাস্তয 
আইস্সান্টাপের ববহার ঘাঁটল়। গবেষণার জগতে নতুন 
এক দিগন্ত খুলে দিয়োছলেন হেভাঁস। এই অসাঘান্য 
কাতত্বের জন্যে ১৯৪৩ সালে তাঁকে নোবেল প রস্কাত 
খুদয়ে সম্মানিত করা হয়। পরে মাবনকল্যাণে তাঁর এই 


অবদান সদ্যরপ্রসারী [হিসেবে বিবেচিত হয়৷ একং তার 


স্বীকৃতি স্বরূপ ভিনি ১৯৫৯ সালের 'আযাটম ফর 
পস' পুরঙ্গকার লাভ করেন। 

১৯৫৭ সালে জল্ম 'ানোলো ইনটারনাশনাল 
আটামক এনাঁজ এজেল্সি। পাঁথবীর 'বাভল্ব দেশে 
পারমাণণাবক শন্ক উৎপাদনের বাপারে পারপাদিক 
যোগাযোগ স্থাপন, িভন্ন দেশের মাধো প্রযন্িগত 
সাহায্য যোগানর বাপারে সাহায্য করা ছাড়াও গোড়া 
থেকেই তাঁরা আরও একাঁট ক্ষেত নিয়ে উঠে পড়ে 
লাগেন॥ সেটা হছলা মানব কলাণে তেজ'সকয় 
আইসাটোপের প্রশ্যাগ। বিগত তিন দশক পথিবীর 
বাভন্ন দেশে অনেকগালি পাক্মার্ণাবক চু্ল বসালো 
তয়েছে। গত শান্তশালশ পারমাণবক- 
স্বারক যন্ত্র। ওই ছৃ্পা এব” ত্বারক যল্তে তৈরি হচ্ছে 
মনা রকম নি আইসোটোপ । সেই আইনসাহটাপের 
সাহাযো কী না করা হচ্ছে এখন। 

আইসোটোপের তেজাস্কিয়া বিকরণের সাহাযো 
তাঁর, করা হয়েছে নতুন জাতের বীজ। ওই সব কাজ 
থেকে পাওয়া গেছে আধক ফলনশশল ফসল । ধান 
গম. ডাল, আখ- অনেক কিছু । রোগের হাত থেকে 
ফসল বাঁচানোর জন্যও কাজে লাগানো হচ্ছে তেজাস্কুয় 
[ধিকরণ। তেজস্কিয় বিটকবণের সাহাযো 
অথবা প্রাতিরোধ করা হচ্ছে ক্যানসারের মত দরোর্ে 
হাঁধ। কোন ওষধ শরশরের কোন অংশে পায়ে সারুয় 
য়, ইদানীং সে খকর জানার বাপারেও নিভর করতে 
হয় তেজাস্কিয় পদ্ধাতর উপরা। 

পাঁরবেশের মধ্যে ছাড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে নানা বাকম 
ক্ষাধত কল্তু। ওই সব ক্তু ক ভাবে ছড়ায়, কত 
তাড়াতাড় ছড়ায়, সে সব তথ্য জানার বয়পারেও 
পাঁরীঝেশ বিজ্ঞানীকা এখন তেজাক্কুয় পের 
সাহাযা নিয়ে থাকেন।॥ বড় বড় শহরের পরয়ঃপ্রণালশর 
দল এখন কড় রকমের সমস্যা। ওই জলে অজৈব 
আবঙ্গনা ছাড়াও থাকে নালা রকম রোগের জশীবাণ। 
মুস্ত পাঁরবেশে ছেড়ে দেওয়ার আগে ওই সব জাবাণু 
থবংস করার ব্যবস্থা নিয়েছেন অনেকে এর জন্যে 
পয়উপ্রশালীর জলে 'ব্রাচিং পাউডার থেকে কত কতক 
জীবাণূুনাশক রাসায়নিক যৌশগই না মিশিয়ে দেওয়া হয়ে 


' গবেষকরা । 


রী 


থকে শক ২ ধসে 
স্বরে ঠিকই। কিন্তু নালানদ মার জলের সল্পো মিশে 
যখন তায় উন্নত প্রান্তর অথবা নদী নালার মধ্যে 
গিয়ে পড়ে তখন তার হল দাঁড়া সদ্রপ্রসারী। 
ছলের মাছ অথবা ডাঞ্গার প্রাণশ এবং গ্মছপালা ওই 
সব রাসায়নিক সামগ্রশর প্রভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হয়॥ এই 


ক্ষতর হাত থেকে পরিবেশ রক্ষা করার জনোও এখন 


কাজে লাগানো হচ্ছে তেজক্ষ্িয় বিকিরপ। নলা 
নদরমার জল তেজস্কিয় 'বাকরণের সাহায্যে শোধন করে 
তবেই) উল্মন্ত পাঁরবেশে ছেড়ে দেওয়ার বাকন্ধা 
£নয়েছেন তাঁরা। বিকিরশের স্পশে জাঁবপূরা ধ্বংস 
হয়। অতএব রোগ ছড়ানোর কোন আশংকা থাকে 
না। ক্ষতিকর রাসায়নিক যৌশ। না থাকায় নালানদরমার 
পারত'ন্ত জল পাঁরবেশেরও কোন ক্ষাত করতে পারে 
গা 

নদখরা জল এবং ভুগভপ্থ জলের পন্বিমাণ এবং 
প্রঝহ নির্ধারণের জনোও কাজে লাগ্সনো হচ্ছে তেজাস্কয় 
আইসোটোপ। এর জন্যে ভূস্তরে গত খনড়ে ভূগর্ভস্থ 
দলের প্রবাহে মিশিয়ে দেওয়া হয়। যৎসামানা তেজস্তিয় 
আইসোটোপ। মাটির নিচে দিয়ে যত দুর জল যায়, 
আইসোটোপও চলে তত দুরা। আল ঘেখানেই, 
আইসোটোপ, সেখানেই বিাকরণ॥। বাকরশমাপক 
যন্তের সাহায্যে ওই 'বাঁকরণ ধরা পাঁড়ে। তখন 
বিশেষভ্তরা বলে দিতে পারেন, ভূগভ'স্থ জলের প্রবাহ 
কোন দিক বরাবর. চলছে ॥ 

ইদানদং খাদ্য সংরক্ষণের ব্যাপারেও কাজে লাগানো 
হচ্ছে তেজাঁস্কিয় আইসোটোপ॥ কলা, িপ়াজ, আল 
এবং 'বাভম্ন ফলমূল ও গাছ মাংস। 'নিয্রাশ্ঘিত মাতার 
তেজাস্কিয় বাকরণের মধো উপ্যন্ত সময় মত এই সব্। 
স্যমগ্রশ রেখে দেওয়া হয়। পরে স্বাভাবক প্রবেশে 
রেখে দিলে ওয়া পচে না, তাদের খাদ গাশও নট হয় 
ন্ম। রাসায়ানক পদ্ধাতিতেও খাদা সংরক্ষণ করা যায়) 
তবে দেখা গেছে তেজস্ক্রিয় বিকিরশ পন্ধাততে 
রাসায়নিন, পদ্ধীতর চে" খরচ পড়ে কষ্কু থাদ্ে গবষাক্রয়া 
ঘটার সম্ভাবন'ও কম থাকে। 

ট্রম্বের ভাবা পারমাণবিক গবেষণা কেন্দ্র বংককণের 
সাহাব খাদা সংরক্ষণের বাপার গন্ব্ষণা হয়ছে 
ধবস্তর। তাতে আশানরাপ ফঙ্ও শপেশ্চেন 
দেশে বাভশ্ল অগ্চলে খই পদ্ধাত 
অনায়াসেই কজে লাগানো যয়। 

যেমন ধরুন, সূত্দরবন অণ্'লর মাছ। সংল্রঝনেগ 
নদশ। নালা “এবং সমদ্র অধশাষিত অণুলে ধরা পড়ে 
প্রচুর মাছ। বরাফর অভাধে সেই মাছ সংবক্ষণ করা 
অনেক সময় সম্ভব হয়ে ওঠে না? যারা বরফের 
ব্যবস্থা করতে পারেন, তারা কড় ঝড় কারবাশ্শী। ছোট 
কারবারীদের সস্তা দরে গদরই মাছ বে দিতে হয়। 
পাশ্চমবঞ্জা সরকার উদ্যোগণী হয়ে যাগ সুন্দরবন 
এলাকায়, একটি "বাঁকরণের প্লান্ট বসান, বহু গরীব 
মাছ বাবসায়ী তাতে লাভবান হতে পা শা 'নজে দর 
ধরা মাছ ওই বাঁকরণ প্লাপ্টে "শাঠন করে নিয়ে 
কলকাতা বা দুরুবতশ' অণ্চলে "নদ আসতৈ পার্কে 
তাঁা। এতে করে মাছের অপ্চয়। কমতব, মাছের মত 
মৃলাবান খাদোর বাপারে অনেকই বাণ্ণত হবেন লা 
এবং সেই সঙ্গে ক্ষ.দ্রু মাছ-ক বসায়শরাও অর্থনৈতক 
দক দিয়ে লাভবান হাকন। পাশ্চমবংশা সরাকারর 
[কজ্জান এবং কাঁরগার কমাঁট বিষ্বয়াট বিকেচনা করতে 
পারেন। 

আইসোটোপোর চলল এখন সবত্র। শলাযাচীকৎসকদের 
সাজসরঞ্জাম ণনজশবাণ করণ-_তাণ্ড এখন করা হচ্ছে 
তেজাক্কয় আইসোটোপ নিঃসৃত বাকরণের সাহায্যে 
ফাতামের গাঁত, আভমুখ-_সে সব জানার ব্যাপারেও 
আবহাওয়া 'বজ্সনীরা এখন তেজাঁক্কুয় আইসোঃটাপের 
গাহাযা নিচ্ছেন। 

হেভাঁস এফাঁদন তেঙ্জস্কিয় আইসোটোপের না 
'নয়োছলেন নিজেল প্রয়োজন । উনসন্তর বছর পর 
সেই আইসোটোপই মানবকলাণে এখন এক 'বাঁশম্ট 
ভাঁমকায় অবতাখ:। 


সমরজিৎ কর 


আজ ৯. ৯. 


ক মহান গ্রাতিহ্যের উজ্জ্বল উত্তরসরি । 
দ্ধ রাগগুলির অনবদ্য ব্যাখ্যা 

কে এনে দিয়েছে যোগা সম্মান 
ধ্যাতি ৷ 

: “আমার স্রের মধ্য দিয়ে জাঙি পৌছতে চাই 


৮! সবার কাছে, আমার সুর জানে না ভাষার 
১: বাধন । মানে না ধনী গরীবের ডেদাভোদ 1” 


এর সিগারেট £ নায়ার টেন ফিক্টার । 


নৈ চেয়ার 


৪ ভেলে লস শিলপ পপ শািত 


ূ 


















/ 


৯. 
বি 
সি 


পু ৮ 


০ সারি) 


৯ 


দ্দ্ডাবে লাভবান হবার একটি 


পলিসির পিস 
অন্ের পু 

রা কিস্তিতে 

বীমারুত টাকার 


৫* % পাবেন । 













আপনার 
(৯) পরিবার 


৬ পলিসির মেয়াদ অস্তের পূর্বেই নিশ্চিতভাবে বীমারুত টাকার ৫*% প্রাপ্তির স্থযোগ 
* যে কোন সময়ে, এমনকি মেয়াদপৃতির পরেও বীমারুত টাকার ১০ প্রাপ্তির ব্যবস্থা 


আপান এই পালাস ২০ বছর, বা ২৫ বছরের 
মেয়াদের জন। |নতে পারেন । উদাহ রণসবর্প, 
আপনর ২৫ বছর বয়সে আপান যা্দ 
২০ বন্ধরের মেয়াদের জনা একটি প্রতাযাশিত 
আজীবন বাম।র পালাস নেন, তাহ'লে আপান 
পুটি ।বশেষ ধরণের সুযেগ পাবেন । ২০ বছর 
ধরে নিদিষ্ট সময় অন্তর আপনি পাঁলাসর 
শরাতসাপেক্ষে ষে টাক! পাবেন, তাতে আপনার 
ছে।১খ।01 চাহদ। মেটাতে পারবেন। আধকন্তু, 
যে কোন সময়ে. এমনাক মেয়াদপৃাতির পরে 
যখন [প্রাময়াম দেবার তাগদ থাকে ন। 
তখনও, আপনার পারঝাএকে বাঁমাকৃত ঢাক। 
দেওয়। হবে। 


একজন ন্যান্ত ৩৫ বছর বয়সে ঘ্গি 





২০ বছরের মেয়।দে একটি ২৫০০৩ 
ট।/ক।র পলিসি নেন, তাহ'লে তিনি 
এইসব স্রযোগ পাবেন। 

৪০9 বছর বয়স অবাধ জী1বত থাকলে তান 
পাবেন ৩১২৫.০০ টাক! 

8৫ বছর বয়স অবাধ জীবত থাকলে [তান 
পাবেন ৩১২৫.০০ &1ক। 

৫০ বছর বয়স অবাধ জখাবত থাকলে [তান 
পাবেন ৩১২৫.০০ ঢাকা 

&৫ বছর বয়স অবাধ জীবিত থাকলে [তান 
পাবেন ৩১২৫.০০ টাক। 

এমনাঁক যেয়াদ অশুর পরেও খাঁদ তার মৃত্য 
হয়, তাহলেও তার পারবারকে বীমাকৃত ঢাকা 
দেওয়। হবে। | 


লা 


২০ বছরের মেয়াদের অন্তবতা কালে অথব। 
তার পরে যে কোন সময়ে মুতুঞজানত দাবার 
ক্ষে৫্ে ঠার পাঁরবারকে লঙ্যংশসমেত সম্পূর্ণ 
বীমাকৃত টাক দেওয়। হবে, বীমাকারীকে 
1নাদক্ট সময় অন্তর কোন 'কাস্তর টাক। দেওয়া 
হয়ে থাকলে, তাসত্তেও । 

এই অনন) পালাস থেকে আপনার “গয়বার 
দু'ভাবে লাতবান হবার সুযোগ পাবেন। 
[বাশষ করে প্রত্যাঁশত আজীবন বীমার 
পাঁপাসর উল্লেখ করে এ সম্পর্কে জেনে নিন। 
অনুগ্রহ করে আপনার জীবন বীমার এজেন্ট 
অথব। নিকটচ্ছ আমাদের কোন শাখ। আফসের 
সঙ্গে যোগ।যোগ করুন। 


ভারতীয় জীবন বীমা নিগ্ন 


2818 চি এ ৫০: ) 


৯২, 
চা টি 


ছি৯০৪/$11,8187-87 





যেকোন সময়ে 
বীমারুত টাকার 
১,*% পাবেন। 


আও উইল 


বুল 


পুলি উহ হিসি ভীত ও ইল 


আ্হভািল 


০ লা ও শি বিটি নিলেন বিিক্হলিসালশিভভহ যি 


পাখিটা. 
পর দিকে দৌঁড়চ্ছে নদী 


আকাশ পারল না ধরতে 
বাতাস চেষ্টা করল শুধু শুধু 
অথচ  ওদেরই হাতের মুঠোয় ছিল 


| শুধু না-থাকার ছল এ শুধু না-থাকার বেদনা 
লেগে থাকে গাছে গাছে আর ছায়ায় 
যেখানে এখনো এলোখোঁপা 
খখলে ফেলে পদ্রদ্য হাওয়া 
একজনের নামে গান গায় দোয়েল 
1ার ফুলের ঘোমটা খুলে যে দেখোছল মুগ্ধ দুটি চোখ 
: সেই বিহ্বল ভ্রমর 
তার স্মৃতিও গালে-হাত বসে থাকে দপচাপ 


াথটা. . কোনোঁদকে না তাকিয়ে 
সোজা উড়ে চলে বায় 
কেউ ধরতে পারে না ৰ 


কিছু বলার আগেই 
উড়ে গেল পাখিটা 


শৈলাবাস স্তি ও ছবি 
রাণা সরকার 


তুমি যাবে, এ তোমার দুরন্ত পারাপার-_ 

অরণ্য নির্জন ছায়ায় তরায়ের লগ্নহাঁন ফূল ঝরে। 
এই সব দৃশ্য নিয়ে কিছ ছাঁব হবে জান ; 
প্রতিধ্বনি শব্দ হয়ে ছুয়ে যায় বুকের গভীর। 


কাল সারারাত শৈলাবাস নিষ্প্রদীপ ছিল 
প্রাদেশিক মেঘ জ্যোৎস্নায় সারাক্ষণ খেলোছিল 
স.কোচু'র খেলা। 

ঘরছ্‌ট বেয়াড়া পর্যটকের মত তুমি নির্ধধায় ভুলেছলে 
উফ্ণতার নিজস্ব আমেজ. 

এখন কুয়াশা সকাল. সেপ্টল লেকের জলে কাগ্‌জে নৌকোর গত 
মুন্ত মেঘ ক্রমশই সরে যাচ্ছে দরে। 

মেল ব্যাগ শুভেচ্ছার শুদ্র প্রতক নিয়ে এইমাত্র ছৃটে গেল - 
দূর সমতলে। 


তুমি ফিরে যাচ্ছো. শব্দের বর্ণমালায় বিদায় সংগত 
মসৃণ জলের শ্রোতে নিরদ্দেশ স্মতি। 


আমি দাহ চাই 


অপাবৃত 

: নীলাঞ্জন মুখোপাধ্যায় অশোক চট্রোপাধ্যায় 

৷ এ বর্ষা থাক নীল পর্বতে একা দূত বাস্ত সকালের সংসার ছাড়িয়ে 

. কেন বৃথা তাকে আনো দীন সংসারে? তুমি চলে যাও রোজ একা, 
 মল্লারগানে বিষাদ যে বিজাঁড়ত বিবার রিল 

র আমি দাহ চাই দশর্ঘ নুর দিনে। লঘুপায়ে নেমে আসে বুকের 'ভিতরে প্রাতিদিন। 


_ সঙ্গ্যাসী রোদে ধুধু হাওয়া বহে যাক 
মর্দেশ হোক এই শ্যাম প্রান্তর 

| বসন্ত আসে, যেমন শরৎ মৃদু 

; বড় ভয় আনে উফ ক্ষণক সুখ ! 


তুমি দরে গিয়ে কাছে আসো 


চিরটা দুপুর 
সহম্র স্মাতির অদ্রে প্রান্তরে আমার । 


ৰ হিটার হে তুমি স্বস্ন ভান্তো গড়বে বলে। 


| সংসারণ দিন মিশেছে বি্রমণে জার দো 

| কোন 'দিকে যাওয়া? দৃই চোখে নিয়ে ক্ষয় 1 ৬ 
৷ প্রবাসী প্রপয়ে শৃধ্‌ মৃতু মোহ! 

৷ বর্ষা থাকুক শারদ তৃকা ছয়ে 


ূ আমি দাহ চাই দহন" দীস্ত শীতে। 


দি শর 











লাকসফা সিচক সাড়া জাগানো এক নতুন জ্যাক্রিজিক ইমাজশন যা গত দু বছর ধয়ে 
পাল্চাত্য জগতে সৃষ্টি করেছে এক বিপুল জালোড়ন। অস্ট্রেলিয়ায় উভাবিত ও নিহত করে রর 
তোলা এই ইমালশন বিশ্বজোড়া বার্জার প্রপের ০০ | 


কাছে গৌছে দিচ্ছে। 


জ্পর্শে মোজাপম, নয়নাভিরাম, রুচিষিপ্ধ জাকসজ সিক্ক আপনাকে দেয় এমন এক 


নির্জন রাডার নুররারা রর জানা রাহি! 


| জাপনার দেয়াল হয় সম্ম্ছতর . 
লাকসল সিজ্ক “সমগ্র পৃথিবীতে সমৃদ্ধতম ইম্ালশন” বলে আন্তর্জাতিক প্রশংসা অর্জন 
করেছে । এই প্রশংসার কারণ ব্রিটিশ পেস্ট্স্‌ কতৃক ব্যবহাত আযন্িলিক পলিমার, পিগমেন্ট, 
সারফ্যাকট্যা্ট ও একন্্রীতবনকারক উপাদানের সার্থক যংমিত্রপ | 
দুটি পরীক্ষামূলক প্যানেল পাশাপাশি রেখে দেখুন। এ দেশের অন্য যে কোন 
ইমালশনের তুলনায় লাকসল সিকুক সম্ছ্ধতর বলে প্রতিভাত হবে। 


ধোক্সা-মোছা চমগ্ডকার অথচ কোন দাগ পড়বে না 
দেওয়াল যতো মসণ হবে, ধোয়া-মোছা করতে ততই স্বিধে। লাকসল (সিষ্ক 
দেওয়ালফে সিজেকের মতোই মঙণ করে তোলে, জে এই ইমালশন ধোয়া-মোছা করা 
সবচেগ়ে সহজ । 


সমস্ত ইমালশনই পরিষ্কার করা যায় বলে দাবি করে কিন্ত প্রত্যেকের গায়েই থেকে 
যায় 'শেষ করার পর দাগ'। এগ্টা হয়ে থাকে তার কারণ এঁ সব ইমালশনের বেলায় আপনাকে 
খুব কষে দেয়াল ঘষতে হয় আর তার ফলে দেল্সালে থেকে যায় পালিশের এক অস্বাভাবিক 
দাগ। . 

লাকসল সিক্কের বেলায় কিন্তু তা ঘটে না। কারণ এর পিছনে লাগে যৎসামানা প্রয়াস 


এবং আরো কারণ হলো এর নিখ-ত রেশমী মস্ণতার ওপর আর কোনরকম পালিশ চলে না! 


সেইজন্য কেরলমান্ত্র লাকসল সিচ্ক ব্যবহাত দেয়ালই বছরের পর বছর নতুন থাকে । 


খাড়াই দেয়ালে জমার জন্য নুন ধুলিকপারও প্রয্লোজন পা রাখার জায়গা। তাই 


দেয়ালের ফিনিশ যত মসৃণ হবে ততই ধুলো জমার সযোগ হবে কম। 
স্তরাং, এখন আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন যে কেমনভাবে লাকসজ সিজ্কা যথাথই 
ধুলোমন়ঙ্লা ঝেড়ে ফেলে দেয় । আর তাই আপনি সব সময়ই দেখতে পান পরিছম, ঝকঝকে 


দেস়্াল। 
রেশমী পরশ 
লাকসল সিল্ক হলো একমান্ আক্রিলিক ইমাজশন যা আগা চোখ বুজে বলে দিতে 


পারেন । দেয়ালের ওপর দিয়ে আগনার আঙুল একবার বুলিয়ে মিন। আপনি জার কোনদিনও: 


ক 


অন্য কোন সাধারণ ইমালশন ছুয়ে দেখার আগ্রহ বোধ করবেন না! 


এর রেশমী মসৃণতায় আরো অর্থ হলো লাকসল সি্ক অতি সহজেই ছড়িয়ে পড়ে 


ঞ্বং আপনার নীরা আরত করে আরো সার্থকভাবে। 


 চজিশাইি রঙের বৈচিত্র্য 


. লাকসল সিকক-এর বেজায় আপনি পাচ্ছেন পছন্দ করার অতুলনীয় সুযোগ । জান্মা্ের, 
কালার কার্ডে আপনি পাবেন চন্জিশষ্টি রেশমী রঙের বৈচিগ্নয। জাগনার কজনাশক্তি' ও আমাদের 


রঙের সার্থক সমন্বয় ঘটিয়ে আপনি পাবেন আরো একশোডি রা রগ, ও) 


ঝর ছে যর সেরা শব 


রি রি না টা রঃ 6. 7 *: * ভি "$ দি রি রর রী সিসি নিরিকে 
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“একজনের নাম রেখা ওরফে মেনি। 
অন্যজনের নাম মনে নেই । দুজন- 
কেই পরী হতে দেখেছিল।ম মধ্যরাজে, 
একেবারে অনা পরিবেশে । মেনি 
॥ ছিল আমার বালাসখী। তার সঙ্গে 
প্রেম হয়েছিল। সে ছিল আমার 
বাবসায় র মেটিরিয়াল। দ্বিতীয়- 
জনকে আমরা তিনজন দরাদরি করে 
কোথায় নামিয়ে নিয়ে খাচ্ছিলাম 
তার কোনো ঠিক ছিল না।” 


খ্যাত গঙ্গোগাধ্যায়ের 


সম্পূর্ণ নতুন ধরনের এই 
উপন্যাস বাংলা সাহিতোর 
দিগন্তকে নিঃসন্দেহে আরও 
বিস্তৃত করেছে। 


পরীর সঙ্গে প্রেম 


দাম : দশ টাক। 


গনরেশ বর 

























শস 


নতুন মুদ্রণ ॥ দাম : ১৫০০ 


সুনীন্র গজ্জাপাধ্যায়ের 


যুবক যুবতীর 


পাম . ১৪০০ 


রুদ্বযাসে গডার মতে বই 


[্ন হেডণী চেজ 












মিড ভিলা 


দাম : দশ টাকা 








ক্লীস্ত্রী প্রাশ্াস্পলী 
১এ কালজ রো * কলকাতা-৯ 


















তৈর হয়েছে, আর সব বাতান্মকূজ ব্যবস্থাও 
আছে। আবার “আদন্দবাজারে ছোট্ট টিনের 
কুটিরের ছাঁব দিয়ে বলেছে যে, সর্বসমেত লাখ 
খানেক টাকা খরচ হয়েছে। তা কোনটা 
সাত 2), 

-“আপাঁন একবার এলেই তো টের 
পাবেন।” | 

“আম অবশ্য- রাজ্যপালকে লিখে 
দয়োছ, এসব লাট-বেলার্টের ব্যাপার আমাদের 
বৃদ্ধির অগম্য।” 

“আহা, দেখে লিখলেই তো পারতেন ।” 

_“দেখ বাবু, তোমাদের এইসব এত বড় 
বাঁড়_থাকা যায় না, এসব বুঝতে পারি না। 
মাঝে মাকে অবশা এসব কথা শোনা যায়। 


কাউকে করতে তো দোখ না। বর্তমান রাষ্টী- 


পাঁতিও ততা বলোছলেন, কিন্তু, 

কথা হাচ্ছল আমার সঙ্গে ভ্রিভূবনের 
[শ্রীন্িভুবন নারায়ণ সিং পশ্চিমবঙ্গের 
রাজাযপাল)। 

মাঝে মাঝেই শোনা যায় যে, ছোট বাঁড়তে 
রাষ্ট্রপাতি বা রাজ্যপাল থাকবেন। কিন্তু কাজে 
তা হয়ে ওঠে না। অবশ্য গাম্ধীজশী বলোছলেন 
রাষ্ট্রপাতিভবদে হাসপাতাল হওয়ার কথা। 
গান্ধীজশর আঁধকাংশ কথাই তো আমরা 
শুনিনি ; এটাও না-হয় শঁননি। তাতে 
বিস্মিত হওয়ার কি আছে! একটা কমিশনও 
বোধ হয় হয়েছিল বা হয়েছে, যে কাঁমশনের 
সুপারিশ হচ্ছে মাদ্রাজ, বোম্বাই এবং কল- 
কাতার রাজাপালদের জন্য ছে্ট বাঁড়। তারও 
তো কোন উচ্চবাচা শোনা যায় না। আর তা 
ছাড়া ছোট বাঁড় বড় বাঁড়_এসব কথার মালেও 
তো বোঝা যায় না। রাম্্রপাতভবনে তিন শ?- 
খানা ঘর আছে। সেখানে রাম্পাতি থদকেন 
মানত তিনখানি ঘর নিয়ে । কাজে-কাজেই সেখানে 
ছোট বড় এসব কথা কেন ওঠে, তা বোঝাই 
শন্ত। আর বাক ঘর তো সব দেঁশী ও বিদেশী 
মহামান্য অতিথিদের জনা সংরক্ষিত। তা ছাড়া 
আরও কতরকমের লোক 'বাভল্ল ঘরে থাকে_ 
এইসব নিয়েই রাস্টর্পাতিভবন। দেখতে বাইরে 
থেকে 'বরাট বড়, িল্তু রাষ্ট্রপাতর এলাকা 
মান্ন 'তনতি ঘর। অবশ্য ঘর তিনাঁট বেশ বড় 
বড়। কলকাতার রাজভবনের হিসেব দিলে 
দেখা যাবে যে, সবসৃম্ধ ১৬০টা ঘর আছে, 
অবশ্য ছোট বড় মিলিয়ে । তার মধ্যে রাজা- 


পালের ভাগে দুটি শোবার ঘর, আর একটি 


ধসবার ঘর। সেই বসবার ঘরেই লোকজনের 


সঙ্গে দেখা করা এবং খাওয়া। অবশ্য ইচ্ছে 


করলে খাওয়া-দাওয়াটা অতাঁথদের আপায়ন 
করার জন্য ষে বড় খাবার ঘর আছে, সেখানেও 
হতে পারে। কিন্তু সাধারণত রাজ্যপালরা কেউ 
সেখানে খেতে যান না। এ ছাড়া দেশ-বিদেশের 
আতাঁথ-অভাগতদের জন্য পচাট স্যুইট 
আছে। আরও আছে কিছু সরকারশ অফিস- 
যৈমন, কম্যুনিটি ডেভেলপমেন্ট বিভাগের 
দপ্তর, প্ল্যানিং বোর্ডের আফস ইত্যাদ। 
বাড়িটা দেখতে বিরাট। তৈরণ হয়েছিল তো 
তখনকার 'দিনের বড়লাট-তাঁদের জন্য । লর্ড 
ওয়েলেসলির আমলে ১৮০৩ সালে প্রথম 
এখানে বসবাস আরম্ভ হয়। তখন কলকাতা 
ছিল ভারতবর্ষের রাজধানী । ১৯১১ সালে 
মাজধানী কলকাতা থেকে 'দিল্লশতে স্ধানাল্তরিত 
হয়। তখন থেকে এট এই প্রদেশের লাট- 
সাহেবের বাসস্থান। আবার স্বাধীনতার পর 
নাম হয়েছে রাজভবন, এবং গভনরের নাম 


হয়েছে রাজ'পাল। বাস্তবিকপক্ষে এটি সর- 
কারী আতথিশালা। যেমন রাষ্ট্রপাত, প্রধান- 





ভঃ হয়েল্াকুদামা অখাজশ 


মন্ত্রী, এবং অন্যান্য কেন্দ্রীয় এবং রাজ। মন্্ীরা 
এলে এখানেই থাকেন, আবার অন্যানা মানন*য় 
আঁতাঁথরাও এখানে থাকেন। 'ধদেশ থেকে 
অতিথি ঝরা আসেন, তণরাও এখানেই থাকেন। 
সব ব্যবস্থা আলাদা । আমাদের রাজভবনের 
গ্রলাকার মধ্যে আবার উত্তর-পশ্চিম এবং উত্তর- 
পূর্ব কোণে মল্লাদের আবাস হয়েছে। তবুও 
মাঝে মাঝে শোনা যায় রাজ্যপাল এত বড় 
বাঁড়তে কেন? এবং এসব কথা বেশশ শোনা 
যান, সরকারপক্ষের লোকেদেরই মুখ থেকে । 

পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান বাঙ্গাপাল 
শ্রীতভূবন নারায়ণ সং এইসব জম্পনা-কম্পনার 
অবসান ঘাঁটয়ে 'দয়েছেন। 'তাঁন একটি ছোট 
টিনে ছাওয়া বাঁড় বানিয়ে নিয়েছেন। খুব কম 
খরচেই এ বাড় তৈরী হয়েছে। খুব বৃশ্ধি 
করে তৈরি করেছেন বলেই খুব কম খরচ 
হয়েছে। দুখান শোবার ঘর এবং সংলশ্ন 
স্নানের ঘর। একটি ছোট্র ঘর-যেটি ও" 
গনজস্ব আঁফস এবং এখানেই লোকজনের সম্দে 

















, তিন দিকে চিক ফেলে সেখানে খাবার 
ধা করা হয়েছে। আত কম্টে তিন-চার- 
চেয়ার ও টৌবিল ধরতে পারে। কোন 
ই বাতানৃকূল নয়। সাধারণ সিমেন্টের 
প্লিমবঝে। এর চেয়ে অনেক পরিপার্্বস্থ ডাক- 
প্লাংলো তৈরি করতে ঢের বেশী খরচ পড়েছে। 
্রধমন মোদনীপুরের পশকুড়ার একটি ডাক- 
প়াংলোয় দেখোছিল্ম সবটা মোজেইক করা, 
ক্ট। অবশ্য প'শকুড়ার বাংলোর ছাদ টিনের 
, রাজ্যপালের বাড়িটি টিনে ছাওয়া এবং 
চাসায়তনে অনেক ছোট। আমি তো ঘূরে ঘরে 
র্‌ (সবটা দেখলুম, কিন্তু কোথাও এয়ার কন্ডিশন 
(রমীশন খুজে পেল.ম না। রাজ'পাল এখন 'এই 
বাস করছেন। যে বাঁড়তে এয়ার- 
শদিলম দেতিন নেই, সে বাড়তে সরকারের 
'ধুনজস্ব সংবাদপন্ন এয়ারকাঁন্ডশন মেশিন 
| | শুনেছি 
তো এই সরকারের সঙ্গে রাজ্যপালের সম্পর্ক 
তত নয়, বরং প্রশীতকর। তব তাঁদেরই 
কাগজে এই বাঁড়র জন্য সাত-আট লাখ টাকা 
খরচ হয়েছে এসব খবর বেরোয় ক করে? 
এই বাঁড় করতে যে নাধ্য খরচ হওয়া 
'উাঁচত, রাজাপাল তার চেয়ে অনেক কমে 
? করেছেন। দরজা-জানালা সবই এসেছে পার- 
, তান্ত ও অবাবহার্য জিনিসপন্ন রাখবার গুদাম- 
ঘর থেকে৷ সেগুলো খাল রং করিয়ে নিতে 
হয়েছে । করোগেট টিন দিয়ে ঘর ছাইবার জনা 
যে লোহার ফ্রেম দরকার হয়, তাও এসেছে 
$ওইরকম পাঁরত্যন্ত জিনিসের এক গুদামঘর 
ঠটথেকে। আর করোগেটের নীচে যে সাং 
॥ দেওয়া হচ্ছে, তার কাঠও এসেছে ব্যারাকপুর 
এডি 2 খাল 
(ইট, চুণ, সুর সার করোগেট টিনের । অবশ 
যারা তোর করেছে, তাদের মজার দিতে 
হয়েছে, আর হা, দরজা- রঙও আছে । 
| সবস্ধ এখনও লক্ষ টাকা খরচ হয়নি। এই 
প্রসঙ্গে একটা কথা উল্লেখ না করে পারছি না। 
$ আমাদের দুই রাজ্যপাল ভারতবর্ষের মধ্যে 
! দুটি নাজর স্থাপন করলেন, যা হয়তো অন্য 
' অনেক রাজ্যের রাজ্যপালের মনোমত নয়। 
' শ্রদ্ধেয় ডঃ হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধায় রাজ্যপাল 
: থাকাকালে মান পচ শ' টাকা করে মাইনে 
_ নিতেন। এতে অন্য অনেক রাজ্যপাল অসক্তৃষ্ট 
। হরেনদা হেসে ”হসে বলতেন, 
হয় না, পচ শ' টাকাতেই আমার বেশ তো চলে 
ধায়।? আর তান এমন অনাড়ম্বর 
যাপন করতেন যে, অনেক অফিসারের পক্ষেও 
[তিনি অসহ্য হয়ে উঠোছলেন। কি করা যায়, 
ও'কে তো তাড়ানো সম্ভব ছিল না! সেইজন্য 
অনেকে ধরে-করে জণহরলালকে দয়ে রানী 
 পাঁতির কাছে স্ূপাঁরশ করান যে, ওকে বম্বের 
. রাজ্যপাল করা হোক। য্যান্ত ছিল যে, কল- 
_ কাতায় অনেক বিদেশী সম্দ্রাত আতা 
সেল সেখানে ডান বেমানান। কিন্তু বচ্বেতে 
১০০ হিটিরছিিটিাটিসন, সেখানে ঘা 
হোক করে চলে যাবে। ভেতরে ভেতরে এইসব 
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ঠদখা করেন। আর পশ্চিম দিকে একখানি ১. ৃ 


শ্ান্রভূবণ নারায়ণ 1সং 


বাবস্থা যে হয়েছে তা ডাঃ রায় ঘুণাক্ষরেও 
জানতেন না। আম যাঁদও ওর পাঁরবারভূত্ত 
ছিলুম, আমিও জানতুম না। হঠাৎ একদিন 
টোৌলফোনে ডাক এল ; গিয়ে দেখি রাজ্যপালের 
ধজনিসপন্ন বাঁধাছাঁদা হচ্ছে। আমি তো অবাক! 
জিজ্ঞেস করলুম, “এত বাঁধাছণদা 'কসের 
জন্যে” সহাসে" হরেনদা উত্তর দিলেন, “দেখ. 
আমাকে বোম্বাই ঘেতে বলেছে। তা বোচ্বাই- 
এর চেয়ে তো 'ডাহ-শ্রীরামপূর কাছে, 

সেখানেই যাঁচ্ছি।” মধ্য কলিকাতার 'ডাহ 
শ্রীরামপূরে এক বস্তির মধো ও*র একতলা 
একটা বাড় ছিল। সেখানেই উনি থাকতেন। 
“কনসস্টিটিউয়েন্ট আযসেম্বাল” যখন ছিল, 
তখন রাজেন্দ্রবাব্‌ চেয়ারম্যান, হরেনদা ভাইস- 
চেয়ারমণন। & পদ আজকের দিনে উপরাষ্থী- 
পতির পদের মর্যাদার সমান। তখনও এঁ এক- 
তলা বাড়তেই থাকতেন। আম সভয়ে জিজ্ঞেস 
করলুম, “আপনি তা হলে পদত্যাগ করছেন ?” 
উন সহাস্যে জবাব দিলেন, “আমার তো পদ- 
বাঁষ্ধ হয়নি, তাই পদতণগ করার প্রশ্নই ওঠে 
না। 'কন্তু এই রাজাপালাগার আর বাপু 
পোষাচ্ছে না। আরম ত্যাগপত লিখে ফেলোছি। 
তুই দেখাব 2৮ আমি আর ওখানে না বসে 
“কয়েক মিনিটের জন্য ঘুরে আসাঁছি”, বলে 
সঙ্গে সঙ্গো ডাঃ রায়ের কাছে শিয়ে উপস্থিত 
হলৃম। একটু শুনেই ডাঃ রায় বললেন, “চলো, 
যাঁচ্ছ।” অবশ্য রাইটাস* বিল্ডিং থেকে ফোনে 
রাজভবনে খবর পেশছে গেল যে. ডাঃ রায় 
সেখানে যাচ্ছেন। ডাঃ রায় িয়েই সরাসারি 


প্রশ্ন করলেন, "আপাঁন নাকি ছেড়ে 'দিচ্ছেন 2” 
হরেনদা সহাস্য মুখে আমায় দোখয়ে বললেন, 
“& দূব্ত্রটা বলেছে বুঝ? আপনাকে টেনে 
নিয়ে এল?” ডাঃ রায়ের উত্তর, “€ কেন টেনে 
আনবে-আপাঁনই তো আসতে বাধ্য করলেন। 





৬৬ এই আদর্শ অনুসরণ করতে হবে। 


আম জানি না, আমার মীল্মসভা জানে না। দক 


করে আপনি ছেড়ে যাবেন, তা হয় নাকি?” 
হরেনদা হেসে বললেন, “দেখুন, এই কলকাতা 
শহরের আমি লোক, একে আমি ভালবাস। 
এই কলকাতা শহরেই আমার শেষ সময় 
কাটাতে চাই। অত দূর বোম্বাই, সেখানে 
অনর্থক কেন যাব 2” অবশ্য শেষ অবাধ ত'র 
যাওয়া হয়নি এবং তিনি কলকাতা শহরেই 
এই রাজভবনে তর শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 

আগেকার কথায় ফিরে যাই। হয়েনদা 
যেমন পচ শ? টাকা মাইনে নিয়ে নাঁজর স্থাপন 
করেছিলেন, এই রাজ'পাল ন্রিভুবন নারায়ণও 
এ বিরাট রাজভবন সংলগ্ন বাগানে কুটর 
স্থাপন করে নজির সান্ট করঙ্গেন। “সাঁকউ- 
রাট'র জন্য খরচ বাড়ল না। আলাদা জম- 
কালো ব্যবস্থার জনা খরচ বাড়ল না। কারো 
অন্মাত নিতে হল না। নিজের তহাবল 
থেকেই সব হয়ে গেল। কোন ঘোষণা নেই, 


আড়ম্বর নেই, প্রচার নেই। নিঃশব্দে কলকাতা 


শহরের বুকে এত বড় একটা পরিবর্তন হয়ে 
গেল। এ কাজ ন্রিভূবন নারায়ণের রি 
সম্ভব। ভারতবর্ষের অন্যান্য রাজভবনে 

গস সপা০০বপপ 
ভবন 'নয়ে আর কিছু বলার অবকাশ রইল 
না। প্রিভুবন নারায়ণ প্ল্যানিং কমিশনের সদসা 
ছিলেন, কেন্দ্র মল্তী ছিলেন, ভারতবর্ষের 
বৃহত্তম রাজ্য উত্তরপ্রদেশের মৃখামন্ধী ছিলেন 
কিন্তু আজ অবাধ তাঁর আচার-ব্যবহারে 
কোন পাঁরবর্তন লক্ষ করা যায়ান। রাজভবন ও 
রাম্টীপাতিভবন য়ে তো অনেক জজ্পনা 


সংলগ্ন যেসব জাম আঙ্ছে, তার মূল্য নির্ধারণ 
করলে দেখা যাবে যে. কয়েক কোট টাকা । সে 
সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্য শোনা যায় না। যে 
আদর্শ সামনে রেখে রাম্ট্রপাতিভবন ও রাজভবদ 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়, মল্তীদের সম্পর্কে কি 
সেই আদর্শের কথা আসে নাঃ আম ব্যান্ত- 
গতভাবে রাজভবন ও রাষ্ট্রপাঁতভবন 'নয়ে যে 
এইসব কথা ওঠে, তার কোন মানে বৃঝতে 
পারনা। রাষ্ট্রপতি ও রাজ্যপালরা তো থাকেন 
সীমাঁয়ত জায়গায় । এই ভবনগুঁলতে তো 
অন্য অনেক কাজ হয়। তবু কেন এইসব কথা 
ওঠে? অনেক দিন আমরা স্বাধীন হয়োছ। 
এখনও কি আমরা সাবালক হইনি? এখনও 
কি ভাবপ্রবণতা আমাদের বিচারবাম্ধকে 
আচ্ছন করে রাখবে? আর যাঁদ আড়ম্বর 
কমাতেই হয়, তা হলে মনে রাখতে হবে সেটা 
সব ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । কেবলমান্ন রাষ্ট্রপাত এবং 
রাজাপালের দম্টাল্ত দলেই চলবে না, সর- 
কারশ দল এবং 'র্বাভন্ন দলের দলশপাঁতদেরও 
আর 
কেবলমীর বাসস্থানের উপরই আদর্শ রক্ষা 
নির্ভর করে না-বান্বগত আচরণ ও জীবন- 


০ খারাও-এই আদর্শ অনুসরণের পক্ষে একাম্ত 





প্রয়োজন । 
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৩ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ৫৬ ॥ 
দেবেন্দ্রনাথের ম্বিতীয় পুত্র সত্ন্দ্রর একদা- 
সহপাঠী কেশব ব্রাহ্মধম" গ্রহণ্ণ করার পর থেকেই 
ব্রাঙ্ছদের মধ্যে যেন আঝার নতুন, রন্তু সণ্টারত হলো। 


কিছঁদন ধরে। ব্রাহ্মদের মধ্যে নিজগ'ব ভাব এসে 
গিয়োছিল, ভিতরে ভিতরে নানা রকম মনোমালিনা ও 
মভতেদ। কেউ কেউ ঝক্ধ ও জ্ঞানচচায় যতটা আগ্রহণ 
ততটা ঈশ্বর বা ধমণ্চায়। নয়। তত্তববোধিনী সভার 
সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র বয়সাগর, কিন্তু তাঁর মুখে 
ঈশ্বরের কথা কখনো শোনা যায় না। অক্ষয়কুমার দত্তও 
যেন দিন দিল সংশয়বাদণ হয়ে পড়ছেন। দেকেন্দুনাথ 
মনে মনে এদের প্রীতি বিরন্ত। রাগ করে তিনি পাহাড়ে 
চলে শিয়োছলেন, ফিরে এসেও ব্রাহ্মদ্লের ঠিক মতন 
হাল ধরতে পারছিলেন না। 


দেকেন্রনাথ এখন প্রোড়। এক কালের তরুণ বিপ্লবশ 


এখন রক্ষণশীল। [কিছ ব্রাহ্মণের চাপে পড়ে তানি 
স্বীকার করেছেন যে বেদ কোনো অদ্রাম্ত, পাঁঝু 


গ্রন্থ নয় ॥ কিন্তু ব্রাহ্মদভার ঝোতে কোনে ব্রাহ্মণের 
বদলে অন্রাম্মণ বাস শাস্ন পাঠ করে শোনাবে এতটা 
তিনি মেনে নিতে পারছেন না। পৈতা-বসজ ন, 
জাতিভেদ প্রথার অবসান কিংবা বিধবম বিবাহ-_এর 
কোনোটাই ঠিক বিরোধী না হলেও পুত কোনো 
পাঁরবর্তনের পক্ষপাতণ নন। ন্তিনি ব্রাঙ্ম হলেও তাঁর 
বাড়তে দন পূজা হয়, তান বাধা দেন না, আবার 
পূজার সময় নিজে উপস্থিতও থাকেন না। 


কেশবচন্দ্রের মধ্যে তান দেখলেন নঝ যৌবনের 
এক মৃত প্রতীককে ॥ এ ছেলোট যেমন তেজস্বশ 
তেমলই এর মধ্যে ধর্মের প্রাত উন্মাদনা রয়েছে। প্রবল 
পাপ বোধ আছে বলে সে পুণোর আভলাষ। বেহালা 
বাজ্জানোয় বেশী আসা হয়ে যাচ্ছল বলে নিজের 
হাতেই সেই বেহালা ভেঙে ফেলেছে কেশব। 


বিখ্যাত রামকমল সেনের পৌর কেশবকে দেকেন- 
নাথ বাল্যকাল থেকেই দেখছেন।। প্রায়ই সে এ বা্চিতে 
তারি ছেলেদের কাছে আসে। টৈফব বংশের গন্তানকে 
এক সময় কুল খরার কাছে দীক্ষা নিতে হয়, কিছ্তু 


1০ পল শিস তত পা একি 
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বিরদ্ধে গিয়েই সে রাক্ষ হয়েছে। 
তার সাহস ॥ 


এতেই বোঝা যায় 


', কৈশোর ছাড়াবার পর থেকেই কেশঝ আদর্শ ও 


নীতিচর্চা দিয়ে মেতে আছে। তার একটা বড় 
গুণ, সে কোনো কাজই একা করে না, অনেককে এক- 
সঙ্গো নেয়। নেতৃত্বের সহজাত গণ আছে তার মধ্যে, 


যুবকের দল বিনা দ্বিধায় তাকে নেতা হিসেবে মে'ন 


না) শিহা 


নেয়। "ইয়ং বেঙ্গল, দস ইজ ফর ইউ? নামে সে একটা 
ইংরেজী প্যাল্তকা লিখেছে, তাতে যেন আগুন ঝরছে 
একেবারে | ৃ 

ছেলেদের নিয়ে দেবেন্দ্রনাথ একবার ফোটে করে 
কেড়াতে গেলেন রাজমহলে, স্পো। আছেন রাজনারায়ণ 
বস আর এসেছে পুব্ধ কেশব । বোটের এক কোণে 
বসে উপাঁনযদ পড়েন। দেকেন্দরনাথ, অনয কোণে ঝস 
কেশব পড়ে বাইবেল । আঝর হঠাৎ হঠাৎ কেশব আর 
সত্যেন্প। এক সঙ্গে গান ধরে। বৈষ্ণব বাঁড়র ছে,ল 
কেশব, বালাকাল থেকেই গানের চর্চা " আছে তার। 
কেশবের অন্[প্রেরণায় সতোন্দ্রও গান লিখতে ও গাইতে 
শুরু করেছে । দূ জনের গান শুনে প্রাণ জংড়ংয় যায় 
দেবেন্দুনাথেরা। শুধা শঙ্ক তত নয়, ভান্ত রসের স্টার 
করে এই দুই যবক। 


্রাহ্মধম প্রচারের ব্যপারে কেশবের খব উৎসাহ । 
প্রায়ই সে বলে মার এফ হাজার দ্‌ হাজার লোক ব্রাহ্ম 
হলে কাঁ হবে? এই নব ধম ছড়িয়ে দিতি হবে সারা 
দেশে, এমন কি সারা পাঁথবীততি! যেমন তেমন করে 
হোক আমরা সকলকেই এই ধমে" দশক্ষা দেঝে ! আমাদের 
ধমেতে পাগল হতে হঝে। উল্াতত না হলে কোনো কাজ 
হখে না। | 

ত্রাঞ্ধামে রা মূল কথাটাও বড় সর্প কর বলে 
কেশব। সে বলে, আমাদের এই ্রাঙ্মধমেধ ঈশ্বর 
তকলিব' বা পরাণ বর্ণত ঈশ্বর নন। এই ঈশ্বর 
জাঁবল্ত ঈশবর। কিব এই ধর্মের মন্দির প্রকৃতি এর 
প্‌রোহত। সকল অবস্থার মানুষ ঈশ্বরের নিকটবতঁ 

২ 

হয়ে পুজা করবার আঁধক্ষারশ। 


তরুণ কেশবের শখ এসঝ কথা শনে মশ্ধ হয়ে। 
যান দেবেদুনাথ। যত শোনেন আরও শান্ত ইচ্ছে হয়। 
[বষয়-সম্পাত্ত কিংবা পারিকাঁরক সুখ সম্ভোগের জনা 
বিল্দমাত আস্ত নেই এর, কেশব চায় তার সর্ব সময় 
ব্াহ্গধমেত জন্য দেবে, সে সাত দেশে প্রচারে বোরিয়ো 
পড়বে। 

যেন এই রকম একজনের জনাই এতাঁদন অপেক্ষা 
করাছিলেন দেবেন্দুনাথ॥ শুধ, একটা বিষয়ে তাঁদ খটকা 
লাগে। কেশব যেমন তেমন বলে কেন? সে যেমন 
তেমন ভাবে সকলকে ভ্রাঙ্ষধর্মে দশক্ষা দিত চণয়, তা 
হলে কি সে কোনো কৌশল বা চাতযের আশ্রয় নেোক। 
কেশঝ জাতিতে বৈদা, লোকে বলে টৈদারা ফিচেল হয়, 
কিন্তু পবিত্র ধমে র প্রচারের মধ্যে তো িচলেমি থকাল 
চলে না! লজনারায়ণ বসকে দেবেল্দুলাথ ছাপ চুপ 
জাজ্ঞেস করেন, আচ্ছা, তুমি কি জানো, বৈদাজাতি 
ফিচেল বলে অপবাদ আছে নাও 


রাজনারায়ণ হাসতে হাসতে উত্তর দেন, 
তা আছে। 

দেকেন্দুনাথের এ সংশয়ও কেটে যায়।॥ তাঁর মনে হ্য়। 
কেশঝ ছেলোট একেবারে খাট সোনা । সে ভাবাবোগ 
উঠে দাঁড়য়ে বলে, পাঁথকীর সকল জাতি সমস্বরে এই 
গান করুক, ঈশ্বর আমাদের পিতা, সকল মান'ষ ভাই- 
ভাই ! তা শুনে দেকেন্দ্রনাথেরা মন হয় ভ্রাহ্ষমধমণ প্রচারের 
জনা এই তো আদর্শবাণণী। 

পরের বছর দেকদ্ুনাথ সদলবল শেলেন সংহলে । 
জাহাজে চড়ে কালাপানি পার। এবারও সঙ্গশ হলেন 
কেশব এবং কালীকমল গাঞ্গালী নামে দই যূবক। 
বাঁড়র লেকের ঘোর অমতে কেশব চুপ চুপি জাহাজে 
ওঠে এক কুঠযারর মধে লযাকয়ে রইলেন। জানলা দিয়ে 
ঝইলে কোনো বা্গালশঁকে দেখা মাত্র চমকে চগকে ওঠেন, 
এই বঝি তাঁর কোনো আত্মসিয্ তাপক ধরে নিতে এইস: 


০ 


হ্যাঁ, 
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সিংহল ষাতায়াতেরা"রশিঘি' সময়ে দেরেগ্দ্রনাথথ তাকে আরও : 


ভালো কলে চিনলেন। র 


র্‌ 


কেশব যে কতখানি উৎসাহ? প্রচারক তার প্রমাণ 


পাওয়া গেল সিংহল থেকে ফেয়ার পারহ বংসঙ। 


শারপারক অসস্থার জনা কেশক বায় পাঁল্কত্নের জন্য 


কৃফনগার প্রাচীন এবং কহ শিক্ষাত লোকর বাস, 
সেখানে । পাঁ্রীরা সেখানে খখঞ্টধম প্রচার করার জনা, 
বড় ঘাঁটি বানিয়েছে ॥। কেশব সেখাপুন সভা ডেকে ব্রাহ্ধ- 
ধর্ম প্রচার করতে [গিয়ে ঝগড়া লাগয়ে দিল পাদ্রশতদর 
সঙ্গো। পাদ্রী ডাইসন কেশবকে তকর্যাদ্ধে আহবান ' 
করলে কেশব সিংহ গজনে মুখের মতন জবাব দিলেন 


তাঁর। বহ লোক ভিড় করে এলা কেশবকে দেখতে ও. 


তার মুখের কথা শ্‌নাতি॥ একটার পর একটা সভা, 
স্ধালীয় ছা, শিক্ষকের দল, এমন কি রক্ষণশীল 
[হম্দরাও এলো কেশধকে সমথন জানাতে ॥ এতণ্দন 
পার একজন এসে পাদ্রীদের প্রচার অদ্ভযান রোধ করবার 
জনা নিখুত যুক্তিজাল দিয়ে পাদ্রীদের। চুপ কারয়ে 
দিয়েছে । কেশব খুখিজ্টধর্েজ নিন্দা করে না, সে বাইযেল 
থেকেই অজন্ত্র উীন্তর উদ্ধত দেয়, দেশেন্ অব্থা এবং 
সমাজের অকথাওড আণ্লাচনা করে সে বখিয়ে দেক যে 
ধর্ম সমাজ-ছাড়া নয়, আবার পমাজও ধর্মনছাড়া নয়। 


কেশবের এই বিজ্ঞয়-আভিফানের কিরণ শুনে 
চমংকৃত হন দেবেন্দ্রনাথ । 





কাস অকস্থা এমন হালা যে কেশকক না দানি 


[তানি থাকতেই পারেন না। পৃতসম এই হযাবকটি হয়ে 
উঠপললা তাঁর পদের চে়ও প্রিষতর । কেশব বাণ্ড়ত 
এলে তিনি শশবাস্ত হয়ে উঠ দাড়ান '"কশব অনা আব 
পাচ জনের সালা বসতে গেল গতন তাকে জোয় করে 
টেনে, এনে বাঁসয়ে দেন নিজের কেগচের এক পদশ। তাঁর 


জনা মিছনি বা অনান কোনো খাদা এসল তান এফ ' 


চামচ কেশবের মখে তুলে দিয়ে তারপর গনাজ এক 
চামচ খেয়ে বলন, একবার তম খাও. একবার আম 
খাই। ...তোমাকে দেখলেই আমার আত্মার আরাম হয়, 
তুম ?য রঙ্ষানম্দ 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেশবিন সপো আলাপচার কাছে 


কাটান দেস্কন্দরনাথ। কেশব বেলাল বাদক কেরানিশিতি 


করে, আপস ছণট হদলই সে চলে আস। সা আলে 
তার কধু ও স্মথকিরা। হল ঘরে লব্বা মাদরা পেপ্ত 
তার ওপরে বস সকলে । ছেশ্ডা ও ময়লা পোশাক পরা 
যুবক কেরানিন দল ধর্ম আলোচনায় গলা ফাটায়, 
কথদনা গেয়ে ওঠে শান। ঘন, ঘন চা আপ্সণ আক বাতি 
হয়ে গেলে কেউ কেউ ওঠবার জনা ঘণ্ড় দেখাল দোকোদ- 
নাথ তারা হাত চেদ্প ধয়ে বলেন, রাখো তোমার ঘাঁড়, 
ঘাঁড়র সময় কি ঠিক থাক? 


কেশবের প্রভাবে দেবেন্দ্ন্থের মধে-ও কিছ: কিছু 
পারবতনি হলো। কেশব তার যুবক কধ্‌দের সম্গে এই 


সংকল্প নিয়েছে যে. ভাদের মধ্যে যারা ব্রাহ্মণ তারা আর 
কেউ উপবাঁত ধারণ করবে না। এই কথা শুনে দেকে্দু ৰা 


] 


ূ 
ূ 


। 


॥ 
! 
| 
) 
1 


নাথ নিজের পৈতের দকে তাকিয়ে বললেন, তা হলে , 


আর এটা রাখা কেন? এতাঁদন পর 'তানও পৈতে ত্যাগ 


করলেন 


দেকেছুনাথ জানতেন, পিরিলশ সংসর্গ থাকায় : 


তাদের কেউ খাঁটি ব্রাহ্মণ মনে করে না। ব্রচ্ছ সমাজের 
উপসনার সময় উপাচায [হসেবে খাট ব্রাক্ষণরাই 
কোঁতে বসে শাস্ম পাঠ করে। 


আমাদের চক্ষে সকল র্াহ্ষণ অপেক্ষা পরে, আপানি . 


পাণ্ডতর এই. ধম সার, ক বোঝে? এই, অনুযোধ, 


লিপ ৪8০ ৮ 7৮ রি 
(পায় | 


দেবেন্দ্রনাথ উপদেশ 
দেবার সময়। দাঁড়ায় দঁড়য়ে বলেন, সেই বেদীতে . 
কখনো বসোঁন। কেশব একদিন তাঁকে কালো, আপটন 


মহার্য, আপাঁন কেন বেদিতে বসবেন নাট ব্রাঙ্মণ 


চিট তান 
--সতিহিরইিজ্ 


হু ত 


স্পেস 
৬৪২ পপ ০ ৯ সস পি ক সস ই 








] না, জিিনিন তর এল একটি মু তানের হজ 


চুল শিশু-দপ্ধাহার কয়েকবছরের গবেষণার 

। শিশুর বাড়-বাড়ন্তের জন্য যে সমস্ত পুষ্টি 
মকার, ত। সবই আছে এতে । এর দুখের 
ডে খুব মিহি আর মসৃণ করে তৈরী কর! 

য়ছে যাতে শিশু এটি সহজেই হজম করতে 
[রে । ' 


“শিশুর বাড় ও গঠনের জন্য সুষম 

আহারের প্রয়োতা ন”-- 

প্রথম কয়েকটি মাস শিশ্বর ভবিষাং গঠন সর 
তার বেডে গার ভিত্তি । পাঠ বিশেষ সমগ্জে ভার 
“রক!র সবরূপমের ভিটামিন আর লৌহ । এজেল 
এবি ভি১।খিশ-উরপুর ফঙ্রুল। যাতে আছে, 
আটটি ভিটাগিন আব লৌই। গ্রকুত- পক্ষে 
এঞ্জেলই একমা্ শিশু-গ্াহার মতে রয়ছে 
পেশী পরিমাপ ভিউ।মিন ই, খা 95 কোমল 
চামডা রক্ষা করে। 


“মায়েদের কাছে এই হৃগ্ধান্থার তরী 
করাও এত সহজ*--. 

আপনি কেবল আধ মিনিটে গুশ্ষ'হারটি ১ 
কারে আপনার শিশুকে খেতে দিতে পা রেন। 
শুকনো ধের পাউডার ॥ আপনি কেবল টামট 
দিয়ে র্‌ রে ফীিং বেতিঠে 9ালবেন। 


পশুর পাকস্থলীর জন্য মিছ আর মসৃণ 
| থর. গু ড় দরকার” 
শুর পাকস্তুলী নন নতুন কাজের সনুখান 
এ 1.তার নবীন পাকস্থলী যাতে বিপদগ্রস্ত 
য়, সেজন্য এঞ্জেল হধের শুড়ে। খুব মিহি আর 
প্রাণ করা হয়েছে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় এঞ্জেলের 
গুলি ছোট ছোট মিহি দানায় গুঁডে। করা 
শ্ে। পারুস্থলীতে গিয়ে এজেল নরম আর সহজে 
ধর যাওয়া দইয়ের মত হয় । শিশু তা ন্‌ ক'রে 
বররে। নিতে পাবে ।. | 


সক রী" 





ৃ রঃ পীর দুপা ভবের কারের টে থে 1. 


" লো” 





তারপর গরম জর (৮লে নাড়ুন । বস্‌, আ। 
শিশুর পু্তির আহার তৈরা | সে এ খেয়ে 
রা ইঞম করব । এবার অন ॥ শিশু 
সত্যই এঞ্জেল শি ৰ 


পনর 


জি 
আটটি ভিটামিন 
শ্মর | মুরকিত। _ 
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7) বা. 
৮৮০ 


এ না তৈ একীংন। 
রিড রা 
এক প্রথার পর্রিবতান হলো। 


এর পর একট: বেশ" সাহসের কাজ করে ফেললেন 


ক 


| কেশব নারীদের স্বাধীনতার পক্ষপাতখ, তার কথ: 
ফতোম্্ অঙ্প বয়েসেই স্ব স্বাধীনতা নামে একটি বই 
[লিখেছে ॥ দই বন্ধ প্মীলোকদের শিক্ষা দান এবাং 
বাড়ির ঘেরাটোপা থেকে মান্ত দান বিষয়ে আশলাচনা 
'কতে। এসব দেকেন্দ্রনাথের কানে আসে, তিনি আপান্ত 
করেন না। তানি বৃঝতে পারেন, . ষুগের পরিবর্তন 
হচ্ছে। 

কেশব কষ্নণর থেকে ফের দ' মাস পরে দেকোছ্র- 
নাথের চ্বিতীয়া কনা সকেমারীর বিবাহ! কেশব এবং 
অনান্য ধবকরা খুব এফটা উচ্চ কন্ঠে দাব না 
তুললে গনগানয়ে বলাবলি করতে লাগলো, ব্রাহ্ম 
গমার্জের প্রধান পরধষ দেবেদ্ুনাথ ঠাকুরোর মোয়ন বয়ে 
কেন হিন্দু মতে হবে। সেই নারায়ণ শিলা আর আঁগন- 
সাক্ষণী? রাদ্ষারা এই সব পোত্ত'লকতা মানে না, অথচ 
সামাজিক অন্ঠানে এগুলো মেনে চলতে হবে? 


দেবেন্দুনাথ রাজি হয়ে গেলেন, যুঝকদের কথায়। 
তান ঘোষণা করলেন, ব্রাহ্মমতেই কন্যার 1ববাহ দেঝেন। 
একেবারে সব কু অস্বীকার ন্য করে একটা মাঝামা 
যিবদ্থা নিলেন তিনি ॥ হল্দ, রীতি প্রায় সব কছই 
নইলো শাঁথ বাজলো, উল. ধ্বনি হলো, বয়ের আসরে 
পাজানো রইলো দান সঙ্জা॥ অঘ, অঙ্গূরণয়, মধ.পক'" 
ঠী বস্মাদ নিয়ে বরকে বরণ করলেন দেকেন্দ্রন্দথ, স্ত্রী 
মীচারও হলো, শংভদং1স্ট, মালা বদল, গ্রাল্থ ব্ধন 
সি» কিছ"ই বাদ গেল না। শুধু রইলো না কোনো 
ত আর নারায়ণ | শিলা, আশগুনের 9 যত 
























টি উপর ভরাহ্গরা এতখানি হন্দুয়ানপ মেনে চলায় পুকো- 
র্মীর খুশী না হলেও এটাই হলো প্রথম শ্তাক্গমতে 
প্রবাহ । হদ; সমাজের পক্ষে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ ঘটনা 
ট্ট। এ কাহন? ছাঁড়য়ে পড়লো নানা 5 
পিন সি চালস 'ডকেন্স সম্পাদিত বিলাঁতি সংবাদ 


চলো ফলাও ভাবে। 

4 আর এরই ফলে বিরাউ কোলাহল পড়ে গেল রর 
চিলনের পর প্রথমে প্রবল আলোড়ন হলে আস্তে 
ীস্তে তা স্তামত হয়ে এসোছল। দেশের মান. 
মী 'নিয়োছিল যে এটা কিছু আলাতোলা বড় মানব 
রি ০১2 18251 হন্দৃ ধমের 


যি ফলে খাকবে। 

| কিন্তু ব্রাহ্মারা, বেদকে অস্বীকার করায় হিন্দরা 

বার লড়ে চড়ে ওঠে ॥ খ:ম্টানদের। আছে বাইবেল, 
মানদেল। কোরাণ, আর হিন্দুদের বেদ থাককে না? 


এই লব দাহ শথের কেউ ভুল ধরতে পায়ে? 
রাকা বলি কিনা বেদ অদ্রান্ত নয়। িপিবলিডি 


কেউ বলতে শু করেছে, বেদ একখ্যান কাবায্রষ্থ মা। 


এন্তন কথা যারা বলে, তারা হিন্দু ধর্মের শু 


, এর পর ঠাকুরবাড়িতে শালগ্রাম শিলা বাদ দিয়ে 
বিঝাহের কথা প্রচাবিত হওয়ায় ক্রোধের ফলকি ছড়াতে 
লাগলো । ঈমবন ও আ্লনিসাক্ষণ না রেখে বিবাহ হয়াঃ 
সে তো ব্যভিচার ॥। জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ির উদ্দেশ্য 
'নাক্ষপ্ত হতে লাগলো সারা দেশের ঘণা। শধা উপহাস 
ও বিদ্ুপ নয় প্রাক্ষাদর ওপরে যখন তখন আরুমণর 
আশ'কা দেখা দিল। ব্রান্মারাও যুদ্ধের জনা কোমর 
বাঁধলো নবোদোমে । 

এই সময়ে রাহ্মদের একজন সেনাপত দরকারা। 
আর কে হবে সেই সেনাপাঁতি, কেশব ছাড়া ? 


শহরে দেবেদ্দ্রনাণ্থর মন টেকে না।  সকুমারীর 
বিবাহের সময় আত্মীয় পাঁস্জনা্দর কাছ থিকেও আনেক 
লাঞ্চনা ও কটন্ক সইত্ত হয়োস্ছ তাঁকে । দেবেল্দ্নাথের 


ইচ্ছা শহর থেকে কেশ দলে কোনো নিরালা জায়গায়। 


একটা আশ্রম তৈরি করাবেন) সেই উদ্দোশো 7ববিয়ে 
পড়ে, স্থান। নির্বাচনের জনা ঘরুত ঘদাতে বধমান্নে 
গুসকরায় এক অম্মকৃজে তাঁব খাটিয়ে রয়েছেন ঘতাল, 
হঠাত যেন এক বারে প্রতাদেশ পোলন। যেন স্বয়ং 
আচার্য করো, তাতেই সমাপ্জর কলাণ হবে। 


কলকাতায় ফিরে শাযেই তিনি ঘোষণা কললেন য় 
কেশন্চন্দ্রাকে নি আনম্ঠাঁনকভাবে আচাল্য রর পদে 
করণ করাবেন! ভার বয়েস হয়েছে" সক কশ্জেব ভার, 
ভান একার হাতে আর রাখস্ত পারেন না. তা ছাড়া 
এখন তিন বেশগ্ ভাগ সময়েই বাইরে বাইর থাকবেন । 
গতান নামে মাত প্রধান আচার্য থাকলেও সব কাজে 
দায়িত্ব এখন থেকে নোষ কৈশবচন্দ্রই 1 


কেশবচপ্দর বস্যাস সদ্ব মার তেইশ বংসর পার 
হয়েছে, তাকে বাঁসয়ে দেওয়া হাক সমস্ত প্রবীণ 
ব্রাহ্মদে মাথার গুপারে * এবং অব্রান্ষাণা হাযাও মে আচার্য 
হব। এ ক সকলে মেনে নিত পারে 2 কয়েকজন 
এখন এতট। কাড়াজণড করা ক ঠিক হচ্চে আপনার ? 
আগা িকছ দক অপেক্ষা করল হয় নাট এ গাথা পাঙ্ম 
ছোকরাকে আমান এতখান সঙ্গান। ও দাযাত দিয় 
একেবারে সমাণ্জর আচার” কলে দিশ্ছন? এ বাধ হয়া 
আত পৃচম্টা কাঁপা কে দিয়ে কতটা কাজ হবে। 


'লোধহয়। আর পচক্টা করিব লািয়। কেশবচান্দের 
আড়ালে আনাকেই কৌতুক ফসে॥ কেশক্চনন্দ্রর 
সতানরাশ এখন এমনই স্তরে গেছ যে যাতে ভল 
করেও একটা থা বাল ফেলত না হয়, সই জলা 
বেশবচন্দ্র সব, কথার মধো বোধ হয় বা চে্টা কারব 
জল্ড দেয়। বাদক অঙ্ক হিসাক 
সাহেবের কাছ নিযে গোল সাহেব জিজ্রস করছিলেন, 
1হমেব মিলেছে। কেশবচন্দ্র উত্ত* দদয়েশ্ছিল কোর 
িলেছে! সাহেব ধমক দিয়ে বঙগপলন, 'হসাঝ 'সলোছে 


ণকংবা মেলেনি, এর মন্ধা আবার বোধহয় কচ কেউ 
কেউ রাঁসিকতা বানিয়েছে যে, কেশরচন্ত্র ভাত খেতে বসে 
বলে, একার আম ভাত খাইবার চেঙ্টা ক'রঝ। খাওয়ার 
পর হাত ধয়ে এসে বলে, একর বোধহয় আমি 
আমাইয়াছ। 


মেলাোবার পি, 


প্রবীণদের আপাত্ততে কান "দলেন না দেবে ্রনাথ * 


কেশবের মতো এমন সত্যান্ঠ, কাম স্ঠ আর কে আছে : 
সবচেয়ে ঝড় কথা, তার অ্তরে জবলছে আগুন । 
মাগামী ৯লা বৈশাখে মহা ধূমধামের সঙ তাকে বরণ 
করা হবে আচার্য পদে। 


বেজ্গল ব্াাম্কে কেরানির চাকা ছেড়ে দিয়েছে 
কেশব ॥ প্রায় সবর্ষিণই সে ঠাকুস্াড়তে থাকে 
উত্সবের দু দিন আগে সতোন্দ্র তার বন্ধকে বলেন, 
ভাই এত ঝড একটা ঝাপার হবে সে'দন। তোমার স্মীকে 
আনবে না? তিনি দেখবেন না? 


কেশব বললো, খ্ব তো আত উত্তম কথা ॥ অবশ/ই 
বোধহয় তাঁকে আনা উঁচিত। 


এবারে কিন্তু কেশবের পারধারের সকলে একেবরে 
বেঁকে বসলেন। বাড়র বউ যাবে এ ঠাকুণদের মতন 
ম্লেচ্ছ ও পাঁতত'দর। বা,ড়তে ১ ভা একেবারেই অসম্ভব। 
কেশব যাঁদ তার স্ত্রীকে [নয়ে। যায় তা হলে একেবারেই 
চলে হযতে হবে, এ বাড়তে আব তার ফিরে আসা চলবে 
না। এমন ক সম্পত্তর অংশ থেকেও তাকে বাঁণ্জত কর। 
হবে) ্‌ 

কেশক্চল্দ্র তাতেও নির্্ত হলো না। সপ্পতর 
চিল্তা না হয় পরে করা যাব, এখন যেমন ভাবেই হোক 
সে তার৷ স্তীকে নিয়ে যাঝে। সারা বাড় তম্রতন্র করে 
খুজেও কেশব তার স্্রীকে কোথাও খুজে পেল না। 
এর মধোই তকে কোথাও লাকয়ে ফেলা হয়েছে । 


সেই রান্রেই একটা বকা সো নিয়ো কেশব চলে 


এলো বালীতে। এখানে তার *বশরালয়॥। ভূতাদের 


কাছে প্রথমে সন্ধান নিল তার পত্রণ জগান্মোহনী 


সেখানে আছে কি না। আছেন জেনেও কেশবচন্দ্র বাঁড়র 
মধো প্রকেশ করলো না, এক ভূতাকে দয়। সংবাদ 
পাঠালো যে সে বাইরে অপেক্ষা করছে, জগল্মোহনা 
ইচ্ছে হলে এসে সাক্ষাং করতে পারে ॥ 


জগন্মোহনণ তৎক্ষণাৎ নেমে আসতেই কেশবচন্দ্ 
তাকে সমস্ত ঘটন্নাট প্রথমে বোঝালো ॥ তারপর ঝললো, 
শোনো, তুম খুব ভালো করে ভেবে দাখো। তুমি যাঁদ 
আমার সঙ্জো। আসো, তবে তোমাকে জাত, ধর্ম, টাকা 
পয়সা, সোনা-গহনা সব তদগ। করতে হবে। তোমার 
পিতা-মাতা ও অনান)রা যাঁদের সঙ্পো তুমি স্নেহ- 
ভাতলাবাসাল বন্ধনে কন্ধ, তাঁদের সঙ্গো নম হবে তোমান 
সম্পর্ক। ক্ষুধার অল্স কখন কী জ.টরবে ঠিক নেই, 
আমাকে ছাড়া আর সব “কছ.ই হারাবে তুমি। এতখাঁন 
তাগের বিনিময়ে শুধু আম "ক তোমার যোগ 2 


কোনো উত্তর না দিয়ে কেশবের দিকে এাঁগয়ে 
এলো জশাল্মোহনী। 


ভোরবেলা সপ্াক কেশক এস পোছালো। 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুস্বাঁড়র দেউীড়র সামনে । দেবেন্দ্র 
নাথ অপেক্ষা করাছদ্লন তাধ জনা । বেশবক আলাদান 
করার জন; দ্‌, হাত বাড়ন্মা এগয়ে যেতে যেতি তিন 
বললেন, এসো বক্ষানন্দ, আমার এ গৃহ, তোমার গহ 
তুম সূথে এখানে বাস করো। (ক্রমশ; 











এল তো এটি তাও ভেখী তত তাত লোগাচ্ছ। 
অস্ণ *৩তো «৪ নি 
তত ভে শুভ দেখাতে! 


হুয়ীত হ'ল তারতে প্রথম নিজন্ব ধরণের 
এক 'যেশিন । এতে, হজে ধোত' যায় এমন এক 
পরিষ্কার পরিজ্ছর স্টেনলেল স্্রীলের জার থাকে 
আশু গাতে পাকে এক আরক্রিলিক ঢাকনা _ 
আন তার ফলে হ্মীত যে কত লক্ষে দার কত 
কুশলতার সঙ্গে কাজ করছে তারেখা যায়। 
নান! ধরণেন্ কাক খুব চটপট আর অনেক 
বেশী সহজে করতে পারার জন্তে এতে এখন 
ও ব্রেন আযলেঙ্গল' লাগানো হয়েছে, যাব ফলে 
ভিজ্জে ব। শুকনে। ভাবে পেধা, ফেটানো, একসজজে 
মেলানো বা শে'লার জন্বো অথবা মাংস থেকে 
কিমা তৈতী করা বা শাক সবঙ্কী কাটা ও অনেক 
সহ হয়ে 'গছে। একটি বিশেষ ধরণের আটা 
মাখার অংশও এতে আছে, যেটি কটি, লুচি বা 
পাপর ইতা!দি্ব জনোও অতি চমৎকার আটা 
মেখে দেক--আয় আছে কেক মিশ্র 
মেশালনে!র এক বিশেষ হুক ' 
ীত-এ এক হেভী ডিউটি যোটয়ও থাকে, 
ঘেটি এক নাগাড়ে একটুও না খেছে ও৩« সিসি” 
পর্ধান্ত চলতে পাবে। তাই বলছি, আনুন ! এপে 
সুতীত-এর কাণ্ড কাঝখনা! একবায় নিজের 
চোখে দেখুন । 
স্থীত এক কম দায়ের পাকে, আট। মাখা 
নি ছাড়াও পাওয়া যায়, যাঝ নাম স্থর্মীত 
ভোমেসিক। দরকার হলে আটা মাখার অংশটি 
আলাদাভ।বেও কিনতে পাওয়া যায়। 


এহায় (ছু. 1-জসটভ- ফিক অজনকি-কি করাত পারেন | 


শুকনে! মল! সা 
ফেয় ৩$ঙিনিটে 


লস্সী/ফলের বস ফেটিয়ে 
দেয় ১ মিনিটে 


বিনামূল্যে প্রদর্শন ; আমানের তাক! র গলির পথ চেয়ে খাকুল মার দেখু মী হাএর ম্ুর্ব সব কাজের মুলা! 


২ এ জী সক বিন 


সার্ভিস সেণ্টার £ কে দণ্ডপানী' জ্যাণ্ কোং,কলকাতা | ফোন? ২৬৭২৮, ২৬৬৭২৯ 


ডেজানে! ডাল পিষে 
দেয় ৩ ই মিনিটে 








নতুণ ! মাধসেয় কিম তন করা, 
মাকজহজটি কাটা, কোল উতযািট 
উপরাগী লিজ ধরণের অভিনব 

এই (মাশিল, ভায়তে এই প্রথয় ! 

স্রেনলেস স্রীলের জাবের সঙ্গে একটি দেখতে সাদাসিধে 

অথচ কাছে নিপুণ ব্লেড দেওয়া হয়। স্শীত নির্মাতাদের স্ব রা 
বিশেষভাবে উদ্ভাবিত এই ক্রেডটি মংংসধ লিযা১ খিনিটের যধ্যো 
আলু গা্জন, পেয়াজ, লারকোল, কান্জ টঠ্যাদি নিমেনেধ মধো 
কুবে দেয় আর এমন কি বরফ টুকরো কারে দেখু 
একেবা যে পলক ফেলতে ন। ফেলেছে । লতা, কি অভাবনীপ 
জিশিষ বলুন তো.? নীচের লেখা গুলি পড়ে ভেবে দেখুল, 
এটি আপনার গ্ান্নাগরেধ কোন্‌ কাঙ্জে পাগবে। 


সোজগ্ের মধ্যে গাজনু 
কেটে দেয় 


আটা মেখে দেয় ২ মিনিটে আক 
কেক মিশ্রণ মেশায় ৩ ই মিনিটে 


পুরাপুরি কিচেল মশিল 
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কাবাব : 
মশলা যাখ। যাংসের কিমা তৈত্বী কধে দেয-- 
৩1৪ আবার একবান চালালেই! আর তার / 
মুখরোচক, স্বাভাবিক আত অত্যন্ত ১ 4 
মূলাধান রস একটুও নষ্ট হয় না। 
[শিক-কাবাক, হ্যামবার্গ, ৮১৮১? 
কিমা উগাদি তৈষ্ী 6৮ টু গা 
করছে তো এ একেবারে তা আর 
সন্ধান রি 
পেঁয়াজের গ্রেন্তি 
ও সস: 
এটি গন ঘন মৃখঝোচক গ্রেতি 
আর মোগল|ই রাজার জন্যে 
সলও তৈন্ী ক'রে দেয়। 





নারফে।ঙ বয়ক্কি 
আপনার প্রিষ্প সধ খাবার তৈরীর যবন্যে 
নারকোল কুরে দেয় কায়ক 
লেকেণেষ হপধোই। 
গাজবেয হালয়াই 

তৈষী করুন বা কাত সা 
আখরোট ইঙ্যাদিয 
খ।বাব- এ কাজ হবে ঘাবে 







, একই ভাবে। 


স১ জ্বগঙ্থযুক্ত বরফ: 
পি পলকের মধো নবফ টুকরো টুকরো 

চর কবে দেয় যা দেখে জিতে জল 
এসে যায়! ঘে কোনো বুকম স্বাদের 
সঙ্গে “মশান, এমন কি ককটেঙ্গের 
জনে] এ. বরফ ঘষে দেবে। 





0)7ি11-2223-861খ. 





সমন অন পেতিগ্টেড, 








5.4. ক্কারও হাতধর্‌ ময়॥ এই পালিয়ে বার সময়ের পিছ? পিছু খুটে সময় ধরা, 


শিশির লাহিড়ী. ২ 7201... কন বর রা আনার ক দেন, 
পান হিমাং শে শতেই লোডশোঁডং। ঘটা চোখের পাতায় এসেও কেড়ে. কে ছাঁময়েছে? তুমি তো বেশ কাত পুর হাতের ছিড়ে গেল, 
লু ক সা দশ 
সাহেব ভর়মায় কি একটা জরযার কনযাকেেস আছে। ফারগুসন আযণ্ড মেহেতার দহমাংঙ্ চোখ ভুলল। মি চিপ | 


ফাইলটাইল সঝ নৌঁড রাখতে বলোছল ভরমা॥ দাঁতে পাইপ চিবোতে চিঝেতে ওপর এল্ানো। এখনও চুলে | 
বলেছিল, 'লংক হিয়ার মিদ্টার। রয়, জাই ওয়ান্ট দ্যাট ফাইল বে দ্যাটস: ভোর বুকের লাবগোর প্রলেপে ফোর্থাও একটা রাতজাগা ক্লাল্তির রুক্ষতা । সে রুক্ষতা 


রঙ হু " রি 1) হ - 
টপ সা জট উট বত ই. :5:৯১820 হারা 3:38 ০:12 আদি আই বাগ 
ল্বিরহা ৫ রন 9715. উস রি 
1 11১, রর 117৭ নী 
শা ্ , ॥ 
ক... রঃ এ + ॥ 1 





ইমপরট-ট। লস অফার নের এক্সকউস॥ শালা মহা টেশট॥ খাস [ক্স খেকে কথাবার্তায় এখন ফুটে উঠছে নীতর। | | 

এসেছে ॥ এখানকার জল-হাওয়য় এখনও চামড়ার রঞ খয়ে বায়ান॥ তাই দনয়াত. পাব জানি? [হমাংশ্‌ বলল, শকল্চু ক ধরব বদ. আম তো আর বচ্টবং" 

কাজ কাজ করে পাগল করে মায়ে মন্ত্রী নই যে, তোমার কোন সূস্পর হবে”? . | 
ঘাড়র 'দকে তকয়ে হিমাংশ্‌, চমকে উঠল। সাতটা সাত। ন'টা পাঠে: প্রেনটে তবে! শধ্‌ শুধু আজেবাজে বক কেন? তাঁম যেমন ঘুমোথানি। স্যর 


আজ আর ধরতে হচ্ছে না। ওটা ধরতে না পারলে নির্ঘাত লেট। এ ঈঈপ্তাহে পাঁচজনও তেখন ঘবমোয়নি । তব ভোর “না হতেই তাদের উঠতে হয়। হয়েছে। ঘাড় 
ইতমধেই দুঁদন লেট হয়েছে, তার সঙ্গে আর একাদন যোগ হবে। 'ফিল্তু তো আর তাদের জন্য বসে থাকবে না।' 
লেটের জনা ভাবছে না হিমাংশ, ভাঝছে কাজটার কথা । সোনালখ 'মাত্তর, আজকাল নামার জন্য থাকবে ” 


লে ছি র্‌ 


পন 


জা 






এল তল 


খ,বঝ নাগা ঝাড়ছে। আজ য'দ আবান্ন কাট মারে তা হলে হয়ে গেল। টাইপ করতে 
।ছেটো বিপাল বানা'জ ব কাছে॥ শালা মহা হারামী।। পানের বোঁটার চুন 'জিবে. 
(লাগাতে লাগতে তাকিয়ে ভাবিয়ে ঝশবে, 'কেন, তোমার সেই পেয়ারের মাগণ 
।আসে'ন ঝঝ। _ওসব হবেটবে না, ফোট। আমার কাজ আছে।' শালাকে পটাতে 
এক পকেট সিগারেট আর দুটো জর্দা পান নগদ খরচা / আফস দেবে সে পয়সা? 
/তা না হলেই জবাবাদাহ। 


আসলে জঝাবাঁদাহ করাত চায় না হমাংশু। সব আঁফসে তো আর ব্যাঞ্ক- 
' বাবুদের মতন কড়া ইউ'নয়ন নেই, যে ফস বললেই লাগাতার। তার মতন; 
1 এসটাবালশমেস্ট ওপরঅলাদের চাঁটয়ে কোন ফল হয় না। কনফডেনাশ্য়ারর। . 4%%2 1177 ৩, ০800, রি এ 
ফাইলে কে কোথায়, কি চুকাল করে দিল, তা হলেই আখের গেল । যে চেয়ারে 7১১ ২৬ ] গে )।৭। ছিপ 
'প্রথম দিন এইস বসেছল, সে চেয়ারেই পেছন ঘঝে জম্ম কাবার । নাহ্‌, এক চেয়ারে ৰ পভ ৫৮4০, 7 পে র 

'জশীবন কাটাবার জনা 1হমাংশুর জন্ম হয়ান। তাকে উঠতে হঝে। সামনে সদর 
ভ'বযাং। অদ্েই নীতি, মনমূন। আর ঝাকবু। 


ও সপন 


'নশীতি1' ঠিমাংশু এবার চিৎকার জড়ল। 'নশীত চা। জলাদ।, 

"এই তো উঠলে ॥ দাঁড়াও, জলটা ফ.টুক।' 

[হমাংশূুর তপ সইছে আ। নুস্ত গলায় বলল, 'তোমাকে কে আবার জল 
চাপাতে বলল ? সকালের চাটা গরম করে দলেই পারাতে ?" 

ও চা খেয়েছ কোনাঁদন ? না, ও চা তোমার মুখে পরেছে” 


হিমাংশ। চুপ করে গেল। নীতির গলার সুর ধমক হচ্ছে যাচ্ছে ॥ বেলা ককে 
ঘুম থেকে ওঠার জন্য নিজের ওপর রাগ হচ্ছিল হিমাংপুর। _-আনে হয়।। হিমাংশু 
মনে মনে বলল । ঘ.মের অগেসকারের আজ য়ে বয় পুনে [দিয়েছে 


হিমাংশু, তা ভরাট করতে হিমাসম খেতে হচ্ছে, অথচ-. 


[হমাংশু বাঁস মুখে সিগারেট ধরল ।॥ গলা খকখক করছে। পমক্কা একটা, 
কাঁশও এল। কাশি সামাল দিতে দিতে হিমাংশ য় ঝুগ। নীতির ওপর পড়ল ॥ নাতি 


॥ 
এ হর ৮ বদ ৬:॥ 15151578 ৫৮৮০৮] চি ২0:08 কত তি 5151 খতীকক টা ছি ৩ লো পেশি ও পিস এন 5 এ 7১৮ 
... টি 0১০ ৪৭ 1৫5 সাকা? চিট পরিজ লি ভালমত ন্্ী ৯০৮, ৮৪০ ৮ ও [2 না 4 7০1. । 


ই ই 
৪ 


- ৮25 


মলে আছে কি, ছোটবেলায় যখন দীতের মন্ত্রণ। হাত, 
তখন ঠাকুমা লবঙ্গের তেল লাগিয়ে কেমন তা সারিয়ে তুলতেন? 
ূ আপনার দাতের ডাক্তার আজও তা ব্যবহার করেনা 









৯ 






দাতের চ্ছ মুখের ভেতর 
নিষারণ করতে তাজ। রাখার দরুন 
সাহাহ। করে। নিংস্বাসে দুর্গন্ধ 






হ,ত গেয় ন 






আর তাজা খাস-প্রশ্বাসের অন্য... প্রমিস! 
বিশেষ প্রমিস অফারের জন্য আপনার 
ডীলারের কাছে খোজ নিন । 


০৮41 নি&০565 389 দি 86 


ক জানি! নাত চোটের কোণ কোল হাসিতে ভাজে নিল ; 
প্রমানূষ, থাকলেও থাকতে পারে". 


তি ্জারিতা লারা নু 
রাল্াঘয়ে অনেক কাজ ॥ ভাত ফটছে। ছেলেমেয়ের জলখাবরের হন্য তানাটাল 


করছে। এক মিনিট এদিক-ওদিক হলই আলমান্ট চাল করে ফেলবে। নীতি 


যেতে যেতে বলল, 'বকসেফের মাথায় টাকা দ্েখোছ, বাজার য়েতে হবে॥ 
'বাজার 2 হিমাংশু আকাশ থেকে পড়ল। 


এক পা সামনে, মখটা ফেরানো । নশীতি ছবিরা মতন হয়ো দাঁড়ীল। কথাটা 
নতুন শুন নাক? সংসার করলে বাজাল যেতে হয় জানো নাঃ 

কালই তো শিয়োছিলাম।” 

'কাল নয় পরশু ॥ এই গরমে দ্াঁদনের ঝাসি কিছ থাকে 

হিমাংশ উঠতে যাচ্ছিল। আবার বসে পড়ল। এখন বাজায়! ঘাঁড়তে সাতটা 
সতেরো ॥ এ সময়ে বাজারে প্রচন্ড ভিড় ড। কোন জিনিসই আয় দেখেশুনে কেনবার 
জো থাকবে না। একট: যে; দরাদাম করবে তারও উপায় নেই। হারামজাদা ব্যাপার 
গুলো ঠিক এই িডের মখে ওজন মারবে, দামেও কোপাবে। 


বাথরুম থেকে ফিরে তৌরি হাত হতে আরও কয়েক মিনট গেল ॥ পা 
চট গাঁলয়ে তাঁড়খাঁড় বের হবার সম্রয় 'হমাংশর হঠাত মনে হল প্রয়োজনের সময়ে 
হাতের টাকার মতন সময়ও বড় তাড়াতাণ্ড় ফুরিয়ে যায়। 


' চাঁটটা পায়ে দেবার সময় হিমাংশূর খটকা জেগোছিল। এথন চলতে চলতে 
বুঝল, ওটা বেসুর বলছে । ডান পায়ে বড়ো আঙলের স্ট্রাপটা কণদন ধরেই 
দিলে ছিলে লাগাছল। এ সব আধা জোড়া জুতো, মেরামত করবার কথাও 
ভেবোছল হিমাংশ.। কিছুটা কুড়োম, কিছ টা করাছ করব, কিছুটা পাঁচ কাজে 
হয়ে গুঠেনি। এখন নেহাতই আলগা লাগছে ॥ দাঁত তোলা মাখের কথার মতন 
কেমন যেন ফস ফস কঞ্ছে । হিমাংশু অযথা ঝুকি নেবার চেত্টা না করে, পাণ্টা 
ঘরয়ে ঘাটরয়ে হাঁটতে লাগল। 

শুক হল? পায়ে আধার কি হল তোমারা 

গহমাংশ্ মখ ঘোরাল ॥ তেলের ভাঁড় হাতে নারতদর মতন অবস্থা পহমাংশর । 
শণ্ুদাকে মুখ তুলে দেখোন। এখন আচমকা কথার জফাকে মূখ তলতেই পণাদার 
শহাসা মুখ দেখে বলল, "াঁউটা দ্রোহ ঘোষণা করবার তালে আছে দাদা । একট; 
কৰ্জা করে হাটাছি। 

কব্দা! তুমিই তো কব্জায় পড়ে গেছ দেখাঁছ॥ তোমার এখন ইন্দিরা গান্ধীর 
অবস্থা, শ্যাম রাঁখ না কৃল' লাখ! হতে আমার মতন, শ্রীচরণযুগলক ভরসা, শাহলে 
কি আর নেংচে নেংচে চলতে হত ?' 

'পাদ্কাই না হয় পাঁরতাগ করেছেন, এর পর যখন কলাখন্ড বাদ্রাহ করবে, 
তখন। কি করবেন দাদা ১" 

একটা জব্বর প্রশ্ন করেছ ভায়া! গৃহীত রচ্তয বিমোচন করতে পারে না। 
সম্র্যাসীযা পারে। সে সময হলে, মা হয় সন্নাসই নেওয়া যাবে।' 

সময়! আবার সময়! শব্দটা কানের ওপর ঢং করে বাজল।। হিমাংশ প্রায় 
লাঁফিয়ে। উঠল ॥ মুহূর্তের জনা ৮টর কথা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়েছিল হিমাংশত। 
মাটিতে পা রাখতেই বিপদ ॥ আলগা স্ট্রাপটা। পাকো খুলে গিয়ে দাত বার করে 
হাসছে। ভাগ্যস হেচিট খায়ান। খেলে বুড়ো আডলের নথ কেটে রস্তারান্ত হয়ে 
যেত 

পণুদা আঙুলে ধরা নাঁসর টপ আকে সশব্দে টেনে ন। নাও, হোল 
তো আমাদের ফি তাড়ঘ্ড় সাজে 2 আমাদের সঝ গদাই-লসকাপ চাল; করাছ কব, 
যাচ্ছ যাঝ, তা নয়।-তুমিও যেমন! নাও, ওটাকে এখন বালে পরে শরতবাব, 
সাজো, কেউ জিজ্ঞেস করলে ঝ্লবে পাদকাপিরোণ) 


এত দঙ্খেও হিমাংশু হেসে ফেলল 1 পণ্য দঘ ওইরকমই ॥ লগ হাসি, গায়ে 
আঁচ লাগে না। দিত হিমাংশু হিমাংশু, পণ্চদা নয়। হিনংশার সময়ে টান 
পড়েছে । সে টান ক্রমশ গলার ফাঁস হয়ে। যাচ্ছে। [হমাংশু যতই চেস্টা করুক এই 
পালানো সময়ের ফাঁস থেকে তার মানত নেই। নিদারুণ এক উপদ্রবেদর মতন এই 
সময় আজ সকাল থেকে ঠহমাংশুকে কড় মালন করে তুলেছে । 

বাজার সেরে িন্রাতে বেশ দেরখ হল 'হামাংশুর ॥ 

নাতি আড়তচাখে দেখে বলল, 'াজারে বাজরা নিয়ে বসে গয়োছলে লাক! 
দেরী দেখে আম আবার লোক পাঠাবার কথা ভাব ছলাম।' 


মুখে অদ্ভুত একটা শব্দ করল 'হমাংশু। 'খোড়ার পা খানায় পড়ে । দিন বে 
মাটিটাও আজ ছুড়ে গেল ॥ 

'যাক গিয়েছে! এবার নিশ্চান্দ? নীতি হাসল ॥ 'অনেক দিনই ওটাঝ যাবার 
সময় হয়োছিল। তুমি প্রাণে ধরে কিছুতেই ফেলতে পারাছলে না 


হিমাংশ, লেগে উঠল । আচমকা রেগে উঠল কেন যে এই রাগ, হিমাংশু 
[নিজেই বঝখতে পারাছনে .না। নগীতির কথাগ লো খোকার মতন শোনাচ্ছে। পুরানো 
বোন ক্ষতি খন আঙাত শ্লাচ্ছিল হিমাংশ ॥ এই মুহতে কাতর প্থানটা চোখের 
আড়ারদে থাকলেও, নেটে শরধো একটা জহালা অনুভব করাছিল 'হমাংশূ॥ সেই 
জনালাঠ শকদোর বিস্ফোরণে সহসা চিৎকারে ফেটে গড়গজ। "খু কিছুরই একটা 
সময় আছে, বাজে বকবক করো না? পায়ের ওপয পা নিয়ে গাঁদয়ান চালে বাসে 
আছো, বটে খেভে হলে বঞ্খতে পারতে! 


চির 





ফোম কারধিও নেই তধয কারও মেজাজ সহ করধায় মতন মেলে নয় 
সমান গলায়া বলে উঠল, 'ভুমি বাজে বোকো না! পায়ের ওপর পা দিয়ে ঘসে আছ? 
দাস বিনা খার্টনিতে খেতে ধদচ্ছ তুমি ৮ | 

হিমাংশা ইয়ে আসছিল।॥ লঙ্কা পাঁচ্ছল। মিছ একটা 
সিন ক্রিয়েট হল ॥ অথচ এমন হয়া। মাঝে মাঝেই হচ্ছে । আফসে তৃচ্ছ একটা কারণে 
সোঁগিন কথা কাটাকাটি। : দন সাতেক নূপেন কথাই কইল না। করপদন আশে 
মন্সানকে একটা অঙ্ক বোঝাতে হিমাঁসম খেয়ে যাঁচ্ছল হিমাংশ। বারবার একই 
ভুল করছে মেয়েটা। হিমাংশ বিধন্ত হাতে একটা আলগা চাট লাগয়েছে। মশীতি 
কোথা থেকে ছুটে এসে মেয়েটাকে তুলে নিয়ে যেতে যেতে বলল, বোঝাতে না 
পেরে যাা শুধ; শুধু মারপিট করে তারা বাবা হতে পারে, কিন্তু মাস্টার হবার 
যোগা নয়া কথাটা বুকের মধ্যে কেটে বনোছিল। মেয়ের সামনে লঙ্জায় মাথা কাটা 
খাঁচ্ছল, হিমাংশদুর ॥ 
.. গৃহমাংশু ঘাড়ে হাত রাখল। ঘাড় ঘংারয়ে ঘরয়ে দেখল। আগে মাঝে মাঝে 
ঘাড়ে যে বাথাটা হত, এখন সে ধাথা নেই। কিচ্তু ভয় আছে॥ বছরখানেকের মধো 
প্রেসার চেক করানো হয়।ন, প্রেসারটা একবার চেক করা দরকার॥ কোলেস্টোরালটাএ 
দেখা উচত। অযথা এ রাগের কোন মানে হয় না। তাস, পাশা, দাবার মতন রাগটাও 
ঝড় সর্বনাশা « 

চায়ের কাপটা ঠক করে নামিয়ে দিয়ে নীতি চলে গেল। রাগে ফয়ফর করছে 
নশাতি।' একটা উফতার আভাস পাওয়া যাচ্ছে সর্বশরণীরে। ঠিক স্নান করবার আগে, 
এহ এককাপ চা খায় হিমাংশু॥ হিমাংশু চায়ে চুমুক দিয়ে গালে হাত প্লাথল। 
পরত,হের দ্বাড় কামানো এখনও হয়ান। গাল করকর করছে। থুতাঁনর কাছে সামান) 
দ.-চারটে পাকা, না কামালে সেগুলো বড় চোখে খোঁচা মারে! নীতিও রাগ 
ঝরে। থক যে অডদ্রের মতন এক মুখ দাঁড় নিয়ে আঁফস যাও জানি। না॥ তোমার 
লঙ্জা করে না, আমাদের করে।' হমাংশ; হাসতে চেক্টা করে॥ বলে, "আঁফসে তো 
গালের কোন ব্যঝহার নেই সথশ, যে দাঁড় কামাতেই হবে। যাঁর কাছে আছে গত'ন 
ধাদ আপান্ত করেন, তবে অবশ্য অন্য কথা ॥ নীতি ম.খ 'ফাঁরিয়ে যাবার সমূয় বলে 
"২ তব, সে বলার মধে। কোথাও একটা প্রশ্রয়ের গদশদ ভাব থাকে। 


উদাপ হল। আজ বড় কাঁঠন অবস্থা ॥ সব সেরেসরে তৈরী হতে 
কমপক্ষে আরও আধ ঘন্টা। সময সংক্ষেপ করার দরট মানত পণথ্য॥ এক দ্যাড় না 
কামানো, দুই না খেয়ে আফস যাওয়া ॥ এ দদয়ের যে। কোন একটি করলেই, নীতির 
জাজের আগনে ঘিয়ের আহত দেওয়া হবে। সাহেবের দাঁত 'খণ্চান সহ্য হয়। 
বোশ ঘখচোলে তার পয়ার আছে॥ আজকালকার আইন-কানখন। সব সময় ম্যানেজ- 
মেন্টের দিকে ঝোল টেনে কথা বলে না। িচ্তু সংসার আর শরীরের চাঁবকাটি 
যার আঁচলে ধাঁধা, তাকে চটিয়ে বোঁচে থাকাই পুরসহ ব্যাপার। এখানে কোন আইন" 
কানুন নেই। হার, ম্যাজেস্ট ইজ দি ফাইন্চাল অথারাঁটি। 


পর শালা] হিমাংশ বিরান্তর একটা ভাঙা করে 
: টুকল। নিশ্চিন্তে এখন আধ ঘণ্টাটাক যাক। তারপর ফ্রেশ হয়ে বের হওয়া । একট] 
। আদুরণ। আদর, গলায় ভাকপাড়া, 'নীত, ভাত বাড়ো॥” গলার স্বর খাঁনকটা 
: তেল, খানিকটা বশম্বদভাব প্রকাশ গেলেই চলবে। তাতেও যাঁদ কমাঁল না ভোলে, 
ভবে ঝাঁড় ফিরে এসে সোহাগের পালিশ মাখানো ॥ দ.চারাবার ফোঁসফাঁদ করবে, 
। দূ-চারবার ফণাটনাও তুলবে॥ 'কল্তু ওই পর্যস্ত। তারপর এক সময়ে রোঁয়া- 


(হমাংগ, 
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। ফোলানো কাবাল বিড়ালের মতন বকের কাছে সরে এসে, আদর খাবে নীত। 
আাফসে ঢুকতে ঢুকতে এগারোটা । 
আটেনডেন্স রোঁজস্টার চলে গয়েছে। এ আর এক ঝামেলা । ভরমা শালা 


মহা খসা, নিজের কাছে নিয়ে গেলেই হল। কিন্তু না, হরদেও বলল, 'বিডাবাব,কা 
টেবূল পর হ্যায়” হিমাংশ, সামান্য হাঁস হাঁসি মুখে বড়বাব্র টোবলের দিকে 
. এগিয়ে গেল। একমুখ পানের মধ্যে আলতো আঙ্ড,লে .ভাজা দোস্তার ময়াণ [শোতে 
শোতে বড়বাক্‌ আড়চোখে চাইলেন॥ তারপর পিক: করে পচ কেটে বললেন, 


“আজও দেরী | শালা দিল্পশঅলা এরই মধ্যে তোমায় দ্বার এব্ডেলা পাঠিয়েছে ।' 


[হমাংশর মুখের হাসিটা ফু দিয়ে নেবানো বাতির আংঙার মতন ফস কছে। 
[নিবে গেল ॥ কোফিয়তের গলায় হিমাংশু বলে উঠল, 'আর পারা যায় না। সারারতে 
লোড-শোঁডং, ভোবের দিকে কখন যে ঘাময়ে পড়োছলাম। তার ওপর আমাদের 

। সাউথ-ইস্টানের লোক্যাল, গোদের ওপর [কধফোড়া। একাঁদনও টাইমে আসবে না 
। .. বড়বাব সমব্যথী হলেন। "মা, অমন হয়॥ কি করবে। বা 'দনকাল। তুমি কাজে 
লেগে যাণ্ড। তঝে একটা কথা বাল বুঝলে তোমারও বরস হাচ্ছে, মেঘে মেঘে 
বছর ছাত্িশ হল। এখন রাত জাগাটাগা বিশেষ ভাল নয়া।' মুখটা অধ্লশল হাঁসতে 
. ভেঙ্গে পড়ল বড়বাবূর। “বউমাকে বলবে একট সব্ঘল সকাল খাইয়ে, দাইয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে দিতে॥ সময়ের কাজ সব সময়ে॥ তা না হলে নাত্য লেট, আঁফসে তো 
ট্রাবল-শন্টারের অন্ভাব নেই ॥ | 

ঘিমাংশু মখে হাসল। মনে মনে বলল, "শালা খচ্চর ৪ 

জল খেয়ে নিজের চেয়ারে বসতে না বতেই নূপেন বলল. “আমাদের মাই-ডিরার 
কড়দা কি বল রে? 

| ্ঞান দিল & 
| পষসের জান?" 


অবাক হল । হিমাং, হট-সেজাজণ। না? আচমকা এই হেজাজের পঞ্গাত 


অন্তত ফোন করবার পতন এত বোশ আত্মীঘ়-পাঁরজন নেই। নীতা ইদানীংকালে 
৪ এপ ০ পি তা পতিত পরা গরদা ও পান পা নাগা (02 নু5 ৫ ৬ 755 84788 


জার পা? করোনি? 
'বঝোঁলি আমাদের মহীনের মতন ওরও টেকাঁনক্যাল 'ডাঁফকাল্ট আছে। একটা 
ধউ পুড়ে মরল, আর একটা তো রাদ্তা থেকে ছোকরা ধরে) 
বাঃ! হিমাংশ অকিবাসের চোখে তাকাল। পরক্ষণেই নিজের খাভপত টেনে 
[নিল [হমাংশ॥ ভরমার, পোলারয়োড গ্লাস ঢাকা দচোখ, 
ডোর ঠেলে. বোরয়ে আসছে। 
নূপেন গে দিকে না আকয়েই 
শালা রাম হারাম॥ এ আঁফসে কে কোথায় চকু, 
_সব ভ্বানা আছে আমার! তোমার সোনালী ম'র [ক কম যায় নাঁক' 
স্মেনালশ 'মীশ্তর! নামটা শ.নেই 'হমাংশ। প্রায় লাফয়ে উঠল ॥ 'এসেছে? 
ণ্্া। 
হিমাংশ: বসে পড়ল। "আমার যে একগাদা টাইপপতর করাতে হবে। 
ন্তা করাতে হলে কি হবে! আজ কেপ তষার 
শালা রানীগঞজের কালোয়ার, 


বলল, "তুমি কি জানো ব্াচন। 


রাহস আদমস।' 


গল্প গল্প হয়ে সবইং 


না, আজ যে ওর বাবু আসে । 


এই পেন 
ঢ.কুডুকু করছে, কার কোথায় ললটরপটর, 


হিমাংশুর রাগ হাঁচ্ছল । নূপেনের বকবকানতে কাজে মন, দিতে পারছে লা। | 


হলেই নয় । _আই ওয়ান্ট দোজ পেপারস রোড, 'গলস অফার 
মোটা গলার ভারগ আওয়াজ যেন কানে ভেসে আসাছল 
নাদ্ভখুর গলায় বলল, 'তুই থাম নূপেন। আমাক 
নেই? কাজটা না হলে পেছনে মাক দয়ে 


অথচ এ কাজগুলো না 
নো এক্সাকউস। --ভরমার 
[হমাংশুরে। হিমাংশহ চাপা অথচ 
এখন বাধ,টাবু কেচ্ছা শোনকার সময় 
দেবো” | 

ধাঃ। যাঃ! ম্যাক দেনেঅলা সবাই আছে। বড়জোর একটা সস্্রকচার আনব! 
তার বোঁশ। দক করবে রোঃ' 

না, নূপেনকে নিজে পারা যায় না। ও থামতে জানে না অথচ হাতের সময় 
লাটাইয়ের সুতোর মতন ক্রমশ ফররয়ো াচ্ছে। আর একট, টান প্লাগলেই উড়কে 
বোঁরয়ে যাবে, তখন আর কোন [কিছু করার চারা থাকবে না। 'হিমাংশ ঘাড়-মাথা 
গোঁজ করে বনল। নূপেনের। পরোয়া না থাক, হমাংশ র আছে। তার সংসার বউ, 


ছেলে-মেয়ে, তার জীকন। একেবারে সখের সাগরে না হোক, স্বস্তির দুধ-পকুরে 


ডুব দিয়ে মাংশ যাঁদ এ জাবন কাটিয়া দতে পারে, ডবে নিজেকে ধন্য মনে, করবে 
[হমাংশ। দে নিতন্ত মধ্যবিত্ত ঘরের" সম্ভান, সধ্যকণ্তড মানসকতায় মানুষ তার 
সংখ-দুঃখ-ভালবাসা, আচার-ক্ার-কর্তবা, শিক্ষা দণক্ষা বি সব কিছুই তাকে 
কঠিন মাপের মধ্যে বেধে রেখেছে ॥ এই কধন ছিড়ে অযথা সাহস দেখাবারি 
কৌত্‌হল তার নেই। সে নিতান্ত সাধারণ, লক্ষ কান্ট মানষের একজন।॥ তায় 
ভীরুতা, দৈনা, সব তুচ্ছ আভরণ নিয়েই সে বোঁচে থাকতে চয়। 


ীফিনের সময় ওঠা হল 
ঘণ্টাটা যাঁদ কানটনে। ফ*কে 
পটার খাইয়ে কিছু টোস্ট আর চা 
করে এনেছে । ফারগ.সনস আ্যাপ্ড মেহেতায় যে এত 
ঘণ্টা দুই ॥ টাইপ করাতে পারলে ছুটক। আগেই শেষ 


দিয়ে আসে, তা হলে কাজটা মার থাকে। হরদওকে 
আঁনিয়ে শনল [হমাংশু। কাজটাকে প্রায় কষ্জা 
গলদ ছল কে জানতো । আর 
হয়ে যাঝে। 'কন্তু টাইপ করবে 


কে? | 
হিমাংশু একটা সিগারেট ধরাল॥ অনেকক্ষণ [সিগারেট খাওয়া হয়ান। বদ্ধ 


না হিমাংশুর।। একে দেরী করে এসেছে, তায় টিফিনের 


গোড়ায় ধোঁয়া দেওয়া দরকার॥ 'টাফন সেরে একে একে ধশরে ধীরে, পব্ই 


হাত রেখে দাঁড়য়ে পড়ল। মর 


এসে পৌঁছাচ্ছল। নূপেন হিমাংশুর টেবিলে 
ট্রপড কর ছোড়া রন, কা মুর্শাকল 


মাসগ যেতে যেতে বলল, 'তুমকা আজ কহ 
কা বাত'ঃ ূ 

আসল নাম মূরলণ মনোহর যোশী। কেবল বস মেয়েদের মতন, ঘাড় অর্ধ 
লগ্ব্য লদ্বা চুল দেখে [হমাংশুরা ওকে মবলী মাসী, বলে। হিমাংশং কথা শান 
চোখ তুলে হাসল ॥ নূপেন ঝাল, “হি ইজ আন একজ্ামপল । 
ছেলে থাকলে আঁফসটা সোনা মোড়া হয়ে যেত মাসী তবু কেউ ওর কদর 
ধুঝল না। 

মূরলপশ চোখ টিপল। 'বড়বাবংকে বোল " হি উইল নো।' 
[হমাংশ. এতক্ষণ কারও কথার জধাব দেযুন। এবার হাতের কজ্জ ফেলে 
ত্াকাল। 'নূপেন তুই একট; ক্ষেমা দে মাইর) ভরমা ডাকার আগে কাজটা ম্যানেজ 
করে ফোৌল।॥ সময়টাকে প্রায় ধরে ফেলোছি। আর ঘণ্টাটাক ॥ 

নূপেন আশ্চর্য হয়ে ত্রকাল। 'কাকে ধরে ফেলোছস? সময়! আরেরবাস ! তুই 
তো মহাপরেষেরে হিমাংশু! সময়কে কি ধরা যায়? ওটা বড় পিছল মানিক ; তক 
দেখাব, ঠিক সময়ে ওটা পিছলে বেরি গিয়েছে ।' 

'তা যাক। তবু একবার চেত্টা করে পৌঁখ।' & 


গহমাংশ র প্যাকেট থেকে একটা। সিগারেট বার করস নৃপেন। ধরাল। একমংখ। 


ধোঁয়া ছেড়ে যেতে যেতে বলল, 'দেখ। চেঞ্টা করে দেখ? তবে গরীবের কথা বাস 
হলে ফলে॥ 
হিমাংশ হাতের খাঁড় দেখল । আকার কাছে মন দল। 
না যেতেই 'বদাৎ ডাক পাড়ল, গহমাংশুদা ফোন।।' র 
ফোন। হিমাংশুর ভুরু কোঁচকাল। এই অসময়ে, এই শেষ দুপুরে কে ফোন 


করতে পারে। খুব প্রয়োজন না হলে কেউ ঝড় একটা ফোন করে না হমাংশ-কে। 


মান পনেরো যেতে 


ওর মতন পাঁচটা 


।. এজ & 


1 মাস দুই আগে একবার করেছিল? একদিন ছোট পালা। : কদ্ঠ 
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1 কিন্তু সৈ সব ফোন 
কালেভপ্রে আসে । হিমাংশ। চোর ছেড়ে না উঠেই বলল, 'দে, বলে দৈ, আম নিই। 
না, না মাহলার গলা শুনছ। বোধ হয় কউীদ হবেন।' | 
নীতা নশতার ফোন করবার মতন কি এমন জর্‌র) ব্যাপার হল) 
তাঁগিদের কিছ: না হলে আজ তো নাঁতা মচকাবে না॥ আঁফিস আসার। সময় ভ্রমন 
টাকাপয়সা টোবলের ওপর রেখে নীতা ঘর ছেড়ে যোঁরয়ে গেল। অন্যদিন দাড়ি 
থাকে। রূমালটুমাল এাগয়ে দেয়। নীতার কোলে ধাববূকে চুমু খাবার সয় 
নশতাকেও একট; খুচরো আদর. করে নেয় হিমাংশু। এ+কেবে'কে বলে 
দিনকে দিন কি 'অসভা হচ্ছ না, মান্যজন জ্ঞান নেই!" বাক্বু আবার মান ষ। 
হিমাংশ হাসে। 
ফোন ধরে। হিমাংশ উদ্বেগের মলায় বলল, “হ্যালো 1, 
'কে অংশ্‌দা! আমি তাঁপ্ত বলছি।” 
প্তি! হিমাংশ একট; ঠেক খেল ॥ পরক্ষণেই সোচ্চারে বলল, 'আয হাঁ, বল 
বল? কি কাপারা?, 
উফ আশ্চর্য একটা লাইন বাঝা! ভূপ্তি উত্তর দেয়। ঝাড়া পাযতান্লশ 
মিনিট ধরে ডায়াল কয়তে করতে এতক্ষণে পেলাম ৮ 
কলকাতায় আর কোনটা ঠিক আছে বল ॥ ইলেকট্রিক, টোলফোন, কনভেআন্স, 
দকুল-কলেজ, পরীক্ষা সবই বেঠিক।' ৃ 
তা যা বলেছ। শোন, তোমাকে আজ একঝার আমাদের বাড়ি আসতে হবে॥ 
“আজ! আজ তো আমার সমগ্জা হবে নারে'॥ হাতে ভাঁণ কাঙ্জ ।" 
'ও কাজটাজ কললে চলবে না। আসতেই হবে। বাবা তোমাকে পাগলের মতন 
থ'জছে ।' 
ক ব্যাপার বলাব তো?” 
'ব্যাপার কি ছাই আমই 'জানি। বাবা তো আঙ্জ সতেরো দিন৷ শযাশায়শ হযে 
পড়ে আছে।' টি 
'শধ্াশায়ী! কই খবর পাইনি তো॥ 
শনলে তো পাবে। তৃপ্ত টোলফোনেই হাসল। 'তোমাকে সব সময় খবর দিত 
হয়, নিতে জানো 2" 
ফোনটা কটকট করছে। "হ্যালো! হ্যালো !' হমাংশর হ্যালো হ্যালো চিৎকারের 
মধ্যেই ফোন কেটে গেল। লাইন ডেড ॥ হিমাংশ 'ফরে তাকাল। বিদাং বলল, 
«কেটে গেল? 
না লাইন ডেড। নো সউিপ্ড, নট কচ্ব,।' 
বিদ্যং চেয়ারে এলিয়ে। বসল। 'যাক বাবা! বাঁচা গেঁল। আর্জকের মতন ছুটি॥ 
শালা ইনটারকম থেকে খাল একটা করে ঝাড়ঝে আর বলে লাইন করো। হট 
লাইন ছাড়া আজ সব ফাঁকা।' 
হিমাংশ; ফিরে 'গল। মানে হয়! মিছামছি কিছু সময় নষ্ট, অথচ খবরটাও 
পরো পাওয়া গেল না। অযথা একট উদ্বেগের মধ্যে এখন ছ-ট না হওয়া পযল্ত 
কাটাতে হবে। অন্য দিন হলে চলে যেতে পারত হিমাংশ$ কিন্তু আছ দল 
বুঝেই ফোনটা এল ॥ মেসোমশাই যে সতেরো দিন শখ্যাশায়ী। আছেন, এ কথা কেমন 
করে জানবে 'হমাংশ,। আজকাল আর তেমন যোগাযোগ নেই ॥ মা মারা যাবার পর 
থেকেই কিছুটা আড়োআড়ো ছাড়োছাড়ো ভাব। একহাতে তাল বাজে না। 
হমাংশহ দিন কতক যাতায়াত করোছল, 1কল্তু মাসীমারা ফির;৩ আসা যাওয়া করে। 
শা। ওদের বয়স হয়েছে, খরা না আসতে পারেন, কিন্তু তাঁপ্তরাস্তও তো আসতে 
পারে! মেয়োলি ব্যাপারস্যাপার ঠিক বুঝতে পারে না হমাংশু। কোথায় কি যে 
হল, একআধাঁদন এসে ও আসা-যাওয়া বন্ধ করল।॥ নীঁতিও আর যাবার নাম 
করল না। অথচ খোঁচাটা হমাংশ কেই হজম করতে হল। এখন না গ্েলও নম 
গেলেও বপদ। একটা মানুষ শখ্যাশায়ী এ কথা শুনে কেমন কে ১ শিয়ে থাকতে 
পারা যায়! গেলে মেসোমশাই কি যে বলবেন, তারও কি" “রসগ' জানে না 
হমাংশু॥ ভাল বিপদ ( 
হরদে্ড এসে বলল, 'বাডরাবাবু, বলাতা হয়ায় ॥ 
[হমাংশু বলল, 'যাচ্ছে যা।' 
মনের তারটা বে) 17707 17 আই সঘুতে ঝড়বাব্র সপ্পো দেখা করতে 
চাইছে না হমাংশ) ৬0080 5০0 -: , ।শজেকে একট, ধাতস্থ করে নিক 
[হমাংশু তাপ ১) 1 এধন। এক এ্রকটা খবর আসে যে, 
পায়ের মাডি না 705 গতি সি লু 'আসামশায়ের বস হয়েছে, কোন 
দন আছেন, 0515107085৭ পলা আয় 1, তাপমণ্দ যাঁদ কিছু একটা হয়ে 
যায়, তাহলে তিক শম। এতিতত পারবে সা হিমাংশ,॥ অথচ তপতির গলায় 
৩নল কি, উনি হা দেখল পা হমাংশ। বাসার কেমন যেন রহ্সাময়া- 
“ফাঁশ। 
আরও কিছুক্ষণ পার হমাংশ) উল। 
খড়কে কাঠ দিয়ে দতের ফাঁকে আটকানো স.পারকাচি বাধ করতে ঝরতে 
বওবাবু বললেন, 'হয়েছে ১ 
হিমাংশ..ঘাড় নাড়ল॥ 'টাইপ হয় নি। 
হুয়নি। তা বেশ। যাও, ভেতরে, যাণড।' 
হিমাংশ? বড়বাবুর' মুখের দিকে তাকাল । একেবারে পাঁকাল মাছের মতন মখ। 
মূখ দেখে মনের, কথা যাঁদ কিস:সু ধরা যায়! সুইংডোর ঠেলে ভেতরে ঢুকল 
হমাংশ5। পায়ের এপ পা জড়িয়ে 'সলাভয়া ডিকটেশন নিচ্ছে) ফসা লক্গা পা, 





সযাগা, রা তি: 7471181 তা বদ সুরত 


আল লং জেগসেন জট; সাদা ষ্ঠ নি ভান পায়ের দ্ধ তি 
একটা একউ উচ্ছা্ের গুজন।_-মালো, এসেছে! আলো এসেছে গূলমূল যেন, 


'বেগ 1কছু জায়গা অনানৃত। সেখানে আধ্বান সাইজের একট গোল ক্ষতের চিহ্। 


এক ঝলক আঁকেই হিমাংশু চোখ ফায়ে নিল এরকম একটা গোল জড়ালের। 


চি নাতির বাঁ পয়ের উরুতে আছে। জড়ল ন্যাঁক ঝড় শৃভলক্ষণ) 

সলাভয়া উঠে পড়ল। ্‌ 

ভরমা হিমাংশর দিকে তাকিয়ে বলল, 'রোড? এডারাথং ও কে 

হিমাংশু আমতা আমতা করল ॥ 'রেডি। বাট নট টাইপড স্যার।' 

: আই ওয়াস্টেড ইট টু ঝি রোঁড।॥ 

'হোয্াট ক্যান আই দু স্যার! মিস মিন্লা ইজ আবসেন্ট।, 

দেন৷ গেট ইট ডান ফ্রুম এ'নহোয়ার এলস। আই ওয়াণ্ট ইট নাউ ॥ 
কথার ধরনে হিমাংশ্যর অহামকা আঘাত খেল। 'হনাংশ:; জোরের গলায় বলল, 
দ্যাটস- নট মাই জব। 'শ্লিস আসক বড়াবাব: ট. ডু ইট॥ 

ভরমার মুখটা লাল হয়ে আসাঁছল। 'হমাংশূ ঘর ছেড়ে বের হয়ে এল । রাগে 
কান' মাথা ভোঁ ভোঁ করছে ।* ষড়ঝকূর টেবিলে এসে বলল, 'এক্ষযান টাইপ কাঁরয়ে 
'দন,পেন্টর ছেলে পড়ে যাচ্ছে। 

মখের সপাীরকুচি থু থু করে ফেলে দিয়ে ঝড়বাব, বললেন, র্মখো তো! 
কাল কা যোগাঁ। 

[হমাংশুর মৃখ সামান্য বিষণ দেখাচ্ছিল। ওপরঅলাদের! সঙ্জো, ধার মাছ না 
ছুই পালি গোছের ব্যবহার করতে হয়। কিন্তু আজ 1হমাংশু তকে" জাঁড়য়ে পড়ল ॥ 
ভরা মনে মনে খচে থাকবে, কোথায় যে কি চুকলি করবে কে জানে ॥ 

বেয়ার চা রেখে গিয়েছে। 

[হমাংশ: চায়ে ঠেট ডুবিয়ে গলা ভিজিয়ে 'নল। বাপস্‌্! আজ খাঁটয়ে খাটিয়ে। 
জান মেরে 'দয়েছে॥ একটা [সগারে) ধাঁরয়ে। নিজেকে সামান্য এল?য় দিল চেয়ারে ॥ 
নূপেন পাশ থেকে বলে উঠল, শককে। তোর সেই সময়টাকে ধরতে পারলি।' 

'ধরোছলাম। কিন্তু শেষরক্ষা হল না? 

, তাই হয় চাঁদ! তাই হয়া। সময়, স্ঘীলোক এবং জীবন এ কেউ ধরে রাখতে 
পারে না। যত দিন থাকে, থাকে । 


স্টেশনে নেমে হমাংশু উৎসুক চোখে বাইকের দিকে তাকাল। 
নক অন্ধকার। দোক'নে। দোকানে কাপ জহলছে। অন্নপূর্ণা বল্্ালয় 

হযাজাক জালয়েছে॥। এই অর্পকাঝ কি জশবনে স্থায়ী হয়ে গেল, আলোর 
বোশনাই কি আর! জহলবে নাঃ হমাংশু ভাবল । [হমাংশ, ক্রমশ কম হডাশ 


হচ্ছল ॥ 


প্ল্যাটফর্ম থেকে নামার সিগড়টা গড়ানে॥ সিঁড়ির ইউ ক্ষকে শিয়েছে। দেখবার. 
রর বিংশ পাখার তলায় বসল। যাক, মন্দের ভাল, আলো-পাখা আছে ॥ 


কেউ নেই। পাশেই ফে'রঅলার ঝোপাঁড়॥। আর একটু হলেই হোঁচট খেত হিমাংশ।। 
খ.ঝ সময়ে। সামলে নিয়েছে গিছন থেকে কে যেন বলল, 'রেল আমাদদর জাতীয় 
সম্পাতত। ল.ঠ ল্যো। 
ৃ হিমাংশ, নেমে এল । সিগারেটের দোকানে দাঁড়াল ॥ এক প্যাকেট 'সিশারেট 
দরকার, ট.কটাক আরও হিছ,॥ আটটা প'য়আাল্লশের গাড়টা পেয়েছিল তাই 
সবরক্ষে, তা না হলে দশটার আগে ফেরা হত না। দশটায় ফিরলে কেনাকাটা 
কিছই সারা হত না। এই অন্ধকারের মধ্য কে অত রাত অবাঁধ দোকান। থণূলে 
বসে থাকবে। 

'কাটায় গিয়েছে? 

“আড়াইটে ৮ 

এখনও এল না।' 

'আসে ক না দেখুন॥ 
ছরমউর € 

এসে কি! তা হলে তো মরে যাব॥ 

নসআপনি মরে যাবেন তাতে সরকারের ক! 
দিতে হবঝে।* 

হমাংশু আর কথা বাড়াল না। কণদন ধরেই মনমুন একটা 'ফতের কথা 
বলাছল।॥ নীতা এক পাকেট সেফার্টীপন ॥ সেফটাপন আবার রাত্র পাওয়া যায় 
কি না কে জানে। স'চ [ঝর করে না। এসঝ জানিসের 'বিকিবাটার। একটা বশেষ 
সময় অছে। সঞ [বিষয়েই সময়ের বাঁধাবাঁধ, অথচ নিংজর। ব্যাপারে আজ কিছংতেই 
সময়টাকে হাতের মুঠোয় আনতে পারছে না হিমাংশু॥ কোথা দয়ে বারবার 
পচ্ছলে প্মালয়ে যাচ্ছে সময়ী। 

আঁফিস যাবার সময় ভেবোছল, আজ কাজটাজ সেরে ফিরে চলে আসবে 
[হমাংশৃ। অন্য দিনের মতন আঁফস-ব্লাবের তাসের আন্ডায় ঢ. মারবে না। সকাল- 
বেলা নাতির সঙ্গে থচরখচর হয়ে গেল। একট: সকাল সকাল [ফিরে পালস 'দয়ে 
ওট.কু সরল করে দেবে। মেয়েদের ইগোয় আঘাত লাগলে মেয়েরা খেপ্চুরিয়াস 
হয়ে যায়। তা যেতে পারে, বলার কছু নেই। এ সংসারে পুরুষের তুলনায় মেয়েরা 
অনেক বেশ স্বার্থত্যা করো। সে তাগ অবগা 'নজের স্বাথেই। স্বাথে ই হোক 
আর নাই হোক, পর্ষদের কাজ হ্যাসল করতে হলে, ওদের চাঁটয়ে লাভ হয় না। 
সং একট তোয়াজ দরকার। কিন্তু না, সেই তোয়াজের সময়ট,কু পাওয়া গেল না। 
কোথা থেকে ভঁপ্ত দুম করে একটা ফোন করে বসল, আত্ব হিমাংশুকে ছট:ত হল 
উল্টোভঙ্গা। বাপসূ1 সে কি এখানে ॥ আঁফসের এই রাশ-পারয়ডে বোরয়ে যাওয়া 
[ক চাট্রিখানি ব্যাপার! 
হিমাংশ। দরজায় নক করল । গলা নাময়ো জাকল, নীতি ॥ 


কেবল ফলট১। সারানো না হলে আজ সাবা রাত 


করং পোড়াতে গেলে ঘাট খরচ 


পাল লাগছে না। 
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ছা রি . 


একটা রা খাবার আগেই দ দুম করে আলো জলে উঠল। চতুদক থেক রর 


হাতাতাঁজ দিযে নেচে উঠল । নিয় আলোর হাই তলা গার শঙ্দের সনদে 
ডোর-বোল্ট খোলার ধাতব আওয়াজ মিলেমিশে একাকার । 


হিমাংশ+ ভেতরে ঢ্‌কল। নীতির দিকে তাঁকয়ে বলল, 'ভালা বিপদ! কি 


ভাগ এল। তা.না হলে আজও অন্ধকারে পচে মরতে হত ॥ 

নশীত ঠিক উত্তর দিল না।' বথাটায়। সায় দেওয়া গোচেজ গলার মজে একটা 
শব্দ করল। আরপর মুনমূনেরা দিকে ফিরে বলল, 'মান, যাও এবার পাখা খ.লে 
শ্‌য়ে পড়। রাত হল। 


হিমাশ এল।॥ আলোও এল। ঠিক এই মহূর্তে ঘুমোতে যাবার ই 
মনমূনেক্ক নেই। মুনমুন আদার আদার গলায় বলল, "আর একটখ্ান মা। 


একট: পরে শুয়ে পড়ব 

নীতি চোখ পাঁকয়ে বলল, ননা। যাও, শুষ্কে পড় । ভোরবেলা স্কুল যেতে হকে 
জানো না! 

হিমাংশ্‌; একবার নীতির দিকে তাকাল । একবার মৃনমুনের দিকে । 
প্রশ্রয়োর চোখে তাকালে বিস্ফোরণ ঘটতে পারে ॥ হিমাংশ, লাল ফিতের গ লিটা 
পকেট থেকে বার করে মুনমূনের হাতে দিয়ে কলল, 'নাও, তোমার ফিতেটা নিয়ে 
শুয়ে পড়। কাল স্কুলে পরে যাবে। আমার মানসপি! দাটস এ গড গাল” 

বড় অল্পে খাশ মুনমুন ॥ লাফাতে লাফাতে চলে গেল। 

চা খাবে? 

প্রশ্নের মতন ভাসা ভাসা উত্তর দিল হমাংশু, 'খেলে হয়। 

গলায় সামানা জোরের সঙ্জে নাতি বলল, "খাবে কি না বল।' 

থাবো।'! 

নীতি রাশ্াঘরের দিকে চলে গেল । হিমাংশু পোশাকটোশাক ছাড়তে ছাড়তে 
বঝল, নীতির মেজাজ এখনও নরম হয়ানি। বরং লোডশে'ডংএর তশ্ত কটাছে 
পুড়ে আরও গরম হয়েছে ॥ এই গরমের মোকাকিলা গরম দে।খয়ে করা যায়। কিন্তু 
সেটা অশান্তর পদ্থা ॥ সারা [দন। তেতেপংড়ে এসে এই রাঁন্তরে আর চে'চামোচ 
তা ছাড়া, আজকের ঘটনায় হিমাংশই সবক তোভাবঝে দোষাঁ। 
খাওঞ্ার খেটা ভয়ানক খোঁটা,এমন। খোঁটা দিলে যে কোন মানুষই দেলান্তরা 
হতৈ, প্থুরে। 
প শক বদলে সহজ হল. হিমাংশু ॥ শুকনো তোয়ালে দিয়ে গাপঠ রগাড়াল। 
চে। আজ মোষের শিং-এর হাতটাই ভরসা। নীতি নিজের থেকে 
পিঠ খুটে দেবে না নিশ্চয়ই। 





এই 
হাওয়ায় খানিক সংস্থর হয়ে বসলেই, সমস্যার মোকাবিলা করবার মতন বদ্ধ 


- নিশ্চয়ই মাথায় এসে যাঝে। আর কিছু না হোক নিজের বূবদ্ধর ওপর ভরলা বাখে 


হিমাংশু। 
নশীত চা নামিয়ো রাখল ॥ 
[হমাংশু বলল, "ও বাঁড়র পাঁখ খবর দেয়নি, বা ভর 
নী;ত কাটা কাটা ভ্তধাব 'দিল। “দয়েছে। 
নত চেয়ারে শিয়ে বসল? বৌডওর চাঁব ঘোরাল ॥ চায়ে চুমূক দিয়ে হিমাংশ; 
বলল, শুধু শৃধু ছ ঘটিয়ে মারল। মেসোমশায়ের এমন কিছু হয়নি।' 


প্রতিক্রিয়াটা লক্ষ করতে চাইছে হিসাংশ নীতি সেরকমভাবে সাড়া দেয় 
কিনা ॥ নীত উৎকর্ণ হল ঠকই, চোখের কে'লে একট, ভাঁজও পড়ল যেন ॥ কিল্ছু 
ক বোশ কিছু নয়। নীতি কথা কইল না। 


চন ফোন করে বলল, বাবা.  সতেরে দিন শব্যাশায়ী, তোমাকে আজই 
একবার আসতে হবে। এরকম খবর পেলে কি করা যায়। গিয়ে দোখ, বাতের 
ঘ্যথা! শুধ, শুধ- দৌড়ঝাপি কাঁরয়ে মারা ৮ 


'যাক, তব, বাতের দৌলতে মেসোমশাওয়র। বাঁড় যাওয়া হল। তা না হলে 
তো হয়ো ওঠে না» 


কথাত্র মাবাপ্যচটা ঠিক ধরতে পারল না 'হমাংশু। একটু বে"কানো ভাব আছে, 
একেবারে সরল নয় বলার ঢং তথ. ওই মধ্যে হমাংশু যেন নিজের স্বীকৃতি 
খে পেল ॥ হমাংশ, বলল, "তুমি যাই বল, মা মারা যাবার পার গুরা যে বাবহার 
করেছেন, তাতে আর ওখানে যাওয়া যায় না। »ক্‌ যেতে হল।' | 


বে বইাঁক! তোমার মেসামশাই, তুমি তো আর ফেলে দিতে পার না। 
আমি পরের বাঁড়ঝ মেয়ে নষ্ট দ.স্ট,, আমার কথায় নিজের আত্মীয়দবজন, ছাড়বে 
নাকি ৮ 

এতক্ষণে সকালের সেই প্রসঙ্গ, মনে পড়ল 'হমাংশুর । 
দ্দতের আঘাতটা। 'প্রাণে ধরে তুমি কিছ, ফেলতে পার না", শুনেই হিমাংশ্‌ চটে 
উঠে,ছল॥ আশ্চর্য! মেয়েশ কিছ,ই ভোলে না। কবে, কোন সময়, কখন, কি 
হয়েছে সঝ যেন মেয়েদের স্মৃতিতে স্তরে স্তরে সাজালো থাকে। সময় সেখানে 
স্তব্ধ, মূক হয়ে যায়। | 


খাওয়া-দাওয়া সেরেসরে পান 55 খেতে 
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্‌ প্রকাশিত হল 
ভারতের লুপ্ত ইতিহাসে নভশ্চর দেবতাদের যুদ্ধমৈত্রী 
_ স্লাজনৈতিক ক্রিয়াকাণ্ডের সর্বাধুনিক বিশ্লেষণ 
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দেবশিবির 


এ মহাজারতের প্রথা বন্ধ 





আলোচনার আসরে বীরেন্দ্র 
মিত্রের 'দানিকেনতস্ত্ মতাভারতের স্বগদেবতা' প্রবেশ 
'| করেছিল মৌলিক চিন্তা ও বিশ্লেষণের ঘোষণা নিয়ে । 
'কুরুক্ষেত্রে দেবশিবির'-এ সেই প্রাজ্ঞ বৃদ্ধিদীপ্ত যুক্তি ও 
প্রমাণ, তথ্য ও তত্ব মহাভারতের প্রতিটি পরব থেকে উদ্ধার 
করল এবার সকল রোমহর্ষক হারানো ইতিহাস, অলোকিক 
কল্পগলের কুয়াশায় যাছিল এতকাল সযত্বে সমাচ্ছন্ন ৷ 
বেদ, বাইবেল, উপনিষদ, পুথিবীর পুরাণকথা, ডারত- 
তাত্ত্বিকদের বক্তব্য, প্রত্ততত্্, নৃতত্্ব সমাজবিজ্ঞান, ধর্মীধর্ম ও 
দার্শনিক ভাবনা এবং অত্যাধুনিক বিজ্ঞান একাকারে 
মিশিয়ে বীরেন্দ্র মিন্র আবিষ্কার করেছেন এক মহিমময় 
পুরাইতিরত্ত যা আগে কখনো লিখিত হয় নি এবং এমন 
] অকুতোভয়ে সংস্কারবজিত মন নিয়ে ইতিপরবে যা কেউ 
| ভাবতে বা বলতে সাহস করেন নি। দানিকেনতত্বের 
আলোকে মহাভারতের দেবস্বরাগ উদ্ঘাটন করে স্বর্গনরক 
পাপপুণ্যের প্রচলিত ধারণার মূলে বীরেন্দ্র মিন্তর যে চমকিত 
আঘাত হেনেছেন, ইতিমধ্যেই তা পাঠকমনকে সপ্রন্ন ও 
বিচলিত করেছে । “কুরুক্ষেত্তরে দেবশিবির' মহাভারতের 
পবানুক্রমিক ঘটনা বিশ্লেষণ করে প্রতিটি আপা ত-অলৌকিক 
ঘটনার যুক্তিগ্রাহা বৈজ্ভানিক বিচার উপস্থাপিত করল । 
'কুরুক্ষেত্রে দেবশিবির' সমকালীন আর্ধাবতের রাজনৈতিক 
প্রেক্ষাপটটি যেমন আমাদের চোখের সামনে মেলে ধরে 
তেমনিই তা আমাদের হাত ধরে নিয়ে যায় আর্ধাবতের পথে 
প্রান্তরে এবং রূপবতী গাড়োয়াল হিমালয়ের রহস্যময় গিরি 
উপতাকায়। সে এক বিচিত্র ভ্রমণ । ডঃ বিজনবিহারী 
ভট্রাচায তাই যথার্থই লিখেছেন, বাঙলা সাহিতা-মন্দিরের 
একটি নৃতন দ্বার উন্মোচিত করেছেন বীরেন্দ্র মিন্্। 
সাহতা সংস্কৃতি, ধর্ম ইতিহাস, অর্থনীতি সমাজনীতির চর্চা 
ও চিন্তার সঙ্গে যুস্ত কৌতুহলী পাকের কাছে 'কুরুক্ষেন্্রে 
'দেবশিবির' যে একটি অবশাপান্য গ্রন্থ, একথা আজ আমরা 
বলছি, ভবিষ্যতে আরও অনেকেই তা বলবেন এ বিষয়ে 
| আমাদের কোনো সন্দেহ নেই মূল্য পঁচিশ টাকা | 
নাথ পাবলিশিং হাউস 0/০ নাথ ব্রাদার্স 


৯ শাখা টরণ দে শ্রী; ॥ কলকা ভা-৭9০0০৭৩ 


ঙ 





আমন নক্ছি গভীর না, আবার গর । 


ধস? তল 


চা 


টিভির ৰা. 


পাখার হাওয়া পে ছেলেমেয়ে টো 
শ্রণথলে ঘমোচ্ছে॥ এই গরমে মশা নেই বঙ্পতে খেলে। মশারি মা ফেললেও 
চলে। তব! ছোটদের মণারি। টাঙ্ডানো আছে ॥ বড় খাট উদোম। নত হাতের কাজ. 
টাজ সেতে। এসে ফেলবে একেবারে না ফেলতে ভরসা হয় না। মাঝরাতে লোড. 
শেঁডং হলে দু-চারটে ফা আছে তাই ছে*কে ধরবে। তখন ঘমের দফা গয়া। 


কাজ সারতে এখনও কেশ দেরাঁ নাতির গাটা ধুয়ে ফ্েপ হয়ে আসতে আসতে 
আরও মিনিট কুট়ি॥ সকালের চান হ্‌টোপ টি .করে সারা, তখন স্কুল-অ ফসের 
তাড়া থাকে। রাতের এই গা খোওয় অনেকটা যেন, আরাম- ॥ তারপর 
আগননা্ সামনে দাঁড়য়ে চুল আঁচড়াবে নাত, মুখের কারুকার্য করবে। চেনা-করীস- 
সচন্দন গন্ধদ্রুক কি সব মাথবে। অল্তঝাসহাদ। পাতলা চিকণ শাড়ি, টাইট ক্রোঁসয়ার 
পরা নীতির হাত-পা-মৃখ .তখন সচল ছবির মতন চমন্যায়, হিমাংশ অপলকে 
দেখে। টৈবোর ভোগ! নিজেকে নিজেই সাজায় এ এক আশ্চর্য অন ভূতি। প্রিয় 
কামনার পরম. পঁরতোষ তখন৷ হিমাংশ কে ক্রমশ যেন আচ্ছন্ন করতে থাকে। 


দৃটো বালিশ জোড়া দিয়ে হিমাংশ শল। ঘরে ফলসা বর মদে: একটা 
আলো। ফরা ফর করে হাওয়া লাগছে। সারা শরীর জুড়িংয় যাচ্ছে । হিমাংশ, 
চোখ বংক্ষল। চোখ বুজতেই কেমন একটা আচ্ছন্ন ভাব হিমাংশ;কে জণ্ড়য়ে ধরত্ছ। 
হিমাংশু তাকাতে চে্টা করল, তাকাতে পারছে না। অথচ কি আশ্চয , হিমাংশ, 
দেখতে পাচ্ছে। এ যেন আয়নায় প্রাতাবত্ক দেখা ॥ হিমাংশ হিমাংশর মুখ দেখছে। 
দুটি মুখ এক, ভাব বাভশ্র। একম থে উচ্জ্ভলতা, চোখে কৌতুক, ঠে'টে হাস 
অন্য মুখে (বিস্ময়, দৃক্টতে আব্বাস, ওষ্ঠে জিজ্সা ॥ 

এক রে! তুই আজকাল খুব মাতব্বর হয়েছিস শনাঁছ !, 

“কই? না তো! কিসেব মাতব্যর ?, 

তুমি আজকাল সময়কে ধরতে চাইছ চাঁদ?! ভাঝছ সময় তোমার বাপের চাকর ) 

'যাঃ! তাই কখনও হয়।॥ সময়কে কি ধরা যায়া? 


“তবে সকালবেলা নাতির সঙগো খগড়া কলল কেনা? আফিসে গিয়ে রাল্লা 
নাঁল। ভাবাঁল তুই শালা মহাকালের নায়ক, তোর ইচ্ছে অনচ্ছেয় চল্দ্র-স্য -গ্রহ- 
তারা ঘুরবে” | 

না, মাইরি! আম এসব 'কসূসু ভাঁবান। হয়ে গেল। ওই শালা ঘম ভাঙ্গাত 
দেরী হল,-_আর মেজাজটা খচে গেল। তারপর ৭ক হল, আম নিজেই জন না! 


দান না বললে চলবে কেন? জানতে শেখ । নিজের ওজন না বুঝে বাপার 
কারস, লঙ্জয় মুখ দেখাতে পারিম না।। 


হিমাংশুর চটকাটা ভেঙ্গে আসছে ॥ মখের সামনে একটা হাত [তত দেখতে পাচ্ছে 
হিমাংশু! সে হাতের চযাঁড়র ট:ংটাং মূদ্‌ জলতর্গের শব্দ হচ্ছে যেন। 


€ 


'এ বাঁলশটাও টেনে নিয়ে শয়েছে। লোক দেখা? 
মাংশ চোখ খলল । মাথা তুলল। নীত বালিশ নিয়ে সরে গেল । মশারি 
আজ ফেলা নেই। শাড়র অচল মুখে” ওপর ঢাকা দিয় শয়ে পড়ল নীতি । 


িছক্ষণ সময় ঘেতে দিল হিমাংশ । তারপর ধীরে ধীরে কাছে সরে এস 
নরশীতর গায়ে হাত রাখল ' নীঁত প্রথমে কিছ: বলল না, মুতের মতন শয়ে বইল। 
অজ্পক্ষণা পরে হাতটা সাঁরয়ে দিয়ে বলল, 'হাত নামাও । গরম লাগছে ।। 

ণহমাংশু কথা বলল না। আবার গায়ে হাত রাখল নী তহ্ব। 

নশাঁতি, চাপা গলায় বলল, "বসন্ত কোর না। ঘুম পাসচ্ছ।? 

[হমাংশ পা ডলে পায়ের ওপর রাখল। বড়ো আর্ল দিয়ে পায়ের পাতা 
ঘষল! নশীতি ঝটকা মেরে পা সারয়ে নিল। 'এরকম করলে আঁ ওঠে যাব ঝ্লাছ।" 


গলার স্বঙ্গে চাপা আভিমান। কিছ. আক্লাশণ্ড। হিমাংশ শুনল বঝল। তবু 
হাতের বাঁধন শন্ত করে নাঁত্পক কাছ জাড়য়ে আনতে চাইল হমাংশ, 


'কেন, এখন বাঁঝ সেবাদাসগ চাই 2 ঘম আসছে না!' 

পধ্দগালো কুরে কুরে কানের মধো ঢুকিয়ে দিল নীত। নিজেকে এক ঝটকায় 
ছাণ্ড়য়ে নিয়ে মেঝর ওপর বালিশ পাত | মার্টপত শতে শতে বলল, 'আমি 
ভাড়া করা মেয়েমানূযা নই! আমার ইচ্ছে-আনাচ্ছ সুথ দুঃখ বলে একটা গজজানস 
আছে 

হিমাংশ্‌ চপ করে শয়ে রইল ॥ কথা বাড়াল না। গালের ওপার প্রচণ্ড একটা « 
চুড়র মতন নীতির কথাগলো .কেন্টে কোট বসছে। ঘড়ির িক-৭ক-্টক শব্দ; 
শোনা যাচ্ছে ' মনেমূন বাববৃজ। নিশবাস। হিমাংশ নিস্পন্দ চোখে তাণকয়ে রইল । 
সময় ধীরে ধারে ক্ষয়ে। যাচ্ছে, রাত গতশর থোক গভশীবতব। সই ছে"লবেলায় পড়া 


ূ পুরানো এক কাঁবতার চরণ 'হমাংশ্‌র। স্মতিতে হঠাং ভেস উঠল ॥ _সময় বাহয়া 


যায়. নদীল "ম্রাতের প্রায়। যে জন ন' বাঝ তারে, ধক তারে ধক! হিমাংশ 


হাসি চাপতত পারল না আচমকা হেসে উঠল । 


নাত অবাক চোখে তাকাল। আবার ঘরে শল। 

সকালে যে ঘম ভাঙ্গতে দেস্ী হায়ছিল হমাংশর, এখন সেই ঘম নচাখের 
পাতা থেক উধা। প্রাতাক মানযের। দনজস্ঝ িছ- দুখ থাপক। হিমাংশ্‌ সেই 
দুঃখী মানাষের, মতন কিজ্াছালা চোখে একা একা জেগে রইল । 


ছবি £ সুধীর মৈত্র 





বিনয় ঘোষ -ছিলেন যো" আনাই কলকাতার 
মানষ। কলকাতাতেই ত'র জ্ুম। কলকাতাতেই 
তাঁর শিক্ষাদণশ্চা। কলকাতাই ছিল তর কর্মকেন্দ্র। 
আবার কলকাতাকেই তান করে নিয়োছলেন তার 
গবেষণা ও অনুশীলনের বিষয়বস্তু। তাঁর মত 
একজন কলকাতা -কোদ্দ্রিক মান্যকে হারিয়ে, 
কলকাতা আজ নিজকে খবে নিঃঙ্গব বোধ করছে।' 


কলকাতাকে বিনয় ঘোষ মনে-প্রাণে ভাল- 
বাসতিন। কলকাতাতেই সারা জীবন কাটিয়েছেন। 


এটাই "ছল তার জ্বানতপস্যার পশিঠপথান। মধো 
কলকাতার বাইরে গিয়েছিলেন এক দুঃসহসিক 
আভিযানে। সেটা কবোছিলেন কলকাতাকে ভালভাবে 
বুঝবার জনা। তিন উপলব্ধি করেছিলেন যে, কল- 
কাতা পশ্চিম বাঙলার নব-সংস্কাতির ললাকেন্দ্ 
হলেও, এর বিকাশ পরিদকাব্ভাবে লুঝবার জনা 
পাঁরচিত হতে হবে বাংলার বিশাল গ্রামশণ 
সংস্কৃতির সগো। সেনা অসাধারণ দৈযা, অধাবসয় 
ও দ্যাবষহা ক্রেশ স্বীকার করে তিনি পরিভ্রমণ 
করেছিলেন পশ্চিম বাঙলার প্রাতি জেলার প্রাতি 
গ্রামে। প্খানত্খরূপে পাঁরদশান করোছিলেন প্রা 
গ্রামন আনন্দ-উৎসব, আচার-বাবহার, দেবদেবী ও 
মীন্দর, ও সাগ্রহ করোছিলেন তাদের কুলজশী 
সংবাক্ষিত, পীতিহার কাঁহনী]। কানে শুনেছিলেন 
সংপ্রী বাঙলাপু সাংসকাতিক জাবনকান্ডের অনুরণন। 
তারই প্রাতিধহীন। অবর্ধ কারছিলেন তার 
পশ্টিমবত্গের সংস্ক্রাতি  গ্রনেথে। এটা একট 
ভ্রমণ -কাহিনণ ভ্রযণ-কাহিনী তো তার আগে 
লেখ! হয়েছিল, লেখা হল্যছে। কিন্ত একছ। 
সংপ্কীতিক জ 5 প্রাণের স্পন্দন ও 
এাঁতহসিক িবতনন ভিত পিয়ে তার ছন্দোময় 
গতি যেবাপে প্রসারিত হয়াছল , ভাই তানি খোভাব 
আবদ্ধ কবোছিলেন তার গ্রণ্থে, সের্পটি আর 
| কেউই হু কুছ রে হ। প্রচগন নৃততর 

ধাপা প্রধারা 


সাংস্কুা তক 
করবার চার অসাধারণ 
মতিনাই তিনি পাশ্চমবঞজের 

হাষ। দিতে পোপবাঙ্ছিতলন। 

2 পরতে টা ৩. এব্টটা বচন আছেন জো 
010106৮1019806-1ধিনয় খাখও 
[নয়ত তন্গ্রহণ করোছিলেন। ইচ্ছে 
একজন বিখ্যাত অধাপক। 
তা-সাধনাতেই নাজাবে, 
যম বন্গর এম এ পাশ করেন, 
সে.সচ্ছদেঠ বেবিয়োছল ত্র গশিজ্প, সংস্কাতি ও 
সমান” তাত পরেন বছর লেখেন শনতুন সাহিতা ও 


সমালোচনা” | 
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লেখকের সন্তা 
করলে হাত পারতেন 
খত তান হনানি। 


উপসণা" কবে লেন 


তা ঠাহ 


পরে তানি হয়ৌছলেন কলকাতাপ্ন সাংস্কাতিক 
গশপনের হাঁতিহাপকার।  কলকাভার সাংস্কাতিক 
জাবনের ইাতিহস রচনাই ছিল তলি তাখবনের একগান্ত 
লক্ষা ও সাধনা । এ সম্বন্ধে পড়াশোনা করাছলেন 
হাজার হাতীর। গ্রণ্থ, পাতিকা ও অনান। 
বঙান্ত। কলকাতার লোকসমাজকে তান একটা 


বাঁশষ্ট দাছ্টিকোণ থেকে দেখবার চেষ্টা করোছিলেন। 
তিনি নিজেই বলে গিয়েছেন--যষে কলকাতা শহরে 
আম অন্মোছি, হম কলকাতা সমাজে আমি মানুষ 
হয়েছি এবং যে কলকাঙা-কালচাপের আম একজন 
নিষ্নমধাবিন্ড উত্তরাধিকার, ভাকেই আম বুঝবার 
চেষ্টা করোছি।”" কলকাতা সম্বন্ধে [তিন ছিলেন 
একজন 'বরাট পাঁন্ডত। কিন্ত একেবারে নিরভিমানগ 
পাঁপ্ডত। নিজের ভূল সব সময়েই মেনে নিতেন। 
এটা, তখন লক্ষ করোছ যখন তিনি এবং আমি 
পলানো কলকাতা সম্বন্ধে আলোচনাম প্রল্ঞ্ড 
হয়েছি কলকাতার টেলিভিশনে । 


৪৩ খানা মৌলিক ও .আকর .. গ্রস্থ।.. 
(বদ্ধ তাঁর রাত যতগুলো বই আমর পড়া আছে, 


১ অধাত বদার সাতে রটনা করে গেছেন 
কলকাতা. 


তায় মধ্যে আছে--“কলকাতা কালচার”, “জনসভার 
সাহত্য”, “ীবদ্যাসাগর ও বাঙালশ সমাজ”, “বাংলার 
নবজাগাতি", “কলকাতার ক্লয়াবিকাশ”, “কলকাতা 
শহরের ইতিবৃত্ত”, “মেপ্রোপলিটান মন বিদ্রোহ” 
“বিদ্রোহ ভিরোজিও”, "নববাব চান", “বলার 
বিদ্বৎংসমাজ”", “্সাময়িকপত্রে বাঙলার সমাজচিত 
ইত্যাদি। এছাড়াও তিনি লিখোছলেন, "কালপেশচার 
বঙ্গদর্শন”, “বাঙলার লোঁকিক সংস্কৃতির সমাজ- 
তত্ব" ও “বাদশাহশী আমল”। তাঁর ইঙংরজী রচনা ও 
সংকলনের মধ্যে. আছে-াবদ্যাপাগরের জশবনী, 
90899%292 400791085, ও আটথন্ডে পারি" 
কম্পিত 98190010759 [৩2 1072189 0০871001- 
৫919 টি 190) 06120009928] এগুলি রচনা ও 
সংকলনের জন্য পরিশ্রম করেছিলেন অমানষিক। 
সেই অমান্যাযক পবিশ্রমের প্রকোপেই অকালে তাঁর 
[বিলপ্তি ঘটল । জীবনে অনেক কিছ: করবার তর 
ইচ্ছা, আশা ও আকাঙ্ক্ষা ছিল। তাঁর জ্ঞানের 
পারাধ এত িস্ততি ছিল যে, কোন বই লিখেই 


[তান সন্তুণং হতেন না। চাহৃতেন তায় চেয়ে বড় ও 





সংসকাতিগ প্রথমে একখনেও ভব িশিতি হায়োছল ! পত্রে 
তিনি ওটা চারখন্ডে এাশ করছিলেন সাতশ 
পাতার বই একদকাতি। শহরের টীতিবক্তা তান 
প্রথম বের করেছিলেন একখন্ডে। পরে এটাকে 
দঃ খন্ডে বধ ক্যাছিলেন। তান আশাবাদী 
ছিলেন! কিন্তু শখ সমাধহ সচেতন ছিলেন জখবনের 


অনিত্যতা সম্বল্ধে। তিনি একবাম িখাক্িলেন- 
“ইচ্ছা আছে যাঁদ ভাবষাতে ।জানি না ভবিষৎ 
বলে কিছ; আছে কিনা) সযোগ পাই ত হলে আর 


একটি পক গ্রন্থে কলকাতা শহর অমবন্ধে আরও 
অনেক শতৃন বিষয় শিয়ে না বরণ 1” কিন্তু 


তাঁর সে-সাধ সেআশার গণ লল না। 

কলকাতা বিষয়ে তার জ্ঞান্নে প্রাসাম্ধি কেবল 
মা এদেশের লোকের কাছেই জ্ঞাত ছিল না, 
বিদেশের মানুষও ভা জানতেন। এ বিষয়ে বৈদেশিক 
মহলে তিনি সম্মানিত বাঞ্জ ছলেন। বদেশে 
যাবার জনা ভূর ভার আমল্মণ পেয়ছেন, কিন্তু সবহ 


সৌঁজনোর সঙ্গে প্রত্যাপান কাতেনটটেন। ও সম্বন্ধে 
তর বার্ডবা তাঁধ নলের কথাতেই বাঁল-মঘধো 
মধো দেশী প্রকাশকদের কাছ থেকে ইংরেজী 
ভধায় কলকাতার ইতিহাস লেখবার প্রস্তাব 


এসেছে, কি্তু নিশ্চিন্তে কাজ করার সুযোগ না 
৬ 
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নান আও গভীর ঘামে অ্ুতন্া 2 কেন পৌরাণিক 


থাকায় এ রক: প্রস্তাব গ্রহণ কষতে পারান। 
(বিদেশের একাধিক [বম্পাবমাালয় থেকে আমন্ণ 
এসেছে, সেখানে গিয়ে, ইচ্ছা হলে উলরিাধের 
নাশ্চিচ্তে যতাঁদন খুশি থেকে, এট ধরনের কাজ, 
করার জনা। 'কিল্তু নিজের দেশে থেকে কাজ করা, 
কতর্বা এড়িয়ে বিদেশে শায়ে নাশ্চন্তে কাজ করতে 
মন দায় দেয়ানি।” এই জীষ্ত থেকেই ভা চারন্রের ' 
বোঁশছ্টা পারিস্ফৃট হয়ে ওঠে। ' 
তরণ বয়সে কিয় ঘোষ রাজ্ঞনশীতি নিয়ে মেতে।। 
উপ্গঠুছিলেন। তখন ঝামপন্থধ। মতবাদ তাঁকে বিশেষ-' 
ভাবে আকৃষ্ট করে ছল । তাঁর কাত, তাঁর তরুণ বয়সের ' 
যুগটা ছিল 'এক আশ্চয' যুগ। তাঁর কথাতেই, 


বল-বলর সমাজতন্ত্র সামাবাদ এসব তখন, 
হাতের মুঠোয় এবং মুঠোগলো স্বভাবতই 
নবীন তরুণদের নবীন তরুণরা তখন বিশেষভাবে 


প্রভাঝান্বত হয়োছল কডওয়েল, অতডন, ইশারউন্ড. : 
্্যাচস, পামে দন্ত ও মাকসবাদের আনও নানারকম 
[বিচিন্তর চিন্তাধারার জযাকারদের দ্বারা । তাঁদের মতবাদ 
দ্ঝারা বিনয় ঘোষও প্রভাবাদ্বিত হয়েছলেন। এ মতবাদ 
ছিল শহরকোন্দ্রক বামপঞ্থণ মতবাদ । সেজন্য তান 
তাঁর বাংলার নবজাগাতা গ্রন্থে লিখেছিলেন 
“বাংলার নবজাগূঁতি আন্দোলনের পারোধা হিন্দ." 
প্রধান উদখয়নান, বৃ্জোয়াশ্রেশী, নবশাক্ষত মধাকিও 
ও বাদ্ধজীবিশ্রেণণী।” নবজাগ্ঠতর এই ভাষ্যকে লক্ষ্য 
ঈদ? তান পরবতগ কাল বলোছিলেন-_“'সুদ্‌র বাংলা 
দেশের কলকাতা শহরে আমাদের মতো যুবকদের মনে, 
যে ঝামধন ডের স্বপ্নের সন্টি করেছিল, তা আজ 
রুপকথার মতো 'শোনায়।” পরবতী কালে রাজনীতি 
থেকে দূরে সরে শিয়ে ওই নবঙ্ঞাঙ্গাতির মধ্যে যে 
আঅ'জাকটা ছল, তা উপালক্ধি করোছিলেন। তখন তান 
বললেন-“আজ থেকে তারশ বছর আগা (তখন 
আমার নিজেন ঝয়াসও [তাঁরপ) বাংলার নাবজাগাতি' 
লেখা আরম্ভ করেছিলাম? অনেক বক পাঁরকল্গনা 
ছিল, তিন খণ্ডে ওই নবজাগাতির ইর্তহাস রচনা 
করধ, কিন্তু শেষ পষশ্তি তা কয়া হয়ানা? তারাপর | 
আরও ধৃতীরশ বছর কাটল, ইতিহাস চর্চার আঁদিগাল্গা ] 
দিয়ে, অনেক ঘোলা জল বয়ে গেল। অনেক প্রশব : 
জফাগল মনে, অনেক প্রশ্ন । শহর থেকে গ্রামের দিংক 
হাকাবার ইচ্ছা হল প্রবল। অদমা ইচ্ছা। শহরে জল্ম, 
শহিরে মান্য হ হলেও গ্রামের পথে পা-বাঁড়রে চলতি | 
আরম্ভ করে ক্লান্ত বোধ কারান কখনও, আজও করি 
না; ব্যস হলেও বাংলার গ্রামের মানুষ, গ্রাশের গমাজ,। 
পাসের জীবনযান্া, গ্রামের সংস্কৃতি স্যচাক্ষ দেখতে, 
দেখতে বারংবার মলে হতে লাগল, পণ্ডিতের উানিণ 
শতকে বাংলার যে বেনেসাস বা নবজাগরণের কথা 
বলেন সেটা ক পাদাথ 2? কোথায় এবং কখন আআগারণ। 
হল জাগল কারা? কলকাতা শহর যদ লব- 
জাগতির কেন্দ্র হয়, যঁদ রেনেসাসের সূর্য জ্োতির, 
কনক পদ্মের মতো কলকাতার আকাশে ডাগত হায়ে 
থাকে, ঠাহলে কলকাতার খব কাছাকাছি গ্রামে 
দেড়শ ধছর পান্দে নেন অমাবসার রাতের মা্তী 
অন্ধকার 7 কেন আঅভীগীতেশ ছেখ্ডাকাঁথায়। শক প্রামের 


স্কট শু শি শিপ 


যশের স্াপনন ঘোরে আজও তাদেন। ম্বস্লচারতা ১” 
[077১5 161097-এর এই অবস্তকতাই গভীরভাবে . 
আঘাত ফকেছিল শিবনয্ম ত্ঘাষ ঘশায়াকে । তাঁর কাছে 
শহুল্ভত্তক বামপন্থী একটা 0৪85 ছাড়া আর 


৯ 


[কু ছল লা। 
তব মৃত্যুতে, বাঙলার বিদ্বংসমাজ একজন, 
ও 'নম্টাধান পকলারাকে হারালেন। আমার 
কাছে তাঁর মতা বিশেষভাবে পাঁড়াদায়ক এই কারণে 
যে মাহ দ; মাস পরে (২৬ যে ১৯৮০), তান 


আমাকে যে শেষ চিঠি লিখেছেন, ভার শেষ লাইন 
চ্ছল-“আপনাক সংস্বাসথা প্রার্থনা করি।? অপরের 
সংস্বাস্থা কামনা করেছেন, কিন্তু নিজর দবাসথ্যকে 
বরাবর অবহেলাই করেছেন আমার চেয়ে ৯৪ 
বছরের ছোট হও, তান আটগই চলে গেলন। 
অতুল সর 


এ যক্মা আরপ্যল্দেবের হি রজার হাতত এহল . 
১৬৭৫ জানের হেডেযারি হাতত কাথা 


| শারিকারিজ হাতাতে জিলি লিঙ্েছেল ও ডাইনি হঙ্তা 
সধানে জযামারে পক মজা রলোতগান্ছিলল ,-. চলেস্ডে। 
ৃ্‌ ০ 








ছিন জেকির টের এ 


হয়ে গেল রগ্কোয়। চার বছর অস্ত এক একটি 
আঁলাম্পিকের হসাঞে মস্ফোয় বাইশভম অনুদ্ঠানই 
হয়॥ 1ফিদ্তু প্রথম সহাযদ্ধের জন্য একবার এবং দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের জলা দদইবার আঁলাম্পক খেলাধূলা হয়'ন। 
সদ্তরাং, আগে গেমস হয়েছে ১৬টি ॥ কোন্‌ দেশে, 
কখন গেমস হয়েছে, কাট দেশ, কত প্রতযোগণ। অংশ 
নিয়েছে, কে কোন্‌ আঁলাম্পকে নায়ক হয়ে উঠেছে 
চু্ঘকে তারই বিঝাশ দেওয়া হল। 
১৮৯৬-এখেল্স £ (৬-৯০ এাপ্রল) আধানক- 
কালের প্রথম আলাম্পকি যোগ দেন ১৩টি দেশের 
৩১৯ জন পূর্ষ প্রাতিযোগণী॥ প্রথমঝর মেয়ে 
প্রতিযোগী অংশ নেননি। ক্রীন়্া বিষয় ছিল ৮ট॥ যথা 
৪ কুষ্তি, সাঁতার, টৌনস, শাডিং 
জমন্যাস্টকস, ফেনাঁসং ও সাইীক্িং। ই: 
জাম্প জিতে আঁলাম্পকের প্রথম চর্াম্পয়ন 
আমোরকার জেমস কনোলণ ॥ মেট ১৯ ইভেণ্ট তে 
আমোরকা শীষস্থান প্ায়॥ :৮ট ইভেন্ট জিতে গ্রীস 
পায় "দ্বিতীয় স্থান। ম্যারাথন। রেল জিতে প্রথং- 
আলিম্পিকের নায়ক হয়ে ওঠেন গ্রীসের এক ডাকাপিয়ন 
স্পরিডন লুইস । মারখন রেসে স্পিরিডনের সম্ভাবা 
জয়া ঘিরে এত উৎসাহ উদ্দশীপনার সাঁত্ট হয়োছল যে. 


গাইল ১৯৫০৩ গজ ॥ ১৯০৮ সালে লপ্ডন আলাম্পক 
থেকে ম্যারাখন রেসের পরেত্ব পাকাপাকি ঠিক হয় ৯৬ 
মাইল ৩৮৫ গ্যজ । 
.৯৯০০স্পারী। ১ 0১১--১৯ ফেব্রুয়ারি) পারীতে 
'আঙ্তজাতিক প্রদশশলীরা সঙ্গো 'দ্বতশল্প অংলাম্পক 
। অনুষ্ঠিত হওয়ায়। খেলাধূলার আকর্ষণ অনেক কমে 
'যায়। যাঁদও যোগ দেন ২২ দেশের ১৩৩০ জন 
'প্রাতযোগণ। মেয়ে প্রাতিষোগীর, সংখ্যা ছিল মাত্র ১৯ । 
ফ্রাপ্প জয়পী হয় ২৮ ইছেশ্টে, আমোরকা ২খাটতে, 
(১৪টিতে গ্রেট ব্রিটেন? প্রাতিযোগ্গিতার বিষদ্। 'ছল 
৷ ১৭টি। আর মধ্যে গলফ, ক্রোকেট, বোলিং এবং 
পেলো খেলাও ছিল॥ আমোরকার।  আলাঁভন 
ক্রায়েজলিন ৬০ মিটার দৌড়, ১৯০ মিটার হাড লস, 
৯০০ মিটার হার্ডলস ও লং জাম্প মোট চারাঁট 
ইডেস্ট জিতে এই আঁলাম্পকেয় নায়ক হয়ে ওঠেন। 
আমোরকার আর এক আখলট য়ে ইউর জেতেন 
'স্ট্যান্ডিং হাই জাম্প, স্ট্যাপ্ডিং লং জাম্প ও ল্ট্মাশিদং 
হপ স্টেপ ও জাম্প। এই তির্নটি ইভেশ্টে পারবতর্ 
[তনাঁট আঁলাম্পকে ইউর পান আরও ৭াঁট পদক মোট 
৯০টি। কলকাতার আ্যাংল্োে ইশ্ডিয়ান প্রাতিযোগা। 
নমনন 'প্রচা্ড, ফানি আই এফ এন সম্পাদক ছিলেন 
৬৬১ ফুটবলে প্রথম হনটাট্টিক করেছিলেন 





উল্লেখা, 
আঁলম্পিকে শুধু প্রথম ও দ্বিতণয় 
প্রস্কার দেওয়ার হত॥ প্রথম যান হতেন পেতেন 
খ্বপোর পদক, দ্বিতীয় রোজের পদক । সোনার, পদক 
দেওয়া পুর হয় চতুর্থ আঁলপ্পিক থেকে ॥ 
৬ জাই £ (৪১৫ ফেব্রুয়ার) কিৰ 
ূ তা অনুষ্ঠিত হওয়ায় ভুতশয় 
লক দে 
সা। ইউরোপের ' ৭টি এঝং অন্যান্য ৫চি--মোট ১২টি 
দৈশের ৬২৩ জন অংশ নেনা। এর মধ্যে মেয়ে 
যোগ ছিলেন মাঘ  জন।। ক্রাড়া বিষয় ছিল ১৪ 
টিমের ॥ আযোরকার জেমস ড নাট যোনাক 
পদক পান স্টিপল চেজ, ৮০০ মিটার ও ১৫০০ মিটার 
চি সারার ররর 


সোনা পায়। ৭৮টি। 


আধুনিক আঁলাম্পকে প্রথম দুনশ।তির পাঁরচয় মেলে 


সেন্ট লুইতে। ফরজ ম্যারাথন দেড়ে প্রথম 
হন। কন্তু পরে জানা যায়, দশর্ঘ পথের ১০ মাইল 
* তিনি এসেছেন একটি গ্রীকে চড়ে ॥ ফলে প্রাতিষে্গিতা 
থেকে তাঁকে বাতিল করে দেওয়া হয়। 
১৯০৬--এথেঙ্গ $ (২২ এাপ্রল--২ মে) আধুনিক 
কালের দশম বার্ধঘক পালনের জন্যই 
আন্তজর্াতক আঁলম্পিক কামটির অনমোদন নিয়ে 
এথেল্সে আবার আঁলাম্পকের আসর বসে' কিন্তু 
যেহেতু ঠতুধার্্ক অনুষ্ঠান নয় সেহেতু স্রকারা 
আঁলাম্পকের মযাদা ছিল না। ১১ রকমের খেলাধ লায়া 
২০ট দেশের ৮৮৪ জন (মেয়ে ৭ জন) প্রা তযেগণ 
অংশ নিয়োছলেন। ফরাসীর প্রাতযোগীরা জিতোছলেন 
১৪টি ইভেন্টে, আমোরকার প্রাতিযোগীরা ১২টিতে। 
১৯০৮-বন্ডন 2 (২৭ এপ্রিল-৩১ অক্টোবর) 
স্যববস্থা, সাংশঠানিক সৃষ্ঠতা এবং সংপ্রচারেক ফলে 
এই চত্তু্ আঁলাম্পকেই সারা বিশ্বে আলোড়ন সান 
হয়। প্রার্থীমক প্রতিযোগিতা শুরু থেকে আলম্পিক 
শেষ হতে সম লাগে ছয় মাস॥। আঁলম্পিকের মূল 
কেন্দ্র ছিল এক লাখ দর্শক আসন বাশদ্ট হোয়াইট 
[সাঁট স্টোডক্সম॥ ২২টি দেশের ২০৩৫ জন (মেয়ে 
৭৬ জন) প্রারযোশী। অংশ নিয়োছলেন ২৯ রকমের 
খেলাধুলায় ॥ এই আঁলাম্পকেই প্রথম অন্তভুন্ত হয় 
হাক ও ফুটবল ।॥ এই আলাম্পকেই প্রথম শোনা যায £ 
“আলম্পিকে জয়লাভ কঢ় কথা নয়-_ অংশ গ্রহণই সড় 
কথা; পদক জয় মূল লক্ষ নয়-_সততার সঙ্গে সংগ্রাম 
কন্াাই লক্ষ” বাণাীটি পাঠিয়োছলেন, পেনীসলভোনয়ার 
(কাপ 


[নজেদের দেশে প্রথম আয়োজিত এই আঁলাম্পকে 
গ্রেট ব্রিটেন পায় ৫৬ট স্বণপদক, আমোঁরকা পায় 
ইখাঁট। আগেই ালখোছ, এই আলাম্পক থেকে ক্ষর্ণ - 
পদক দেবার রেওয়াজ চল হয়। চতুর্থ আলম্পিকের 
দুটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একাঁটি-_ ৪০০. 'মটার 
দৌড়ের ফাইনালে আমোঁরকার তিনজন প্রাতত্যাগশ 
কারপেণ্টার, 8৬ 
ফলে বাঁতল হয়ে ফাওয়া্ম আবার দৌড়ের ব্যবস্থা 
হয়॥ কিন্তু অনা কোনো প্রাতযোগটীর অভাবে গ্রেট 
ব্রিটেনের হলসওয়েল একাই ৪০০ মিটার দৌড়ে সোনায় 
পদক পান। 'দ্বতীয় ঘটনাট--মারাথন দৌড়ের বাজকার় 
মর্যাদার জন দৌড় শর হয় উইপ্ডসর রাজপ্রাসাদের 
সামনে থেকে । দৌড়াটি দেখেন প্রায় আড়াই লাখ 
মানুষ। কোনো স্পো্টসে তখন পর্যন্ত রেকড 
জনলমাফেপ। ইতজাঁলব। খর্বকায় প্রতিযোগশী ভোগ্লান্ডো 
পয়োতি সবপ্রতম স্টোভললামে পেশীছে এবং প্রথম হয়েও 
গ্যপন্পদক না পেয়ে অমর হয়ো আছেন॥ কারণ, ২৬ 
মাইল ৩৮৫ গজ দৌড়ে শ্রান্ত ক্লাল্ত অবসন্ন 'পিয়েতি 
ফিতে 'ছ্ড়ঝার আগে মাঠে দুবার লটযে পড়েন। 
প্রথমবার নিজে উঠে আবার দৌঁড়তে থাকেন । 'গ্বতীয়বার 
পাড়ে গেলে সহানডু'তবশে স্পোর্টসের কণ্য়কজন কম'- 
| | 8৫ 





"সন কাজ) ভাই শক্খয়োত বাত হয়ে হান। -কিতু তানি 


কগাধায়ণ দৌড়ের জনা, ইংল্যাপ্ডের রীনী' আলেকজন্ডা 


€৫ মে--২২ জ.লাই) 


] সুইডেনের সংগঠকদের সৃবাবস্থাক়্ পঞ্চম আঁাম্পিক 


হয়া আরাও সাফল-মশ্ডিত। আরও বোঁশ দেশ একং জারও 
বেশি প্রাতিযোগণী অংশ গ্রহণ করেন। ১৪ রকমের খেলা- 
ধূলায় ৫৭ জন মেয়ে প্রাতিযোধাশ, সহ ২৮টি দেশের 

প্রাতযোগণ ছিলেদ ২৪৪৭ জন। দেয়ে সাঁতার রা 


প্রথম অংশ দেন এই আঁলাম্পকে এবং প্রথম ইলেকা্রক 


টাইনিং এবং ফটোঁফানশের বাবঙ্থা হয়। ফিনলারশ্ডের 
হযানস পা হাজার, দঙ্গ হাজার ও আট 
হাজার, মিটার কলুসকাস্দি ১০ জাত, [তিনাঁট স্কার্পিদক 
পান। তবে অস এ 
আতা দিস ভিকাগ বল নে 
সোনা জিতে । ডেকাথলনে ইভেস্ট দর্শাট--১০০' মিটাল, 
৪০০. পিটার ও ৯৫০০ মিটার দৌড়, লং জাধ্প, হাই 
জাম্প ও পোলভল্ট, লোহার বল ছোঁড়া, ডিসকাস ছোঁড়া 
ও বর্শা ছোঁড়া এবং ১৯৯০ মিটার হার্ডলস রেস। আর 
পেন্টাথলনের পাঁচটি বিষয় হচ্ছে-_-ঘাড়ায় চড়ে ৮০০ 
[টার রেস, ফেনাঁসং এপ), ২৫ মিটার দয় থেকে 
[পিস্তলে গাল ছোঁড়া, ভিন মিটার ফ্রিস্টাইল সাতায় 
এবং চার হাজার [মটর রসকাশ্ঠি দৌড় ॥ সমস্ত খেলা- 
ধূঙায় কত প্মরদশী হলে পেন্টাথলন। ও ডেকাথলনে 
স্ঝা পদক জ্ভ সম্ভব সহজেই অনুমেয় । কিম্তু জিম 
থপে'র ভাগ্য মন্দ। কখন নাক আমোরকায়। বাসকেটকল 
খেঙ্জে পয়সা নিয়েছিলেন। তাই প্রোফেশনাল বলে 
পারগাঁপত হন এবং এক বর পরে দু'ট স্ব পদক 
তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে 'দ্বতীয় স্থানাধিকায়?কে 
দেওয়া হয়।॥ তা মৃতু;র ২০ বছর পরে ১৯১৭৩ সালে 
আমোরকার আথলেটক ইউনি্গান কিন্তু তাঁকে 
আযামেচারের স্ট্যাটাসই দিয়েছেন । স্টকহোম আঁলশপকে 
২৪টি ক্বর্গপদক পায় স.ইডেন, আমোরকা ২০ি। 
১৯৯৬-বালিন 2 ১৯১১৪: (সালের, আগস্ট মাপে, 
জামানী। যুদ্ধ ঘোষণা করে বেল'জয়াম: ও ভ্াল্সের 
[বর্দদ্ধে। প্রঙ্ম মহাযুদ্ধের ডামাডেলে মঠ আঁলিমিপক 
কাধ হয়ে ধায় ॥ 
১৯২০-আগ্টোয়ার্শ 2 (২০ এপ্রিল--১২ 
সেপ্টেম্বর) প্রথম মহায দ্ধের পাদ আলাম্পক, তাই 'পড 
মহাদেশকে একসূতঘ্ে বেধে রাখার। পরিকল্পনায় 
আলাম্পিকের শ্বেত পতাকায় পণ্চবলয় এ'ফে ছেওধা 
হয়া ওই আঁলছ্পিকে এবং উদ্বাধন অনুয্ঠানে ঝাঁক 
ঝাঁকে পায়রা উড়িয়ে দেওয়া হয় শান্তির দূত হিসাঝে। 
দ.ট পাঁরকজ্পনাই আসে আধুনক আলম্পকের 
প্রবতক ব্যারব 'পিয়ের দা কুবারাতনের মথা থেকে। 
এই আলাঁম্পকেই প্রথম আযথলসটদেয় পক্ষ থেকে 
একজন সততার সপ্পে। প্রাতিযোশগতা করার শপথ বাকা 
পাঠ করেন। ০ বাকা পাঠ করেন গেমসের 
মাজনকারণ ফেনসার ভিতর 
বঝেন+ ৬৪ ও. পরকতণ দূট আল “পক 
'মালয়ে [ফিনল্যান্ডের পাভো নাম দূরপাল্লার দৌড়ে 
পন ৯:ট সোনা ৩০ট রুপোর পদক আন্টোয়াপে 
সর্বকনিষ্ঠ আলাম্পক চ্যাম্পিয়নের সম্মান পা 
আমোরকার ৯৩ বছরের মেয়ে আইলিন রগিন, স্প্রিং 
বাড ডাইভিংয়ে বিজ্ঞানী হয়ে। আমোরক: পায় 
৪১ট সোনা, সুইডেন ১৯ট। অংশ নিয়েছলেন 
২৯টি দেশের ২৬০৭ জন হিভিরানা (মেয়ে ৬৪ জন)' 
ক্লীড়া 'বষুয় ছিল ২খাঁট | 
১৯২৪--প্রয়। £ রে মে২৭ জুলাই) ফোগাদান- 
কারশ দেশের সংখ্যা ক্রমেই ঝাড়তি থাকে। অন্টম 
আলাম্পকে যোগ দেন 5৪টি দেশের ৩০৯২ (মেজ 
১৩৬ জন) প্লীতযোগশ। রুঁড়া বিয। ছিল ১৮। 
পাতো নয়োম' ক্ষাইং ফিল” নামে আর্ভাহত হন ৫টি 
সোনা জিতে। 'তাঁন জেতেন, পনেকরোশো খিটা়, পণ্ড 
হাজার মিটার, দশ. হাজার মির» কসকাপ্টি (টিম ও. 
ব্যান্তগত) এবুং সা হাজার মিটার, টিম. ইভেশ্টে। 
পরবতশ“কালে যান উর্জনেষ তামিকায় ছায়াছবি জগতে 
[খাত হন। সেই জান উইসমূলার এই আলামপকে 
সাঁতারে তিনাট সোনা পান ১০০ 'সিটার, ৪০০ টান 









টে ২০৯০০ মিটার ফি স্টা: 
4১ গসবস্থান পাকা 
... পেকে, তয় স্থান দখল করে ফিললান্ড। 
১০৭, ৯৯২৪ সমপ্টার্জ ও ০১৭ মে--১২, আশাম্ট) 
নবম আঁলামপকেই প্রথম গেমসের ১6 দন ধরে 
.. পৃতাশিন প্রজ্জলিত থাকে) এই আঁলমিপকেই প্রথম 
,.. ফজল জানার জন্য স্কারাঝাডেতি ঝবস্থা হয় এবং 
.-" আথলেটিকসে মেয়েরা প্রথম প্রতিযোগিতার সংযোগ 
পান ফলে মেয়ে প্রতিযোগী সংখা দাঁড়ায় ২৯০। 
পমাট প্রাতিযোগণ ছিলেন ৩০১৪ জন। ১৫ রকমর 
খেলাধূলার অংশ নিয়েছিল ৪৬টি দেশ! 

আমাদের ভারতের কাছে এহ অলাম্পক স্নরণীয়। 
চা“তের আথলাটরা সরকারীভাবে আগের অলিম্পিকে 





অংশ নিলেও আমস্টার্ডামেই ভারত বিশ্বের ক্রীড়া 
দরধ্মলে প্রথম বড় সম্মান পাক হক চাম্পিয়ন হয়ে। 


এখানে জাঁন উইসমূলার পান। আরও দাত স্বশ পদক। 
আমেোঞিকা আবার শীস্থান পায় ২৪টি সোনা জিতে 


১৯৩২-বস ভআ্যঞ্জেলেস £ (৩০ জুলাই--১৪ 
আগস্ট) প্রতযোশগগদেজ একগ্থানে এবং একসতশ 


বসবাসের জনা লস আঞোলেসেই প্রথম আলামপক 
'ভালতজর। বাবস্থা হয এবং [িবজয়ীদের উচু প্থানে 
সংড়য়ে পদক নেঝার জনা বাবস্থা হয় ভি্ীরি স্ট্যাণ্ড- 
এর ৮১৫ বকমেক খেলাধূলায় অংশ নেয় ৪৭ট দেশের 
১৩০৮ জন প্রাতিযোশশী। মেয়ে ১২৭ জন)। ৪ 
»ণপদকে আমেরিকা শীর্ষস্থান এবং ১২টি দ্বর্ণপদকে 
এজ্ালি দ্দিতত্জ। স্থান পায়। এাশয়ার দেশ হিসাবে 
াপপান। দিকছ:টা সাড়া জাগায় সাঁতারে &টি এবং মোট 
নটি স্বর্ণপদক জতে। একমান্ত লং জাঙ্প বাদে 
আআথলোটিকসের ঈাক ও ফিল্ড ইভেন্টের সমজ্ত রেকর্ড 
এখানে ভেঙে গিয়েছিল । 

১৯৩৬--বালিন * (১-১৬ আগস্ট) বাঞ্ধিনে 
এাদশ আলাম্পকের মাধমে হেল, হিউলার ছেয়ে 
"লেন আর্য সভাতা আর আঁধপতে।র প্রমাণ 'দতে। 
[বন্ত তাঁর দম্ভে আঘাত হোনোছলেন কৃফষচম' নিগ্রো 
 থলখট জোস ওয়েলস আথলোটিকসে চারাটি সোনা 
15/ত1 পল্বতীরকালে জোসি ওয়েশস শতাষ্দশীব শ্রোঠি 
আ'থলপটের সম্মান পেয়েছেন। বালিনে ওয়েন্স সোনা 
পান ১০০ মিটার ও ২০০ মিটার দেড়, লং জাম্প এক 
৪১১০০ মটার [লে দৌড়ে । 

বাঁলনের একাদশ আলাম্পক থেকে শুরু হয়োছে 
আ্লাঁমপয়ার। মাঁনদয প্রাঙ্গনে সয় রশিম থেকে আস 
সচল সাহাযো পৃতাশিন জালিয়ে সেই আখন রিলে 
এথায় আলাম্পিক অঙ্জানে আনার রেওয়াজ । বাল/নেই 
প্রথম বেতারে এবং টোলভিশনে আর্লাম্পকের খবর ও 
গত প্রচারের বাবস্থা হয়।॥ একাদশ আঁলাম্পকে যোগ 
[দয়োছল ৪৯টি দেশ ॥ ২০ রামের খেলাধলোয় অংশ 
[নঞজেছেলেন ৪০৫৬ (মেয়ে ৩২৮)  প্রতিযোগণী। 
জামান পেয়েছিল ৩৬টি স্ব্ণপিদক, আমোরিকা ২৫টি। 
নতুন ইভেন্ট 'ছল বাসকেটবল ॥ 

১৯৪০--টোকিও; পরে হেলাসাঁঞ্ক 

১১৪:৪--লন্ডন £ 

দ্বতশয় মহাযুদ্ধের জন্য দ্বাদশ ও ঘয়োদশ 
আলিম্পিক অনুষ্ঠিত হয়নি॥। ম্বাদশ আলাম্পক 
টোকিওয় হবার কথা থাকলেও চীন-জাপান যুদ্ধের জনা 
হেলাসাষ্কিতে করার ব্যকলথা হয়। লশ্ডনে ব্যবস্থা ছিল 
(য়োদশ। আলাম্পকের। 

১৯৪৮--লপ্ডন £ (২৯ জ.লাই--১০ আগস্ট) ৩২ 
বছর পাবে য দ্বক্ষাল্ত পাীথবীতে আবার আলামপকের 
আতয়াজনে, সারা বিবি মেতে ওঠে? মরণ আলজানের 
পর বন্ধবতের আঁলিতানে য'দও জামানগ, জাপান ও 
রাশয়া অংশ নিতে পারে না। ১৮ রকমের খেলায় 
৫&৯ট দেশের ৪০৯৯ জন (মেয়ে ৩৮৫) প্রাতিযোগণ? 

অংশ নেন। চারাঁট সোনার পদক জিতে সবাইকে অবাক 

করে দেন দুই সন্তানের জননী, হল্যান্ডের ফ্যান 
র্যাডকার্স কোয়েন। তিনি সোনা পান ৯০০ ও ২০০ 
"টা দৌড়ে, ৮০ মিটার হার্ডললে এবং ৪৮১০০ 
টার রিলে রেসে। মান ৪ ফ্‌ট ৮ ই উচ্চ 

টি [পপ শিয়্েত্ো দিও 


নর চি 
এরাতোলা পানে ৩০৭-৫ কিলোগ্রাম তুলে নতুন রেকড' 


শি ০ রিল শা ৯: 
২ ৯ এ চা 


৪৬টি ১8 পে রা সোনা 


করেল ॥ পয়েরোর চেয়ে খর্ষকায় প্রতিযোগী বোধ ছয় 
আলাম্পিক চাম্পিয়ন হননি। আমেরিকা আবার পদক 
তালিকায় শযক্থান পার! সোনা পায় ৪১টি 
১৯৫২-হেলাসাঁথ্ক ১ (১৯ জংলাই-৩ আগস্ট) 
[ফিনলান্ডের রাজধানী হেলে সাৎকন্র জনসংখা। তখন 
মাত সাড়ে [তন লাখ ॥ কিনি প্রাড়াযাজে। [কব্কে 
আমন্্রণ জানায় সন্পর বাবস্থাপনা তাক লাঁগয়ে 
'দয়েছেল সবাইকে । ১৭ রকমের খেলার প্রতিযেগ? 
ছিলেন ৬৯ দেশের ৪৯২৫ জন (মেয়ে ৫১৮ জন) 
প্র তযোগণ। হেলপিতিক অলি ম্পক চিত হয়ে ছল 
চেকোশ্লোভাকিয়ার এমিল জেটোপেকের নমে। জিতে 
ছিলেন, পাঁচ হাজার মিটার, দশ হাজার মিটার ও 
ম্যারাথন দৌড়-_তিনটিতেই নতুন রেকড॥, তাঁর 
সহপ্লামশী ডালা জেটোপোেকাোভা সোনা পোয়ছিলেন 
জনভাঁলন খ্রোতি। শটিংয়ে রাপিড ফায়ার পিপভলে 
লনডনে সোনা জিতিছিলেন হাহ্গালীর কানা 
ট্যাকাকস॥ হেলাসাওকতেও জেতেন। উল্লোখা, ছোটবেলায় 
দুর্ঘটনায় ডান হাতখাঁন খোয়া যাবার পর টাকাকস 
গল হ্ছুড়তেল বাঁ হাতে 
হেলংসাত্ক গেমসের বড় ঘন! আ 
ফাল রাশয়ার এাগয়ে যাওয়া। 
রাশয়া [উতিনাটি আলম্পকে যোগ গদয়ে। 
এক্াট সানা, ঢাকটি রপো ও তিনাও 
৪0 রছর। পরে রাশিয়া রনি আলিগাকেই 
৪৩টি সোনা, আমেরিকা পায় ৩৪ 
বপোশযোজ মালয়ে আম শ্িকা সায় হ 
বাশয়। পয় ৬৯, ০ 
১৯৫৬-মেলবোরল £ (২২ নভেম্বর-৮ ডিসদ্বর) 
ইউর যত বু আহ্‌গে প্রথম আজ পক হল 
জস্দ্রেলয়ান্ন মেলখোনে । যোগদানকারখ দেোশ। সংথন 
ঝাড়লেও প্রাতযাগ।র সংখা কমর ছল উন বন্ধে 
খোলার খাএ] দেয়ে ছলেন 5১ দেশের তাত9হু চান 
(মেয়ে ৩৮৪) প্রতিক গ) । পক্ষ তা লবন আ। শষা 
হীধস্থান পায়। (৯৮1০), 'প্বতীয় স্থান পায় আমেনিকা 
(98193 ॥ 
বা।শয়ার 
এট সোনা এঝং ৯০ রুপো। 
আদো পদক পেয়ে তার মো পঙ্গকের দড়ার 
১৮।১--৯।০ লোনা) ৫16 র্গো এবং হট ব্রোঞ্জ । 
আলাশপকে এত পদক আর কেউ পানানি। 
অস্ক্রেণয়ার। নেয়ে বেও কুথবাড মলবানে পন 
আ.থলোটঠকসের, [িনাটি সোনা, দুদ্ষপাল্লাধ দৌড়ে 
ভাবল পান রাঃশয়ার ওখু,ডামর কুটস, পাঁচ হাজার ও 
দশ হাজার, মার দেন ।জতে ॥ 
১৯৬০--ক্বেম $ (২৫ আগস্ট--১১ সেপ্টেম্বর) 
৮৩টি দেশের ৫৩৪৮ জন্‌ মেয়ে ৬১০) প্রঃ তযাগটর 
মধোে ১৭ রকমের »খলায। সব চেয়ে তাক লাগান 
ইাথগাঁপয়ার শনগদ আথলখট আদি বিকলা এবং 
আমেোককার। কালো মেয় উইলমা রুডলফ। আবে 
1বাকলা রেকড সময়ে জেতিন মাজাথন দৌড়! পঞ্জে? 
আলাম্পকে আবার জেতেন। তবে রানিং শু পরে। 


য়া 


।পহনে 
আমলে 
পিচ দুঙ্গ সাই 
“শত পদক! 


প্গয় 


মককাৰ, 


জল লি 


রি 
৩ 


মেয়ে |জমনাস্ট লারশ। লাটিনিন। পান 
গ্রবতট অংলমিপকে 


সংখা? 


উইলমা পুডলফ সোনা পান ১০০ ও ৯০০ 'মএ৪ 
পোড়ে ও ৪১১9০ শিটার। বলেতে। টেনে সর মেয়ে 
এই উইলমা রডলফ 'কতু পোলও রোগে ৭ বুদ 


ঝাস পযশ্তি হচিতে পারত না। পরবতাকালে মনা 
যুদ্ধের প্রবাদ মহম্মদ আল? এখানেই সোনা জোতেন। 
[মড়ল হোঁভওয়েটে। তখন পারচয়। ছল ক্যাসয়াস কে 
নামে । 


লেস ভারতের কাছে প্রমণগয়। হাতে এলেন হাক 
সোনা পাকিস্তানের, হাতে জমা দেওয়ায়। পর পর 


ছযুট আলাম্পকে হক সোনা 1জজতে ভরত রোমে 


রানাস হয়॥ 

পদক-তালিকায়। রাঁশগ়্া আবার শীযস্থান দখল 
করে ১০৩ সোনা-রুপো-ব্রোদ পেয়ে।  আমোরিকা, 
পায় ৭১টি ॥ 

৯৯৬৪- টোকিও £ (৯০২ অক্টোবর) আশয়া 
ভূখণ্ডে প্রথম আলাঁম্পক হয় লৌকওয়। মোট ৫৬০ 
লক্ষ ডলার বায়ে অন্টাদশ আঁলাম্পকের। আয়োজন, 
জাকজমক এক বর্ণ বৌ; প্রাচোর দেশগণালর তাক 

৪৬ 












লাগিয়ে দেয় উমত:সযৈঈ দেগু। ৯৬. রকমে 
যোগ দেন ৯৩টি দেশের ৫১৪৩ জন (মেয়ে ১৪ 
প্রাতযোগশী | 
ব্ান্গাতদ্ভাবে নজর, কাড়েন মার্কন ম লক 
ছা ডন স্কো্সয়পডার সাঁতারে ৪) সোনা 
কিন্তু এখানেই ১০০ ঘটার ফু স্টাইলে উপয পা 
তিনটে আলাম্পিকে সোনা জোতেন। অপ লযার 
ডন। ফ্রেজাক এবং ভিসকাস গ্রোতে পর প্র, 
অল্পকে সোনা জেতেন আমোনিকার অন গদি 
পরে গোঁক্সকো আলমিপকেও্ সোনা জিতে €টার ৫ 
4তুনা কাতর আধকারাঁ হন! ঠোকিওয রাশি। পা 
৯৬টি পদক, আমেরিকা ৯০টি। জ্রজো এবং উজ 
শর, হয় টোকিও থকে । টোকিওতে ভাদত আব 
পায় হকির সোনা । হিকোসিমায় প্রথম আণবিক বোন 
[বাস্ফারণের দিন যে ছেলেটিল জন্ম হায়োছিল 1 
ছেলেটির উপর অপণ করা হয়েছিল স্টোডয়াম। 
শ্যপ্নস্ঘলপতে পৃভাব্ন স্ফাপনেন দাহত্ব। | 
১৯৬৮--মেক্সিকো £ 0১২--২৭ অক্টোবন) সম 
পন্ড থেকে ৭$০০ ফট উপরে গৌঁক্সকো শহয়ে 
উঁনশতম আলমিপকে আমোরকার শিগ্রো জাশপার কা 
বীমন। লং জাম্প এন এক বেকড করে রেখেছেন 
যাবে কভদান ভাঙপাবে ভবিষাংই জালে। লিং জামেপদ 
[৭ রেন ডা ছিল ২৬ ফু সাড়ে এ ই্টি। বান 
লাফান ২৯ ফ.ট আড়াই হীণ্ি। অবশবসা কাণ্ড! &% 
স্টেপ জাখেপ মেক্সিকোয় বিল কউ ভাগে এয়ার 
এই আঅলংশপক থেকে নেয়ে প্রতিষোগশিদের লসক্স 
হয় মেক্সিকার ১৮ প্কমের খেলায় ১১২, 
দেশের ০৫৩১ জন (মেয়ে ৭৮৯) প্রাতযেশো আশ 


লাল) 


জং এ 
1০2৬ 


ঘমাছিতলন। যক্রাণ্ট্ পায় ১০৭ পক, রাশি 
১: হানা লা ৭ আঅথলখটলা ধাবা, 





প্রতখাদে মক্কায় “বজয়নণ্ে দাঁড়িয়ে অতিষ্টবদ্ধ হাত 

'ডামানস্ট্রণন সেখায।। চাল ট সোনা £ 

লনপোর নয় কলে 7 সহ ন 
9 লা ত কুল ৮৬৮ কাযাসিঙাভিপবত 

সি ২৬ জ্17-১০ সসটেন। 

সবাচয়ে বশে দশ 1১২২, টি) এবং সবটেয়ে। হে 
প্র ৬যোগ। সব (০৯9৭ ভলশিমায় ১০৭৩) 

২৯) ০ 


“নদপকে অংশ গ্রহণ হি করাল নতি ঘটনা, 


খ. 1.8 ৮. তা-ও 
র্‌ পপি] 145৭5. 

ঠা ৮. 
পো 87 শপ লব, 


শান 


১০০১ কত ০ 


5 খু 
টা ইতিহ তন বকাময় ও ইপশা। 
ক রি ০ 8:28 ১৯ । 24১ নে সি 
মা) তাও মউংনখ কপ 7 শঠ ঃ আনাদি এ তা তিতদাতল 


নিহিত তফছ্বলেন ১১ জন ইজরাইল। 
ঘট ১৪১৩ কল 
ঘবজযনণ্ দাড়ুঘ পাঠকসতারনত 
সতত ও পাতি পাদকং 
তুলে নর আহমনপছ্িরহাযত 
প্রতবাদ জালাবাল জনা । 

ই ইতহাুস সবচেয়ে বড় কীতিও 
আিকাপ্রী হন আমোরকার মার্কা সপজ, সাভারে এ 


০/4-85 
ধা শি 

ক্র লিপ 

15 টা 

1৮৩. খই 

174হাড় শ্রতিতকি 


স্পা 
শা 
৩৪ 


হাদিছ ও 


৮ 
কুছ, হাল 


ভিন সই 


শুনতে 


51 
পা ॥ 


কালে 
দুল চপ! 


বুল 


সাকা জিভে রাশিয়ার ভালে ঝোরভভ গান 
- রিতা রঃ ০ শর ৩ 
আহালাটিকস স্প্রিণ্ট ডাবল হিয়া পায় ১০৯) 
পদক, আতমরিকা ৯৯ট। 


১৯৭৬--আাঁপ্টিয়ল £. (১৭ জুলাই--১ আগস্ট; 
বণ বৈষামোল, প্রা ঙঝদে আফ্রিকার প্রায় ৩০1ট দেল 
মপ্্িয়ল আল 'শপক বঙগক্ট কন সত্তেও ২৯ রকমে 


খেল,য় ৮৮ট দশের ৬৯৫২ জন (মেয়ে ১২৬১ 
প্রাতিযেগসী অংশগ্রহণ করেন মান্ট্রফলকে মাতিহ 


"তালে ইউরোপের দই চতুদশী, পূব জামীনর 
কনে লিয়া এণ্ডার এব রোমানিম্যাল ন্যাদয়া কোমানে &। 


সতিতে  এডার পায় ৪াট সোনা, জিমন্যাস্টিক 
কোমানোঁচ ৩টি সোনা ও একটি রুপো। 


মপ্্রয়ল অংলাশপকে খরচ হয় সবচেয়ে বেশি অথ 


আমাদিক অন্ছ্রার  হিসাঝে তেরোশো কোট টীকা 
বাশয়া পায় ৪৭1ট সোনা, পূব জার্মানী ৪০টি এবং 


আমেরাকা ৩গটি। নাশ্্রয়ল থেকে ভারতেন গেট 
দলকে শুনা হাতে ফিরতে হয়। মিউনিখ ও মেক্স কারে 
তব, হকির ক্লোজ পদক জ.টোছিল। মা্টিয়লে হ।কও 
ভারত পায়। সম্তম স্থান। 


মুকুল 






| সামান্য কেরানশ থেকে চলজ্চিতাভনয়ে যত্ত 

য়ে দীর্ঘ [তিন দশক জনাপ্রয়তার তুগ্গো আধা 
কার যে দচ্টাল্ত উত্তমকৃূমার রেখে গেলেন তার 
রতয় নাঁজর নেই। দ্বিতীয় [বধ্রযুদ্ধ শেষে তখন 
দাস বন্দোপাধ্যায় নেই। অর্থ বাংলা চলীচ্চন্ে 


উত্তমকুমারের আঁবভ্ভাব। সেই থেকে বাংলার চলাঁচ্চন্ত 
বাজারে, হিন্দী ছবির প্রাধান্া অবশ্য অপ্রাতহত 
থাকলেও ম.মন্ষৎ ধাংলা ছবির প্রাণের প্পন্দন 
জিইয়ে রাখতে আত ম্যান্টমেয় যে কয়েকজনের 

নাম হাতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে উত্তমকুমার 
নলের তাঁদের অন্যতম। নরক যুগ থেকে 
সুদর্শন নায়কের অভাব ছিল না, কিন্তু উত্তমকুমারের 
চেহারায় এমন একটি সম্মোহক আকর্ষণ ছিল যে 
চতিকঘাদীশা তধকে বারি? বা আহানায়কাএন 
পদে আভঙি্ত করে উপাসনা করে এসেছে। 
উপরল্ভু উত্তমকুমারের ছিল আঁনন্দা আভনয় দক্ষতা। 
দুর্বল কাছিনপ বা দুর্বলতর বিন্যাস তাঁর আভনশত 


বহু ছ্াবর জন্াপ্রয়তা বাদঘবত করেছে। কিন্তু এমন 
ঘাঁবরও উল্লেখ করা যায়ে নি নায়ক 
উত্তমক্কমার একারই আকষণে দর্শককে মোহাবিষ্ট 
লা সম্ষম ভাখেছেন। 

প্রথয় ছবি, যতদূর আশ পড়ে কামনা এজ 
আগে আশ মান্না কানে হয রী । তত্পূর্বে 
অরুপধূমান নামে খান দুই ছাঁবতে অবতন্ূণ করেন। 


বপর আরও খন দুই ছাবর পর কোমাণ্টিক নায়ক 
টির বিশেষভবে দহন আকর্ষণ করেন "সাড়ে 
টা 'এ। এ ছাঁবির নায়কা ছিলেন স্াঁচা 
টিসন। অতঃপর আঁশ্নপরীক্ষা, সাবের প্রদীপ, সর্য- 
ভা ৮ হারানো সুর, সাগারকা শল্পণ 
প্তপদা, প্রভ)ত ছবিতে এই শিলপী-জুড়ি অবতরণ 
পিবে বাংলা চলচ্চিত্র বাজারে 'মবা গাঙে বেশ কিছ; 
ক্লীল বাণ ডাকিয়েছিলেন। এব মাঝে এবং পরে 
প্রাচী চতোপাধায়, সংপ্রয়া দেবী সন্ধ্যা রায়, 
ধর চক্রনতী', শমিলা ঠাকুর এবং সাম্প্রাতিককালে 





















প্ীনীমতা মুখোপাধায় প্রমুখের বিপরগতেও বেশ 
কিছ; সংখাক ছাঁবকে জন্ঃপ্রয করে তুলেছেন। 
মভিনয়ে আঅসামানা প্রাতিভাগ প্রথম উল্মেষ 


প্ীবনী'-তে (সম্ভবত ১৯৯) 

(8. উত্তমকুমার বাংলা চিত্রের দর্শকাঁচত্তকে কি 
ঠিরমাণ আবম্ট কারে রেখেছিলেন তার বহু 
ন্টান্তের মধে। একাঁটির উল্লেখহ যথেষ্ট হবে। সেটা 
টি'ভিবত ১৯৬০ নলি। প্রেক্ষাগৃহোর কমাঁদের 
টসাল্দোলনেন 75 মাস ছয়েকেরও বেশী সমস্ত 
চন্লগৃহ বন্ধ। আন্দোলন প্রত্যাহারের সঙ্গে সঙ্গেই 
মান্তলভ করল “সর্যতপা", যার নায়কা গিলেন 
দ্ধ, নায়। ছাবখানর কাঁহনীী বা পায়চালন 
দক্ষতা এমন ছিল না যাতে, ছধিখানি জনাপ্রয় 
কবে বলে আশা ছিল। কিন্তু দীর্ঘ কয়েক মাস 
পর উত্তমকুমারকে দেখার দশশকদের ঝোঁক মুন্ত- 
টা চিতগহগ্ালিতে এমন ভেঙে পড়ে যে 
িকটানা চার থেকে ছয় সপ্তাহ প্রতোকঁটি 
পদশনীর 'হাউস ফঃলা'-এর এক রেকডাই সুষ্টি 
য়ে। এমনি প্রবাদ পুরুষ হয়ে উঠোছলেন উত্তমকুমার, 
থ প্রেক্ষাগহে দর্শক আকষণণে ভুমিকাঁলাপতে' তর 
ম থাকাটাই ছিল যথেছ্ট। | 


আভনয়ে বৈচিত্রা আনার দক্ষতায়ও উত্তমকুমার 
লন বিশি্ট। যার স্বাক্ষর 'তাঁন রেখে পিছন 
বাবাধি গোলাম, চাঁপা ডাল্তার কউ', চু 
র বিয়ে, নেকলেশ, বসু পাঁরিবার, কমলজতা, 


1 


নীংলা চলচ্চিন্রেতিহাসের সর্বোত্তম নায়ক 


রাজলক্ষমণ ও প্রীকাষ্ত, শিউািবাণড়, মরতে 
হিংলাজ, শ্যামলণী, বড়াদাঁদ, খানা থেকে আসছি, 
যদৃবংশ, ছপ্মবেশশ, নায়ক, টীঁড়য়াখানা,. থেকে 


 হালাফিলের দেবদাস এবং মাত কয়েক সপ্তাহ আগে 
ম্িপ্রাপ্ত দই পাথ্বী' ও 'দপ্পচৃণ”। ছবিতে 


আভিনয় সৌকরষের যে নিদর্শন রেখে গিয়েছেন তা 
তাঁর (বাঁশষ্টতা অমর করে রাখবে । তর অভিনয়ে 
ছিল একটা স্বাদ সাবলশলতা। প্রায় শ'আড়াই 
ছবিতে উত্তমকুমার অভিনয় করেছেন। অর্থাৎ ঠিক 
তত সংখাকই ভিন্ন ভিন্ন চারঘ। সেই শ'আড়াই বাবর 
প্রতিটি চরিত্রে উত্তমকুমারকে দেখা গিয়েছে সম্পূর্ণ 
[ভিন্ন ভিন্ন রূপে। কোন একটির সঙ্গে অপরটির 


মিল নেই। শুধু নিজের আভনয়টুকু সারতেই তানি 
। অনুজপ্রাতম সহ-আভিনেতা ও 
করতেন তাঁদের আভিনগত 





ভালকা ধ'চের চাঁরত্রাভিনয়েও অসাধারণ 
নৈপৃণোর স্বাক্ষর রেখে গিয়েছেন।  "চিরকুমার 
সভা", ভ্রান্ত বিলাস" প্রর্তীত কতকগনীলি ছাবতে। 


মশ্নাভনয়েও তর 


উত্তমকুমার যে একদা 


শুধ: চিগ্রাভিনয়েই নয়। 
পারদর্শিতা কম ছিল না। 
অতখব জনাপ্রয় মণ্ডাভিনেতা 'ছলেন হসকথা, 
অনেকেই আজ বিসমৃতি। আ্টারে শ্যামলী -র 
কথা এই সূত্রে স্মতবা!। নাটকের নাম-ভূমিকায় ছিল 
সাবিত চট্োপাধ্ায়। একটান। কয়েক শত রজনন 
চলার মলেও মুখা অকষণ ছিলেন উত্তমকুমার। 
বস্তুত পো কিশনাব্র আফসে পে-ক্রার্ক রূপে 
কাজ করাব সময়েও শখ কার মণ্ে অভিনয় করেছেন। 
একসময় সংগগতেও তার কাতিঙ সবীক্রাতি পেয়োছল। 
ছবির পারচালনাতেও যে তিন দক্ষ ?ছলেন তার 
পরিচয় পাওয়া গিয়েছে 'বনপল!শধর পদাবলখ'তে। 


" তাঁর শেষ পাঁরচালনা প্র্চস্টা ছল প্রয়াত পাঁরচালক 


পীযুস বসুর 'কলাঙ্কনপী কঙংকাবতণ”। কিন্তু ছাবটি 
শেষ করে ষেতে পারলেন না। 


বাংলা চলচ্ছিত্ িজ্পের দ্দ শা 


[2 


মোচনের 


ব্যাপারেও [তান সাজ ছক প্রন করসতেন। 


সয়কায়ের কাছে পরবার কলার মধোই সে-চেষ্টা 
লশম়ায়ত ছিল না। হিস্দী ভাব তোর করে সর্ব- 
ভারতধয় বাজার থেকে অর্থারজন দ্বারা বাংলা শিল্পকে 
পুছ্ট করায় তিনি ব্রতী হয়েছিলেন। সেই উদ্দেশোই 
প্রযোঁজত করেন "ছোটি সি মোলাকাৎ। ছাঁবখান 
উত্তমকুমারের উদ্দেশ্য সফল করতে পারেনি বক্স 
আফিস'-এ বার্থতার জনা। তৎসন্ববেও হল্দী চিন 
জগতেও' তাঁর খ্যাত ঘড় কম ছিল না। "অমানুষ 
বা “আনন্দ আশ্রম'-এর 'জনাপ্রষ্ষাতার মূলে উত্তম- 
কুমারের ব্যান্তস্বপর্ণ চারঘচিন্রোপের কাঁতত্ব অন- 
স্বীকা্। দীশর্ঘ তিন দশকের আভিনয়াশজ্পণ জশবনে 
যে আড়াই শতাঁধক ছাবতে অবতরণ করেছেন 
তার আধিকাংশই ছবি হিসেবে স্মরণণয় হয়ে 
থাকার মত নয়। গৃণশ পারচলক তর ভাগো খ্যব 
কমই জুটেছে। কিন্তু তৎসত্তেও অলুলেক্য চিরাজির 
মধ্যেও শিল্পণ উত্তমকুমার হারিয়ে যানাঁন। 


” আস্ল নাম অরুণকুমার চট্টোপাধায়। চলচ্চিয়ে 


প্রথম অবতরণ অরৃপকুমায় নামে। উত্তমকুমার নাম 
গ্রহণ থেকেই তান 


রেংমাশ্টিক নায়ক রূপে সাড়া 


জাগিয়ে তোলেন। তাঁর প্রতিভার প্রথম স্বাক্ষর 


পাওয়া ধায় পঞ্জগবনশ-তে। এবং সেই থেকেই কেবল, 


মাত্র দশ*কমনের উপরই নস. সমগ্ বাংল'র চলগ্ি 
[শল্পকেই মোহাচ্ছল্ম করে রাখেন। অঙ্গাধারণ 
প্রতিভার যেমন অধিকার ছিলেন তেমনি ছিলেন 
পরিশ্রমী | দর্শকসাধারণের মলে শিল্পী হিসেবে 
অনুরাগ ও শ্রদ্ধার আসন অর্জন করা থেকেই, 
কোন একাঁট থছরও যাল্মান যে বছর তকে একই 
সঙ্গে চার-প'চখানি ছাবতে কাজ করতে হয়ান। 
মৃত্যুর আগের দিনও তিনি 'ওগো বধ্‌ সংম্দরখ'র 
শনাঁটিং করেছেন। আরো তালিকায় ছিল 'সৃষ সাক্ষণ' 
'কলাঁজকত নায়ক', 'খনা" ও হার মানোন। 


ছঘদিতে অসবাম কাজ করে গেলেও চলাচ্চ্র 
নর্মাণে সংশ্লিষ্ট ঘিশেষ করে দুঃস্থ শিল্প ও 
কলাকুশলীদের সুখ-দুঃখ নিয়েও চিল্তা এবং কজ 
করতেন। কত দুঃস্থ কুশলশ যে তাঁর প্বারা উপকৃত 
হয়্ছেন সে-খবর কলকাতার স্টডিও মহলে কারো 
আখিদিত নেই। দুঃস্থ আঁভনয়াশল্পশীদের সহায়তার 
জন্য ত'রই অশ্রহে গঠিত হয় শিজ্পশ সংসদ। গঠনই 
নয়, দুঃস্থদের সহ্াক্পতার জন্য অথেরি সংস্থান 
বাবস্থায় নিজেই পাঁরচালনা করেন 'বনপলাশশর 
পদাবলন'। একই উদ্দেশো নির্মিত হয় "দুই পৃথিবী 
যেটি প্রয়াত পাঁরচালক পাঁঘূষ বসুর শেষ ছাবি। 
কলাকুশলশদের সহায়তার জন্যও একখানি ছাঁবি 
প্রযোজনার কাজ অনেকটা এগিয়েছিল। তার প্রয়াণে 
তা আর এগোতে পারল না। 


আঁভনয়ে অনন্য গুণের আঁধকারশণ তো ছিলেনই, 
তাছাড়া ছিলেন সুগয়ক। চলাঙ্চন্লে যোগদানের 
পৃবেও গান শেখাতেন। ছকিতে সবকল্টে গেয়েছেন 
নধরাগ'-এ প্রয়াত নাঁচকেতা ঘোষের দেওয়া সে। 
সংগত-পারচালক রুপেও তাঁকে দেখা গিয়েছে 
“কাল তুমি আলেয়া'-তে। 
জনাপ্রয়তায় অপ্রাতিম্বন্্ কস্ত আত্মম্ভারতার লেশ- 
মাত কোনাদন তাঁকে স্পর্শ করেনি। 


শোকবার্তায় সতাজং রায় বলেছেন, 
ংলাদেশ: বা ভারত নয়, তাঁর ধারণায় দশ তিন 
দশক ধরে জনপ্রিয়তার তুঙ্গে আঁধাখ্ঠিত থাকতে 
পেরেছেন এযন আভনয়শিল্পণ সমগ্র বিশ্বেই বিরল। 
মণাল সেনের মতে, আমাদের দেশেই শুধু নয়, 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শিুপর সমকক্ষ হবার মত প্রাতিভাবান 
ছিলেন উত্তমকুমার। 

উত্তমকুমারের 'িতিরোধানে ষে স্থান ধন্য হল 
তা আর কারুর দ্বারা পৃরণ হতে পারবে মনে হয় 
না। 


পঙ্কজ দত্ত 


এমন বহুমুখী প্রতিভা, 
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বাংলার নবজাগরণে যে-সব বিদেশী 
দান শ্র্ধার সপ্পো স্মরণীয় ডোভও 
হেয়ার তাঁদের অনাতম। তাঁর কর্মোদে ক 
যেমন বহহমুখখ এমন আর কারও 164 
না। তান উপলব্ধি করেছিলেন 
ভারতাশয়দের প্রথম প্রয়োজন আধনিক 
গশক্ষার দঢ় ঘাঁনয়াদ। একবার রামমোহন 
পৌত্তালকতা দ্‌রশীকরণ সম্পকে আলো- 
চনার জন্য একাঁট ঘরোয়া বৈঠক 'ডেঝে- 
ছিলেন। অনমাস্মত না হয়েও হেয়ার সেই 
সভায় উপপাঞ্থত হয়ে বললেন, একান্ত 
পাশ্চাত্য শিক্ষার [বস্তারই সংস্কার দূর 
করতে পারে, শুধু আলোচনায় ফল হবে 
না। হয়ত হেয়ারের এই প্রস্তাবই হি্দ, 
কলেজ প্রাতষ্ঠার সূচন্লা। কেউ কেউ 
বলেন, হল্প; কলেজ ঠ1তষ্ঠার ব্যাপার 
[ভাঁনই ছিলেন প্রধান উদ্যোগ পুরুষ ' 
এ বষয়ে বিতর্কের অবকাশ থাকলে ও 
একথা প্রমাঁণত যে তান ১৮১৯ 
খুশঙ্টাব্দ থেকে 'হন্দ) কলেজের পার, 
চালনার সঙ্গে য.স্ত ছিলেন। 
১৮৩৬ খীষ্টাব্দে দাঁক্ষণানঞ্জন 
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প্রমূখ ৫৬৪ জন নব্য ভাবনায় উদ্বচ্ছ 
বাঙাল যুবক হেয়ারকে সম্বধলা 
জানান। উত্তরে হেয়ার যা বলোহ্বলেন 
তা, থেকে বোঝা যায় শিক্ষাকে [তিনি 
কেন" প্রাধান্য 'দিয়েছেন। তিনি বললেন. 
জ্ঝরতে সকল সম্পদের অফুরস্ত উতপ 
রয়েছে। এখানকার লোকেক়্া বুদ্ধিমান 
পারশ্রমী, তারা অন্যান্য 'সভ্যদেশের 
নাগারকদের তুলনায় কোন অংশে নদ 
নয়। শুধু বহু শতাব্দীর উৎপাঁড়ন গু 
কুশাসনে দেশের নিজস্ব শিক্ষাপদ্ধাতি 
ভেঙ্গে পড়ায় জনগণের এই দর্দশা' 
আধুূনিক পাশ্চান্তা শিক্ষার বিষ্তার এর 
প্রাতকার করতে পারে। এই জন্যই তিন 
পাশ্চান্তয শিক্ষার বীজ বপনে' আগ্রহশী। 
তার কীতাবদা ছাতদের মধ্যে স্তে 
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ভিনাভূলে! “ আপনার দাত ও মাঁড়র যত্র” 
রঙীন প্রাস্তুকা । অন গ্রহ করে ২৫ পয়সার 
ডাকটিকিট সমেত এই ঠিকানায় লিখন ই 
ফরহাম্স ডেণ্টাল আড়ভাইসারী বারো, 


বস্ধে ৪০০ ০২০। 
যে ভাষায় চান জানাবেন । 


পল্লিক (61545) 

॥ হল বাঃ এক অদৃশা 

পদ যা 

ভিড হাঁড়িতে সবসময়ই ও 
পট থাকে । অবহেলা করলে, 

৪ প্লেক দশ্তমলে পারিণত হয় । 


সর আপনার মাড়ির যর নিন সি 


ডাঃ করহ্যাকোর অদ্বিভীয় করমুল। 
ডাঃ ফরহ্যান্সের শান্তশালী আযস্টিঞ্জেন্ট |কুয়ারণ 
ফরগুল।৷ আপনার মাঁড়র ওপরের ভাগ মজবৃত করে 
তোলে, ফলে আপাঁন মাঁড়র গোলমাল রোধ করতে 
মি পাবেন। 
ছি &াতের ডাক্তাররা বলেন 
দিছি ডর গোলমাল হলে এমনাক সুস্থ দাতও 
॥ পড়ে যেতে পারে। 

জজ রোড রাতে আর সকালে দাত ব্রাশ 
পন আর মাড় মালিশ করুন, ফ্রহ্যান্স টুথপেষ্ট আর 

চারার ফরহাদ ডবল আকশন টুথব্রাশ দিয়ে । 


পোস্ট বাগ নং ১১৪৬৩, [ডিপাষ্মেন্ট 21128-215, 


চার সাফল্য দেখে [তান আজ 
আনন্দিত । 


কিন্তু অন্য শিক্ষার প্রাঁত তাঁর 


বির্পতা ছিল না। রামমোহন সংস্কৃত 


বদ্যালয় স্থাপনের বিরোধখ ছিলেন; 


মং 


হেয়ার বিরোধিতা করেন নি। তাঁরই 


জমিতে এই বিদ্যালয়ের গুহ নিমিত 
হয়েছিল। বাংলা শিখতে ছায়দের তান 
উৎসাহত করতেন। পাশ্চান্তের জান- 
[বজ্ঞান যে কেবল ইংরাজজণ কই থেকেই 
[শিখতে হবে এর কোন অর্থ নেই। 
বাংলা ভাষায় উপযুক্ত বই প্রফাশ কনেও 
আধুঁনক জ্ঞানের পাঠ দেওয়া বযায়। 
প্রয়োজনীয় পাঠ্যপুস্তক রচনার 
উদ্দেশ্যে স্থাপিত হল স্কুল বুক 
সোসাইটি ১৮১৭ খেম্টাঙ্দে। পর 
বংসর কাঁলকাতা স্কুল সোসাহীটর 
প্রীতষ্ঠা হল শিক্ষা কিতার ও স্কুবে? 
পারচালন বাবস্থার উল্নাতর জনা। 
হেয়ার এই দুটি সাঁমাতর সঙ্গেই দীঘ"- 

ফাল সক্রিয়ভাবে যুন্ত 'ছিলেন। চ্কুল 


সোসাইটি আরপুলি পাঠশালাটির তন্ত।- 


বধানের দাঁয়ত্ব দেয় ছেয়ারকে। সে 
দায়িত্ব তান দুর্লভ আন্তাঁরকতার 
সপাহত পালন করোছলেন। 


বাঁজিফাদের মধ্যে শিক্ষা বি্তারের 
উদ্দেশে স্থাঁপত হায়োছল নোঁটভ 
সোসাইটি ফর নোঁটিভ ফিমেল এডু- 
কেশান। হেয়ারের সহযোগিতা থেকে 
এই সমিতিও বশ্সিত হয়নি। তাছাড়া 
কাালকাটা মোডকেল কলেজের সঙ্গে 
তিনি সক্তিয়ভাবে দীর্ঘকাল যুক্ত 
ছিলেন। 


শা শশী 


দন্মঙল 
তির গোড়া হাথে, 
আপনার দাত আর 
৬ডয়ে 
ক্ষয়ে গিয়ে দাত পড়ে 
যেতে পারে। 


কলে 
মাড় জালা করে আর ফুলে 
ওছে। পরে মাড়ি আর হাউ 


নি এ. রা টাও ৬ 


ধরা, উল: হেয়ার শৃবেন 

। শিক্ষার ক্ষেত্র 

ধমর্নরগেক্ষতার ৮8 পালন করে 

চলাই ছিল ভার আদশ। এজনা তিনি 

নারির জবান উড়ে পারে, 
| 

মে সময়কার শিক্ষা ও সংস্কত- 
মূলক সক প্রীতষ্ঠানের সঙ্গেই হেয়ার 
হুস্ত ছিলেন।. অন্যান্য সামাজিক প্রশ্ন 
সম্বন্ধেও তিনি ছিলেন সচেতন। 
ভারত থেকে মারসাস এবং অন্যানা 
দেশে যজুর পাঠানোর বিরোধী ছিলেন 
তিনি। একবার তিনি পুঁলিসের নিকট 
[লাঁখতভাবে আঁভযোগ করেন যে 
প্রাণকুঙ্চ হালদারের বাড়তে বিদেশে 
পাঠাবার জন্য “কুলশদের” এনে বন্দ? 
করে রাখা হয়েছে। 

জুারর সাহায্যে বিচার এবং 
মুদ্রাষল্ঘ নিয়ন্ণাবরোধশ আন্দোলনের 
সমর্থক ছিলেন হেয়ার। 

[ডিরোজও তাঁর বন্ধু ছিলেন, 
রামমোহনও ছিলেন অনাতম সৃহূদ। 
লল্ডনে হেয়ার-পাঁরবারেরই আঁতিথা 
গ্রহণ করেছিলেন রামমোহন। িরোজিও 
এবং রামমোহন জ্ঞানের আলোকে 
বাদ্ধর দাঁ্ততে নিজেদের পথ সমষ্টি 
করেছিলেন, অনাদেরও পথ দোঁখয়ে - 
ছেন। হেয়ারের পাম্ডতা ছিল না, 
ছিল প্রাণভরা ভালোবাসা। তাঁর 
শিক্ষাসেবা ভালোবাসার সংযোগে 
মাহমান্বিত। ছাত্রদের জন্য হেয়ারের 
ভালোবাসা প্রবাদে পরিণত হয়েছে। 

সাতষাঁট বছর বয়সে কলেরায় 


কটি 


মাড়ি থেকে রক্ত পড়া 
বাশ দিয়ে দাত সাফ করবার 
পময় দূলল আর ফোলাফাপা 
মাড় থেকে রক পড়তে পারে । 
এতে বাথ। ন। 'পিলেও গরুতর 
সমস দেখ ছিতি পাবে । 
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চলছিল বাবসা, বেশ উপার্জন হাচ্জল। 
কিন্তু শহরের ঘরে থরে জ্ঞানের আলো 
জেলে দেবার ক এক নেশা তাঁকে 
পেয়ে বদল, একট. একটু করে ব্যবসা 
থেকে সরে এলেন এবং শেষ পর্যষ্ত 
একেবারে ছেড়েই দলেন। পারণামে 
শেষ জীবনে তাঁকে অর্থকম্টে পড়তে 
হয়েছিল। 

হেয়ারের দ্বিতীয় বাঁধক স্মাতি- 
সভায় 'স্ধির হয়েছিল যে তর একাঁট 
পূর্ণাা জাঁবনণ লেখা হবে। কিল্ত 
নানা কারণে তা হয়ে ওঠোঁন। হেয়ারের 
মৃত্যুর ছত্িশ বছর পরে ১৮৭৬ 
থুশ্টাব্দে গ্যারশচাঁদ মগের রচিত 
জীবনাটি প্রকাশিত হয়। পূর্ণাা 
জীবনী নয়, তাই প্যারশচাঁদ একে বলে- 
ছেন “স্কেচ”। উপকরণের অভাবের 
জন্যই পূর্ণাঙ্গ জাবলশী রচনা করা 
সম্ভব হয়নি। এই অভাবের 
জনা অনেকাংশে দায়ী হেয়ারের আত্ম- 
প্রচার বিঘুখতী। ঘাঁনত্চদের লা গও 
তান নিজের কথা নয়ে আলোচনা 
করতেন না। প্যারশচাদ যে স্কেচ 
রেখে গেছেন তারই যথেষ্ট মূলা 
আছে। সৃতরাং বইটির পুনর্মৃদ্রুণ 
হওয়ায় আমরা আনন্দিত। মুল গ্রচ্থ 
ছয়টি অধ্যায়ে বিভজ্ক £ পাশ্চাত্তা শিক্ষ। 
প্রবর্তনে ডেভিড হেয়ারের দান, মাত্‌- 
ভাষায় শিক্ষা এবং স্মণী-শিক্ষা, 
সামাজিক ও রাজনোতক বষয় 
সম্পর্কে ডোঁভড হেয়ার, ডেভিড 
হেয়ারের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন, বিশিষ্ট 


বান্তর স্মৃতিচারণ ও নিঃস্বার্থ 
উপকারক ডোভড হেয়ার। দরট 


পারশিষ্টের একাটতে দেওয়া হয়েছে 
হেয়ার-রচিত 'হিম্দ, স্কুলের নিম্মমাবলশ, 
অন্যাটি 'হন্দু কলেছ ও তার 


প্রতিষ্ঠাতা । 
নতুন সংস্করণাঁট  সংষ্ঠুরুপে 
সম্পাদনা করেছেন গোরাঙগগোপাল 


সেনগণপ্ত। পার্দটিকায় তান বহু নতুন 
তথ্য সংযোজন করেছেন। তাছাড়া যোগ 
করেছেন ছয়টি নতুন পাঁরশিজ্ট। 
ডেভিড হেয়ারের উইলাট এদের মধ্যে 
উদ্লেলেখযোগা। আর একাঁটতে বধণমানের 
প্রতাপচাঁদের মামলার হেয়ার যে সাক্ষা 
দিয়েছিলেন তার বিবরপল দেওয়া 
হয়েছে। সব চেয়ে দরকার হল প্রায় 
পৌণে দশ দেশী-বিদেশী হেয়ারের 
সমকালশন ব্জিদের জীবনখ- 
আলিকাটি। প্রতোকের জন্ম-মতুুর 
বংসর সহ সংক্ষিপ্ত পরিচিত দেওয়া 
হয়েছে। অন্য সূত্র থেকে অনেকর 
সম্বন্ধে সহজে তথ্য পাওয়া যায় না। 
সম্পাদকের অনেক পারিশ্রম ও অনৃ- 
সম্ধানের ফল এই তালকা। এটি 


একাঁট নির্ঘস্ট যুন্ত করা হলে 
বহটির কবহারোপযোগিতা বৃদ্ধি পেত।, 
খত্তরজন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলোচন।প্সছত িল্লকলা ্‌ 
কোম্ঠীর ফলাফল 


এমন একটা সময় 'গ্ভল ধৎস 


বঙ্দনা রায়ের আঁকা প্রাতিক়াতি 


অবস্থা রইল না। শিষ্পীরা হল্লেন রমন 
স্বাধীন। অহৈতুকী আনন্দের বয় হঙ্গ 
[শল্পকলা কিল্তু ষথা ইচ্ছা তথা বাঝর 
অবস্থা সকল্লের থাকে শা। 
বচ্দনা রায় প্রদর্শনী (আকাদমণী অব 
ফাইন আট স, ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি) 
দেখতে 'শিয়ে মনে হল এসব। এমন পাঁচ- 
[মশালশ প্রদর্শনী খুব কমই দেখা ষায়। 
সাধারণ বাজারে যেমন 
তৈলাচন্ন চলে তেমান। কিন্তু প্রদর্শনাতে 
অচল। পেসছনে হাওয়া-বাতাস খেলার 
মতো জারগা নেই। যাঁদও 
মত প্রাতকাত এক্ষেত্রে িলেছে। জল 
এবং তেলরঙের নিসর্গ মজ্দ নয়। এসব 
আর্ট কলেজের প্রদর্শনশতে মন্দ লাগতো 
না। বন্দনা আট কলেজে মোটামও 
নিষ্ঠান্ম সঙ্গ! কাজ শখোছলেন। কিন্তু 
প্রশিক্ষিত ক্ষেত্রের বাইরে বিচরণের জন! 
চাই আলো হাওয়ার খোলামেলা 
পাঁরফেশ। এইখানে শিজ্পীর আঁদ্ন- 


পরশক্া! 
বঙ্দনা একটা গোটা চিমুমালা 











শ্রবণেই কঘব ঘটায়-না, কোন কোন 
কষে. মাস্তষ্ককেও কাঁহল করে তোলে । 


এই বিষয়ের তথ্যপূর্ণ একাঁট ডকু- 
মেপ্টার ছাঁবর নম 'শঙ্বক্তু। 


খঠন থেকে শ্রবণশান্ত কতভাবে ব্যাহত 


এই সাফল্যের 


বস্তুর শরতের 'বিবেচনায়া এবং 1৮৯ 


| 
হিপ 
অজস্র পর্ধিকার ভিড়ে দুরন্ত ব্যাতিক্রম | ৃ 
প্র সংখ্যায় : সান্কামকুমাল ঘোষ, 
সুনীল গল্গোং শ্ডি চডাঃ, পৃণেন্দ পরী, | 
আলয়াশঙ্কর দাশগুপ্ত, দেপাশিসা বসু, 
পলাশ মিছ, মলয় সিহত, খত য় সন, 
পিল দেব, শাগল মজুমদার, বাধানাথ 
হাল, আসিত পাল, পিনাকী গুহ, 
₹পন ঘোষ, বনীন দেশ লায়, এন 
সন, আলপনা চচ্টাপাধ্যায় প্রমুখ । 
সম্পাদনা : আলপনা চট্টোপাধ্যায় 
৪ গর প্রোড শেন, কলণিক্াতা-হড 


॥ প্রকাশিত হল ।॥ 
নেজুতির বই 


বিষাদমঙ্গীত » 


(অনুপাদ কবিতা, কবিতা, গান, 
ইংরাজী কাঁবত।) 
বন্য! প্রকাশনী 


এ, মাধব চাটাজণ লেন, 
শচুন লু ₹1-5০900২ 


+ শীঞ্রই প্রকাশিত হচ্ছে ৬ 


চখভের ছ-টি একাহ্ক 
নানারঙের দিন । শরতের মেঘ 
শুভবিবাহ । প্রস্তাব 
এক ডেইলি প্যাসেজারের 
করুণ কাহিনী এবং ূ 
তামাকু সেবনের অপকারিতা 
অজিতেশ বন্দ্পাধ্যায় ল্লাপাঞ্তরিত 
দাম বারে। টাকা | 


ভ্বৰনলন্মী প্রকাশনী 
৫/৩এ কাশী বসু লেন, কলি-৬ | 


শুভাকাঙক্ষী 
রবীন্দ্রনাথ 


টেগোর রিসাচ ইনষ্টিটিউট প্রকাশিত 
অধ্যাপক শ্রী প্রমখনাথ বিশীকে জেখা 
রবীন্নাথের আঠাকোখানি চিঠির 
সংকলন । অধ্যাপক বিশার তৃমিকা 
ও পদ্ধ পরিচিতি সহ। ম্লা-পাঁত উাকা। 


পুস্তক বিপণি 


২৭, বোনয়াটালা] লেন, কলিকাতি!-১ 


বাংল ভাষায় চলচ্চিত্র নিম্মাণের 
একমাস পৃস্তক 


চলচিত্র নিম্নাণ 
পরিচালন! হর 


ূ 

] 
হ্বীল্পরেস্ণ দ্যোষ্য 
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তাসের দেশ £ অদ্ভুত রস, 


মধুর আভজ্ঞতা 

৯২ জ্খলাই ১৯৮০-নতারখটা 
লিখে রাখবার মত। কারণ ওই,দন 
যবাপ্দুসদনে একটা মিরাকল ঘাটয়ে 
লেন, আচাঘ শ্াম্তদেব ঘোষ। একাঁট 
বাদলসন্ধমকে পৃথ ভাঙে রবীল্দ্রসম্ধ্যায় 
প।রণত করে দিলেন? প্রগাঢ় হেমন্তের 
কল্দর থেকে কত অনায়াসে ডাক 'দয়ে 
নিয়ে এলেন প্রমিত বসক্তকে ॥ সত্তর 
ঝ্ছরের একাট মানুষের নিমোক জ।দু- 
মন্মে উন্মোচিত করে। স্ফুরত হল 
তেইশাটি পখছ্পত ধতর এক ফবা- 
পুরুষ । খোলা গলায় অবারাত বাতাসে 
গানের ভেলা ভাসিয়ে, সাবলশল প্রাণবঞ্ত 


,আ্িনয়ে, আর অসামান্য শিজ্প- 


নুষমান্কিত নৃত্যে পাঁরপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহকে 
একইসঙ্গে জীবন্ত আর সম্মো,হত করে 
বাখলেন। শান্তদেব। অ ভনয়াশষে কিছু 
শ্রান্ত আর অনেকখাঁন আবেগ ঘশা.র 
কম্পিতকশ্ঠে যখন তান বললেন, 
“আমার যতট্‌কু যা প্রাপ্ত, সব গূরু- 
দেবের কাছে, সব তর চরণতলে ব'স 
শেখা*তখন মনে হল যতদূর আমাদের 
দম্ভ বিদ্ভকৃত, ততদ্‌র এই লবাদ্দ্- 
শত্ষর উজ্জল অনভব, কিলয়শ। উদার 
আার আকাশভরা আনপ্দ আমাদেরও 
স্পো সাঞ্চগে যাবে। 

উপলক্ষ, রবণন্দ্রনাথের তাসের দেশ- 
এর সাম্প্রাতিকতম অভিনয়, দেশপাণ 


শান্তিদেবের 





প্রতভার প্রাতি শ্রদ্ধা 
[নবেদন করেন তা তাপ অগাণত 
শ্রোতারই মনের কথা। একদা রবীন্দ্র 
বারে বার নানা অনুষ্ঠানের আয়ে।'জন 
করোছলেন বিশবভারতশরা আঁথক 
অভাবমোচনের জন্য ॥ কাজেই এবার অন। 
এক শিক্ষাপ্রর তচ্ঠানের সাহাষ্যার্থে তা.সর 
দেশ শ্গস্থ করা-সেও ওই মহং 
প্রথারই অনুসরণ করে? ব.কথাপকন 
এজন অকুণ্ঠ সাধুবাদ পাবেন। 


তাসের দেশ রবণন্দ্ুনাথের সবশ্রেণ 
নাটকগুলর মধো পড়ে .নম। এর বন্তয 
একট. চড়া সুরেই উপস্থাপত ॥ সংলাপ 
সহস্ম লঘু হয়ে রুচিকে ঝাকান দলে 
যায়। রবীন্দ্রনাথের বন্গাঝ ৮ সাধারণত 
সেটাও তাঁর অন্যান সব কছ.র মত 
অত্যন্ত উচ্চমানের। এই নাটকে সবদা 
তা র'ক্ষত হয়াঁন। শব্দের মোচড়ে [স্মত- 
হাসোর জল্ম দান যর স্বভাবজ, তান 
হঠাৎ প্রেক্ষাগৃহে সস্তা হর্ধধ্ানর লোভে 
[কু করেছেন৷ এটা অবশই নয়। 
মুহৃতে » প্রয়োজনে সংবাদপ্ধ যে জাষার 
প্রকর্নি করে, সেটার বিরুদ্ধেও বন 
থাকাটা স্বাভাবিক /॥ বিরস শিক্ষাপদ্ধ'ত 
অথবা উগ্র-আধদীনক সমাতজর কান্ড, 
কারথানা বিদ্ুপের বিষয়বস্তু অকগাই 
হাতে পার়ে। কিন্তু মস্ত ঝড় দৈভোন 
সঙ্পো যান লড়াই করতে নেমেছেন 
[তিনি কেন ছোট ছোট ছায়াভৃত এড .ও 

$ 


-এলাহায্য নিয়ে। 


মাভাবিক্ত নিয়মে, যত দিন ধানে 
খাপনাপ্ ালর (তলাতলা ভাব ৩তষ্ 
"মতে ধাকবে- এতে আপনার ট্ত 
যাবে লিস্প্রড ও প্রাণহীণ। 
গলা টনিক শ্যাম্পুর বিশেষ উ*...॥ন 
নালানটান টনিঝ্প মতো ধশজ 
পস্পু। আপলার ঢলে ফিরি আন 
মম পরিমানে স্বাভ।ত্রক তেল। 
1»লতা গোডাগ্র পুষ্টি জাগায়। 
এ৪াত্র হলে টনিক শ্যাম্পু 
মাপনার ডুলেত সজীব (সীন্দয। 
ঞারিয় আনে, আলমাল কাপর 
(আালে--ফুলে নতুন প্রাণ আর 
উজ্জ্বলতা সঞ্ঃয় কত্তে। 
এরর ঘন (ফনা আপনার চুলের ময়ল। 
শিক্ষার কলে একটা ঝলমাল দীপ্তি 
এন দেযা। আব এএ এন্দত্র তাজা 
শগ্। আপনাপ আনো ভাল লাগানশ। 


৯৯০ এ রা 'আপলার নিম্্রঙ প্রাণহীন চুলে 
সপর্ী ০ এতুন প্রাণ আর উল্জ্লেতা আনতে, 


সপ হেলো টনিক শ্যাদ্দু ব্যবহার করেন 


শ$০ে] চোখ 


তাসেরদেশে রাজপয়ের ভূমিকায় 
শাম্তিদেব ঘোষ 


চস 








খুণারচোখেঘুম নেই 


এই, একটা ঘুমিয়ে পড়া জা।ভকে 
জাগতে হলে চাই নাপশীসমাজের, সার্ক 
মুন্তি। চিচ্তাসা নতুন নয়, নতুন হল 
রবাল্দ্ূনাথ যে ছগ্গাতে সেই 1ঞ্বাসকে 
এস্ত করেছেন. নাট্াকার 'হসাঝে তাকে 
কাজে লাগয়েছেন। তাস ম্বীপের রঙা 
যখন ফুগযুগসাণ্ত ধারপার ।সংহাসনে 
গস রাজকাঁয। অবজ্ঞামাশ্রত প্রপ্রয়দ।নের 
জগ্যীতে জানতে চাইলেন বিদেশীদের 
কোনও আবেদন আছে কিনা, তখন 


ডেম হেঢলী চে 


(16 00117 176167110) 
লা ত্রাডি সেণ্ট রাফেল সিটির সবচেয়ে ধনী লোক । 
তিনটে খবরের কাগজ, একটা ফ্যাক্টুরী, একটা শিপিং 
লাইনের মালিক--তাছাড়া শহরের সব কটা বড় বড় 
নাইট ক্লুবে ওর শেয়ার আছে। সে কেন 
সানফান্সিস্পোল এক ক্ষুদে গোয়েন্দাকে কাজে 
লাগতে যাব? কিন্তু সেই গোয়েন্দা এাসছিল এবং 
কাজ হাতে নেবার ল্প সময়ের মধো খুন হল, কেন? 
লিউ ত্রারঞ্চন সেই প্রশ্নের সমাধানের জন্বা তৎপর- 
কিন্তু সেই ত্বর্ণকেশী রহস্যময় মেয়েটি কে--যে ওর 

পাটিনারকে শেষ জীবন্ত অবস্থায় দেখেছিল 1 ১৮০০ 


পরিবেশক: :সাহিঘ্য মন্দির ৫৭- সি কলেজ সট্রাচ॥কলি-৭৩] 





রা সপে পু ধক লরি 














ড় লো বেড়াচ্ছেন হানেক রধী- 
মহারথী । এদের মধো সেরা কে বা কাদের নিয়ে বিশ্বদল গড়া 
যেতে পারে, সেই ধিতকিত প্রশ্নের যথার্থ উত্তর নিয়ে প্রকাশিত হলো ? ঃ 


.. জয়ন্ত দত্তের 
[(ন বিশ্ব একাদশ 
পরেশ শনি ৃ 


মধার গাত্রে বিষ. 


একদিকে প্রেমের হলনা, অনাদিকে রহসোর ছায়।পাত--রাজগীরের 
পটভুমিকায় রচিত এক রোমাঞ্চ-মধুর উপন্যাস । 


জয়ন্ত দত -্র 


জিক্টারিয়াস মোহনবাগান দশ ঈক্ণ 


ভারতীয় ভ্রীড়া ইতিহাস সম্ুদ্ধ গ্রতিহ্যবাহী মোহনবাগান আজো 
অপ্রতিরোধা গতিতে এগিয়ে চলেছে । ফুটবল-হকি-ন্রিকেট তিনটি, 
খেলাতেই আজো অপ্রতিদ্বম্ত্রী। দলের জন্ম মৃহ,ত থেকে আজ 
পর্যন্ত প্রায় প্রতিটি গুরুত্বপণ খেলার বর্ণনা সহ বহু অকথিত 
কাহিনী এবং মলাবান তথ্য ও ছবি “হু প্রকাশিত হলো ক্রীড়া- 
নূরাগীর বহু আকাঙ্ক্ি ত গ্রন্থ ভিক্টোরিয়াস মোহনবাগান । 














প্রকাশিত হলো :-- 





















(ভি. পি-তে বই সিতে হলে তাবশাই অগ্রিম পাঠাতে হবে। 
সাহিত্য প্রকাশ ৫/১, রমানাথ মত্ুমদার স্ট্রীট, কালকাতা-৯ 








প্রস্চাম্ণিন হল 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের 


ইরাণ ভ্রমণ*” 


প্রতাহ্ষদশীর চিন্তাকর্ষক বিবরণে জানতে পারা যানে শাহ-শাসিত 
ইরাণের সাংস্কৃতিক জীবনের অস্থিম অপায়, পারস্য ভারত কথা, 
হান্রা গঙ্গল, তেহরান বিমান বন্দে, উস্পাহান, উত্সব নগর সিরাজ 
জাহান নেমা লাগ, ইলাণের রাণী, আসসলাম আলেকুম দোতারার 
গান, পারসী মাপ্রা, হাফেজী, শেখ সাদীর শখবরা নাকস-ই- 
রুস্তম, পারসোর উপকথা, পুতগনাচ, নীলনদের বাঁশীওয়ালা, 
রাজধানী তেহরান । 


রবীন্দ্র পূরস্কার প্রাপ্ত শ্রীসবোধকুমার চক্রবর্তীর 


বিষু পুরাণ». 


প্রাচীন পূরাণের গজের রস অক্ষ রেখে লেখক বিফ্পুরাণকে গদা 
সারানুবাদে উপস্থিত করেছেন মনোজ ভঙ্গীতে । 


সবোধবাবুর লেখা একখানি অনবদ্য গল্প সংকলন 


গল্প শুধু গল্প” 


এ. মুখাজ্জী আযাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


২ বঙ্ষিম ঢাটাজ্জী জ্ট্রীট কলি: ৭৩ 
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21570000110 111171 
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৬410 8 015010019118901151 
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াসতাা হোতা তে মালি 
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বানায়! দ্নগা লা. কর. ম্লালগদ্হি 
জানালেন, আছে, তবে সেটা কাজসমীপে 


নয় আবেদন তাষরমপাদের ফাছে। 


তায়পরিই নটকের এক জাকমরণীয় 
সৃহত্ত। শাস্তদেবের কন্ঠে সেই 
এানন্দা প্রার্থনা--শাল্তপাযাধম,তি র 
মত হে সংন্দরীনা, তোমরা আর মাত 
হয়ে থেকো না। পরমা হয়ে ওঠা। 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠো ॥ এবং তোমাদের 
“নয়নে অশ্রু দিক দেখা”! ওই বত 
ওইভাবে রাখতে গিয়ে অমন একট 
পধান্ত উদ্ধার-এক রবাীল্দ্ুনাথই তা 
পারেন। ওই অশ্রুর আ।লদ্পন শুধ; 
পাযাণীকে মানবা। করবে না, আবচারণ 


একদা পুধ্যকুলকেও, মানত ছয়ে 
ঘাবে। 
সাঁতাই রাজপমঘ চরঘাট শ্াল্তি- 


দেবকে দেখে নাট্যকার কল্পনা করে 
[ছিলেন ক নু জান ন্ম॥ তবে 
শ্যাল্তদেবকে ছাড়া ওই ভুামকায় আর 
কাউকে আজ অন্তত ভাবাও যায়৷ নাঃ 
বিখাতা  বথ্যাত চারত্রের বেলা-যেমন 
শেকসপীয়র রাচত চারঘগ,জলর ক্ষেত্র 


এটা হয়। একজন অভনেতা ধা 
অভনেব্রার সঙ্গে একেকাট ভু'মকা 
জঁড়য়ে যায়। রাজপত্র আর শা'ন্তদেব 


যেন একসত্রে গ্রাথত হয়ে গেছেন। তর 
অভনয়। আর গান, দুয়হ কোনও 
তুলনা নেই । ক'ত অতান্ত খরদু। ৩ 
অ।ডভূত হয়ে যায় তার ন।চে। পাশ 
নাটোর মণ্ডে নৃতচশেলা কা হতে পারে, 


কা হওয়া ৬চত, তার সবোত্তন দখ্টান্ত' 


শ্যা,তদেবের শল্প। 
কথা যেমন অনায়াসে গান 


রবা দুসপ্যাতে 
হয়ে যায় 


'অগ্যভু।ম। 


্মান্ডদেয তেমনই খালের সধজাড... 
আবেগকে আটের ভাঞ্ামাজ। (হল্লো।সতি 

কা) কাঝময় মন্দা, কী (| ..|.. 
লঘুভর পাক্ষেপ। এতওকু কাক) | 
নে, একাবন্দ্‌ দমর,ধ চেঞ্যা নেই। লাচ- 


কয়ে দেন) 


গরম অভনয়ের। মিবেপীগঞ্গম হয়) ওঠ 
সপে সঙ ভল্লও হয, এ 
£বলেষ নৃতাখেলশ. কালচক্কে আব 
ল্‌প্তশ্রোতা সরস্কতঠ হয়ে লা যায়। 
এহসঙ্গো বলে রাখা উাচত, রাজমাতার 
ভুঁমকায়। স্বল্পাসময়ের জন্য চোংখর 
লামনে এসে সু-আংভনয় ছাড়াও 
অসামান্য নৃত্যরসের আস্বাদ 'দিয়ে যান 
লজাতা মিত্র ॥ স্মর) ক।রয়ে 'দয়ে যান, 
ই কলা-ক্ষত্রে তারও দ্িধিহশন। দখল । 

সোৌদিংনর আভনয় আর যারা 


নছলেন, সেই সব কুশীঙবের প্রতেকের 


মাথার উপর চাপানো ছিল ।বহট দা।য়ন্্ব। 
তাসের দেশ তো শুধু আঁভিনঝ মণ্ট- 
সজ্জাশ্রয়। এক নাটক নয় । শু থেকেই 
একটা গাঁতিবেগ নাটকের মধ্যে সপ্টা রত, 
যা শেষদুশো শেষ সঙ্গীতে শিয়ে। সমাপ্ত 
হয়। পবে পর্বে তাসদেশের স্তি মত 
ধমনশ তাকে বাঁচন্ন করে, গাতিকে 
আটকাতে "কল্তু পারে না। এই গাঁতিক 
পাঁরচালক শাঁন্তদেব এবং প্রযোজক 
ইলা ঘা সচ্ঠুভাবে পালন করে- 
ছেন, তেমান আঁভনেতারাও যে যার 
1নপুণত্তা সম্বল করে প্রাণ দিয়ে দ্াব- 
পুরণ করেছেন। তাসের রজার চার্ট 
আপাতত কাণ্চিং বান্তত্বহীন. তবে 
আপন প্রজাদের প্রাতি তাঁর ভালো- 
বাসাঁট মিথা নয়। এই কঠিন 


দিতাম: 


২... জরণী পরয্পোজনে জালালোর ল্যা্প 
কাপ ঘা টা হাওয়।, 


দাহ বা হা 
গম হঠাৎ বিছ।ং-- সযবনতহ 
বন্ধ হলে অতান্ত কাকে 'আসে। 
































ত মেবায়তের 


রোজস্টার্ড পেটেন্ট 
ডঞ্জাইন নং ১৪১৩৬৭ 
* মঞ্ডখুধ্ ও সইঞ্জে বওয়া যায় 
* অনেক দূর আলে। দেয় 
হাধেক সীল কক নঢ় মাপের 
(নলের (রিয্লেটব পেকে দারুণ 
লো দহ 
* (জোর মুঠিতে ধরনার হাতল 
/গরটিক শাস্পি যর কোনা 
গাাঙ্াল লনাংনার ৯1৬ 
[সালে এবার করা মায় 

* আনরেকেবঞ 
মদবুত গড়নের শ্র্পগ হব 
রা৬৭ প্লাষ্টিক বাছ। 
* মরাঠি পাড় ন। 
পাটারী লীক করা.লও দষ্টিক 
পিকে মরা পাট না! 
* বাহার করা নিরাপদ 
পনি ক]লিযারীতে 
“ক মিকাল পাল্টে বিফারনারীত 
বাহার কর লিরাপদ । 
* কাশ কারে 

রি ৮116 মাহির সলে। 









বিশ বাশশ্বায়- 

গোবিন্দসল্দ এন্টার প্র ইঞ্জ 

৫৮, ভার গ্রীণ ইতাষ্ট্রিয়াল £গেট 

ম্লিগ্দী, লন্থে- ০" ৮১১, ফোন জ 2৯১৮ দা 



















ফ্লযাশের তরতাজ্সা গুণ? 
এত এমন এক বিশেষ 

এল উপাদান রয়েছে যা 
শাস-প্রশ্বাপকে দগর্ষমু্ত। 
নমল করে ও দাতের 

পাকা হওয়া রোধ করে। 
আাশের কিল 

আত্ম বিশ্বাস £ 

কারণ আপনি জ্ঞংলেল যে? 
ফ্লাশ আপশার দাত; 


মেটাল ইত্তিয়! ইণ্ডাস্্রীজ 


ও. সাঁকি নাকা, বান্ছে ৪৭১ 5৭২ 





পঞ্পত করেল: 


মাড়ি, বঙ্গ কি, সার 
মুখর ভেতরটা 
টমংকার ভাল রাখে । 
ফ্ল্যাশের সুস্থাদ £ 
উম মা মজাদার -. 
চলমান তাজ। পাদ 
চমত্কার-দাজ মাজতে 
চাউাবন বার বার! 








সত্ব পরিচর্যায় রে 
টি “ক্যাশ ২.৯ 


 উগেঙ্ট মাতে মেলানো আছে তরতাজা দের আ্রসশ-নীল উপাদান। 











টাপজ-.. জগতের সেয়াজাতের সামর্রী উীপল দিয়ে প্রীজের 

ঘা লার। জপ্গতের ছয়ে ঘরে গৃছিগীয়। ভেলডিটে অয়! হান 

বাহহায কহ লজ লঙ্জে সা 

হীপল জপাতিখাত 'পের'-এঝ সি চীপল ভিটারকেশ্টের 

বানানে। এক উৎকৃষী গটো রেন্ট চে জোরালে। কাধশা থাকাও 

হা ভারতের থরে তবে দুল গ্রীজেয ভেলা চটে মযল। 

গাহিশীষের বাষহারের ১ তি ধাগ চ৪পট পাঁজর হ/য়ে হাঝ। 

হাজি করছেল ' নোলীল। এটি আপন।য় অর্ধেক মেনতে ছাঝল পরিস্ষত করে) 


উপল _জপজায় পর়স1ও কাচা 

চপল হ'ল খর্নাভূত তঞল পদার্থ । লুতগং, 

সাষান। একটু চীপল [দিয়েই আপানি অনেক হে 
জানিস চজঞার পাকা করতে লায়েন।। 
উীপজা_বজবিথ ভিজিল পরিস্কায়ে পারজণ 
এই একটাই 1লহুষিও 1ডটাকঞ্প্ট দিয়ে আপন আনেক 
[বাগ হক়নে। জলিল পাযভ্ঞাধ। করতে পাকেন। 

এটি দিয়ে আলাল টাল, শাশ.বোতঙ, জর. জানজ।. 
আজন।, কাডের জাজ, কাপে, আসবহাবপত ও গাহ লঞ। 
ভশ ভুজ-কাট।-চাছচ, আভেন, স)ালনিটারী ওলা এবং 
নেক মেঝে, সবই কঝকে পাস্তা করতে পাঞ্জেল। 


(মলা লা শেরা কোম্পানী)। 


টাপজ_ নোংরা হর়ল চটটপষ্ট সাফ করে 
চীপঞ্গ হ'ল এক লিকুইত অর্থাৎ তল 1টাকজেপ্ট, 
মা জলোতে গেছে গুলে ধায়। 
সুতরাং এটি জালেতে ছাশিয়েই 
(৯, আশানি পাঁজাবের কাজে 
8 চটপট গেছে ষেতে পায়েল 










যী -নাকন্থায় 
| পা জর্জাজিক ফোজিক্যাজ 
ঁ 1লজিটেড 
বি ২ পরিদ্কায়ের উপায় রফাউলাগ লেপ্টার, লবীম। পয়েপ্ট, 
ও | হন্থে 909০0 9২১. 





হাদি হনে, 


পাপ শী 


সক» ্পসস পসসি ০ ০ পপ 
কপি লা 


রত ৭ ০ 


 চট্িতাঁটি রম্পাঁক্ষত, করেছেন পর্ধায়যয় 


যেহেতু 'তনিউ দেশে নর্বান প্রাণসন্ার 
নেতৃত্ব দিয়েছেন।  স্বপ্রিযার আভিনয 
অতাল্ত বান্ধিত্বময়। 

মাটকের একটি দৃরৃহ চার 
দওদাগরপৃত্রের চারন্র। তান রাজ- 
পুনের সখা এবং ছায্াসহচর। সব্দা 
পাদপ্রদীপের আলোয়। কিদ্তু রাজ- 
পুণের তথা শাঁন্তদেবের প্রবল 
ব্যাক্ত্বের আড়ালে পড়ে যাবনা 
আশংকা তার সবক্ষণ। এই শঞ্কা 
কাটিয়ে উঠে সহজ ভঙ্গশতে অভিনম্ব 
করে গেছেন আলোকময় ঘোষ । 
পুইতনের সাহেব (শমীক ঘোষ), 
ইস্কাবনের গোলাম (সাগরময় ঘোষ) 

দ্ধলা (বশ্বাজৎ রায়)--এই 'বাচত 
ভিলা চার ধনয়ে রবীম্দ্রনাথ মজার 
খেলা খেলেছেন। এরাই বস্তুত রাজ্জ - 
সভার প্রধান তিন রাজপুরুষ। সাহেব 
তার যৌবনদশপ্টঠি চলে গেল 
তাসের দেশে নবণীনের প্রতিষ্ঠাবজ্ঞে 


প্রেমের প্রথম পুরুষ হতে। ইস্কাবনের 


গোলাম, বান ন্তাসপ্পীপপ্রদীপের 
কট্টর সম্পাদক, এবং রক্ষণশলতার 
প্রতীক দহলা পৃশ্ডিত প্রায় শেষ পযন্তি 





হি ০ 
2০ 
ধ 


আপনাকে টাইফয়েড, 

কাহার, জন্ডিস, 
টার প্রভৃতি 

সকলপ্রকারা জলবাতিক 


ব্যাধির হাত থেকে সব্বদো 


পক্ষ করংল। 


ডি. এহন, 


ফোন 


06,৪:0-15018588৭ 


মালয় চমতকার 












ট্রোডিৎ কেস 
২৮, ওজ্ড চীনা বাজার স্ট্রীট, কল্লিকাতা-১ 
১৬-৫৪১০ ৬ ২৬-০৯৪০ 


সঙ্গ নয়েছেন, বঙেয্বত ইরতনীব . 
মধ্যে যধ্র একটি দুঙো। শীকল্তু সব : 
তরি বাচন ভঞ্গী। 
সাগরময় ঘোষের ই্কাবনের গোলাম । 
ষেক তুরুপের টেক্কা। একেক বার মমে 


হয়েছে আসের দেশে রাজপ যে 
ঝড়টা আনতে চাইছেন, একা গোলাম 
তা ঠেকাত চাইছেন -প্পাকীয় স্তম্ভ 
দিয়ে নয়। আপন বিশ্বাস আর শান্ত 
গয়ে। বি্বাজৎ রায় সঘন্দা একটি 
কৌতুকের পরশ দিয়ে কুশলতার 
সঙ্গে ফৃটিয়েছেন দহলা পাঁন্ডতকে। 
শেফতক যখন কাঁলধন্মের কাছে 
হার মেনেছেন দুই প্রাচগনতার 
আভিভাবক, তখনও দহলা পণ্ডিত 
অনুকম্পার পাত্র নন। জনাঁজত রায়, 
শুভাশিস মিন সুমিত রায় আর 


তমোজিৎ রায়ের ছকা-পঞ্জা-তিরি. 
দুর মনে রাখবার মত। রাজপুত 
যখন ইচ্ছার ঘোষক হয়ে ভাঙাদ্বন, 


গড়ছেন -চলছেন -চালাচ্ছেন, এই চার 
মুর্তি তখন হাঁ তোলা আল:সার 
শাথল প্রহরায় জাময়েছে ভালো। 


সুচম্দ্রা বসুর হরতণশী যেমন 
দুষ্টিলস্দন, তেমনি তার নাচ আর 


অভিনয় চিত্তগ্রাহী। তার কথনভং্গ+ 
অত্ন্ত অগপ্রতিভ। সারনগ বস 
ইস্কাঝনী, সুচরিতা ধ্রর টে নী, 
শ্রেয়স বসুর চিড়েতনী, আনেয়ট 


চৌধুরীর দহলানণ সূল্দর চরিঘাচত্ণ। 


ধারার বিরৃদ্ধে। রুইতনের সাহেবের সংলাপের অংশ যে যেমন পেয়ে ছন, 
ভূমিকায় শমীক আত্মস্থ হাতে ]কছু. বলেছেন। এ বধ্পারে অভিনয়ের 
টি গব্বেষগাগারে পরীক্ষিত 


ররর 





ও সাজসঙ্জায় ইলা ঘোষ, সুখমন্স মনত, 
সুখেন গঞ্গোপাধ্যায় এবং 'র্ধাব রায় 
নজর  দয়েছেন প্রত্যাশিত উৎকষের 
সঙ্গে সেই প্রথমদিককার সঙ্জার একটা 
রাখশ বজ্ধন ঘাঁটয়ে দিতে । স্গতকার 
হিসাবে পুলক দত্ত ও শ্রীপাদ্ভল। 
সহযোঁগতায় পর্ণানম্দ চট্রোপাধায় 
দাঁয়ত্ব প্ালনেরও আঁতারন্ত কাজ 
করেছেন। 
দুটি বন্তব্য পাঁরশেষে রাখতে চাই। 
মাইক্লোফোনের বাবস্থা ও ব্যালানসে 
তুঁটি ছিল। ছক্কা-পাঞ্জার গান ভেসে 
এসেছে পছন থেকে গানের দলের 
জোরালো মাইকে। আর রাজপুল্লের 
গান প্রথম কয়েকাট সারর বেড়া 
ছি ৃ রি ডাঁঙয়ে আর যেতে পারছিল না, 
উৎকর্ষ দেখানো. অ.নকটাই নিয়াতি- মিলিয়ে যাচ্ছিল বলে সন্দেহ করি। 
নভ'র।. তাসের রাজকুমারীদের ক; ঝোলানো মাইক থাকলে এটা 
ভঁমকায় বিপাশা বসু, অননা রায়, ঘটত না। দ্বিতশয়ত, প্রথম রাজসভায় 
সৃহিতা ভ্রাচার্যও মানানসই আভনয় তাসবংশীয় মহারথীরা যখন ঢুকছেন, 
সর তখন বাজনাটা আর একটু গুরুগম্ভীর 
হলে মানাত ভালো। রাজারানশ সভা- 
নাটকের মনোরম আবহ রচনায় সদদের নিয়ে যখন মন্টে আসছেন, 
গান তার মান রেখেছে। সবাই ভালো তখন যেন শ্রোতাদের আসন ছেড়ে 
গেয়েছেন। তবে তার মধ্য দীপ্সি উঠে দণ্ড়াবার ইচ্ছে জাগে। 
চট্টোপাধ্যায় তাঁর সতেজ সুরেলা কণ্ঠ অর পণ বাগচশ ফটো £ অলক মিপ্ন 





০ 









নডুন নেচুরীন । শ্াম্পৃযুন্ত এক অসাধারণ হেয়ার ডাই যা চুলের ভেতরে আপন। 
থেকেই ছাঁড়য়ে পড়ে, আর সেইসঙ্গে আরও গুণ £ চুল ধোয়ার সাথে 

নেছুরীনের রঙ ফিকে হায়ে যায় না । আবার দেখুন, এটি শাগানও কত সহজ-- 
ঢলে সামানা ঘষলেই এর ফেন। খুব তাড়াতাড়ি সারা চুলে সমানভাবে ছাঁড়য়ে 
পড়ে যার ফলে আপনার চুলে দেখা দেয় তারুণোর দীপ্তি” আর আপনার 
সামীদেবত। পুনাক্ষরে এটি জানতেও পারেন ন।। 

নেছুরীনে কোনো ককণ জাতের কেমিকাল ন। থাকার দরুন আপনার চুল মোলায়েম "$& 
আর গোছালো থাকে । আর এর 'ল্লফ্ধ সৌরভ আপনার দারুণ ভালও লাগবে। + 
প্বাভাবক ধরনের ব্যাক ও ডার্ক ব্রাউন রঙে মাহলা ও পুরুষ, উভয়ের জনোই পাবেন। 


শ্শনেচরীন 


শাভাহসপৃত্যুক্ত ক্েহরাদ ভাই 





£ ভূ 
১৮ জে. কে. ছেলীন কার্টিস-এর এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন । 


হতুলা €লভুন্ীলা লালা শাসাকপপুম্মক্ত 
পুপুরলোর তেহুঙরাদূর ভাইরে হকার হয়া ॥ 





চি দিলার চাস | 
আযাকোয়ারিয়াম ১. 


অত্যন্ত সরস, নিপূণ আবেগে ভরপুর একগুচ্ছ গলপ । 

সজে অসাধারণ কিছু হটকি | চণ্ডী লাহিড়ীর বাঙ্গচিঞ্লে 

জম্বুদ্ধ | সজীব চট্টোপাধ্যায়ের কলমের সঙ্গে যাদের 

পরিচয় আছে তারা এই র্লচনাসস্তারে অবশাই খুশ 

হবেন । এই সংকলনে এমন সব রচনা স্থান পেয়েছে 

যার স্বাদ বিভিম্ন মশলায় রান্না সুস্বাদু ব্যজনের মত । 
ভূপতির্ঞ্জন দাস 


দ্বাদশ জ্যোতিলিজ দর্শন ». 


পুজোর নতুন উপহার ৫ 
ডুপতিরজন দাস 


তীর্থপথিক মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ১০. 


মহাপ্রভুর জীবনকে, ব্যাখ্যা করতে হলে, জীবনী বা 
বাণীই যথেন্ট নয় । যিনি জীবনের ব্লহৎ অংশ শুধু 
ভ্রমণ এবং পদযাল্রায় অতিবাহিত করেছেন, তার মূল 
তথ্য আজও অপ্রকাশিত । এই গ্রস্থ অত্যন্ত সঠিকভাবেই 
সে অভাব পূরণ করল । 


শরৎ পাবজিশিং হাউস 


১৮এ টেমার লেন, কলিকাতা-3০০০০৬ 


এ “পা পা 101 লা” পাপ পপ পপ 
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চাটনি 

1171 ৮ 
৮ ০ 
817 তত 
377 

11016 51 


১ ৯১৯৩ 

0 আবু সম্মীদ আইয়ুষ-এর | 

0 এদেশ পর্িকায় (১৩৮৩) প্রকাশিত রচনাগুলি ছাড়া 
আরও বেশ কিছু প্রবন্ধ এ-বইয়ের অস্তগত | 


যা সংশোধিত ও পরিমাজিত | দাম ১৪২. 
আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ ১২২ *  পাস্থজনের সা ১২২ 


গোপালচন্দ্র রায়ের 


সদ্য প্রকাশিত আর একটি ম্ল্যবান গ্রন্থ 


রবীন্দনাথের 
ছিনপত্রাবলী 














বক্তি ও ঘটন। এ গরন্ত-সম্পাদনায় সম্পাদকের ভুল-ত্রুটি 
প্রভৃতি নানা বিষয় নিয়ে মনোজ্ঞ ও প1িহাপূর্ণ আলো 
চন | এই বইয়ের আরও বড় আব্ষণ সাজাদপুরে জমিদারি 
সংক্রান্ত রবীন্দ্রনাথের এক অপ্রকাশিত অর্ডার বুক ব। 
হুকুমনামা বইয়ের কৌতুহলোদ্পীপক অসংখা ভখাাবলী । 
গোপালচজ্পজ রায়-এর ভার এক গ্রন্থ 


অন্ধ এক বঙ্কিমচন্জর 


স্ুসম্পাদিত বঙ্কিম্জ্জের এই পত্র-সংক্লন গন্থুটি 


শরপার। পান-৯৫০০ 





রবাকজ্্নাথের অভি বিখ্যাত গ্রন্থ ছিন্নপত্রাবলীর বিধিধ থ।, 


বহ্িম্চন্দ্রের জাবন ও সাঠিত। সম্পর্ক বু অঙ্গান। হখে। 








আমি সে প্রসঙ্গে যাব না। সাধারণভাবে 

"্স্যরানয্ালিস্ট' 
বাদী) বলা হয়। প্রশ্ন হল £ তিনি ক 
সদবস্তবধাদ একটি 


অযৌক্কিক উপস্থাপনা করে মান্ষকে 
শক দিতে চাওয়াই এর প্রধান লক্ষণ। 
এইসব লেখক শিক্পণদের ওপর ক্রয়ের 


এছাড়া বৃজ্য়া [িরোধশ একটা ব্যাপার 
ছিল। বিকাশের ছবির মধ্যে সদ.বাস্তব 
বিষয় আছে অবশ/। অবচেতনা এবং 
দুঃস্বপ্নের জগতের প্রতিবিম্ব আছে। 
শকন্তু আ এই কলকাতার বাঁষ্ত ফুটপাত- 
বাসী দুঃস্থ, হতভাশ্য রোগজশর্ণ মানুষের 
ছবি। কখনো অবশ্য 'বাঁচ্ছত্ নঃপঞ্গ 
নিম্নবন্ত,। যা বিকারগ্রস্থ ধনগও 
এসেছে। বিকাশ রেনে মরাগ্রট ডালি, বা 
ভি চিরিকোর মতই কতকটা বাস্তববাদ* 
প্রথাপ্রকরণে আকায় [সিম্ধহস্ত। 
বিকাশের ছবিতে ওলন্দাজ ইস্পাহানণ 
কলমের প্রথানিদ্ধ রতি ঝিলিক দিয়ে 
ওঠে। এবং অবশা ভ্রিমান্িকতা। অধুনা 


মানুষের সমূহ সর্বনাশ এবং উদ্মাদ 
দশার প্রতীক রূপকল্প খুজতে গেলে 


একজন প্রথাসদ্থ বাস্তব শিপ৭ 
পে বেন শদবাস্তবতায়। 








শস্ব ঘহোষ"এর 


ওকাম্পোর রবীন্দ্রনাথ 


নতুন এই সংস্করণে বেশ-কিছু বদল হয়েছে যা আগের 
সংস্করণে ছিল না। নতুন তথাও সংযোজন হয়েছে এ 
বইয়ে । দাম ১২ টাকা । 


চুলছ্াটা, ভগ, পদ্তুল পর্যন্ত। মানুষ 
এবং মেফেসানুব সর্ব ভারত*য় 
পোশাক আসবাবের সঙ্পো শ্বেতা 
দেশের কিছ এসেছে । ওর্পানবোশ- 
কোত্তর সময় নাশারিক মানূষের জশীবন- 
যাপন, আবাব, পোশাক সর্বশ যেন 
দ্বিধারা। এই স্ববৈপরীতোর টানা- 
পোড়েন এসেছে ছাঁবতে। সংকটের 
চেহারা আঁকতে গিয়ে আতগ্কে ভয়ে প্রায় 
পাগল মানুষগুলোকে তিনি এ'কেছেন । 
হয়তো রচনা বা নির্মাপ এমন কশ রঙ 
সম্বধ্ধে ভাবনার চেয়ে তাৎক্ষণিক ধাক্কা 
মরাত্ম প্রচেষ্টা । প্রথম 'দকে অর ণ বসুর 
মতো তিনি শহরের ঘর ছাদ 
আকতেন। আঁকতেন ক্ষয়াটে দরজা 
জানলা। তারপর আকাশে ভ.সমান 
| ভয়ার্ত মানুষ এল। এলেন চৌবাচ্চার 


ড. সুশীলকুমার তপ্তর 


দে'জ পাবলিশিং 0/০ দে বুফ স্টোর 
১৩ বফ্কিম চাটুজো স্ট্রীট, কলিকাতা ৭০০০৭৩, ফোন : ৬৪ ৫০৩৫ 











ইপ্ডিয়ান আর্ট কলেজের স্নাতক 
(১৯৬৩) সরকারী, চারুকলা মহা- 


সংখ্যা দশ। ভারতের সর্ব এবং বিদেশে 
'যাঁথ প্রদর্শনীতে অংশশ্্হণ করেছেন। 


পেয়েছেন (4৯, ৭২) আফাদসী 
ফাইন জট*স পরচ্ফায (৬২): বিড়লা 
আকাদমী প্্‌রঙ্কায় (৭২)। ইউসিস, 
শাপং কপোরেশন,। টি বোডের 





ও রি হু /ঃ 
আহবানে একে ছল। নয়াদা্লার পলিত 
কলার সাধারণ পাঁরঘদ এবং কেন্দ্রীয় 
কর্মসমিতিয় সদস্য। 

প্রচ্ছদাচত (“নাকাঞ্ক্ষার বেলন 
তৈঙ্গচি্) নিচদ পিকে কালো কালে 
নিক্কাশ মতের ছরণে কালে কেলু 
উড়ছে। আকান্ষার হাত সেটাক ধরা 
ডাই যাঁড়য়ে দিয়েছে কে যেন, হয়ত 

। 


ছাকতি মূল বিষয়াট পটে 


তৈলধোড্ঠ ক 
উদ্জবল করেন। খুব বেশি কর্ণ ব্যবহা? 
পক্ষপাতী নন। আলোছায়ার খেলা এ 
বস্তুপদজ্জের যক্ষা উপস্থাপনের দি 
ঝেক। রচনার জ্যামাত অনেক! 
সরল। চমক শুধু ঘটনায়। মাইক হা 
যে টিছির স্রণীনে গাইছে 
অন্ধ। বা টিউব থেকে রডের না 
ঝুলছে একটি শিশু বা মৃস্ডহীন দে 
ঝড়তে আলয় কালে অসংখ্য এ. 
পেনাঁসল, কালিকলম, প্যাস্টেল-_সং 
পারস্কার হাত। তার ছবির ও 
আতঙ্কের ছায়াচ্ছত্র উপত্যকা । 


$ 
ই 
বই 
| পা 
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৪ বি ০৭৫ 
টি উজানে | “ঠা 88459৯০৯, টির 


& 2: 
৮ ১০০০০ বব | 
71: ১১5৭ ॥) 


৮ 


14), ৬185৭ উধাও 747 711 







এছ তত আশা ছি 


ঞ ১১ পু 
ঃ র ঢা 8 78 ১...... 
্ / ৮. 4 1.৫ 281 ] র | | 
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কাপ ূ্‌ 









। ১8 নী বতলত শর্পততত 0 


৪৯৯ 


দুলে 
হত্যঃ00/6ভ্হ70% 


ড্রেস ফ্যাত্রিকৃস, স্্যটিংস্‌, শাটিংস্‌ ও শাড়ী। 
আসল পলিয়েস্টারে, কটন ও ব্রেগুজ্‌। 


সত মোরারজী গোকুলদাস স্পিনিং জ্যাণ্ড উইত্তিং কোম্পানী লিমিটেড, 
বন্ধে-৪০০ ০১২। ৃ 
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চা | টয্নালর 

য়ে তেবী-লয। দায়ে পারা পু “য়ায় ন। ভ/ এমন ঘ্ীডং 

/ বটল তরী হয়! এটি এরকেহারেহ এঙ্গাডাব্হণন 


০2 খু ০ সি, রঃ ঞ ৫ / 
০৮ ৮11 -৮17স 1 ৩। 
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অস্ভুলনীয় কারণ এ ছেলে 


এ কিরাত রা 
একেবারেই চুইয়ে, পড়ে নল, 1৯১র জানেন এব শব 
পনয়ার সেন প্রুচজিন। নায় খ পরত অতুলনায় কারণ এটি স্কতিক - স্বচ্ছ । 


তৈরী ব লেই এর সব পরত ৩৭ ফতানলে সচ্ছ রুপ, শুধু দেখতেই অপরূপ 
একেবারে সঙ্ভিকভাবে বসে সায়।। সুন্দর নয়, এটি এমনই সুন্দর । 
ধাবের মোডগু।ল পোল কেন আর অতুলনীয় কারণ এতে এক সত্জে 
সেজনো পারচ্কার কর খু সতত শন ক তিনটি ইারিনি হয়| 
০০০4 দিলি এন্ড হত শা ডার ভাপ সাধানণ সি 


ক: 





881 510 1857. ৫ চে ক | রং এর টু 5. পি 22 881: নু ৃ 
জিবি ২ ৬ 5 সন গা কিন।াগো শত জনে! | ৃ লু ঃ 
25 ₹ জট ৬ দে ৮ পরত, 1 

8181 ইতি কির. 25 সব ভুত কাজে শুলার একবারে ফি করে। টা 


শান্খ আহাপ্ পাতলা করে 
থাডখ়।ন্োপ জানাও বল” "এ বিডি হা 
নি 


টিপ, পট] হত ও দুগাড়ি যেতে দেয় | 
উত্তন ববার দয়ে তিবী আবু খুন চেকসই আর 
পাঠ ০15) পাব স্টোবলাইডা কথা) খেতে পারে লাগারনি। যোতি পাবে 









1751 


৩ পালিনসর্ন ফীন্ডিথ বটুল ১০ 
সার ছনিয়ায় সাবাতমের মতই উত্তম । 





০৮৮৯-৮6-89 8৪ চাবি 


স্পেন 


[সবা-ায়গী 








সজাবতা অনুভব করুন। প্রমাণ দেখে নিন 
ছোট্র পরীক্ষা করুনঃ 


একটু কাঠ কয়ল!র তে! ছভির়ে পিন জলের মধ্যে । তারপর সামান্য একটু বিনাকা টপ 
জলের সঙ্গে মিশিয়ে শিয়ে তার এক ফোটা ফেশুন এর মাঝধানে। এব।র দেখুল, বিশাকা 
টপ কেমন চট করে চতুদ্দিকে ছড়িয়ে প'ঙে ময়লা দূর ক'রে দিয়ে জলের মাঝথাশটী কণে 
তুলল বিশুদ্ধ শির্খুল ! 

বিন।ক। টপ আপনার মুখের মধে)ও ছুবভ এ ভাবে ক্রিয়া চালায় । এর ছুডিয়ে পঙ।4 
বিশেষ উপাপাপ -মুখের তেওরের প্রতিটী কোনে শিমেষে ছতিয়ে পে দাতের ক্ষয়কাতী 
বীজানু লাশ করে এবং নিঃশ্বাসের দুর্গন্ধ দূর করে এপে দেয় এমনই সজীবতা যা অ।পনি 
অনুভব করতে পারেন। 


, (৭ পরতে তা সি ৮১০০৭ লহ ৪ 
| চি 4! 3০:76 চর সি 


বিলিন টুথপেষ্ট-মুখের ভেতরকে সম্পৃভাবে সুরক্ষা করে। 


. এঞঞএটিদ ' ঃ ্ [2 





শ্যামল টিনার 


তি এ 
প্রথম খণ্ডের 

প্রথম সংস্করণ 

ও নিঃ ক 





প্রথম খণ্ড ২৫. দ্বিতীয় খণ্ড ২৫. 
নধাবয়সে পে * দেখঃলনন প্রতিদিন 
মিঃশভি-িহার। আমাল একট আয় 
নই | মাধুম বারশার ০৬৮৫ পচে বারবার উঠে দায় 
কিছু নল! ননদ আশগুল আন 
ত15 খা পাহাভান, কথন শাথসর-পুখতনা ভিশুপ 


হাহ 


৮72 
আ'নিপ ঠাঃদর চটি 


প121/ণ [ন!তনার শা? 


হাই হার সদাথ প্রুপদা উপতাাস হঞয়। গডিও 
দিলাপ বস্তু খাদান হু 
একটা আহ্াথা ঠা অভিন্ন ভাবগ'তলন ০৫7 দিলাতসিও 
বিশ্ব।স ; মানঘপে শিশ্িত পর্পলিএ স্মৃতি 
না। পিক তাপ তেতুল বলি নাশমের 
খতমেও পিষপাঞ নয! 

| এই লেখকের আরও দু'খানি উপন্যাস 


অজু নের তাজ্জাতবাস ১৫. ঈশ্বরীতলার রাপোকথা ১৩. 


রঃ ৮ 
মাল 211০ হলাডাল গুলু 


শাম 


শা শন 


| ৮1/7লাশ 5৮75 


৬৯৩৩৪ 


পর ]ুঞ্ঃ একাশিত _ 
বিমল মিত্রের 


আর এক যুিষ্টির « 


আশাপূর্ণা দেবীর 


নারায়ণ সান্যালের সমরেশ মজুমদারের 
রহসা উপন্যাস বাংলা প্রথম মৌলিক থিলার 


সুমথনাথ ঘোষের 


এক নাটক অনেক দৃশ্য 


দুটি গবেষণামূলক গ্রস্থ 


শুভেন্দ্রকুমার মিত্র সম্পাদিত 


শিক্ষার্থী ও শিক্ষিত সকলের প্রয়োজন 


বৈজ্লোনিক অডিধান 


পঁচিশ টাক 


ং 


অহিডুষণ ভট্টাচার্ধের 


1|111101/1 ইত্গ্জী_ 
00101/71 ৭ 


ত্রিশ টাকা 
॥ আনন্দ রি ॥ 


তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হল 
নীহাররঞ্জন গুপ্তর, 


কিণোরসাহিতয সমগ্র 


কিশোরদের জন্যে 
লিখিত লেখকের 
সন্মগ্র রচনাগুলি 
তন বা চার 
খণ্ডে প্রকাশিত 
হচ্ছে । প্রতিখণ 
আনুম' এক ৩০০- 
৩? প্ুষ্ঠা, 
প্লাস্টিক জ্যাকেটে 
মোড়া, ছেটদের 
উপহার দেবার মত 
এখনই সন্গ্রহ 
করুন । 


১ম খণ্ড ১৫:০০ 
২য় খণ্ড ১২:৫০ 
ওয় খণ্ড ১৪:০০ 








£ যে সকল সহৃদয় ক্রেতা ওটি খণ্ড একসঙ্গে 
সংগ্রহ করবেন তারা ৪১:৫০ টাকার বই 
৩৫. ট্রাকায় পাবেন । 





মিন্র ও ঘে।ষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
১০, শ্যামাচরণ দে স্্ীট-৭৩/৮৬/১, মহাত্মা গান্ধী রোড-৯ 
(ল্যাবিসনা বোড-্কাঙেজে স্ঠীটি দংযোগজ্তকল)_.. 








? তাই যে নারী ব্যাপক অথে স্বাধশনা 
সেও তার 9700079] 001011)01- 
' এর কাছে পরাস্ত পরাধীনা। প্রাত' 


কোথায় ॥ নিজেকে বুঝে নিয়ে তবেই 
তো বোষ্খাতে হবে যে পুরুষের পছন্দ 
বা অতাধক মনোযোগ অনেক সময় 
মেয়েদের কাছে 'দম আটকাঁনর' মতন 
কম্টকর। পর্ষ নারীর মনকে বুঝে 
তার ইমোসানের মর্যাদা সাঁঠকভাবে 


] মা দাত পারল নাশ এই আপক্ষাপ 


পা শীশীশিশিিশিপিপীপপপপশাপীশাা শাাটিশিটি তি এ পাশা টা 








মিটবে না। কিন্তু নিজেকে পোপ 
প্রকাশ করার সাহস, সংগতি বা 
মানসিক প্রস্তুতি ক'জন মেয়ের থাকে? 
সবিতা গৃহ 
চু'চদড়া 
২] 
তরুণ দত্ের প্রবষ্ধ “স্বাধীনতা 


হাঁনতায়” পড়ে ভালো লাগল। 'কিচ্তু 


দু-একাঁট ক্ষেতে বোধ হয় একট 
বাড়াবাঁড় হয়ে 'গয়েছে। যেমন তাঁর 
প্রবন্ধের এক জায়গায় তিনি 
[লিখেছেন £ “পনের ষোলো বছরের 
বাঁলকা আর 'দ্বগণ ক্স পরষের 
বন্ধু হিসেকে নিধারত হলে সমজ 
আলো জবালিয়ে শাঁখ বাজায়, খুশণ, 
উৎসব করে এবং ওই নায়ক নায়িকার 
বয়স উলটিয়ে দেওয়া মন্-উৎসব 


নিবে ভূমিকম্প হতে থাকে।” তরুণ- . 


বাবুকে সাবনয়ে বাল, এই অংশাট 
পড়াতে বা শুনতে খুবই ভালো লাগে 
এবং কাঁব্াকও। কিন্তু পুরোপাঁর 
সতা ক? আমর নিজ্জেরই চোখে 
দেখা এবং শোনা কয়েকাটি ঘটনার 
পারপ্রোক্ষতে বলতে পার যে অল্প 
বয়স্ক কিশোরের (পনের বছরের ছেলে 
[নিশ্চয়ই বালক নয়) সঞ্গে তার দ্বিগুণ 
বয়সের নারীর বক্ধৃত্ব একেবরে 
অপ্রতুল নয়। এমন ক একটি কিশোর 
এবং একজন পূর্ণ বয়স্কা নারখর যধ্যে 
'ববাহও আমার চোখে দেখা। এবং 
হয়ত আমর মত আরো অনেকের। 
সক্ষে৮নে কেউ কেউ অ'্ড়ালে মৃখাটিপে 
হাসলেও তাদের সামাঁশক সহযোগিতা 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত রচনাবলী 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় কত ক গঠিত “হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
ফাউন্ডেশন' দাশনিকপ্রবর হীরেম্্রনাথের স্মৃতিরক্ষা- 
কলে তার সগ্প্র রচনাবলী সংকলন ও সম্পাদন করে 
কয়েকটি খণ্ডে প্রকাশের ব্যবন্থা করেছেন। 

গপ্রেমধর্ম' ও 'রাসলীলা' এই দুটি গ্রন্থ নিয়ে রচনাবলীর 
প্রথম খওটি ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে। 


ম্যাপলিখো কাগজে ছাপা, ৪৬৮ পৃষ্ঠা, মূল্য বন্দিশ টাকা। 


৪ “বেদান্ত ও বিজান' এবং 'জগদগুরুর আবিভাব' 
দ্বিতীয় খণ্ডে সন্গিবিষ্ট | শাগ্ঘাই প্রকাশিত হবে। 


পরিবেশক 
সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচার প্রফুল্লচন্দ্র রোড 
 কলিকাতা-৯ 
জিজ্ঞ।স। দশগগু এগ কোং 
১এ কলেজ রো কলকাতা-৯ ৫8/৩ কলেজ সুদ্রীট 
এনং ১৩৩এ রাসবিহ।রি এডেনা কলকাত।-৭৩ 


কলকাত।-২৯ 








এ 


১ শ পণ্ড প্রকাশিত হলো! 


এই দুর্লভ গ্রন্থের প্রাক হউন । 
মহামাহাপাধায়-মহ'কবি-ভারতাচার্য্য 


হরিদাস সিদ্ধাত্তবাগীশ ভট্রাচার্ষ্য-এর 








মহষি শ্রীকুষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস-এর 


মূল শ্লোক 
দর্শনাচার্যা শ্রীমশ্লীলকচ্তঠের 
টীক। 
টীকা, পাঠান্তর, প্রতি পর্বের ভূমিকা, ভারত-যুদ্ধের 
কালনি্ণয়, বৃহৎ সুচীপত্র এবং গছো বঙ্গানুযাদ 

রয়াল সাইজের এই শোভন সংস্করণ রেকিনে বাধাই ও 
প্রচ্ছদে দোনার জলে নাম লেখা ! 
ধীয়া অগ্রিম ২৫.০০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হবেন, তি 
প্রতি খণ্ড ২৭.০০ টাকায় পাবেন । কলকাতার বাইরের 
'গ্রাহকদের বই পাঠাবার রেজিস্ট্রি ডাক খরচ আলাদা | 
আগ্ুমানিক ৪* থে প্রকাশিত হবে । 


৫ম খণ্ড প্রকাশিত হলে 
গঙলেশচন্ত্র চক্রবর্তী-র 


বাংলার মাধক 


তান্ত্রিক, যোগী, বৈষ্ঞব প্রভৃতি বিভিন্পন্থী 
সাধকদের জীবনী | বিভিন্ন ভঙ্গীর চরিত্রগুলি 
একত্র সম্িবেশিত হওয়ায় পাঠকদের কাছে 
'বৈচিত্র্যহীন মনে হাবে না। ১০:০০ 











প্রথ্যাত সাহিত্যিক ও লব্বপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক 


ডঃ জয়গ্ররু গোস্বামী-র 


গবেষণালগ্ধ আকর গ্রন্থ 


চারণকবিমুকুন্দদাস 


(রচনা সম্ভার সহ) 
বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥। কলকাতা ৯ 





'এই গ্রন্থ কোনো মামুলী গ্রন্থ নয়, এর লেখক নেতাজীর 
ভারত ত্যাগের একমান্র সঙ্গী-_দেশভভ্ত পাখ তুন পরি- 


বারের সন্তান--ভগতরাম তলোয়ার । গ্রন্থের প্রথম 
পবে' তলোয়ার পরিবারের দেশপ্রেমমূলক কমধারার 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বণিত হয়েছে এবং দ্বিতীয় পবে 
আছে মূল বিষয়বস্ত, অথাৎ সুভাষচন্দ্রের অন্তধানের 
কথা । গ্রন্থুটিতে এমন সব ঘটনার উপর আলোকপ্যত 
করা হয়েছে যা জনসাধারণের কাছে এতকাল ছিল 
একেবারেই অক্তাত ৷ ২০০০ 


মরা পদ্মার 


১৭৭৫ খ্বষ্টাব্দের ৫ই আগস্ট । এ তারিখেই একটি 
তচ্ছ ঘটনাকে কেন্দ্র করে প্রায় সত্তর বছর বয়সে 
আইনের ছলে মহারাজ নন্দকুমারকে ফাসির দাড়তে 
প্রাণ দিতে হয়েছিল । এ্রতিহাসিক হেনরি বেডারিজ 
এই ঘটনাকে "জুডিসিয়াল মার্ডার" বলে চিহিত করে- 
ছিলেন । ঘটনাটি ঘটেছিল বর্তমান রেস কোর্সের 
কাছে-_ক্ুলিবাজারের মোড়ে । এই ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে আজ থেকে আশি বছর আগে চণ্ডীচরণ সেন 
রচনা করেছিলেন এই বিখ্যাত এ্রতিহাসিক উপন্যাস । 
তদানীন্তন রটিশ সরকার সহ্য করতে পারেন নি 
অসাধারণ এই গ্রন্থটিকে-__তাই প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
রাজরোষে দণ্তিত। অথচ বাঙালী পাঠকসমাজ উপেক্ষা 
করেছিলেন এই রাজরোষ-_মদ্রণের পর মুদ্রণ 
প্রকাশিত হয়েছিল “মহারাজ নন্দকুমার? । ৩০০০ 


কয়েকটি উল্লেখযোগা বই-- 


হিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


উপনিষদ ও রবীন্দ্রনাথ ২৫২ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


স্বর্ণের আগের স্টেশন ২০৯, 
















নবপন্র প্রকাশন 
৮ পটুয়াটোলা লেন, কলি-৯ 











প্রবন্ধ পড়ে বিশেষ আনন্দ পেয়েছি। 
সরকারশ কমণচারী হিসেবে নয়, আঁগু- 
ভবক হিসেবে আমি উচ্চমাধামিক 
কাউন্সিলের কাছ থেকে কয়েকটি 
প্রশ্নের উত্তর জানতে চাই। আমরা 
সকলেই জান যে, দাক্ষণ কলকাতার 
বাজ অংশে ইংরাজশ দ্বিতীয় পনর 
পুরোপুরি জেনে অনেক ছার -ছারণ 
পরীক্ষা দিয়েছে। ফেবল কলকাতা 
নয়, প্রদেশের বহু জায়গা থেকেই 


একই আভিযোগ এসেছে। বিজি পল্- 
_গাত্রকা এ ব্যাপারে বহু আঁভভাবক ও 


ছাতছতির চিঠিপত্র ছাপিয়েছে। অথচ 
মজার ব্যাপার হলো, সংসদ কৃ পক্ষ 
এসব আভযোগ। সম্পূর্শ সত্য জেনেও 
নানা অজুহাতে তা মিথ্যা প্রমাণিত 
করার জন্য ব্যগ্রতা দেখাচ্ছেন। 

এতাঁদন আমরা, জেনে এসোছি 
যে, দিল্লীর একাঁট ছাপাখানাতেই বত 
গোলমাল হয়েছে। একথা বহু লোকই 
জানেন না যে. কাতঁনগরের পার্ল 
অফসেট প্রেস-এ কেবলমান্র পদার্থ 
বিদ্যা, রসগ্পনবিদ্যা ও অংক-র শ্ন- 
পর্ন ছাপা হয়েছিল। তাই যাঁদ হয় 


দো 


তকে ইংযাজার প্রশনপত ফাঁস হলো 
কোথায়? কিভাবেই বাতা ফ'স 
হলো? এসব প্রশ্নের জবাব আভ. 
ডাঘক হসেবে আমরা, অবশ্যই চাইতে 
পাঁর। আমরা ঘাঁদ একথা ভাঁক যে, 
একটিমাত ছাপাখান্টকে দোষী করে 
আরও অনেক দোষীঁকে নিদেষী 
করানো হচ্ছে তে কি ভুল ভাবযো? 
কটা প্রশ্নের জবাবও আম 
বার করতে পারান। এত সরকারখ 
ছাপাখানা থাকতে হঠাৎ বেসরকারণ 
ছাপাখানায় শংলদ করততপক্ষ কেন 
গেলেন? সরকারী নিয়মানৃষায় 
সরকারশ স্কুল-কলেজের পরাক্ষার় প্রশ্ন 
সরকারশ ছাপার্ধনাতেই ছাপানো হয়। 
সংসদে সয়কারণ প্রাধান্য অনস্বীকার্য। 
এক্ষেঘ্নে তো সরকারণ ছাপাখানার আশ্রয় 
নেওয়াই স্বাভাবিক ছিল! হঠাৎ সংসদ 
বেসরকারশ ছাপাখানার সাথে চান্তিদ্ধ 
কেন হলেন ? এতে কি কোনও ব্যান্তি- 
পাত বা সমাম্টগত স্বার্থ জাত 
আছে ? 
রথণন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কলকাতা-৩১। 


তাল £ঃ ধামার 

দেশ পান্তকার ২৮শে জুন 
সংখ্যায় শ্রীসুভাষ চৌধুরশ গত ২৫ ও 
»৬শে মার্চ রবীন্দ্র ভারত বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অধনমণ্টে অনুষ্ঠিত দু 
ভিন বাপী তাল সম্বজ্ধীয় আলোচনা 
সভার সমালোচনা করতে গিয়ে 
'ধামার : তাল ও সম্বন্ধে আমার 


রণ 
তুর বুক ট্রাস্টের সাম্পরতিক নিবেদন £ 


বাংলা কবিতার জগতে 


চট্রোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠ কবিত' » 


দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর বিতকিত 
কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
শর কুবিতার সংকলন | 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


এ, 





৬ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা 


প্রচ্ছদ ৷ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


বুক রাস 


৩০/১বি কলেজ যো, কলকাতা -৯ 





ব্যাথায় 9/8/৬/8. এই বিভাগ 
মেনে নিতে পায়েনান। তাঁর মতে 
৫/২//৪-এর বঙ্কিম গাঁতই ধামারের 
বৈশিদ্ট্য। “না হলে রূপক বা তেওড়ার 
সো ধামার-এর পার্থক্য কোথায় 2” 
এটাই ওয় বন্তব্য। এই সম্বন্ধে আমার 
কিছু বন্তব্য জানাতে চাই। 

প্রথম কথা ধামার-এর তাল -তাগ 
সম্বন্ধে দুটি মত প্রচলিত আছে। 
একদল থঘলেন  ৫/২/৩/5 আর 
একদলের মত 5/8/6/81 ফোন 
তালের গঠন-বিভাগ সেই তালের 
ঠৈকার বাণীর ওজন দ্বারা সনার্দশ 
করা হয়ে থাকে। অর্থাৎ ঠেকার বর্ণ- 
লি এমনভাবে সাজানো হয় ধা শুনে 
'সমগ্ত তালাটর চিহ্ন পারস্ফুট হয়। 
সেই হিসাবে ধামার-এর ৩/৪/৩/৪ 
ভাগটিই মন মানতে চায়। তালের 
'ষণ্ঠ মাপে যে ধা, আছে তাকে অযথা 
'লোরে বাঁজয়ে হয় তো ৫/২/৩/৪ 
মাতা িভাগকে প্রতিষ্ঠিত করা যায় 
কিন্তু তা স্বাভাবক শোনবে না। 
সুপক বা তেওড়ার সঙ্গে “ধামারল 
তালের পার্থকা নিশ্চয় অছে। 

(এক) রূপক ও তেওড়া সাত 
মানার তাল। ধামার চৌদ্দ মা'র তাল। 

(পৃই) রূপক তবঙ্গার তাল। 
প্ামারদ পাথোয়াজের। কোনও 
পাখোয়াজবাদক যদ পাখোয়াজে 
রূপকের ঠেকা বাজান, শুনেই 
কৌঝা যাবে ও তাল পাখোয়াজের নয়। 
সেই একই কথা বোল বাণীর ওজন। 

(তন? উত্তর ভারতীয় সঙ্গণতে 





শৌনক গুপ্তর করুণ এত 


একই অংগাক আনাবিশিষ্ট বিজ 


তালের প্রচলন আছে। কেঘল যাযা- 
বিভাগের তারতম্য তাই একটি তাল 
থেকে অপর একাঁটি তালের পার্থকা 


বিলম্বিত, মধা, মধাপ্রুত ও দূত লয়ের 


তাল। সেইভাবে তেওড়া বা রুপক 
মধ্য বা মধ্য-দ্রুত জয়ের ত'ল। ্ল্তি 
ধোমার, বিলাম্বিত বা মধ্য-বিলম্বিত 
লয়ের তাল । 

সনং কর কলকাতা-২& 


মাঁণপূরী নৃত্য 

ধ জুন তাঁরখের দেশ পান্িকায় 
মণিপুরী নৃতেোর আলোচনা প্রসঙ্গো 
এ নৃতারশুীততে "তালের কারুকার্ষে 
হাহাদুরী ও সৌকুমার্য ছাড়িয়ে 
দাপার্গাপ' সম্পকে আলোচক কিছ? 
মল্তব্য করেছেন। মাঁণপুরী নূতো 
হারা তালের গুরুত্ব বোঝেন তারা 


কোন সময়েই উপযবভ্তরভাবে প্রাশিক্ষণ 


পাওয়া মাঁণপুরী নৃত্য শিল্পীর তাল 
দক্ষতাকে বাহাদুর :নওয়া বলে মনে 
করেন না। 

মাঁণপুর নৃত্যে লাস্য হবে সুকুমার 
এবং তাস্ডব হবে সুকুমার ও শোৌষে 


সক উপন।াস 


আমি মারী আতোয়ানেৎ ১৬০ 


ও আণশা এক প্রেমের উপনাস 


পাখি আমার একল। পাখি ১০০০ 


কলিন ফোবস্/নিশান। ভয়ঙ্কর 


] ২য় বেস্ট-সেলার ভাষাস্তর/বাৰ্‌ মখেপাধ্যায় ॥ ১১:০০ 






০ ০ পপপ পপর 





১মবেস্টসেলের পাথরের চিতা ২য় ঘৃদ্রণ ৯২০০ 
জন গড্পেলহ্যাম একট তেইশ: 


পাঙাল ট্রেন ছনতাইয়ের দুঃসাহাসক ক।হনী ১৫:০০ 
ব্রাম স্টোকার-এর দুখানি ক্ল্যাসিক হরর 
ড্রাকুলা (পূর্ণ/গ) ১৪:০০ সপ্তষির অভিশাপ ১৬:০০ 
মারে লেইনস্টার/ম্বত্যু বিসপিল ১০-০০ 
ছোটবড় সকলের জন্যে বিখাতি হরর-সাপপেন্স রহস। 
আযালেন লক/ভ্রেনগানুর মানুষখেকো (শিকার) ৮:০০ 
(|| দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়/ফরেনন্িক ১ম ১১১০ 
£ || অনীশ দেব/নরকে আমিই রাজা (ক্াইম গ্রিলার)৬.০০ 

রি গ্রন্থ ভালিকার জন্যে পিখুন 


২ 477 











লালবাঈ 
২৫ বছরে পদার্পণ করলে 
আজও সমান লোকপ্রিয়। 


১৯৫৫ সালে ধারাবাহিক প্রকাশ শুরু হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আলোড়ন ভুলেছিল এই উপন্যাস । 
গ্ন্থাকারে প্রকাশের পনেরো দিনের যধো 
নিঃশেষ- হয়েছিল প্রথম সংস্করণ | ভার পরেও 
মদ্রণের পর মুদ্রণ চলছে । জনপ্রিয়তা 
আজও অব্যাহত । দাম কুড়ি টারা। 


রযাপদ চৌধুরীর 


গল্প-: সমগ্র 


দ্বিতীয় মুদ্রণ ও চল্লিশ টাকা 
লেখকের অন্যান্য উপন্াস 


বারি * লজ্জ1 * হৃদয় 
বীজ * রূপ 
বনপলাশির পদাবলী 
এখনই * পিকনিক 
ঘে যেখানে দ্রাড়িয়ে 
দ্বীপের নাম টিয়ারঙ 
এই পৃথিবী পান্থনিবাস 
প্রথম প্রহর 


ডি এম লাইব্রেরীতে লেখকের সব বই পাবেন 


১শলেশ দে'র 


স্রাঞি ম্ুভাষ বলছি *্* সণ) 


প্রতি খণ্ড কুড়ি টাকা 


গান্কীজী ও নেতাজাঁ ২ 
বুদ্ধদেব ভট্রাচাষের 
গোমুখীর পথ ১৬ 
প্রভুলচন্দ্র গান্ত্রলীর 
বিপ্লবীর জীবনছর্শন ২. 
ভূপেন্্র কিশোর বক্ষিত-রায়ের 


ভারতে সশস্ত্র বিপ্রুব ২ 


সভাষ সমাজদারের 


গঙ্গ। থেকে কাম্পিয়ান ১৮, 


আব্দুল জব্বারের 


গ্লীর গদাবন্রী ১৬ জগদ জীবন ৮. 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ভালবেঙগেছিলাম ৮ 


কল্হনের 


খবরে প্রকাশ ১ 


ব্রজমাধব ভট্রাচাষের 


ব্রিডবনের বাইরে ১৯৮ স্বর্ণজ্বমর ১৪. 


অমরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 


গ্ুবনশিরি ২. 
নিখিলচন্দ্র সরকারের 
দুঃখে সুখে বাচা ১, জনে নিষ্ঠনে ১২. 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


টাদের কাছাকাছি ৭ মার এক সাজে ৬ 


চিরঞ্জীব সেনের 


মিরানজিয়। ব্রহস্থ্য ১ 


বিশ্বকাপ ফুটবল ২৫২ || 





০,১৩৬ 


১1421 ৯14৪৪ 


নট্টর্রাজন-এনস উপনাদ 


থানার মাটি নোনা ১৬ 
লালবাজার ১৮ 


| কাশীাকান্ত টৈত্রের 
গণতগ্র মুখোশ ও 
মুখশ্রী ২৫.%5 


ঠা মিশ্লের 


পূর্ব পুর (হয় খণ্ডে সম্পর্ণ ) 


১ম খর্ড ৮. 1 ২য় খণ্ড ১২. 
একাল চিরকাল ১০. ॥ আকাশের আক্মনা ১০, 


রুশানূ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
?থ থৈ হাহাকার ১৮২ 
রাই শোন আজ ৬. ॥ অনেক রক্ত মাড়িয়ে ৯২ 
জ্যতিরিন্দ্র নন্দীর উপন্যাস 


শেষ বিচাব ১৮ 


স্বাতী ও দীপ ১২. 11 বিশ্বাসের বাইরে ৫ 
চিরজীব-এর $ 
জয় থেকে জয় [ক্রিকেটে ২০, 
বিশ্ব টেবিল টেনিস ২০, 
শঙ্কু মহারাজ-এর 
মধূ-বৃন্দাবনে (জল পথ সপ 
মলা প্রতি পব বারো টাকা 
গণন-গ্ছাপক্ায় ১২ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
কৃশী প্রাঙ্গণের চিঠি ৭. 


নীলাঙ্গুরীয় ১২২. 1 অবগুঠন ৫. 
শক্তিপদ রাজগুলঃর 


গোঁড জন বধু ১. 





নয়া বসত ৭২ ॥ অভয়ারণ্য ১৫২ 
অনুসন্ধান ১৫. 17 রূপবদল ৫২ 
নিগুঢানন্দের 


হৃদয়ে রা রি 


ললীভ্র ভলা তজ্রন্ধী » ১৫/৯ শ্যামাচরণ দে সূ্ট, কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ ॥ ক্ষোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 









বং ভাব রস. অনুসারে পাঁরবতণ 
্টুবে। লঙসোর থেকে তাণ্ডরকে 


রি 
'আহ-প্রকার উল্লে্ফন আছে। এছডডা 
'স্প্ডেব চেলোম (চলন) এর ক্ষেত্রে 
লাগাল বলে একাঁট অঙ্গা সণ্টালন 
গ্ছছে, লোঙ্গুল অথে উপুড় এবং 
চিৎ হয়ে লাফিয়ে ঘাঁর্ণবেগের মতো 
“থরে যাওয়া। এগীলকে 'সৌকুমর্া 


স্কাঁড়িযে দাপাদাপি” বলে না, এর দবারা 


ক্যান্ডবের লক্ষণ দার্শত হয়! 
দিকে উদুখল রাসে - 
য় বকাসুর, ধেনুকাসৃর বধে, 
ক্ষালীয়দমন ইত্যাঁদ ক্ষেত্রে কি 
'গ্গুকুমার ভাণ্ডব প্রযেজ্া ? আন্তকাল 
আ্লণিপুরী ব্যালেতে 'থংতা' অর্থে আস 
এএবং বঙ্গামের প্রাচীন নৃতাকেও কথা ৪ 
সস অন্যায়ী ব্যবহার কর হচ্ছে। রস 
* ভাব অলুযায়াঁ তাল, লয়, বোল ও 
উপযুক্ত অঙ্গ সণ্টালন সংযোজন হবে। 
তালের ও নৃত্যের সক্ষম ও জাটল 
ধিন্যাস না আয়ত্ত করলে যে মাঁণপুর* 
শুত্যের সমস্ত নবেদনই মিথো হয়ে 
আ্বায়। তালের ক্ষেতে 
খাজেম্্রগুর, বাঁরদশক, বারাবক্ষম. 
কলি 


রী 


অপব- 
কংসবষে, 


ও 


সেই অমণ-আখানই এই হান, 
সম্পদ । খহ চিত্র-সম্ঘ ও 


ভি. পি.-তে নিলে : 
ডাকমাশুল স্বতন্ত্র। 





খণ্ডে হাওড়া, হুগলী, 
মশিদাবাদ আগেকার স 


জেলার গ্রামভিত্তিক, সগা।ভা ক- 
সম্বদ্ধ হ'য়ে প্রকাশিত হয়েছে। 


ফি লয়ে থাকবে নাচও সেই লয়ে 


নিষেধ। 


আচাষ সনীতিকুমার চটোপাধ্ায়ের 


_ ব্রবান্জ-সগগন্মে 
দ্ীপমহা ভারত ও শ্যাম-ছেশ 


১২৭ সালে সনীতিকুমার পরশীন্্রনাখের 
সুহানা, খ্রলদীপ, বলিদ্ধীপ ৩ শ্যামদেনে (ইত মি)ন্রমণ ক 4 "নেন, 
নাংলা সাহিত তা 
(তাহা মু্রেণ প্রবগশিত হয়েছে, দাম 28504) 
১৫ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ক্রেতাদের ২০৭, কমিশন দেওয়া হবে, 
দশ টাকা! 


বিশিচ্ট সমাজ বিজ্ঞানী ও গবেষক লেখক বিন 
ঘোষের অকস্মাত পরলোক হা তার আত্মার প্রা 
সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাই 


ফিরতি পণ্চিমবঙ্গের সৎক্কৃতি 


প্রথম খে পুরুলিয়া, বাকুড়া, বীরভূম ও 
মেদিনীপুর 


ংস্করণে হিল না এবং রা গণ পা 
রবধিত 
চব্িশ পরগণা জেলার বিবরণ গলির হয়েছে, ট 


 পণ্থম তাল, স্তমাঘা রক্ষতাল, ৫৪ 


মাঘা শৃলতাল, রূদ্রতাল ইত্যাদি বছু 
তাল এক মাত্রা থেকে আর্টষাট্ট মানা 
পর্য্ত মণিপুরে প্রচালত আছে। এছাড়া 


গালগ, সঙ্কণণ (ফেরতাল) ভেদেও |. 


বহু তাল আছে। এবং তাল প্রবব্ধও 
নেক আছে। 


মাঁণপুরী নৃত্যে দাপাদাশপি বলে না। 
আজকাল কলকাতায় কিছু অক্ষ 
গুরুর প্রশিক্ষণের অন্য তদের 
মক্ষততা ও নৃতোর তাণ্ডবটাই কারু - 
বাযের ধাহাদূরী বা দাপদাপি হয়ে 
ওঠে। বতমানে কলকাতায় একসা 
প্রচালত হয়েছে যে, রবীন্দ্রন:থ ঠাকুরের 
গানের সধ্গে নাচে ঘুখ্গুর পরা 
কিন্তু গূরুদেবের সাঁহত 
নৃতাশিজ্পীদের এমন অনেক ছঘি 
আছে যাতে পায়ে চওড়া করে ঘুষ্গুর 
বাঁধা আছে। 

কু্জ সিংহ 

কলকাতা-৯* 


গোপালদাস মজহ্মদার 
্বগত গোপালদাস মদুমদার 
সম্পর্কে যে সুন্দর রচনাঁট প্রকাশিত 
হয়েছে তার জন্য আল্তারক ধন্যবাদ । 
তবে সামানা একটি ভুল আছে। 
গোপালবাব,র জল্মস্থান যশোহর জেলার 
, রংপুর নয়! রংপুরে স্কুলে 
পড়াশুনা করেন। 
অমন্দা গোপাল মজুমদার 
কলকাতা-৬ 


সস 


সঙ্গ মাজহ়া উপগ্থাপ, 


এখ১ অহলশায় 


অশ্রিম পাঠাতে হবে, 


ও বধমান মি দিতাঁয় 


জেলা ও তুতায় খন্ডে নদীয়া, 
















ছড়া ছবির গলে নতুন হাসির মজায় ভরা ! 
রেখায় লেখায় চমকে দিয়ে হবে সবার সেরা । 
গো-হারিয়ে প্রোনোদের তোমাদের এই বই, 
পূজোর আনন্দেতে তুলবে খুশির হৈচৈ ! 


বাধন * 
পুজার আগেই উদ্বোধন 


আজি-মাফিক লিখিয়েদের আরও কিছু নাম ঃ 
সমরেশ বস, দিবোন্দু পালিত, অদ্রীশ বর্ধন, 
শত্তি, চট্টোপাধ্যায়, বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, প্রণব- 


কুমার ঘোষ, মনোজিৎ বসু, পঙ্কজ সাহা, 
সশীলকুক্ষার ওস্ত, অমরনাথ রায়, উষাপ্রসন্ন 


মুখোপাধ্যায়, নবকুমার বস, অজয় দাশগুপ্ত, 
রাখালরাজ মুখোপাধ্যায়, ঈশানী বসু, বেলা দে, 
আদিনাথ নাগ, গঈগনতোষ রায়, হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়, রাম বস্‌ এবং যাদুকর পি, সি, 
সরকার (জুনিয়র) । 
আরও নাম পরের বারে 

চিতি দিলেই গ্রাতক । কোনো আডভান্স লাগে না। 

গ্রাহক হলেই ২০", ছাড় । এজেন্টদের জন্য বিশেষ 
কমিশনের ব্যবস্থা আছে । অবিলম্বে যোগাযোগ করুন । 
১:65 15 লাল 


ভগ 177) 75 ছা) [৩ 
তি ঘেপব গল উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে 
অন্বদাশঙ্কর রায় 


কাহিনী ২০০০ 


কমল দাশ 


উত্তরে মেরু দক্ষিণে বন ১৪০০ 


অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 


বলিদান ১৪.০০ 


নবনীতা দেব দেন 


মশিয়ে ভলোর হলিডে ১০০ 


আবদুল জব্বার 


অশান্ত ঝিলাম ১৬.০০ 







প্রথম খণ্ড ৪০০০ দ্বিতীয় খণ্ড ৪০-০০ ওয় খণ্ড ৩৬.০০ 
গ্রাহকরা ১৫", কমিশন পাবেন, যাঁরা এখনও বাভন্ন 
খণ্ড সংগ্রহ করেননি, তাদের অবিলম্বে নিজ নিজ কপি 
সংগ্রহ করতে অনুরোধ জানাই । 


প্রকাশ ভবন ॥ ৯৫ রঙ্নিঃ। চ]ডাজী : সৃত্বা, কলক।ত1-৭৬. 
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| তলে ধণেন চোখের 


প্রকাশিত হল 


সমরেশ বঙ্গুর 


তাজা স্বাদের গভীর উপন্যাস 


বিপর্যস্ত 

দাস ১৫০০ 

সমরেশ বসুর সেই বিরল 
সাহা তাদের অনাতম, 
সমাজ এবং সময়কে যিনি 
জাবন্তভাবে ধরতে পারেন । 


আমাদের বিপধস্তি মূলাবো, 


ন্যায়নশীতিধিবেক, 
পাপপ,ণোর ধারণা, 
রাজনৈতিব পরিবেশ, নতুন 
প্রজল্মের সঙ্জচো পলনো 
প্রজন্মের দুস্টিভীঞঙ্গ ও 
আাচার আচরণের ব্যবধান 
[ভান যেমন নপণে চিত্রীর 
মতে। অক্রেশে ফাঁটয়ে ভোলেন, 
তেমনই সব-কিছ, ভাপিয়ে 
একটি চিরকালীন সতকেও্র 
সামনে। 
শবপর্যস্ত' উপন্যাসও তার 
বাঁ কম নয় । এই কাহিনীর 
নায়ক এমন এক ধ,বা, যাকে 
নিয়ে পারিপাশ্বিকি কেবলই 


৪ 


শণনাল 1খলা খেলেছে! 





তথ খুব বড়ো আশা তার 
ছিল না। সে চেয়োছল এক 
সাধারণ জীবন, যে জীবনে 
থাকবে দিনযাপনের 
উপযোগী একট কাজ, 
কাজের পর থাকবে বাঁড়- 
ফেরা, বাড়তে ফিরে থাকবে 
সংখ, শান্ত একটি সংসার । 
অথচ এই সামান্য চাওয়াচুকু 
তান মিটল না। ছোটবেলা 
থেকে একের পর এক 
[বিপযয় তাকে রন্তু, নিঃস্ন, 
অসখী করে ভুলল। তিব, 
ঝি সত্যি সে বিপযক্তি ? 
যেশবশ্বাস, যেবোধ, যে 
অনুভূতি জীবনকে গতর 
তাৎপর্য করে অন্বিত_ 

কন করে সবহারানো এক 
মানুষ পেল তার 

নভূলি সন্ধান, তাই নিয়েই 
এই গভীর, তাজা স্বাদের 
উপন্যাস রচনা করেছেন 
সমরেশ বপন। 
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ূ 
| 


গকটি সলৌরব প্রকাশ 
18 (02181117021 01 
1116 13611691 

] 21171201:817ধ 
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11911817181 918558/1191180 


লো 8১90.) তালা 
অবিকল (ফ্যাকাসিমিলি) 
পনমছণ 





টিক তা শাহ শা 
(বিপু পর শাধাশ 

1, শিক্ষিত 5322) 
লি ৮7528 


(0১1২:$1৮,১]২ 


17108 1,1-5হো তো 


2২511015011 108 উনি 1105101 
এপ াটিশত গহনা ধস 
1 চা। ঈতা চা নি 1 
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এই সেই বই, যে-বই দিয়ে 
শুরু হয়েছিল আমাদের 
ছাপাখানা, পান্ডুলিপর ধূসর 
যুগ থেকে যেমীদ্রিত 
পুস্তকের হাত ধরে আমরা 
পা বাড়িয়েছিলাম আধুনিক 
যুগে। হ্যালহেড-এর 

বাংলা ব্যাকরণ শুধু যে 
এ-ম.লুকে প্রথম মনাদ্ুত 

বই বলেই স্মরণীয় তা নয়, 
আরও-এক বড়ো গৌরব 
এ-বইয়ের প্রকাশনার সঙ্গে 
জাড়ত। সহজে অদলবদল 
করা যায় ধাতু-দয়ে-তৈরী 
এমন বাংলা হরফ 

এই বইয়েই প্রথম ব্যবহার 
হয়েছিল। ১৭৭৮ সালে 
ছাপা বাংলা প্রকাশনার এই 
আদ পুস্তকের 

আঁবরুল (ফ্যাকাসামিল) 
পুনমদ্রিণ প্রকাশিত হল 
দশো দুবছর বাদে। 
আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনে, 
এ এক অভিনন্দ্য ঘটনা । 
কোন: পাঁরপ্রেক্ষিতে ছাপা 
হয়েছিল এই বই, 

কৈ এই হ্যালহেড সাহেধ, 
কে তৈরী করোছলেন বাংলা 
হরফের এমন রমণীয় ছচি, 
ওয়ারেন হোস্টংস-এর ভূমিকা 
কী ছল, কোন পরিবর্তন 
সুচি হল এই আদ 
প্রকাশনার ফলে- 

এমন বহ, কৌভ্হলকে মনে 
রেখে এবইয়ের আনন্দ 
সংস্করণে একাটি অসামান্য 
ভুমিকা লিখেছেন 

নিখিল সরকার ওরফে 
শ্রীপান্থ যা এই অমলা 
গ্রন্থের মূল্য আরও বহুগুণ 
বদ্ধ করেছে! 


১9৯৮৫ ৮৫৮ ৮7৮ 
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বর্ধেন 
গঙক্ষোপাধ্যায়ের 
আদ্ন্ত কৌতূহলকর 
উপন্যাস 


নিশীথ ফেরী 


দাম ৫০০ 
প্রকাশ বেকার। ওর বিশ্বাস 
পার্টিই একাঁদন সুদিন 
ফিরিয়ে আনবে ওদের। 
একদিন পার্টি থেকে গোপন 
নিদেশ আসে-একটা 


বে-আইনশী রিভলবার তাকে 


পেছে দিতে হবে এক 
আত্মগোপনকার রি হাতে। 





নিশীথ ফেরণ ? এক দুরল্ত 


কৌতূহল ও উৎকণ্ঠা 
এ-বইয়ের আদ্যন্ত ছড়ানো । 


-শিপিশিশিতি পোস্ত পাপী শিশপিপীপ্পপী পিপাসা 


শচীব্দ্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অসাধারণ উপন্যাস 


সাক্ষী বালুচর 


দাম ৪5০99 

রৃপনারায়ণের অদুরে এক 

পুরনো ভাঙা বাংলো। 

বাংলো আর নদীর মাঝে 

ধ্্‌ধু বশাল এক বাল.চর। 
"১০... ও শি 


রর 






৮ ঘা % চর সমাধা বজগবান 
পরি 


০ 


্ পু কি শা চে 





রা 
| 


দুটি যুবক 
অপরাহে পালিয়ে এসে উঠল 
সেখানে । বালুচরকে সাক্ষণ 
রেখে এক শবাস-রদ্ধকর 
মম্ণীল্তিক নাটকের আঁভনয় 
হল সেখানে-অতৃস্ত 
বাসনার আকুল 

গনয়াতিদণ্ধ একাঁট যন্ত্রণা- 
ক্যাব শবাদতশ আত্মা যার 





আশাপুর্ণা দেবীর 


“চরন্তন উপন্যাস 


সেই রাত্রি 


এই দিন দাম ৭7.-০9 


একজন একুশ, অন্যজন 
যোলো। একজন সমহ্দ্র, 

অন্য জন উীর্মলা। 
ভালবেসোছল তারা । দুজনে 
দুজনের হাতে পেয়েছিল 
সমর্পণ ও নিভবিতা, 

চোখে পেয়েছিল পিপাসা ও 
আমন্ত্রণ । পরস্পরকে 
পরস্পর আঁবম্কার করেছিল । 
কিন্ত সমাজ সমর্থন করোনি 
এই প্রেম । পাথুরে 

তুলে দিতে চেয়োছল 
দু-জনের মাঝখানে । বিনঘ্ট 
করে দিতে চেয়োছিল 
অর্ধস্ফুট কোরককে. বধি 
দতে চেয়োছল প্রবল 
শ্রোতাস্বনীর উৎসমূখে। 
কিন্তু যে-প্রেম স্বতঃস্ফূর্ত 
যা নিভৃততম উৎস থেকে 
উতসা'রত তাকে "ক যায় 
এভাবে ফেরানো 2 এক 
পুরনো প্রশ্নের নতুন করে 
জবাব দিয়েছেন আশাপূর্ণা 
দেবী তাঁর এই চিরকালশন 
উপন্যাসে, 'সেই রাতি এই 
'দিন-এ। 

লোখকার অন্যান্য গ্রল্থ ঃ 
লোহার গরাদের ছায়া ৭.০০ 
চাঁদের জানালা ৭.০০ 
গাছের পাতা নীল ১০.০০ 
সময়ের স্তর ৩,০9০ 

রাতের পাঁখ ৪.০০ 


কিশোর সাহত্য £ গজ 


| উকিলের হত্যা রহস্য ৮-০০ 


রাজকুমারের পোশাকে ৪০০ 


আনম্প পাধালশাপস প্রাইডেউ লিমিটেড 
০০৮ চলতি উজান ফা জাজা 5 


প্রকাশিত হয়েছে 





ররর পপ পপ পাপ পাপ পাপ পা শস্পপপস্পাসপা শপ পাপা পপপীসাা পাপী শশা শী শী 
রি 


সমরজিৎ কর-এর 
গল্পের মতো স্বাদ ভব, 


দাম ১৫০০ 
১৯১৪ সালে কলকাতা 
[বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান কলে: 
প্রাতষ্ঠা করলেন স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 
পরের বছর সদা এম এস টি 
পাশ একদল তরৃণ এলেন 
তাঁর কাছে। তাদের আজি" 
রসায়নের মতো আধুৃনি। 
গণিত এবং পদার্থ বিদ্যাতেং 
[বিশবাবদ্যালয়ে এম এস সি 
কোর্স চালু করা হোক। 
“কে পড়াবে 2" জিজ্ঞাসা 
করলেন স্যার আশবতোব। 
“কেন? আমরা ।” 

জবাবে বললেন সেই 
তরনণ ছারদল। 

সোঁদন যাঁদের আবেদনে সাড় 
দিয়ে মিশ্রগাণত ও পদার্থ 
বিদ্যায় এম এস সি কোর্স 
আশুতোষ তাঁদের মধ্যে 
জেন মেঘনাদ সাহা. 


সত্যেন্দ্রনাথ বস, জ্ঞানচনল্দ্ু 
ঘোষ প্রমুখ । এরা নিষুত্ত 
লেকচারা" নাইনে কম, 


কল্তু '. গহ কম নয়। 
1বজ্ঞান চর্চাকে সোঁদন 
জশবনের ব্রত 'হিসেবে যাঁরা 
গ্রহণ করোছলেন, দেখা 
গেল, স্ব-স্ব ক্ষেত্রে নিজেরা? 






টি্সাইন শৃঙ্খলা | সম্পাদকীয় । ৯ 
ক্স্গাচত্র ১০ 


] 


১1১২1 


রিয়ার ঝমূর ও ঝাড়খণ্ডী কীতনি * 
পোজ বর মিতি 1 ১১ 

গ্রীতিবেদন । বলরাম বসাক " ১৭ 
(মলানবজামন। ॥ শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় । ৯৩ 
জ্ঞান ॥ সমরাঁজৎ কর । ২ 

ক্লক নিশবাসের গকপ | আনন্দ বাগচী ॥ ২৭ 
'স্্রীচরণেষ; ভারতবর্ধ | তারাপদ বায় ॥ ৯৭ 
খিলখন। । বজয়কুমার দত্ত । ২৭ 

ফুল ॥ মলয় সংহ । ২৭ 

'ফম্টকাজ্পত | অতৃলা ঘোষ ॥ ৩০ ূ 
লই সময় | স্নশল গঞ্গোপাধায়। ॥ ৩৩ 
কমতি সততই সুখের ॥ প্রতিভা বসু । ৩৫ 
উআপ্পদেব ॥ ৩৮ 

ঙ্গাহত্য । ৩৯ 

মেলাভন ব্রাগ ) সদেব রায়চৌধরী ৮:৪১ 
আলংম্পকে কার কীত' সবচেয়ে বড়? ॥ 
মকল । ৪৩ 

সমকালশীলা ভারাতীষ্ষ চি্রকলার প্তম্ভ--শোপ্াল ফেষ ॥ 
আহভূষণ মাসক 1 5৫ 

্সালাচনা £ শিল্পসংকতি "8৭ 

প্রচ্ছদ £ রণবীর সিং কালেকা 

“প্রচ্ছদ শল্পা' পররাচাত শেষ পদ্টঠাপ 





চিতব্রত পালিতের প্রকধ 

স্টাকুরে বঙালখর চরিতকথা 

মন ঢটোপাধায়ের নিবন্ধ 
£বাল-রাফ £ এক অ-সাধান্ধণ লেখক 
“মীর মুখোপাধায়ের গলপ 
শিবানী, চৌধুরীর শ্রমণকাহনী 
আজকের মেসোপটোমিয়া 


ফাম্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 
এঞ্জানপবাজাব গাএবা লিমিটে৬এর পক্ষে 
এষ্বায়াদিতা বাম কতক ৬ প্রফুল সরকার স্ট্রীট 
বটপকাতা ১০০ ০০১ থকে প্রকাশিত এবং 
ানন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৪ 
সি আই টি.রাড কলকাতা ৭৭০ ০78 এবং 
বিবনসত। প্রিন্টিং হাউস ১৩ প্রফুল্প সরকার 
টিত ₹লকাতা। ৭” ০৭২ “থকে মুদ্রিত। 
নাম এক টাকা 

প্িমান মাসুল ২১৫ পয়সা. 

ধাঞলের অন্যান্য সান ২০ পয়সা 







আইন শৃত্বল। 


পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রন্ট সরকার অনেক ব্যাপারেই স্পর্শকাতর । বিশেষ করে কেউ যাঁদ এই 
রাজোর আইন শৃঙ্খলার কথা তোলেন, সরকার স্গো সঙ্গে ধরে নেন এসব অভিযোগ উদ্দেশ্য- 
শান্তি বজায় আছে অন্য কোনো রাজ্যে তা নেই। আসলে যশরা পশ্চিমবপ্পোর আইন শৃঙ্খলার 
অবনাতির কথা তোলেন তপরা চান দিল্লি একটা ছুতো ধরে এখানকার রাজ্য সরকারকে বাতিল 
করুন৷ 

" পশ্চিমবঙ্গ সরকার যা মনে করেন 'করুন িন্তু এই রাজ্যের আইন শৃঙ্খলার যে দূত 
অবনতি ঘটছে তাতে সন্দেহ করা চলে না। চলে নাযে তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ আশি সালের 
প্রথম চার মাসে হাঙ্গামার সংখ্যা দু'শো নয়টি। সরকারীভাবে এই সংখ্যা সমর্থত, মনগড়া বা 
বানানো সংখ্যা এট নয়। পরের তিন মাসে হাঙ্গামার সংখ্যা কত তা অবশ্য এখনও সরকারাভাবে 
জানা যায়নি। কিন্তু কংগ্রেস তরফ থেকে এক িসেবে-_দু'শোর মতন বলা হয়েছে। এটি কি 
বেশশ ? খবরের কাগজের পাতা খুললে প্রত কম ক্‌রও তন চারটি করে এই ধরনের খবর দেখা 
যায়, অর্থাং প্রাতি মাসে মোটামুটি একশো-টি ঘটনা ঘটছে। মনে রাখতে হবে, আমরা প্রধানত যে 
খবর পাই-তা শহর কলকাতার এবং আশেপাশের, ছোট শহর, গ্রামগঞ্জের খবর কদাচিত কাগজে 
প্রকাশ পায়। কেননা তা জানার সৃযোগই হয় না। 

' কলকাতা কংবা কলকাতার কাছাকাছি এলাকা গোটা পশ্চিমবঙ্গ নয়। তবু ষাঁদ আমরা 
কলকাতার দিকে তাকাই_দেখতে পাব, খুন, চুর ডাকাত, ছিনতাই, গাঁড় চুর, পাড়ায় হাঞ্গামা 
বেড়েই যাচ্ছে। কিছুকাল আগে স্বয়ং মৃখ্যমন্ত্ী শ্রীজ্যোতি বস্‌ স্বীকার করেছিলেন, সমাজ- 
1বরোধশ"দর দৌরাত্ম ক্রমাগত বেড়ে চলেছে। তিনি পাঁলসকে কঠোর হতে নির্দেশও দিয়েছিলেন। 
এবং এ-কথাও বলেছিলেন, এ-ব্যাপারে রাজনৈতিক দলের মুখের দিকে তাকালে চলবে না। যতদ্‌র 
মনে পড়ে সেই বৈঠকে থানায় থানায় পৃঁলিস বাড়ানো, ফশাঁড়র সংখা বৃদ্ধি করা, ফৌজদার 
আইনের কোনো কোনো ধারা সংশোধনের কথাও উঠেছিল। 

কাগজে কলমে যা যা করণীয় করা হলেও বাস্তবে কণ হয়েছে আমরা জান না। খুন 
কমোন। ডাবাতি যে-হারে চলছিল সেইভাবেই চলছে। আর প্যীলসের কাজকর্মের বহর দেখে 
এখন জনসাধারণ নিজেরাই ডাকাত ধরতে মালকে চা মেরেছেন। কাজটি নিশ্চয় প্রশংসার, 'কিল্তু 
কে বলতে পারে এই উৎসাহ থেকে অন্য কিছুর উদ্ভব ঘটবে না! যার কাজ তারই সাজে অন্য 
লোকের লাঠি বাজে--এই গ্রাম্য প্রবচনটি একেবারে অর্থহীন হয়ত নয়। 

বামফ্ণ্ট সরকার যতই কেননা আত্মপ্রসাদ অনুভব করুন, কলকাতা ও শহরতলির দিকে 
তাকালে আমাদের নাঁশ্চন্ত হবার কোনো কারণ ঘটে না। এ-কথা নিঃসংশযয় বলা যায়, রাজনোতিক 
বিরুদ্ধ দলের মধো রেষারেষি বেড়েই চলেছে, হাঙ্গামাও। সমাজবিরোধশরা এই হাঙ্গামার বাইরে 
থাকে না, আধকাংশ সময়ে তারাই হয়ে ওঠে প্রধান। কোনো রাজনোতিক দলই এদের প্রাতি কঠোর 
হন না! হলে হাঙ্গামার সংখ্যাও কমত। ডাকাতি, লুঠ-এমন কি ট্রেনে প্রত্যহ যে ছনতাই হয়- 
তার সংখ্যাও কমানো যেত যাঁদ পুলিস দায়ত্ববান ও কর্ম-তৎপর হতেন, যদি সমাজবিরোধশদের 
[ঈদকে নজর দিতেন তীক্ষঃভাবে। 

এ-প্রসঙ্জোে একটি কথা মনে রাখা দরকার। শিজ্পান্চলের পাঁরবেশ সম্প্রাত রশতিমত 
আতঙ্কজনক হয় উঠেছে। চা বাগানে, কয়লা খাঁনতে, কারখানায় ও অন্যান্য শিজ্পান্চলে প্রায় 
প্রত্যহই হাঙ্গামা ও খুনোখ্ান হচ্ছে। আই এন টি ইউ 1স-র পাঁশ্চমবঞ্গ শাখা তো 'স্থিরই 
করেছেন তশরা এইবার এক ব্যাপক আন্দোলন শুরদ করবেন এই কারণে যে. সরকার দেখেশুনেও 


শিল্পাঞ্চলের বিশৃঙ্খলা রোধ করার কোনো চেষ্টা করছেন না। 


পাঁশ্মবঙ্গ সরকার দাবী করেন, তশরা সৃদক্ষ -1দক এবং শাসন পাঁরচালনায় আপন পর 
ভেদ করেন না। দঃঃখের বিষয়, এই রাজ্যের নানা বিশজ্খলার ঘটনা সম্পর্কে স্বয়ং মুখ্যমল্লশীকে 
জানানো সত্বেও তিনি অন্য দলের নেতাদের আভযোগ খাঁতয়ে দেখতে চান না। মৃখামন্মশ নিজে 
যাঁদ এ-বিষয়ে কর্ণপাত করতে না চান তবে অন্য কে করবে! আর এ-কথা ঠিকই, সরকারী তরফের 
সমর্থকদের প্রশ্রয় এতে বেড়ে যায়, বিশেষ করে যেখানে আঁভিযোগ মাই মিথ্যা নয়।, ৃ 

গ্রামাণ্টলের কথাও আমরা বাদ 'দতে পার না। গ্রামের দিকে পুলিস আরও বেশশ নিক্ষিয় 
এমন অভিযোগ অনেকেরই। বামফ্রপ্ট সরকারের কাজকর্মে সাধারণ মান যে আজজ্কিত 
হননি এমন নয়। তার একটি প্রমাণ পণ্টায়েত ধনর্বাচন। দস পি এম ও তশর সহযোগখ দলের 
নেতারা মুখে যাই বলুন, মনে মনে নিশ্চয় বুঝতে পারছেন-_যে কয়েকটি মৃথ্য কারণে তশনের 
চার এ আনায় কমেছে তার অন্যতম দঃ কারণ হল, অরাজকতা ও দনশীত। | 

বামফ্রণ্ট সরকার যদি আত্মতুষ্ট থাকতে চান - এই নার্বকার মনোভাক ত' 
শাসন দক্ষতার প্রমাণ নয়। ডিবি টি 
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ুরুলিয়ার ঝুমুর ও 
ঘ্াজোশ্বর মিত্র 


ছু খুমৃরগান সম্বন্ধে আমাদের স্পঙ্ট ধারণা নেই; 
প্ীপ্তু বহু ভ্রান্ত ধারণা বর্তমল। এর কতকগযাল 
স্র্রণ আছে। প্রথমত ঝৃমূর রচ়ের যে অগ্চলে 
ক্রীলত সে অণ্চল সম্বব্ধে আমরা দীর্ঘাদন আগ্রহ 
ন্িষণ কারান। 'দ্বতীয়ত, ঝুমুরের উৎস পুর্ীলয়া 
রী  মানভূম এতাবৎকাল পাশ্চমব্গেব বাইরেই ছল, 
প্ধঃ একমাত চাকুরি বা ব্যবসা ছাড়া এই জঙ্গললাকাশর্ণ 
জঞজলের আঁদবাসণ বা বঞ্গভ.ষীদের মধ আমাদের 
মানিকের গা্ভাবাঁধ ছিল না। অপরপক্ষে এ অঞ্ুলের 
মিহনত মানুষেরা স্বভাবতই কিছুটা আমশুক; এত 
ধত স্থান থেকে বহু অসাবধা সহ্য করে 
গঙ্গা, -প্রচাবের জনা বনম্নবতা অণ্চলে এ'পা আসতে 





আসিচ্ছক এবং তার প্রয়ে জনীয়তাও বোধ করেন না। 
ভার অনেক দারদ্র শ্রেণীর লোক চাষেব কাজে বা 
মসুরশীকর্মে হুগলী, হাওড়া জেলা পযশ্তি এসে 


আমেকাদন থাকেন। কেউ কেউ পাকাপাফিভাবে 
থেফেও যান, তবে আঁধকাংশই ফিরে যান। এদের কষ্টে 
আনেক সময় পুরুলয়ার খাট ঝুমুর শোনা যায়। 
এরা যে অবসর সময় ঝুমুর গানের চচ্ঠা করেন. তা 
ঞ্দের গান শুনলে বোঝা যায়। তৃতীয়ত, পুরুলিয়া 
অন্টলের সাতগ এতদণ্টলের ভাষাগত ব্যবধানও বেশ 
কিছুটা আছে। উৎকৃষ্ট ঝুমুর ধৈফব পদাবলশর 
ধান্নায় রচিত এবং ব্লজবুি বা ছোটনাগপতর অণ্চলের 
আভাষায় রচিত হয়েছে। এইু সাব ভাষা বা ধরন 
অনেকের কাছে পুপাঁরচিত নয়। ভ্রান্ত ধারণা হচ্ছে এই 
যে, ঝুমা নামক গানের উল্লেখ হলেই, আমাদের এক- 
প্রকার টুল গঠানর কথা মনে হয়া খেমটার সম- 
গায় । ঝৃমুরকে আমরা সাধারণত এমন একটা 
শ্রেণার গান বলে মনে কারি, যা ইতর সমাজেব ব্যাস্ত ও 

চুবশ্যাদের মধো। প্রটলিত॥ এই স্তীলোকেরা একাদিকে 
দেহ বাবসায়ে লিপ্ত থাকে, অপবাদকে এমন নৃতা ও 
গ্বশতে অভাসত, যার মধ। যৌন আবেদনই প্রধান । 
কীঁবগানের ধনে এদের মধ্য দি দলে প্রীতিযোগতা 
ছলে খাকে এবং তা অনিশয অঙলটল পর্যায়ে গিয়ে 
দাঁড়াম। তশাশজ্কর, তার কাবা উপন্যাসে এই 


সমাজেতহ বগনি। দিয়োছন। কিতু এদেরও আজকাল 
আর %ম) মল বং উত্সবে দেখা যায় না) কাবদের 


মত, এদেনও আয়ফু গলাতে অতুযান্ত হয় না। সম্ভবত 
পুয়ীলয়া আগ্জালও বি  'নাটান" সম্প্রদায়ের এ*রা 
একট অযগাতিত শ্রেণট; ক্রমে, এই নতকিীর। ঘটনা 
পম) বেশাবৃ্ডি অবলম্বন করতে বাধা হয়েছে 
বং উ্চা্গা নতাপিটহ থেকেও বাঁন্টভ হয়েছে! 
[কষনতু, যথা এাটনি-নাদ আজও এ অণ্চলে বতন্মান 
কিছুকাল পাকা এদের গুরু রাসিক' নামে পাঁরিচিত 
স্করা ছলেন, তাঁরা উচ্চশ্রেণসর নৃত্য ও গশতে দক্ষ 
ছিলেন; লাচানদের মধোও অনেকে ছিলেন, যাঁরা এই 
সব আটে সমানভাবে কৃতী ছিলেন। যথার্থ নাচানি- 
মাটে দখা যায়, নতি যেন একান্তভাবে অন্তর্সূখী 


হয়ে ওঠে। তাবে এবং রসে এরা যেন আপাদমস্তক 
আপ্লুত হয়ে খান। দশরকেরাও একইভাবে অন্মম্ধ 


ছয়ে তা এবং ঝমুগাতি শুধু উপভোগই নয় 
উপলব্ধি করতে থকেন। প্রকৃতপক্ষে, ছোটনাগপূর, 
গ্লানভুম এবং রাছ়ের তথাকথিত রাজারাজড়া, অর্থাৎ 
জানদার শ্রেণীরাই বহুদিন পযণ্তি এদের পৃচ্ঠ- 
([োবকতা কয়ে এসোছলেন, খার ফালে বৈঠকণ রড 
দের মআধামে বাক্ষিত হযোছল।! আজ, সেটা ' 

িনেকের পক্ষে সাধ্যায়ণড নয় এবং সেই তো রা 
(যন গৌরবে আধম্ঠিত নেই। তথাপি, এই 1শল্পকে 
পুর রাখবার একটা যথাথ প্রয়াস এখনও লক্ষ্য করা 
বি এবং অশখতিপর বৃদ্ধ সূচ্ছ মাহাতো আজও 
শ্রতমান। গত এরাপ্রুল মাসে তর গান এবং ভ ষণও 





, বরণ কোনও কোনও স্থানীয় 'শাক্ষত ব্ন্তি 


এসোঁছ পুরুলিয়াতে। নাচান-নাচও অস্ত্রল:২. 


ঝাড়খণ্ডভী কীর্তন 


এই নৃতোর শ্রেম্ঠত্বকে তুলে ধরবার জন্য যক্সবান হচ্ছেন, 


এরকম শুনোছি। 

অবশা, প্রকৃত ঝুমুর সম্বম্ধে অনেকে অবাহত 
না হলেও একদা বামূরের পরিধি কম বিস্কৃত হয়ান। 
অন্টাদশ শতকৈই ঝুমুর ব্যাপকভাবে প্রসারত হয় 
এবং বাঁকুড়া, মৌদনীপুর, বশরতুম অঞ্চলে ছাঁড়য়ে 
পড়ে, এমনকি মুর্শিদাবাদেও এর প্রসার এতটা দেখা 
যায় যে মনোহরসাই কীততনরশীতিতেও এর অন্প্রবেশ 
ঘটে। আজ যাঁরা মনোহরসাই ঢঙের কাত গান 
করেন, তাঁদের গান যাদ বিশ্লেষণ করা যায় তা হলে 
ঝুমুরের গায়কী অনেকটাই ধরা পড়বে! উদাহরণ- 
স্বরূপ বলা যায়, গোবিল্দদাসের ভাঁণতত্যুন্ত পদ,-- 
নাপিতানখ বেশে রাধিকার কাছে শ্রীকফের আগমন বা 
যদুনাথদাসের পদ,'সথি সঙ্গে বিনোদিনী কৃ 


আলাপনে, হেনকালে শ্যামের বশ বাজল বিপিনে' 
অথবা বাণেশবর রায়ের একাধক পদ্‌ সম্ভবত বৈঠক? 
ঝুমুর থেকেই মনোহরসাই কানে প্রবতিতত হয়েছে! 
দুঃখের বিষয়, বহু কাতনণয়াই ক্লাসিকাল ঝুমুরের 
গাতিপ্রকাতি সম্বন্ধে অবাহত নন। বোধ কার, এখবর 
অনেকেই রাখেন না যে বিদ্াপাতি থেকে বৈফব পরী” 
দত তা 


রসি যে ধার! মাথলায় সংরক্ষিত 
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ছো-লুতোর একট 
ছা-তোর। একাটি দশা 
দবারতাঙা, [তিরহিতি অণ্চলে থেকে স্ঙ্াহত আডখগ্জে 


স্ব 


এই পদাবলট গান এই 
দস 


.৯-৯১0- 
শত? 


এবং কামে 
স্ধুশগলুনে 


প্রবেশলাভ করে 
অঞ্চলের চচ্শ ও 
পারগ্রহ করে, যে সেই ধারা 
নামে প্রাসাদ্ধিলাভ করে। খুব প্রাচণীনকাি প্রচলিত 
কবরের অস্তিত্ব আজ আছে না সন্দেহ, শবে 
অন্টাদশ শতাব্দীর শৈষভাগ থোক উনাবিংশ শতাব্দগর 
প্রথম ভাগে বহু উৎ্কুণ্ট ঝমার পদাঝলশী রাঁচিত 
হয়েছে। এদের মধ একজন প্রধান ছিলেন বাঁচি 
জেলার শিল্লীর রাজপারবাতরর [নন্দ সিংহ । হীন এই 
অণ্সলের ভাষাতে ঝুমু চিনা কবেন। সা 
গৌরাজ্ঞা সিং (গোঁনাজায়া দস) নিক এরই সঙ্গ: 
সাময়িক ঝমর্র-বচায়তা।  বনশদ সি আনুমানিকী 
১৭৭০ সালে. জন্মগ্রহণ করেন কলে ধারণা কর হাম 
(“ছোটনাগপুরের মহাকবি শ্রীবনন্দ। সিং সিক্ীণল 
স্র্যোতিলাল মহাদানীর হিল পচন থেকে অনুবাদ 
করেছেন আ্রানরনারায়ণ চট্োপাধায়;ছাত্র ক, শারদীয়া 
সংখ্যা ১৩৮৩)!ত'ঁর একটি পদ, অধণপরি আর্শএতাষ 


4৯ ০ 
রর বি 
এবি কি) 


শ্।ড চু গা সি 


ভট্টাচার্য সম্পাঁদতি 'বঙ্গশয় লোকসঙ্গসত -বঝকর" 
দিবতীয় খন্ড থেকে উদ্ধত করাছি £ 
২৭৫১ 


কানাই কোনাফৃল) ফুটত আশা লাগেরে সজলখ 
এবারে আওত ভলনা (ভাগা) মোর। 
কানাই উড়ত আশা ছ?্টে রে সজনী, 
নোইরে আওত ভয়া মার। 
বিনন্দ সিংহ বলে ঝৃয্ার বানাইযো বলে 
কানাই উড়ত ছ্ুটত রজনণ 
এবে রে আওত ভুয়া মোর। 
এইটি বোধ করি পাঁচ পরগনার ভাষা, যাতে বিনল্প 
সিংহ সাধারণত গান রচনা করতেন। “কানাফুল, যে 
প্পজগতের কোন বস্তু, তা অবশ্য এই লেখকের 
জানা নেই। 
একেবারে এ-যগের একজন প্রবীণ পদকতা 
শছলেন 'বৈদ্যনাথধাযের ভবপ্রীতানম্দ ওঝা। এর 
পূর্ধপূরুষের বাসভমি ছিল মাঁথল-য়। ইাঁন বাংলা 
লানতেন এবং বাংলা, ব্রজ্বুলি ও হহিন্দীতে প্রচুর 
পদ রচল্ করে গেছেন। এর রচনায় 'বদ্যাপাতর 
প্রভাব অসামান্য! বোধ কার, তাঁর আঁদ নিবাস 
£মথিলাকে স্মরণ করেই তান বিদ্লাপাতির ধারায় 
উৎকৃষ্ট ঝুমৃূর রচনা করেন। তাঁর একটি গান (গানাট 
অবশ্যই ঝুমুর). 
বয়ষা আগত ভেল মেঘেতে বিজার খেল 
মাঁত গেল যত 'শাঁথকুল গো 
হরিশুনা হইল গোকুল। 
বরধষিছে জলধারা নীশশশশ তারাহারা 
শ্যামাহারা-গোপিনী গোকুল গো, 
দয়াল তরুশাভিত  শশতবায়ু প্রবাহিত 
বিকাশিত মালতী বকুল গো। 
অশাঁনন ঝনঝাঁন. মদন দৃল্দঁভ ধ্বনি 
গধরাহনপ হূদে বধে শুল গো 
রাধা কহে সখ সনে ভবপ্রশীতা ভাবে মনে 
রাধা সনে ভ্রগতের মজে গো? 
(সংগ্রহ-অধ্যাপক আীসবোধ বসুরায়। সামানা পার, 
বার্তত আকারে বগ্গশয় লোকসঙ্গীত রক্াকর_ 
দবিতীয় খন্ড)। 
ভবপ্রশতানন্দের ঝুমুর বিশেষ শ্রদ্ধার স্গে মনভূম, 


বাকুড়া, মোৌদনশপুর সব্িত গীত হয়ে থাকে। 
এতদ্ব্যতশত সম্প্রতিকালের পদরচ়িতাদের মধ্যে 
(বখাতি হচ্ছেন,-পাতকুমের রামকৃফ গাঙ্গুলী, 
পাঙ্গধর ঘোষ, দিবাকর সিংপাতর, দুযেোধন দস ; 
বাণমালিচর জাত কাঁবরাজ। উদয় কবি, দীনা 
৫1ত। রাম দাস, আড়যষার চৈতন সিং 
সলাত নারি এন সং জয়পুরের ফণীতৃষণ 
হাজরা, পুন এপক্ধার উমা ঠাকুর-ইত্যাদ। এই 
নামগুঁল এবং অনুষাঞ্গিক বহু তথ্য পুর্ীলয়া 


সম্বন্ধে ঠিশেষজ্ঞ অধ্যাপক শ্রীসবোধ বপুক্ায় আমায় 
গোচর করেছেন, যা কেবল সংগ্রহ গ্রশ্থ থেকেই পাওয়া 
সমভ৭ নম। এদের অধ্যে উদয়কাবির ভাণতাধ্ন্ত 
একটি পদ উদ্ধৃত করাছি। এই পদাঁটও 'বদ্যাপাতিকে 
"মরণ করিয়ে দেয £ 
[কি কঠব তোরে দৃভী, কি কহব তোরে 
আতা স্বপন হাম ভেঘটল নাগরে। 
সই € ৪ মোলফুলে গাঁথাল সকালে 
ধীরে ধীবে তলি দিল চড়ার উপরে। 
দেড় পুহর রাঙি আসল অবসরে 
স্হানয়। উঠিল শ্যাম পালক উপরে! 
হেন উদয় সাড়া রইল দুয়ারে 
নদ ভাঙ্গল হাম পড়ল ফাপিষে। 
(বঙ্গীয় লৈেকসংগীত রক্সকর, দ্বিতীয় খন্ড) 
উপবে উল্লিখিত কবিদের অনেকেই খুব বোশি- 


গদনের নন । ঝুমুর পায়ের পদাবল এখনও রিড 
শতাস্পীপছ, ঘাঁদও আঅনাহরঙ্গ হই ঢাঙষ গান প্রাচীনদ্র 


মধোই সখম্যয়ত হয়ে রয়েছেন পদকতার উদভব 
কাচ্ছে না। এন কারণ ঝুমুর জর্শীবত ; মনোহরসাই 
ক্লাসক উত্তীর্ণ হয়ে থেষে পড়তে বাধা জায়েছে, নানান 
পারস্থাতির দরুনা ঝুমুর পর্যায়ের বহু করিব 
ভাপিতাধুত্ পদই 'লোকসঙ্গঁত রতাকর। নামক 
কোষগরাল্থে সঙ্কাঁলিত হয়েছে । বরা এইসব পদ ষথা- 
সথানে গিয়ে সংগ্রহ করেছেন, তারা যথাথছি সাধবাদেশ 


এ ডিএ 


চন ভাকা এখন একাট আটের ডদ্ধারকলেপে 
কাজ করেছেন, যার ইতিহাস আজও পৃণণ্ভাবে রাচত 
হবার অপেক্ষায় আছে । অবশা এই ধারণাটা অযৌন্তক 
নয়. দে কলকাতার কাবগানও একপ্রকার পদাধলশ 


সঙ্গীতের পর্যায়েই পড়ে। উৎকৃষ্ট কাবগানের বহু, 
পদই উৎকৃছট পৈফব কারোর নিদশনি।  অত্ট দশ 


শতাবলিত এর বিশেষ রূপ পরিগ্রহ করবার পে 
এল পক ঝুমশরর কোনও যোগ ছিল কিনা বলা যায় 





1. তিলে শন সংগে ঝয্বের প্রভার লক্ষ করা 
হায়াত; এজ প্রজ্ঞতি গান যদি শান্তিপতর অন্চল 
এয সিজতত পারে তিকরে তার বহ পাবেকার ঝর 
[ঘি লা, আদিনগীপূরে এবং আনম অন্থলাদি থেকে 
275 খা না, এমন নয়! এবিষয়ে প্রবন্ধের শেষে 
শা অহলাভনা কনা হয়েছে) বিষয়টি ঠিক এই 
” শিসক্ণক নয় বলেই আধিক অহ্াসরর হবাষ 
সিমোগ লিট, 
উদ গ। আসরের এই িদকটার কথ! বোধ কাঁর 
পা প্রঘয হানি কারি দন বিদবরব্গভ বসত 
বত 5৮ তাবু অপাকাথিত হীকুফকা তিনি” আবিহকারের 


ধান তান সাহচয" 
করাছিনম বারাক, গত আহাযদ্ধের প্রথষ 

তথ পি বয়স সবের কিছু শপবেই হবে, 
শু হনটেলেকট কখনও খুবই 


দূ. পতসরক্কাল। আমি 
৫৭1 
১০7 শু. | 


৮ হি 2 
ঘা ্ চি বর প 1 


২ 2%ল। সেহমময় আত বসস অল্প বাল তিনি 
আসরে আবহে করেনান, বরঞ্চ বহু চমকপ্রদ বিষয় 
বলনা করতেন তর আভিজ্ঞাতা 7থকে। তরি দ্ট 
কার রী কানের ানগিলি ঝুম 

৮, বহু বাগ, তালের উল্লেখ পদগলিতে 


সগণল কাস পর্যায়েই 

পক্ষমে সেগণলক ভাষা ও গায়কীতে 
ডু শা ঝমতে গানের 

চর পখ £১9 দল ৪৮ টে 

পুশ সাপ কিত্কাজে বাকুড়া টু বহুস্থালে 

টি কন ৯ উন্বির 


নি রা 
৯ ধৃ পা 
তলণগ 


* ১. শ্ং টি নি 
সি মু 15৯ 21 ৮ নী। 
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টি তত) 112৯ পি তকচ | 
রর ৪2৭ নু দানি যারা ডি 
দিন ২ 1 নদ 


ৰ ৯৫11 ৫০2 তে হাতা পাক্গাল 
টি এপা ল, 1” আলগা ও 
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যাতে সমস্ত গানাটিতে একটি 


চা 


সতাতা "বঙ্গীয় লে'কসঙ্গণত রক্াকর-দ্বিতাঁয় খন্ড 
থেকে প্রমাণিত হয় এবং অধ্যাপক শ্রীআশহতোষ 
ভট্রাচার্যণ্ড এরকম ইত স্থন বিশেষে করেছেন 
অবশা শ্রীকফ কীতিএনব সংগীত শে নিয়ে কিছ্‌ কিশ্চিং 
আলোচনা যে হুযনি তা নয়, তাব মধো এই লেখক 
আছেন; কিজ্ত পর্যবেক্ষণ করা হয়েছে প্রধানত 
প্রব্ধসঙ্গীতের দিক খেকে। সমীঙ্ষণের অপর একটা 


দিকও আছে, যা অযাদের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। এই 


প্রসঙ্গে সেটিও পবিত্কার করে নিতে চাই। বলা 


বাহুলা সেটি ঝুষতরের অল্তগাতি। 

ঝুমুরের গায়নরখতি প্রধানত. অবরোহণধমাঁ"। 
চড়ার দিকে এরা অবশ) আনেকট ই যান, কিন্তু ক্রমে 
নেমে আসতে থাকেন বরুগাতিতে এবং অবশেষে খাদে 
এসে একটি পদে সিথাতিলাভ কররন। এইযে বক্রগাতি 
এট আশ্চর্য সংজ্দর এবং এর মধো এমন একাঁটি আট 
আছে যা অধাবসায়ের সঙ্গে অভাস নাকরলে আয়ন 
কয়া সম্ভব নয়। এই অথরোহণটি অতান্ত সুললিত 
এখং মনোরম । আরও একটা চিত্রাকষক বিষয় হল যে, 
অবরোহক্কমে অনুষ্ঠিত হলেও গানের চড়া এবং 
খাদের ভারসাম্যাট কিন্তু যথাযথভাবে পরক্ষা করা হয়, 
নটেল ভাব থাকে। 


মাঝে মাঝে কিছুটা একঘেয়ে লাগলেও সবশঞ্গগণ- 
ভাবে সমগ্র গানটি খুব ভাল লাগে। তখন এটা 


বোঝা যাম যে, এই গায়কাঁট লোকবশীতির অল্তভুন্ত। 
পুরে যে পদশগঠরালর উল্লেখ করা হয়েছে, সেগংলি 
পড়তে গেলে হয়ত লোকসঙ্গীতের প্যায়ে ফেলতে 
[দ্বধাবোধ হবে, কল্তু যখন ঝুমুরের ধারায় 
রুপ্ায়ত হয়, তখন যে আঘেদনাট ফুটে ওঠে, সোঁট 
লোকসং্গণীতের আবেদন একা্দকে পদাবলণ সাহত্য 
জেবশা খুব উচ্চ পর্যয়ের নয়), অপরাদকে ঝুমুরের 
আবেদনে লোকসঙ্গীতের যে ছায়াপাতি ঘটে, সেটি 
বাদ্তাঁবকই এই একাঁট ক্ষেত্র ছাড়া বোধ করি আর 
কোথাও দছ্টিগোচর হয় না। এই গাযনরখাতিকেই বলা 


দানি ন্‌ 


শি্পাজ 





্ রা ঞ পল 
115411147 লাবরেহারজ, যাও পর চিকসপদপ হস্ত] আত খন চু চি 
ূ ১. প্রার্ভির 
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| শাসন বাসি) বশ »৪৮নি।পু 


পশ্নপ সবাধিপ ভে &ণগুলি পাওয়া বায়। 


 ঞ 


লযালব্বান্দিন 31139 ০] [১1 
প্র গস ও বদহজম দুরলগল, লালণ 


ভ্র।ণো হল শলালাধ দেহ। 


প্র. হাধিল' কা নাসঠিল ঘাণ্রা কমি আনে । 
ধৃক্র গাটল বাগ যাতে সাহাঘ। লাল । ্ 
€৪৮ অনবলত সাচ্ছি লাশির হ হাত [থাল? ব।াগায়। |; 

ছাঠদিন রানা | 


(পর্ণ গালিক পালস খান । 
এপণ। সবাস্বর আভাস 


সনাত্সক স্বাস্ত্য লাভের প্রাকৃতিক উপায় 


বাচা ছা নয় কন? 


74 (পূ 21 পে 


পল 11551151154 
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"গান বাল হল ০ | 


হয় বৈঠকী ঝুমুর ৰ 
অবশ্য বৈঠকী ঝুমুর বাতীত আম়ও নানা 
প্রকার ঝৃমুর বর্তমান। আমরা সাধারণত রা ৰ 
রেকর্ডে বা তথাকাঁথত লোকসঞ্গীতে ঝুমুরের এাছে 
যা শুনি, তা একেবারে চটুল গানের টিন 
অনেক সময় এতে স'ওতাল ঢঙের নকল, দেখা 
যায়। এসব গান থেকে বৈঠকী ঝুমুরের ফোনঃ টু 
পাঁরচয় পাওয়া যায় না,: কারণ যে অবরোহক্কষম এ 
গণীতের বৈশিষ্ট্য, তা এতে আদৌ নেই, যা আছে ত 
হালকা ছন্দের লঘুগতি। মাঝামাঝি এক 





ঝুমুর আছে বা যথেম্ট জনপ্রিয় । এইগুলিব গাধা 
এ 

কিন্তু যথেষ্ট আট" রয়েছে! একটা উদাহরণ দে যা 
০ ৰ 
মেঘ আধার রাতি বিজ্ীল চমকে 

এমন সঙ্কট পথে এলে কার সাথে 


বধু. এত রাত কিসে! - 
এলে বধু ভাল করিলে, তুমি বস পালক্কেতে। 
তোমার পা ধুয়ব নয়নজলে., মৃছাইক কেশে 
যার সঙ্গে যার ভাব থাকে মরিলে না টে 
লাল শালুকের ফুল ফুটে অধারেতে। 
বেগায় লোকসঞ্গণীত রক্াকর দ্বিতীয় খস্ড) 
এই গানটির অবশ্য কয়েকটি ভাষাল্তর 'বতণ্মান 
ভিতাও আছে বলে শনেছি; কিন্তু এই গানাঁটির 
সঙ্গে পরিচিত নন, এমন ঝুমুর-গায়ক পুরুলিয়ার ূ 
'বিরল। এতে অবরোহণের মধুর গাঁতটি সংল্দরভবে : 
প্রতাক্ষ করা যায় এবং এটি যে প্রচলিত ঝৃমুরের | 
একটি উত্তম নিদশন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই 
ধরনের দুচারাটি গান শুনলে প্রকৃত ঝৃমরের মাধৃষ 
সম্বন্ধে অবাহত হওয়া যায়। 
পুরুলিয়ার ঝৃমুর সম্বন্ধে পৃ থেকে কিছ: 
পারচয় ছিল। এবারে বাঘমণ্ডি ব্লক যুব-আঁফসের 
প্রযেজনায় ঝুমুর এবং “ছো-নচ”"-এর যে বাপক 
অনুহ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছিল, এপ্রিল মাসের 
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 অতাজ্ত উপড়ত হয়োছি। ব্লকের তরুণ যূব-আফসার 
ধ্জ এম আবুবকর সাহেব এই আয়োজনে এই অগ্চলের 
সমস্ত ঝৃমৃর-গয়ককেই একত করেছিলেন। এদের 
মধ্যে ছিলেন অশঙীতপর বদ্ধ সচ'দ মহাতো, 
 শবাশিষ্ট ছো-নৃতায শিজ্পশ গম্ভীব টিং এবং আিজ্ঞ 
. ও রসজ্ঞ গোলাম মোহম্মদ সাহেন এরা বিশেষভাবে 
সম্মানিত হন। কলকাতার বিশঘ্ট লোকসথ্গণত 
[শজ্পণ শ্রীদিনেল্দ্র চৌধুরীকে দেখলুম ছাত্রের ভূমিকা 
শনয়ে এইসব গানকে আকাডোরিক অনুসন্ধিৎসা 
সহকারে অনুধাবন করছেন) এবারে আঁবশ্রাৎতভাবে 
বহু উতরুদ্ট বৈঠকণ ঝুমুর শোনবার সুযেগ হয়েছিল 
এবং আমার মনে এ সম্বন্ধে যে প্রধান সমস্যাটির 
উদয় হয়োছল, সেটির যেন সদুত্তর এই গানগ্যাল 
থেকে পাওয়া সম্ভব বলে ধারণা হল! এর পূর্বে, 
প্টরনয়া এসে মাঝে মাঝে যখন বৈঠাকণী ঝুমুর 
শুনোছ তখন এই প্রতখতি হায়োছল যে এইটিই 
তথাকাঁথত ঝাড়খণ্ডশ কাতনের মুল ধারা; কিন্তু 
এবারে বহু নিদর্শন থেকে এই উপলাষ্ধ হল যে 
এই ঝাড়খণ্ডণ রশীতিই পদাবলশী কীর্তনের প্রাচীনতম 
রুপ, যাতে বাহালা। কা অড়ম্বর নেই, কিন্তু প্রকৃত 
একটি আট এবং রস বত্মান। পয়ার ছন্দে রাঁচত 
বহু ঝূমূরের পদে সাধারণ্যে প্রচালিত পদাঘলণ 
কশীতনের আলাপের ধারাটিও কিছুটা লক্ষ করা 
গেল ; কিন্ত আখরের প্রয়োগ নেই বললেই চলে, 
তার বদলে গুরুত্ব আধকার করেছে গ্ুবা”, যাকে 
“রড বলা হয়। আধকাংশ এএয়ক তিবলার সঞ্গাত 
বর্জন করলেন, এমনকি হারমোনিয়মের সহযোঁগতাও 
গ্রহণ করতে দেখলুম না। খালি গলায়, গ্রামীণ 
টু অবলম্বন করে তাঁরা যাদের পদ 
গাইলেন, তদের নাম পরেছি উল্লেখ করোছি। 
আমার মনে হল, খোলের সঙ্গাত হলে তাদের এই 
স্নিশখ, সুরেলা অধরোহণটি ঠিক ধরা যেত না এবং 
গানের বৌশিষ্টাও ঈষৎ ক্ষ হত। বরু৪ একতারা বা 
দোতারার সহযোঁগতা বোধ কারু এই একক গান- 
গ্লর পক্ষে উপযোগস হত। স্বয়ং বন্দ সিং 
একতারা ধাজাতেন। 
এখন প্রশ্ন উঠছে, কাড়খন্ডখ রীতির পদাবলশ 
গায়ন কত প্রাচশন এব, এর এ্রীতিহা কোথায় [নিছিত ? 
আবও একটি প্রন, বৈষপ্ধ আন্দোলনের প্রভাবে অথবা। 
মললরাজ বার হাঁশিকরুর বৈচ্কবধম* গ্রহণের ফলেই কি 
এই রীতির উচ্ভব হয়েছে? যা সাধারণত আমাদের 
সাহত্যে প্রচাঁরত হয়ে আসছে। 
এই দুটি বিষয়ে প্রবেশ করবার পে এক 
বন্তবা গোচর করা প্রয়োজন মনে করি। পদাবলশ 
'কশত্ল সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ সম্প্রীতি প্রয়াত পাণ্ডিত 
হরেকুঙ্চ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে শ্রীকফকীতনি 
প্রসঙ্গে আমার বহুবার আলাচনা হয়াছিল। শ্দ্ধেন্ন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় জানতে চেয়োছেলেন ঝমর 
সমবক্ধে খু প্রাচখন কোনও উল্লোখ সাক্গাশীতশাস্তাণদতে 
পাওয়া যায় কিনা। তদুত্তরে আমি তাঁর কাছে 


গোস্বড়া নামক একাঁট বহু এঞ্গাখত গোম্চশর 


উল্লেখ কাঁর। এর প্রকারভেদ ও লক্ষণদ শুনে তর 
কাছে সোঁট প্রাচীন ঝুমুরেয় আদ উৎস বলে মনে 
হয়োছল এবং তদীয় “বাঞ্গালার কশতন ও 
কীতন)য়া" গ্রন্থে তানি এবিষয়ে মত প্রকাশ করে 
গেছেন (প্ঙ্ঠা) ১৫)। বহু পরবতী্কালে শুভঙ্কর 
রচিত “সঙ্জাখত দামোদর" ন'মক সঙ্কলন গ্রন্থে দেখা 
যাচ্ছে-কালক্মে এই গীতধার।ট “সালগ সূড়” 
(অর্থাৎ, মিশ্র 'এবং সহজতর সড় পায়েল গত) 
প্যায়ের অন্ততুষ্তি হয়। তখন এটি আর 'ঝোম্বড়া” 
নামে পরিচিত ছিল না. তাকে বল। হত "ৃমাঁর”। 
শুভঙকর বলছেন,-একৈব ঝুমারশ্চোতি শালগাঃ 
কাঁথতা ইমে €কলকাতা সংস্কৃত কলেজ প্রকাশিত 
সঙ্গীত দামোদর, পৃচ্ঠা ১৯) ; অর্থাৎ অপরাপর 
সালগ মূড় পর্যায়ের গশতে যেমন একাধিক পক র- 
ভেদ বর্তমান, ঝমারর ক্ষেয়ে সেরূপ দেখা যায় লা। 


পেকে 


অতঃপর, আর একটু বিস্তৃত বর্ণনা প্রস্পো এই 


গরশ্খে লেখা হয়েছে 

প্রাঃ শঙ্গারবহৃলা মাধ্বীকমধুরা মদ 

এটৈব ঝুমা লোকে বর্ণাদানয়মোজবঝতা, 

অতো লক্ষণমেতস্যা নোদ্যহারি বিশেষতঃ। 

অথ" £ প্রায়শই শূঙ্গারবহল মৃদু এবং মাধবী 
নামক সুরার মত মধূর ঝুমুর একপ্রকারই দষ্ট হয়। 
এতে বর্ণাদি সম্পর্কে অর্থাৎ লঘু, গুরু, প্লুত 
প্রভাতি বণের নিয়ম অনুধায়শী সম্ষিবেশ, অথবা 
আরোহী, অবরোহশী, সন্ারী  প্রড়ীতি বলের 
সনিদিন্টি নিয়মের অনুসরণ) নিয়ম পারিতান্ত হে 
থাকে। এইট,কুই এর লক্ষণ: আর বিশেষ কোনও 
উদহরণ দেওয়া, হয়াল। 

এইসব তথ্যানুসন্ধানে পাশ্ডিতা প্রকাশ পায় 
বটে. কিল্তু কাত কিছুই হয় না। একটা উদাহরণও 
যাঁদ না পাওয়া ষায়, তাহলে বর্ণনার কোনও তাৎপর্য 
নেই। কেবল এইটুকু বোধগমা হতে পারে ধষে, 
নি নামক গশতধারাটির এাতহত খৃব প্রাচশন। 

2$খৈর বিষয়, পরবতশকালের লেখকগণ একটু 

এ নিয়ে এটুকু পর্যল্ল লিপিবদ্ধ করেনাঁন ষে, 
“ঝুমরি" ফোন কোন অণ্চলে প্রচলিত ছিল। 

যাই হোক, এবার উত্ত দুটি প্রশ্নের মূল বিষয়ে 
আসা যাক। আমরা সঙ্গশতশাস্ঘমাদ থেকে এই গানের 
প্রাচীনাতত ছাড়াও এতে যে গয়কের প্রচুর স্বাধশনতা 
ছিল, সেটাও জানতে পারি। মনোহরসাই পদাবলশ 
কঝীর্তনে এখনও বড় বড় তালের বাবহার অচ্ছে: 
[কম্ত ঝমূরে সেইরকম বাঁধাবাধ নেই। তথাপি 
রজব্টীলতে নিবদ্ধ এমন বৈঠক ঝূমূর অনেক আছে, 
যাতে নানান ধরনের তালের প্রয়োগ বতর্মন। ককিল্তু 
সেগণল ঝাড়খণ্ডশ কশতনের পযনয়ে পড়ে না। 
ঝুমুর যে কেবল পুরুলিয়া, বকুড়া, মোদনশপুর 
প্রভৃতি অগ্চলে সীমাবদ্ধ এমন নয়, বিহারের বহু 
অগলেও নানা উপভাষয় এর বিবিধ প্রকারভেদ 
বর্তমান। এমনাক কলকাতাতেও লক্ষ করা যায়, 
দাবভাঙ্ডা, ভাগলপুর, মাঁথলা অণ্চলেয় বহু দার 
অধিবাস* তদের ভাষায় একপ্রকার গান গেয়ে থাকেন 
যা প্পলিমার ঝৃমুরের মতই অবরোহধমী। এই- 
গগালও ঝুমুর পর্যায্সেরই গান। অতএব, এই 
সঙ্গীতের প্রভাবও ধিহারের [বিষ্তশণ অণ্চল জুড়ে 
আছে। 

বৈঠকগ ঝৃমুরের যে ধারাটি পদাষলশ সাহিতাকে 
অবশীচ্ণন করে গড়ে উঠছে, সেটি প্রধানত 'মাঁথলাস 
কবি ধিদ্বাপাতকেই আদর্শরপে গ্রহণ করেছে, 
তারপনেশ্র চগ্ডীদাসের স্থন। উৎকুষ্ট ও উচ্চাঙ্চোর 
ঝুম, যা আজও শুনতে পাওয়া যায়, তা এই দৃই 
কাঁবর উদ্ভাবত ধারা থেকেই প্রভাবিত হয়েছে। 
খেতাঁরর মহোৎসবে গরানহাটি ধারার প্রবর্তনের বহু 
আরগই ঝাড়খশ্ড বিদ্যাপাঁতকে তদের ঝৃুমুয় সঙ্গশতে 
গ্রহণ কলেছে, চকননা এগযল সবই সম্বিহাত অণ্চল। 

[নদাপীতর গানকে, অথবা, বদ্যাপাতির গাইবাব 
স্টাইলকে গ্রহণ করবার পক্ষে থাড়খশ্ড নামক বৃহৎ 
জনপদের বেশ কিছু সুবিধা হিল, কারণ ঘিদ্যাপাত 
যে ধারার প্রবর্তন কবেন, তা চিরাচারত পদ্ধাত 
থেকে অন। প্রকার এবং বাহুলাবাজতি। এ সম্বন্ধে 
বলাতে তো মৈথলন?ী ধবদশ্ণ কাল ম্বোচন ঝা প্রণশত 
“্াগতবাতাণগ" নামক গ্রন্থটির সহায়তা গ্রহণ করতে 
হয়। হল্থাট পাঁণডত ধলদেব মিশ্র কর্তৃক সম্পাঁদত 
হয়ে, দারভাঙা থেকে ৯৯৩৪ সালে 
হায়াছিল! তরপরে এর আর কোনও সংস্করণ হয়েছে 
বলে জান না। এই গ্রম্থাটর বাংলা অনুবাদ হওয়া 
একাম্ত উচিত ছল, কিন্তু তাও হয়েছে বলে 
শুনান। লোচন ঝা সপ্তদশ শতার্দীর শেষভগে 
জকমগ্রহণ করে অস্ট,দশ শতান্দীব প্রথম দকে এই 
গ্ুফ্থ রচনা করোদ্ধলেন বলে অনুমান করা হয়। 
রাগতরাঙ্গণশ বইটি সঙ্গীতাবযয়ক হলেও ভাষ র 
দিক থেকেও অতাল্ত চিত্তকর্ষক। এতে তিনপ্রকার 
ডাষা'র সমাবেশ হয়েছে, সংস্কৃত, হিন্দ (ল্জন্ভাধা), 
টমাথিলস দেশভাষা তথা অবহটী অথশৎ অপভ্রংশ বা 


শত 


অপব্রদ্ট। এমনাঁক, এই গ্রন্থে উদ্ধত, তায [দেয়েস। 
কোনও কে'নও সংস্কৃত পল্দণও মৈখিলপ মিশ্রণ 2 
যায়। বদাপাতির পর্েবধ্রাই নাক এই প্রন্দাল টি 
পদে কিট্টিং মৈথিলশ যোজনা কারাছানলন 2) 
তরগ্গিণশর গ্রন্থভাগ বা টেকসট হচ্ছে প্রধানত পক 
দিল্তু উদাহরপণগৃঁল বা দোহাগাঁল সব বশ) 
ভাষায় দেওয়া হয়েছে । এই অপভ্রংশ কিল্তু আনাদেও 
কাছে দেধা নয়, কারণ তা প্রায় 
শ্াামল। 

এই গ্রচ্থে বলা হয়েছে যে প্রতোক দেশের 
গানের এক একটি ীবশেষ গতি আছে এবং রি 
অনুসারে দেশে দেশে গানের গাঁতপ্রকতি 1নধও 
হয়। মাথলায় এইরকম একাঁট গতির প্রথম রতি 
করোছলেন স্বয়ং শবদাপতি, তদণ্চলের অপভরংশকে 
অবলম্বন করে। এই নব উচ্ভাবিত গাতিকি 
“মিলাগাতি” আখ্যা দেওয়া হয়োছল। প্রচালত 
কাঁহনী, যা লোচন বর্ণনা করেছেন, তা থেকে জনা 
যায় যে, একদা ভবভভীতির কোনও একটি লি? 
পৃরণ-কাব্যের রুপ দিয়ে সমাতি নাক একজন 
কায়স্থ কুলোগ্ভব কথক রাজার কাছে সেট গান করে 
ও কথকতার মাধামে প্রচার করোছলেন। এট অত শত 
মনোগ্াহখ হয়েছিল। অতঃপর রঙা পা হত উপ্থ 
কথকের পুত্র জয়তকে কাঁবশেখর বিদ্যাপাঁতির হস্তে 
সমপণ করলেন। বিদ্যাপতি এবং জয়ত--এ+রা দুজনে 
যে গখতরখাঁতির উল্ভাবন করলেন, সেইটিই মিথিলার 
বশত থলে পারচিত হয়েছে। ববদ্যাপতি স্থিব 
করলেন, একটি গান যে রাগে গাওয়া সেই 
্লাগাটকে পাঁরপ্ণডাবে বিকশিত করবার গুন তার 
ছন্দ এবং গতি নিরদিন্ট করতে হবে এবং ঠার সঙ্গে 
উপযূত্ত স্থানে প্রঃবারও পাঁরকল্পনা করতত হবে। 
অথণধ, তিন রাগ বা স্রাঁটকে মাঘ গ্রহণ করলেন, 
কিল্তু তালের দাসত্ব স্বীকার করলেন না। [তান এক 
একটি রাগের আবেদন অনুসারে গানের বাণশকে 
এমনভাবে সাঁজী লেন যে লঘু. গুরু বণেরি সমাবেশে, 
মাতানসারে সংস্কৃত ছন্দের গণ-িয়মও তান 
মানতেন) উত্ত রাগাঁটি সমস্ত সৌন্দর্য নিয়ে বিকাশত 
গানগজি সর্থকতার সঙ্গে সম্পাদন করলেম। 'এবপর 
যান 'বদ্যাপতিন প্রদািত পথে অশ্রসর হলেন তান 
জয়তবশীয় কথক হারিহর মাল্পকেব ধ্যান পু 
ঘনখ্যাম। তানি তাঁর তিন পুপের সহায়তায় বিদ্যা 
পাঁতর বহু কাব্যবণে নিবদ্ধ এইরকম গান রাজসভায় 
গেয়ে শোনালেন। রাজা নরপাতি সেইসব দলিত সংগ্রহ 
সাবস্তারে লক্ষণ অনূসারে াপবদ্ধ করবার জনা 
তংকালশন 'মাঁথলার কাঁব লোচন ঝাকে অন.রাধ 
কবলেন। লোচন, তদশয় গ্রন্থে তর নিজের রাত 
বহু গানও সন্ষিবেশিত করেছেন এবং রজ্াা নর 
ও তখপববতী রাজা, মাহনাথ ঠাকুরের নাম শ্রদ্থা্র 
সঙ্গে উল্লেখ করেছেল। তর গ্রস্থে আরও ব্হুজনের 
উৎকৃষ্ট পদসমূহ উদ্ধৃত হয়েছে। 

বিঙ্গাপধত যে রশীতি নিদশ করোছিলেন আর 
দুঁট ভাগ. একাঁট ছন্দ এবং অপরাঁট গাঁতি। লঘু, 
গুরু বণেরি সমাবেশে এবং মান্রানুলারে প্রততাকটি 
রাখাশ্রয়ী গানের ছন্দ নিধপারত হত) সেইনাসো 
'কাল'-র সংখা" এবং ধ্রুবার সর্থানত িনিকাগপিড হতি। 
সেই ছন্দ অনুসারে গান করা হলেও, সাধ রণ 
তনাঁট গাঁতি অবলম্বন করা হত: যথা সত্তর, অধর 
এবং থিলম্বিত। কখনও কখনও এই চজনাটির 
মাঝখানে আরও একটি ম্রধায্র বিলমিবত গজ 
অবলম্বন করে, চারটি গাতিতেও গ্রান নুর তত 
এইভাবে, মিথিলার র্লাগসঞ্গশীতে মার্গাতাল। ছার 
প্রাধানা থেকে 'বিচাভ হয়েছিল উদাহরন সরঙান্দ 


দা বস কি 
বাং ঞ পির 


হবে, 
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প্রধান রাগ, রাগিণশীসহ গাওয়া হত। এই বিশেষ 
প্রথাট  “মাথলাগাত” আধথ্যায় স্বীরুতিলাভ 
করেছিল) এই রীতি কেবল উত্ত দেশেই নয় অন্যান্য 
সক্ঘিহিত অন্চলেও প্রচলিত হয়েছিল। এতদ্বাতশত, 
আরও রাগিণশীসহ নয়টি রাগ িশ্দেভাবে মিথিলাতেই 
প্রচালিত 'ছিল। এই করণে এদের সঙকীর্ণ বাগ বলা 
ভত। সবর্সযমেত রাগিণণীসহ সাতানত্বইটি রাগকে 
তিরভন্ত দেশীয় বলে উল্লেখ কণা হয়েছে। প্রত্যেকটি 
ব্রাগ বা রাঁগণশর আবেদন অন-সারেই গানের ভাষা, 
ভল্দ এবং গাঁত নির়পিত হত। 

'মাথলার এষ্ট রশীতি সর্বাগ্রে বিহারের কয়েকর্ট 
সাক্ষহিত অঞ্চলে প্রচর্পিত হয়েছিল এবং ঝাড়খণ্ডে 
আশো থেকে প্রচালত ঝুমুরের পাশাপাশি এই 
ররশীতিও চলতে লাগল। কিন্তু, ঝঃমুরের রশীতিটা 
গল আরও উদার : অর্থাৎ বদ্যাপাতি ব্শাদর 
নয়ম যেনে চললেও উত্তর গনে তাও ছিল না; 
কারণ ঝুমুর ছিল বর্ণাদ নিয়মকাননের বাইরে। 
অতএব, ধরে ধীরে মোথিলশ, ব্রজবুলশী রীতিতে 
নানাপ্রকার পদাবলশ রচিত হতে লাগল এরং 
সেগুঁলও ঝাড়খণ্ডশ রীতির অন্তভূন্ত হতে লাগল। 
অবশা, ধ্ুবা এবং গাতির বৌশন্টা বৈঠক ঝুমুরেও 
রক্ষিত হয়ে এসছিল। কিছুকাল পরেই' চগ্ডশদ সের 
আঁবিভভব ঘটল। তাতে আরও একট সাঁবধা হল, 
কেননা বাংলা ভাষা অনেকটা প্রেরণা পেশ। কাঁথিত 
'আছে, ভ্রীচৈতন্য পুরীতে 'বিদ্াপাত এবং চণ্ডীদসের 
পদ আগ্রহের সো শুনতেন। তান যে 'মাথিলার 


ধারাতেই বিদাপাতক্র গান শুনতেন এাবষয়ে সন্দেহের 


অবকাশ নেই। চম্ভশদাস অবশ্য শ্রীচৈতনোর অবাবতিত 
প্‌বেইি ছিলেন এবং ত'র ধারাও সম্ভবত মোৌথলশ 
ধারাকেই অলুঙসরণ করেছিল। চয়দেবের গান তিনি 
শুনতেন স্বরূপ দামোদারের কণ্ঠে এবং তাঁর পদ্ধাত 
ছির্ল দক্ষিণ ভরতশয়, কেননা তয়াদেব বহ প্াবেছি 
উাঁড়য্যার শ্রাধামে সারা দক্ষিণ ভারতে পাঁরচিত 


হয়োছলেন। 

দকাণং পরবত্কালে, নরোক্তম, শ্রীনিবাস, 
শ্যামানন্দ প্রীতি সকলেই বিস্ততভাকে ঝড়থণ্ড 
পারক্রমার অবকাশ পেয়েছিলেন এবং ঝাড়খপ্ডী ও 
মৈথশলশ রীতির সঙ্গে ত'রাও সাঁবশেষ পাঁরাচিত 
ছিলেন। ঘকন্তু উত্ত ত্রাডশন তাঁরা, গ্রহণ করেনান। 
শ্লীচৈতনোর ঘেশ কিছ;কাল পরে, খেতাঁরর মহোৎসবে 
নরেত্তম পদাবলগ কীতঁনকে একাঁট নতুন অট করে 
গড়ে তুলতে চাই"লন। ধবদ্যাপাত, কবোর আবেদনকে 
রঙ্গ; করবার উদ্দেশো যে তালের ব'ধাধরা নিয়মকে 
পারহার করোছিলেন. নরোত্তম সেইাঁটই অরোপ কার, 
বৈষবর পদশায়নে সঁফিস্টকেশন আনতে চাইলেন। 
তর ধারণা ছল পদাবলখ কণর্তনে অনেকটা ধুপদের 
মত একটা প্রবন্ধসঙ্গীতের আঁটস'ট রূপ দেওয়া 
1তনি করেও ছিলেন তই; কিল্তু তাতে কীতঁনের 
তাল. মান এবং জাটলতা এত কেড় গেল যে আসল 
বসটাই অনেকখানি চাপা পড়ে গেল। ফলে, গরাণহাণটি 
ঢং ক্রমে কমে জনাপ্তিয়তা হারাতে লাগল! নরোস্তম 
যাঁদ 'মাথলার রশীতিটা অয়ভ্ত করে দেখতেন এবং 
বিদাপাতর রসাভান্তব পরণক্ষা-নরণক্ষাকে সফলতর 
করতে সচেন্ট হতেন, তাহলে হয়ত পদাবলখ কীত'ঁনে 


বসের দিক থেকে একটা নতুন প্রেরণা পেতেন। কিন্তু 


তা না করে নরোত্তম ওস্তাদপ রশীতর প্রবর্তন করতে 
চেয়োছলেন, যা পদাবলশ কগতনের পেলবতার 
সহায়ক হতে পারেনি। বিদ্যাপাত স্বীয় আভিজ্ঞতা- 
গ্বারা উপলব্ধি করেছিলেন যে, একটা রাগ ফে 
লালত্য সৃষ্টি করতে সক্ষম, একটা তাল যে সেই 
অনুপাতেই তার পরপূরক হবে, এমন কথা নেই। 
বরণ, তার বিপরীতও হতে পারে, কারণ যেখানে 
একটা রাগ বস্তৃতভাবে রসস্‌্টি করে, সেখানে 
আল তার সীমায়ত গাঁণাতক নিয়মে গায়ককে তায় 
পথ ধরে সঙ্কীর্ণভবে চলতেই বধা করে। অতএব, 
যে সঞ্গাঁত, রাগ এবং মার্গতালকে অবলম্বন করে 
চলে. বিদ্যাপাত . মনে করতেন, তার বখান, 
রশীতনশীতি ও প্রকাশভষ্গণ ্বতল্ হওয়া উচিত। 


তই. পদাবলণর অকৃঁতি-প্রকতির সঙ্গে মার্গ 
তালাদির সংযোগে সন্তুষ্ট হতে না পেরে. রাগের 
সন্ঠু প্রকাশকে তর সম্ট পদে অব্যাহত রাখবার 
জনাই তিনি রাগের পরিমপে ছন্দের পাঁরকল্পনা 
কয়েছিলেন। কিন্তু, লয়ের দিক থেকেও তানি 
সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন, তাই ভারসাম্য রক্ষার জনা 
প্রাতটি কলিকে লঘু, গুরু বর্ণপ্বারা নিয়ন্মিত 
করেছিলেন এবং দশর্ঘ পদসমহ যাতে একঘেয়ে না 
হয় সেতনা বলছ্বিত, মধ্য এবং দ্ুত-_এই তিনাট 
লয়কেই যথখথভাবে প্রয়োগ করেছিলেন। লোচন 
তাঁর গ্রন্থে এই রকম রচনার বহু দ্টা্ত প্রদান 
করেছেন। এটা ঘিদ্যপাতির স্বেচ্ছাচারিতা নয়, এটা 
তাঁর আভিজ্ঞতালষ্ধ কম্পোজিশন। অঅ ছাড়া, 
যন্ততত্ একটা প্রুবা ধোগ করবর পক্ষর্পাতীও 
তিনি ছিলেন না; সেটাও তাঁন শোভনভাষে 
পদের বিন্যাস অনূযায়ী যথাস্থানে স্থপন 
করোছলেন। এখানে কিন্তু একটা কথা 
মনে রাখতে হবে, বাংলার মত বিদাস্পাতর 
অপদ্রংশও সংস্কৃত লঘ-গুর নিয়মে চলেনি। চলন 
অনুসারে লঘু-গুরু নিয়াল্িত হয়েছে। একট? উদা- 
হরণ দেওয়া যাক। গ্রী-মলব রাগে একটি গনের 


ছচ্দ-লক্ষণ সম্বক্ধে ঘলা হয়েছে 2 

চতুঁভিঃ সমমেব স্যাং পদাধণ্ঠতু্কলৈ:। 

গণৈঃ কাঁচ্ব্যন কলৈস্তদ- শ্রীস্তত্রৈব ড় 
অর্থাৎ, _ প্রাঁতটি পদাধ* চারাঁট করে সম ন মাপের 
চেতৃর্মান্টিক) বর্ণ সমাবেশে রচিত হবে। 


চত্চ্কল 





একি রা ন 
অদোধ্যাপাছাড়ে আঁদিবাসশ পল্লীতে মাটির দেমালে 
অলংকরণ 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে কলাবাধ বা গণাঁনয়ম অনুসারে 
(লঘহ-গুরু বণের সংযেজ্জন অনুসারে) নিধারত 
এই িবভাগগুঁল অবশা ন্যান হতেও দেখা যায়। এই 
ভাবে ছন্দ পাঁরকল্পনা করে, শ্রী শ্রৌ-মালব) গান 
করা হয়ে থাকে। 
উদাহরণেয় খাঁনকটা উদ্ধৃত কাঁর £₹ 
প্রথম পহর রাতি রডসে' বহলা 
দোসর পহর পাঁরজন নিশদ গেলা, 
নদ নিরূপইতে ভোল অধরাতি 
৩খন জাগল চদা পরম কুজাত। 
তনই বদাপাতি তখন কুভাব 
ক্রেহে পুনমত সেহে জনপএ পাব। 
এখানে কম্তু ছয়াট ছন্র মালয়ে িনাট পদ ধরা 
হয়েছে এবং এক-একটি ছন্নকে পদর্ধ বলে ধরতে 
হবে। উত্ত ছন্দ-নিয়ম অনৃসরে এই অংশাট িভাষে 
গীত হতে পারে, তার একাট নিদর্শন দেওয়া গেল। 
প্রথম প | হররাত | রভসেস্বয | হন্লাণ | 
দোসর প | হরপাঁর | জননি'দ | গেন্লাত | 
নিদ্দীনর্‌ | পইতে, | ভেলিঅধ | রা তিন 
তখন জা । গলচ'দা | পরমকু | জানত । 
ভনহইীব | * দাপতি । তখনকু 1 ভা* বও । 
55 বার 
এর হতর হতে পারে, ভশগাট এইরূপ 
চতুম্ণাতিক হবে। 
এই রকম উদাহরণ থেকে বোঝা যায়, 
ঘিদ্াাপতি তর নিজের পদের উৎকৃষ্ট রপারণ, 


"৯৫ 


অর্থ সেটা যাতে একটা উন্নত আট সঙ্গাখকে! 
পারিণত হায়, লে সংবাণ্ধে কতঙ্ানি চিন্তা পোষণ 
করতেন। অপরপক্ষে। নরোভামির ধারণা ছিল যে 
চিরাচাবত উচ্চাঙ্গ নিবদ্ধ সঙ্গখতির রুপ প্রঞ্জান 
করলে পদাবলশ উচ্চ পাদ আধহিঠত তব এই 
পারকজণনা সাথক না. হওয়াতে ডর 
রশীতত্ত করন আর রা সবলীল্প হয়ে উঠল; 
কিন্তু তাতেও অন্যান্য মিএণ বহুল পাঁরমাণে 
আনতে হয়েছে । তা ছাড়া, কড বড 'ভালকে মননাল- 
সই করবার জন্যও চেঘটা কম করতে হয়ান। আগলে 
পদণবলশ কশতর্নের জন্য তো বড় বড় তলের 
সৃষ্টি হয়নি, হয়েছিল মাগর্ সব্গপতের জন্য । যেহেতু 
পদাষলণীর গায়ন-পদ্ধাতি ভিম্ন রকমের, সেহেতু এই 
তালবিন্যাসেও ঘযথেন্ট সংস্কার -সাধানের পুয়োজন 
হয়োছলা ক্রমে, প্রচ পরাক্ষা-নিরণক্ষা ও চিল্তা, 


গবেষণ'র পর মনোহরসাই -রশীভি একটি আটে 
পরিণত হয়। 
ঝাড়খল্ড সংলগ্ন বিকুপুষের আঁধনায়ক 


হাম্বির আল্প নাঁক নরোত্তম ঠকুরকে আমল্পরণ করে, 
তত্প্রবার্তত কশর্তনের অনলৃশ্ঠন বিফুপরে করে- 
ছিলেন-এ  ঘকম জনশ্রুতি বতামান। কিজ্ত, 
থচ্ডখ রখীতিতে অনেক পরিবতনি সধিত হত । 
[িল্তু, তার কোনটাই হয়ান। এমনকি, সরকব 
মন্দারণ, যা মল্রদের অধীনে ছিল, সেখানেও 
স্বকখয় রীতিতে সংগঠিত মদ্দারণশ নামক কীতন 
ধার সংবাদ পাওয়া যায়। সম্ভবত-_এটিতেও 
ঠবঠকশ ঝুমুষেরই প্রাধানা বেশশ ছিল। "ঝাড়খল্ডী, 
কশীতন” বলে একটি শ্রেণি নির্ণয় করোছলেন 
পঙ্গাবলশী কগতর্নের পন্ঠপোষকগণ, যাঁরা গরাণহাটি 
ধায়া প্রতিষ্ঠিত হবার পর, তার প্রভাবে কীতনেঞ 
অনানা শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত হয়েছিল, এই বাপ 
ধরমাণ করতে চেয়ছিলেন । এটা সতা নয়; আসলে 
ঝড়খল্ডের পদগশীত তদের স্বকীয় কব সঙ্গশত 
এবং সেই স্গগ ঝমৃজও সম্প্‌ণভিশবে  মানভূম, 
পুরুলিয়া অগ্যলের লোকার়ত সতগণতশিলপ। 
আডখস্ডপ রশাীতি এব গরাশহাটি তথা 
মনোহরস ই রঙখীতর আধো তফাতিগহাল হচ্ছে এই 2৮ 


গয়াণহাটি এবং মপ্নাহরস ই ধারায় একটি 
কনসাটের বাপ দেবার চেষ্টা করা হ্ায়োছিল, যাতে 
পদাবলশ কীতন একাধারে একাঁট শাস্শয় রাতিকে 
এবং তা জলযৃত্ত গগতবাদোের সমন্বয়ে একটি 
এউকচতানকে গ্রহণ করাত পারে। 

থাড়খল্ডশ রীতি বা বৈঠকশী ঝমুরে গৌয়- 
চা্দ্ুকার ভূমিকা নেই। উক্ত নাম যে দু-চরটে 
গানকে চিজ করা হয় সেগুলি ঘাউল সম্প্রদায়ই 
প্রধানত গেয়ে থকেন। বউল ছোঁয়া ঝুমুর বলেও 
একটা কথা আছে। কোনও বৈঠকপ ঝমূরের আসর 
শোরচান্দ্রিকা দিয়ে আরম্ভ হয় না, ববণড গলেশ বন্দনা 


করতে দেখা যায় দু-একটি ক্ষে্ে-যা ছ্ছো-নাচে 


প্রালত অছ্ে। খোল, করতাল ইতাঁদ এই 
ধরনের আসার বাদানো অবশ্িক নয়। 

মনোহরসাই রশীদ থেকেই বোধ কারি আখবের 
প্রশ্লোগা বিস্তাত হয়েছে : কিন্ত ঝাড়খণ্ডশ রীতিতে 
আখরের পারবর্তে ধ্ুবার যোকে রঙ বলা ভয়) 
ধাঁতি সমাধক প্রাধান্য দেওয়া হয়। বৈঠকী ঝুমুর 
এবং নাচাঁন-নাচেও এটি আতি মনোরমভাবে রপায়িত 
ছয়। 

মনোহর়সই কশীর্তনে একজন প্রধান গাষক 
ঘাকাজেও অপরাপর সহ্াযাশিদল উপর তকে প্রচুর 
প্পীলমাণে লিভর্বিশশল হতে হয়। পাত পদধাতি যতটা 
পারিমাণে একক তদাপক্ষা আক পরিমাণে সমকল্টগ। 
আজএব, মেলাডি এখানে জল একট? প্রাপ্ানা অজরনি 
করোনি; পক্ষম্তু বৈঠকখ ঝমুর বা ঝড়খল্ভশ, 
সাধাবণত একক কন্ঠের গত হওয়াত, মেলাভিল প্রীতি 
অতাল্ত আঁধক মনেযোগ দেওয়া হয। গায়ক যাঁদ 
সুকন্। হন, ত" হ?ল পদাবজ+ অয়লচবনে হে বৈঠক | 


ঝুমুর গাওয়া হর হয়, তার লশলায়িত সরে মধ হতে 


হর। ৃ 

গরণাহাটি বা মনোহরসই.-এই দুটির 
অবলম্বন করোঁন ; কিন্তু ঝাড়খস্ডণ উত্ত ধারক 
কেবলমান্র অবলমবনই করোনি, শতাব্দীর পর 
শতাব্দশ ধরে প্রচার করে গেছে। ঝুমুর এই ধারাকে 
গ্রহণ করে একটা স্বকীয় কবামাধূর্যকে চিত্তাকর্ষক - 
ভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। 

মনোহয়সাই রীতিতে যাকে ঘটকাঁল বা 


কথকতার ০৬ বলা হয়, সেটি গার্ত্বপূর্ণ ধারা 
পেয়েছে । এর প্রয়োগে পদাবলশ কাঁর্তনে একটা 
আঁভনয়ের ধারা আনা হয় এবং  আসরকেও 
দশর্থায়িত কর' হয়! ঝড়খল্ডশ রশীতিতে গানের 


যাবখানে কথকতার অবকাশ রা হয়নি। পরল্তু এই 
ধারার গন অতচ্ত সংবেদনশশল হওয়াতে মেলাঁডিতেই 
যা কিছু প্রচ্ছ সব প্রকাশ হয়ে যাবার সুযোগ 
থাকে। 

আসলে, হয়তো বড়; চণ্ডীদাসের আমলে 
ঝুমুর এক-একটা পলা হিসাবে আচারত হত; 
[িল্তু ক্রমে সেটা কমে অসতে থাকে এবং বর্তমানে 
 বৈঠকপ ঝৃমুর একক সঙ্গীত শহসাবেই প্রাধান্য লাভ. 
করেছে । তবে, ধাদ কোনও উদ্যোন্তা, শুধু ঝুমুরের 
পদাবলশ 'দয়ে একাট পালা গাওয়তে চান, তবে তার 
উপয্ত্ত রচনা প্রচূর পওয়া যাপ্ব। ঝমুর এথনও 
রচিত হয়ে চলেছে: ধিন্ত মনোহরসাই পুরোনো 
ধারাকে অবলম্বন কারই চলেছে. কেননা নতুন পদ 
রচনার সম্ভাবন" বাংলার  এ-প্রান্তে নানা পারি 
দ্থাতিতেই আর সম্ভব নয। মহাকাবোর যুগ যেমন 
চলে গেছে তেমানি পদাবলশর যগণ্ড আর ফিরে 
অসধায় নয়। পুরৃলিপ্নর দিকের অবস্থাটা এখনও 
অন্য রকম। সেখানকর বৃহং জনসমাজ ঝমুরকে 
তদের জনপদের জতীয় সঙ্গীত বলে মনে করেন। 
ছাল বৈঠকশ ঝমুরের আসরে যে কী পাঁরমাণ 
মুলক হয় তা না দেখলে কল্পনা করা যায় না এবং 
সেখানে আসর অপ্ম্ভ হবার পর কোন রকম 
ঘবশঞ্খলা বা শ্লেষাত্বক ধ্যান শোনা যয় না। 
ঝমুর সম্বন্ধে অতন্ত সংপবদনশশল এবং এখানে 
বেশ উচু দরের কাজও অরম্ভ হয়েছে নানা? 
পারাপ্রার্ষফিতে। 

ফলকখা এই যে, বাড়খল্ডী, গরাণহাঁট বা 
মনোহলসাই-_এই সব রখাতিই এক একাঁটি 'ঘাঁশিষ্ট 
কম্পেজশন। প্রতোকটিরই রূপয়ণ সম্বচ্ধে এক 
একাটি উদ্দেশ্য এবং পাঁরিকল্পনা 'ছিল। এদের মধ্যে 
কোনও প্রাতযোগিতার ভূমিকা আনা আমার উদ্দেশ্য 
নয়; শুধু আম'র বজ্তব্য এই যে, পদাধলশী গায়নে, 
ঝাড়খম্ডশ রীতিই প্রাচীনতম। বদ্যাপাতর গান 
থেকেই এর সূচনা । গরাণহাট এবং মনোহরসাই 
অনেক পরবতর্কলের কমেপাজিশন, সেটা ধারা- 
ধাহকতার সঙ্চে বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যায়! 
নযোভ্তম দত্ত,_যাঁন গয্লাণহাটি ধারার পরবর্তি. তিনি 
ঝ'ড়খল্ডশী ররখাতর সাঁবশেষ জেনেও, বিদ্যাপাতর 
রশীতিকে তথা প্রাচীন উচ্চাঙ্গ ঝৃমুরের পদ্ধাতকে 
 পাঁরহার করে. একটি স্বকীয় রীতির প্রবরতন করতে 
চেয়োছিলেন। তাঁর উদদ্দশ্য ছিল পদ'্বলশ গায়নকে 
উত্তর ভাপ্রতের সবি প্রচালত উচ্চাঙ্গাসঙ্গশীতের 
শাঁমল করা। কিল্তু হয় তাঁর প্রবাতিতি রশীঁত কঠিন 
ছল অথবা দেশ এই রকম একটি সৃষ্টিকে গ্রহণ 
করধার জনা প্রস্তুত ছিল না। অপর পক্ষে, মনোহর - 
সাই শেষ পর্যন্ত বৈঠক ঝুমুরের বহু আগ্িককে, 
এমন বি কাতিপয় পদকেও কাজে লাগাতে * দ্বিধা 
করেশ্শনি। আম এই প্রসঙো সম্পূর্ণ ইতিহাসকেই 
সাঁবস্তারে তুলে ধরোৌছ এবং ইতিহাস যা বলে, 
তাই বলতে চেয়েছি,_-এব বেশী কিছু নয়। 

তবে সব ত্চছে যেমন হয়ে থাকে, বৈঠকী 
ধুমুরের ক্ষেত্রেও তাই হয়েছ। এতেও হয়ত অস্টা- 
দশ এবং উনবিংশ শতাব্দীতে প্রচলিত কাব, 


পণ্চালি প্রভাত ধরার প্রভাব কিছু কিছ পড়েছে, 
অথবা কবি ও পাঁচাঁলতে ঝমুর থেকে বেশ কিছ 
আমদানি ঘটেছে । একা চিগাকষক উদহরণ দেওয়। 
যাক £ 
ধাঁল চল্দ্রমুখশী ধক করিব সাথ 
কন লমপ) করে এল নং 
বিষাদের বাতি 'জিহলেছে শ্রীমতশ 
তাহাতে আহুতি দিও না। 
ফিরে যাও হে মরম কাধু 
এখানে দঁড়াযে থেকো না, 
নিবেদন কার, মাও ফিরে হরি। 


কত নালীর সঙ্গ করিয়ছ রঙ্গ 
বধ, শ্রীমতশর অত্গ ছতয়োলা 

পোঁবিম্দদাস ভাণ আশা কাঁদি এ চরণে 
বাধে, মান কাঁরিলে শামকে পাব না। 
শন ওগো প্যারী কাহতে বিচার 


ফিরে গেলে শ্যাম আর আসিবে না। 
(বঙ্গীয় লে'কসঙ্গীত রত্মাকর, প্বিতপ্য় খন্ড) 

গোবিন্দদাস যে কি, ভা এই লেখকের 

জ্গানা নেই, তবে এটি বৈঠকগ ঝর হিসাবে গাওয়া 

হয়। এই ভাষাটিই, অন্টদশ শতাব্দশর প্রথম ভাগের 
জিকা রাসু ও ন্যাঁসংহের কাবিগানে (সখসমবাদ) 
৮ 








পাওয়া যাচ্ছে। তদের পদাঁট সংদীর্ঘ, শুধু প্রথম 
দদকের প্রয়োজনীয় অংশটুকুই উদ্ধৃত কার 2 


শ্লীমতশর মন মানেতে মগন 
ওখানে এখন খেও না 
মনে কার কলত আর বাড়'ও না। 


বিষাদের বাতি জেবলেছেন শ্রীমতী 
তাহাতে আহুতি দিও না। 

নিবেদন কার দফার যাও হরি 
দুমারে দণ্ড়ায়ে থেক না 

কত নারণর সঙ্গ করেছ কি বঙ্গ 
শ্লরীমতখর শ্রীঅঙ্গ ছঃয়েনা। ইত্যাদ। 

(বঙ্ডালীর গান) 
এই পদটি মূলত গোবিল্দদাস নামক কাবির 


তলা বলেই অনে হয়। যেভাবে গানাটি গাওয়া হয়ে 
থাকে, সেইভাবে খাটি লাখিতি হয়োছে। বঙ্গীয় 
সঙগশীতি বন্ধাবপা গ্ুণ্থে গানটি তিনবার উদ্ধত 
হয়েছে, বোধ কারি চিতনজনের সহ থেকে । আনে 
হয় এক সময় গানাঁটির জনাপিয়াতা এত অধিক ছিল 
ধে বাস; ও নাসচ্হ খাটকে তাদের দীঘ সাঁখ- 
সমবাদ পদের শশষাদেশে কিছু এদিক ওদিক করে, 
যুস্তু করেছেন। কিদ্তু, এ ছাড়াও আণ . একটি 
চন্তাক্য'ক বাহিনশ এই গীতাংশাটকে স্মরণ করে 
রেখেছে,সোঁট নিধুবাধর নামের সক্ষো জাঁড়িত। 


(6 
রঙ পা 





রাস্‌-নুসিংহের পদ থেকে থে অংশাটি উদ্ধৃত 
হয়েছে, সেটি উৎকৃষ্ট কাফাসিম্ধতে গেয়ে আসা 
হচ্ছে টস্পার আঙ্গিকে। গায়কগরম্পরা কথিত 
আছে যে নিধুবাবু তর প্রতি প্রশয়াসন্তা শ্রী 
নাম্নী স্রলোককে উদ্দেশ করে, নিজেই নাকি এই 
গানটি রচনা করে গেয়েছিলেন। গানটি টপ্পা হিস, 
একাঁট চমতকার সষ্টি হলেও নিধূবাধ্‌ এটি বচা 
করোছিলেন বলে মনে হয় না, কারণ নিধুবাবু এঃ 
রকম পয়ার লিখতেন লা এবং রাধকফ্ঘিষয়ত 
পদ রচনায় তাঁকে উৎসাহত হতে দেখা যায়নি। 
তবে তিনি যাঁদ শখ করে সুর দিয়ে থাকেন, সো) 
অনা কথা। কারুর অনুরেধে সর দেওয়া তাঁর পক্ষে 
অসম্ভব "ছিল না। বহাঁদনকার জনশ্রতির মূলে 
ঘটনা নিহিত ধ্রাছে তা বলা খুব কঠিন ব্যাপার । 
গানটি এখনও কেউ কেউ বেতারে গেয়ে থাকেন, 


এই গানটি কিন্তু নিধুবাবুর কোন গীত-সম্কলনে : 


বা অপর কোনও সগকলন 
দেখা যায় না। 
এই রকম আর একাঁউ পদ $.- 
আসবে বলেছিলে ঠিক সময় কৈ এলে হে, 
বিফলেতে গেল আমার যাঁমনশ, 
গত নিশি কোথা 'ছলে কার প্রেমেতে 
মজোছলে 
প্রভাতে কি কাজে এলে থল হে শৃন। 
ফিরে যাও হে প্রাণের বধু 
বাসি ফুলে নাই হে মধু 
বিপদ হবে হলে তোদের লোকে জানাজানি । 
হেন যামিনশ ভণে, প্রেম রাখিবী গেপনে 
গলে বস্ম দিয়ে তোদের প্রেমকে প্রণাম, 
আঁম জনি হে জানি বধূর মুখের ফুটানি। 
(বঙ্গীয় সঞ্গণত বত্মাকর, দ্বিতীয় খল্ড) 


গ্রল্থে নিধুবাবৃর নামে 


রী প্রাসিম্ধ যাত্লাওয়ালা নশলকল্ঠ সৃখোপাধ্যায় রচনা 
পা কত করেছেন, 


তোমায় হেরে অঙ্গ জলে $ 

তুমি 'ক আশায় এখানে এলে 

ফিরে যাগড হে চিকন কালা 

বাঁস ফুলে কি মধু মেলো। 

গত নিশিতে কার কজেতে 

কোন ফলেতে মজোঁছিলে 

সখাভাবে মন রাখিতি 

প্রভাতে আস দেখা দিলে 

ফনে যাও হে রসময়, হয়েছে যে অসময় 

বয়ে গেলে ক্ষুধার সময়, ভাল লাগে কি সুধা 

পেলে । 

কণ্ঠ কম এ প্রভাতকালে, কেন এলেহে 
চিকনকালা? 

ক্ধটী বনে মৌনস্বরে গণীহছে যত কুলবালা 

ফিরে যাও হে ভ্রমর বাধ, শু যে 


কমল মধু 

চক্্গাবলশীর বত মধু বস এ সেই কমলে। 
এই দুটির মধোও মনে হয় '্যাঁমনী” ভিতাধাত্ত 
ঝুমুর পদটিই প্রাীনতণ। নশলকম্টের বিভাসে 


রচিত এই গানাটও ঝৃমরের পর্যায়ে পড়ে, কেননা 
পায়নরীতিতে ঝমরের বিশেষত্ব যথেষ্ট সেচ্চার। 

এই রকম আরও বেশ কিছু উদতরণ দেওয়া 
যেতে পাবে। কিন্তু প্রবন্ধকে দীর্ঘ করবার প্রয়োজন 
নেই । এই দুটির উল্লেখ কলা হাল এটুকু মনোযোগ 
আকষণণ করবার জনা যে একদা ধমুত্র . এবং অনাঃ 
প্রচাঁলিত সঞ্গীতত বেশ খনিকটা আদানপ্রদান ঘটেছে । 
কাবিগানে এমন অনেক গায়নরগাতি ছিল বা রচনা- 


রীতি ছিল, যাতে প্রায় নিশ্চিতভাবেই বলা যায় থে 


এক্ষেবেও খুমরের প্রভাব অস্ধীকর করবার মত 
নয় এব? এটাও অনুমান কলা যেতে পারে যে, অনেক 
রচয়িতা ভাল ঝুমুর গানের খেজ খবর রাখতেন! 
অর্থাৎ, ঝৃমুয়ের বাপকতা কলকাতাতেও যে না 
পোঁছেছিল, এমন নয়। 


ছবিগুলি বাঘম-প্ডি বুক যুব দপ্তরের সোৌঁজলো প্রপ্থ। 


প্রাতিবেদন বলরাম বসাক 
ূ 


আপনার দেখা পাওয়ার, সৌভাগা তো কখনো হয়। না, তাই আগ্গনার সাত 
নধ্বর পি এ সহ্দর ভাট-এর কাছে আমার এই 'লাখত বস্তটঝটি রেখ বাচ্ছি। আজ, 
৷ আঁম আমাদের ব্রাণ্থ অফস থেকে পনেরো নিট আগেই বেরিয়োছিলাম॥ ঝাড় 
ধাব বলে। নতুন বিয়ে করেছি বলে তাড়াতাড় বাঁড় ফেনর জন্য মন)া ছটফ১ 
করছিল। ফিণতু বাড়ি ফিরে ক'লং বেঙ্সটা টিপতেই বঝলাম ওটা বাজছে না। 
দরজায় ধাক্জা মারতেই দোখ, ঠা, করে ভা খে গেল॥ ভেতরচা অন্ধকার । 
ঢ.কতেই পায়ে কী 'যেন ঠেকল। উকু হয়ে 'জানিসটা তুলতেই ফ.লদানির টুকরো 
মনে হল। চিনেমাটির ফ'লদানি। খু সুন্দর দেখতে ছিল জা নিসট। ॥ ঝউভাতে 
পেয়েছিলাম । ট্করোটা হাতের মুঠোয় নিয়ে চুপ করে একঠায় দাড়ায় থাকলাম 
কিছ ক্ষণ॥ চোখ দুটো আস্তে আস্তে ঝাপসা হয়ে গেল। টি শোকে নয় 
ওটা গেছে তো কী হয়েছে; আসলে, মানে, এই যে ভাঙুর. 
উবু হয়ে আরো কয়েকটা টুকরো কুড়ালাম॥ টক; না এঁদক ওদিক 
, ছিটকে ছাঁড়য়ে পড়োছিল। তার মানে ফুলদানটা খউব্‌ জোরে ছাড়ে ফেলা, 
 ইয়োছল রা 
ঝাপসা চোখে একটা খুব জোকে। দীর্ঘনিশ্বাস ফলা ছাড়া আর কোন উপায় 
[ছল া। অন্ধকার কাল কিছ, খাহত কষ্তে পার ছলাম না পায়ে আদা ক €ি 
যেন কল । উবু, হয়ে হাত ঝালয়ে বলিয়। দেখলাম_যা মা হাত তেকল, তাও 
মরে কতশানলা কাচের টুকরো একটা টো লাশ ডলে আছেছে। এ) 


| 


* পাল থুনর আগ যেন মনে হল। হাতের ঘা হয়ে অন্নাক গিগাডি পড়াতে চলে 


গেল। ভাড়া গেলাম চছ্ুল। হয়াতা। একটাস জুতার চো খোছি কনঝন, শব্দ 
7 আয়া আঁনকন। ভিড়ে গিল। কতগলা বড় বড আহাদ চিকন হাতে ডিতে 
আসতেই আম আতকে উত্লাম-এ এন কি, ড্রেসং টবশুচাও ভেছে ফেলেছে 
5 (ক: তাডাভাড় সইচকেড়ের দক দু পা আগয়ে গে হাহ বাড়য়ে সহ 
নু ৮৭৭০ 


আল আাখলান, পাতবাঝ সাথ সাথে, হাত কন, বক থে দাও 
| ঝিঝন, করে উঠল । শক্‌ খাচ্ছি মনে করে তাড়ংতাড হত ঝর দিয়ে লাহে 
ফেলণাম £ মনে হল, সইচঝোডটা ঝঞলছে ॥ চাঁদকে তাল হাড় একটা আজ লও 
 মাক৬সার মতন করে লো খের করে রেখেছে। অনকা অপপা "5 রথ, চছলে 
, বলে, মনে হচ্ছ সাতি সাতা একটা বিশাল মাকড়স। আনার মনে ৮ ক গজ! 
ভাবলে ঠক বুকটা [ক 2খ করে উঠকে না ১ অবনা ফান্টা পকাদ সঙ দেখালাম 
৯ হচবেডা অগপাঝতর ভাঙা! এখন ওটা হত (দে হাড়ে 
ফেলার চৈষ্টা হয়েছত। দেখে দাঁতে দাঁতি চেপে দাড় ছিলাম। সইচবোড ভাজ 
উদ্দেশ ঘরে যাতে আলো না জহলে। সন্ধে বলা ধরে আলা জহল্বে হানিডাকলে 
মাথাটা [কছ।তই খাপ্ডা বরাখা যায় না, সার। 


(৭ মন 


-. ক্রম ক্রমে দেখলাম টোবল চেয়ার সব উল্টেপার্টে বয়েছে। অনেকক্ষণ অন্ধকান। 
থাকার আন্মে একট, একট, করে ভেতব্ের ভাঙচুর চোখের সামনে পপজ্ট হে 
; উঠাছল । শোবার ঘরে উ.কতেই দৌখ, আরো কাচর উকরো, গেলাস-ডশের টকরো। । 
॥ দেয়ালের স্লাস্টার অন্ক জায়গাতেই ৯টে উঠে ছল। গেলাস, ডিশ, সসপদান, জগ, 
1 আস্টে ছুড়ে ছুড়ে 'ভাঙ্ডা হয়েছে। আলমাপর কাচ ভা! প তলগ.:লার কোনটার 
মপ্ডু নেই। কোনটার হাত-পা নেই। কোনটার কোমর নেই। সব গড়াগাঁড় খা:চ্ছলে 
1গড়াগাড় খাঁচ্ছল রাইসক্ককার। হটারের স্প্রং 1ছটকে বোধয়ে পড়ে ছল ॥ দেখ: 
দেখতে চোখ দুটোতে জল ধরে রাখতে পারাছলাম না, খাটের ছ'ঘগলো এ'দক 
(ও; পক ছাড়য়ে পড়োছিল। খাটের ওপর [বছানার চাদর এলোমেলো । কোলবাীলশ 
(1ছ'ড়ে তুলো বৌরয়ো। পড়োছিল ॥ ঠিক আরই পাশে ঝুক [দিযে পড়োছল। ফ*সে 
|ফ'সে কাঁদাছল। কাপড়চোপড় একেবারে এলোমে.লা ॥ চুলগ লো এমন খোল। 


তা 





উভয় 


অবস্থায় ছিল যে, মনে হাচ্ছলগ যেন ঝাপস করে পড়ে চারাদকে ছাড়য়ে পড়েছে। 




















ডক» অংশ থেকে পায়ের আল পার্যল্ত নগ্ন। উদ্জ্রহল ধবধবে পা দুটো থরথর 
কলে কাপিছল। 
ইচ্ছে হয়েছিল, অত্যন্ড ফক'শ গলার রড্রভাবে ভাঁক ৭শাম্প, কিন্ত অন 


বাধে শুধু, একবার গলা খাঁকার [দিলাম । তাই নে আরো মোর জোর ফৌঁসে, 
ফেস শব্দ কানে এল। পা দুটো আরো থরথর করে কাঁপাল ॥ পঠখানা গপরে।' 
হাতের একটা বকের তলায়। আরেকটার ওপর মূখ গঁজে শুয়ে ছিল। কী যে 
হয় ওর মাঝে মাঝে ॥ একটা দপর্ঘ নিবাশ ফে্সতেই হল, সর। 
আপাঁন তো সবই ানেন। মর কয়েক মাস হল বিয়ে হয়েছে) এখনও আমর 
ওপর তেমন টান আস্যন। মাঝে মাঝে অকারণে আচমকা রেগেমেগে কাপ ডিশ 
গেলাস ভেঙে ফেলে । আলমারি খুলে শাঁড় ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে) 
বাসনকোসন ছুডে দেয় এঁদিক গাঁদক। তারপর বানায় পড়ে পাড়ে কাঁদে। কিন্ত 
আজ ও বন্ড বাড়াবাড় করে ফেলেছে । 
পছন্দ হয়ান আমাকে ॥ হয়আ অন্য কোথাও ওর মন পড়ে আছে। এইভাবে 
জোর করে কি ওকে বাধা করানো বায় আমার ঘর-সংসার করতে ? সেপ্টাল আঁফসেব 
৪পরতলা থেকে আপনার নোট এল । বিশেষ অনরোধ ॥ শাম্পকে ধেন আম বয়ে 
কার। আপন, নে শারতনেক কোম্পানীর জোটের মাঁলক॥ সবচে বড় কস 
আাপনি। আপনার পি এদেরই শুধু দেখা পাওয় ফায়। আপনার দেখা পাওয়ার 
সৌভাগ কারুদ্র হয় না॥ এমন বসের বিশেষ অনুরোধ মানেই বিশেষ আদেশ। 
অ:র সে আদেশ অমান্য করার অত শান্ত আমার নেই। তাই শশ্পিকে বিয়ে করোছি। 
তাই নখব্বরেখাকে আর আমলই দই নি। বলতে পায়েন. ঘনের মধ্যে তাকে একটু 


বাজি ৪1৮৫ দ5৫)4) ইনার চল 
পেঝরাজ 13১71) ঠাইত 
জিনা ও 








কিন্তু... আপনার খুঙ্গৃকি যছি 
নাছোড়বান্দা ও জেরছ।র 
দরকার এমন এক শ্যাম্পুর 





ফিনিক-এর ওপর আপনি যে যথেষ্ট সন্তষ্ট ৩: আমর। জাপি, কাশ এটি আপনার 
খুস্কিতে অনেক কাজ দিয়েছে। কিন্ত এমন লোক & আছেন ধার খুসুকি একেবারে 
নাছোড়বান্দা ও জোরদার ধরনেষ। সেক্সস্তেই আমবা এক নতুন ফমুল।র শ্যাম্পু তৈরী 
করেছি যা) এই ধরনের ন|ছোড়বান্দা ও জোরদার খুস্কিও ধুয়ে সাফ কারে দেবে 
এমন কি, ক্লিনিক-এর চেয়েও অনেক বেশী কার্ধ্যকরীভাবে। এ হ'ল ক্লিনিক স্পেশ।প 

তার মানে এখন পাবেন থুধরণের ক্রিনিক। ক্লিনিক সাধারণ খুস্কিপ জ:91. 
ক্লিনিক স্পেশাল _নানোডবান্দা ও জোরজার খুস্কির জনে । এবারে থুস্কির সব 
সমন্ঠার সমাধান । 


বিন্ুম্তান লিভার লিহিটেড-এর এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন। 


দিকে রেখেছ) কি পেতো দিন থেকে তকে রে ফেলার জনে 
খুঝই চেষ্টা করে যাচ্ছি। তার সাথে তো আর কোন রকম যোগ্যাযোগ রাখান। 


গলার ভেতরটায়। ভারি জল জমছে, সার। কিংবা কফ-। স্বরধল্ম এই সময় 
[বিকল হয়ে যায় ॥ দুটো চোখ ঝাপসা হয়ে যায় ॥ আমার ক্ষ্যাটটা কত সংদ্দর। এ 
পটের ব্যালকান থেকে অধবৃত্তাকারে কলকাতার বাঁড়ঘর, গাছপালা, রাস্তা 


সনমেন্ট ভিক্রৌদিয়া মেমোরিয়াল, হাওড়ার পুল, আর ঘন নশল আকাশের ছয়ে 


থাকা-_সব দেখা যায়। ফ্লাটের ভেতরে কত সঞ্দর সুন্দর ফানচার কিনোছ, কত 
পৃতুল, কাপড়চোপড়, বই কত কি। সবই কোম্পানীর টাকায়॥ সবই আপনি কাব 
[দয়েছেন॥ অথচ ক বলব, ঠিক এরকম ফ্র্যাটের্ই স্বঙ্ন দেখে ছল নীররখা। কর 
মোখ দুটো কত সুন্দঝ নরম আর শান্ত ছিল॥ মেজাজশ একদম ছিল না। দেখতে 
তেমন ভাল ছিল না, আর ওঝ বাবা খবই গরীব ছিল। সে জনেই ওকে বয় 
করা উচিত ছিল আমার ॥ দাঁতে দাঁত চেখে ভাবছ এ সব চোখের কেনে দল 
আসছে ॥ এইভাবেই ঝেধ হয় অপরাধীরা দাঁতে দাতি চেপে বিবেকদংশন সহা করে। 
তাই না, সরা? 

মনে পড়ে যায় আপনার তের নবর পি এ শান্তন, যাঁজ্কক আমার হোস্টেলে 
কী। রকম উধর্য*ঝাসে ছুটে এসেছিল। ওর হাতে ছিল আপনার নোট॥ আর সেই 
নোটের সঙ্গে” একটা আলাদা কাগজ এনক্লোজড্‌ করা ছিল। তাতে ছিল শাম্পর 
বায়োডাটা । আপাঁন। লিখোঁছলেন, শ্পি খুব ভাল মেয়ে॥ ওকে বিয়ে করলে আমি 
সুখী হব। আর আপানও খুশশী হবেন। কোন অসণবধে হবে না। অসংবিষেয় 
পড়লে আমি যেন তক্ষণ্ন সমস্ত অস্যাবধর কথা পুঞ্থান পঞ্থভাবে আপনার 
পি এ-সেভেন সুন্দর ভাটকে জানাই ॥ তাই তো আভ্ড ছটে এসোছি। সং্দর ভাটের 
'কাছে এই বন্ত্রবা রাখাঁছ। আজ শাশ্পি অনেক বেশখ বাড়াঝাঁড় করে ফেলে-ছ। আজ 
ও টিউব লাইটও ভেঙডেছে। করেডওটাও আছাড় দেরে ভেঙেছে । স্টোভখানা ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছে টান গেঝে। কেরোসিন তেলে মেঝের আধ কটা গিভজে গেছে। জলন্ত 
[সিগারেটের টুকরো িংঝ দেশলাই কাঠি পড়লে, দাউ দাউ করে আমার ঘরে 
আগ.ন জঙ্লে উঠতে পারত । ইলেকাঁ্রকের তারে আগ.ন ধবে যায়ান, তাই আমার 
ভাঁগা ॥ আমার ভণষণ রাগ হয়োছল। ক ভয়াকর বাগ হয়োছল বলে বোঝাতে 
পারব না। আঁফস থেকে রে কোন মান,যই স্বেচ্ছায় হোটেলে থাকতে চায় লা। 
বারে থাকতে চায় না। ফন্টপাথে ফটপাথে হেটে বেড়াতে চায় লা। 
বাঁড় যেতে চায়! বাঁড় মানে খুউব সংন্দর একটা 1নজস্ব আশ্রয়_যাকে লোকে ঝলে 
ঘর, কেউ ঝলে সংসার-আইি যে সেটা এখনো পাই নি, সাপ্। -এখনো কপালে 
জুটঙ্ল না। 


২ ॥ 

ট থেকে ফিরে এই ভাঙচুর দেখলে মেজাজ ক ঠিক রখা যায়; বিছানায় 
বাক দিয়ে শুয়ে ম্‌খ গণ্তজ কাঁদীছল। একঝারও আমার দিকে 'ফিধে তাকায় £ন।। 
ইচ্ছে করছিল, চুলের মুঠি ধরে একটা চড় কষাই । কিন্তু তক্ষীন তাপনার কথা 
মনে পড়ে গগয়ে'ছিল। আপনার দয়ার কথা । আপান আমাকে াকারি করে 'দয়েছেন। 
ক্যাট দিয়েছন॥ বউ দয়েছেন। আফসে সউচ্চ পদ দয়েছছন। তাই আপনার 
কাছেই ছ.টে এসোছ ॥ বলে দন, এখন ক কার? 


আপাঁন নোটে যা যা লিখে পাঠিয়েছেন ভাই কার গেছি। সৌদন বাড় ফিরে 
যবার আগে আমাদেক পাড়ার স্টেশন্ার। দোকান থেকে একটা মোমঝাতি কিনে 
নিয়ে গেছি। মোমবাতি জবা।লয়ে শোঝাপ ঘরে। ঢবকে, গুটা ছোট একটা 1ট-টাবিলে 
রেখে বিছানায় বসেছ। তারপর যা যা বলেছেন তাই করে'ছ। প্রথমে ওর মাথায় 
হাত বলিয়ে 'দিয়োছ। দেখলাম, আরো জোরে জোরে কাঁদত লাগল। তখন চুলের 
ভেতর আগঙু,ল ডুবিয়ে চিনে চিরে দিলাম খুক নরম গলায় আস্তে আস্তে ডাকলাম, 
'শীদপ' ॥ এইভাবে ডাকতিই দারুণ ফল দিল সর। গা-টা আর শল্ত কর রাখল না। 
কেমন তুকতুকে নরম হয়ে গেল ॥ তখন ওকে আস্ত আস্তে চেনে বকে তুলে 
[নিলাম। পিঠে হাত ক্যাণয়ে দিলাম ॥। দিতেই ও কখ। রকম হাউ হাউ করে অঝোরে 
কাঁদতে লাগল ॥ ভাই ৮) ঠেটি রেখে অনেকক্ষণ হুম খেয়ে খেয়ে ওর সজোছে। 
কান্না বন্ধ করলাম । আমার জামা দিয়ো ওপ চোখ মছিচ় দিলাম । দেখলাম, ঘকের 
'জাঁনসপন্ত ভেঙেছে বলে ও খুউব আফসোস করতে লাগল । আম ওকে সান্তনা 
জানালাম ॥ বললাম, “ঠক আছে, ঠিক আছে আবার সব হয়ে বাবে। বলতে ধলাতে 
আপনার কথা মনে। পড়ল। আপনার দয়ার কথা_-। আপনার কথা, আপানার দয়াতেই 
আমার কণী রকম উন্নাতি হয়েছে ওকে বললাম । বলতেই, সার, দেখলাম ওর মুখটা 
ক রকম হয়ে গেল। কপাল গোঁজ করঙ্প॥। কেন করল বাঝতে পারলাম গী। 
তারপর আস্তে আস্তে আমাকে দ. হাতে জড়িয়ে ধরল। অনেকক্ষণ আ:মও নানা- 
জবে আদর করলাম। সারারাত ওকে বকে নিয়ে পিঠে হাত বুলিয়ে শুয়ে 
থাকলাম ॥ 

ঘরের ফানিচার যা যা ভেঙেছে, সে সব খক সকালবেলা উঠে এক রে 
একত্র করলান ॥ পুক্নো ভাঙাচোরা শজাঁনস যারা কেকে,। তাদের কাছে ধক করব 
বলে রেখে িলাম। নজর হাতেই ইলক,্ুকের লাইনঢা ঠিক করলাম। । হলে 
'ঘুকের কাজটা জান ছল, তাই করলাম ॥ স ইচ্‌ঝোডা অবশ্য ছৃতার- মিদ্না ডেকে 
মজবদ্ত করে বানয়ে নিয়েছ ॥ এখন রে আগ কোম্পানীর কাছ থেকে নতুন কে 
শব ফানিচার প্রার্থনা করা যাবে না। তাই শাঁম্পকে [নজ়ে। ব্যাঙ্কে গেলাম । আমার 
সোৌঁভংসে যংমামান্য যা জমে ছিল সব তুলে ফেললাম। এবারে শাম্পর পাহন্দ 
অন-যায়ী 'স্টারও, রেডও, একটা টি 1ভ ছেন-স্লমেন্টে১, কাচের সরবত সেট 
[টি সেট, কাঁফ সেট, ভিন্মর সেট, কুকার, হশটার, স্টোভ, প.তুল, ফানি বকুড়ার 








শ্রেশচল্দের স্ম যব গায় পিন] 


পঞ্চ পরমেখর ১৮ 


চিভরঞগজন মাইতির উপন্যাস 





কালের ৯ রি মোহিনী. 


দিল্লার বিখাত শিশু বিশেষজ্ঞ ডা? শান্তি ঘোষের 


পি শিশু পালনের 
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তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্ঞানপীন পুরস্কারপ্রাপ্ত যুগ্ম উপন্যাস 


মান্র ৩০. টাকায় । 
1 
গা থঃ গন মন সর্বসাধারণকে ২০ ছাড় 


ঈণপ বানা সমগ্র ১০১ ০ 
শার্লক হোমস অমনিবাস 


চার খণ্ড (বল 


আতা: রচনাবলী 











৬ খণ্ড লেরায়েছ | 





অদ্রীশ বধন সম্পাদিত 


ঠা তত আমেরিকা, ইংলিশ গ্রবং শাশিহ়ান সাহিজ্া খেক বিশ্ব- 


বীর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


দেশ বিদেশের ভৌতিক কাহিনী ১৯ 
দেশ বিদেশের অলৌকিক কাহিনী, 


নেজচন পানক্লম্পার্ঘ প্রাঃ হি 
১৪, বঙ্কিম চাটা্জী স্টাট, কলিকাতা-৭০০ ০৭৩) 


বিখাত চারটি উপন্যাস ও তিনটি কাহনীর অনবাদ 
৩ উরি 2 885886575 
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আপনার জমানো টাকা এক নিরাপদ গমারাশি যা 
তরতর্িয়ে আমশ্চয গতিতে জলা হোজণা জালা আমান আঁপনা-আগদানি বেড উঠ। 
/.. তেড়ে উঠার মুল কারণ হ'ল আপনার আজকের মাসিক খের সুন্দর ভবিষ্যত গড়ার এই সাটি গিট এহপৰ মুলা 
/ আপনার আসল মূলধনের সল সব্য়কে ভবিষ্টাতের জন্য আপনি এই টাকা সংখ)ায়ু পা ওয়। যায় র্‌ 

্ঃ সাথে সাথে অন্জিত স্ুদও মোটারকম খোক ঢাকায় নিরাপদে সরে রাখতে ২৫ টাক, "১০০ টপ, 

£ সুদ আয়কারছে--সুদের পরণঙ করুন| সপায়ে জু) পারেন । আপনার টকা ১০০০ টাক, ১০১০০ উ।ত, 
77 ওপর সুদ, তস্যাযুদ। আপনার পছহম্পমত মুলা দীখ মেম়াদকালের জনে ৫০,০০০ 141 ও 

রর ১৬ থেকে ১২০ মাসের হা বেছে নিন জমা করে বেশী হারে মদ ১৮৭১০৯০০০০1 

4 মেয়াদে ১০৭ টাকার মূলা ৫টাকী থেকে ৫০০ টাকা। আম করতে থাকুন 

4 সংখঢায় অর্থ লগ্রী করুন । মেয়াদ কালওখ্ুশিমঠ বাছুন, 
(4. ১২ থেকে ১২০ মাস। 





২৯২৯-৯৯-২৭ 
২২২২২২২২২২২ 
সী উস দ সিন সি 


২১৯৭১০১২৯৭৯, 
2 


8৩ ॥ পু ০ 


(এটি বাস্টীয়ত বাহ । 
সেপ্টাল অফিস মেকার টাওয়।স হই, 
কাফ প্যারেড, বঙ্গে ৯০০ ৭০৫ 





আরও বিশদ বিবরণের জন্যে আপনার 
লিকটতম দেনা ব্যাঙ্কের শাখায় চলে আমুন। 


: জনগণের উন্নতি ও সম্মদ্ভির সেবায় সমগিত 


টা 
দা এ. 
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ঢা, পেন্টি, দুতিন রকমের তন সেট কসমোটক্স, চাররকম শাঁড়, খুব সন্দর 
জাইনের। তিন জোড়া বেড সাঁট, টেবিল ক্রথ, আলাম" ক্লক, রুপোর জড়াা 
ূ সেসব সব কিনে ফেললাম। শৃ্পকে নিয়ে মাঝে মাঝে আভজাত হোটেল 
গয়ে রাজকীয় ডিনার থেলাম। সিনেমা, থিয়েটার, যারা সঝই দেখিয়েছ। আগ 
তেগ। সঙ্জো। লক্ষ করোছ ওর মধ্যে “কটা উৎফল্ল ধরনের মেজাজ 'ফরে আসছে । 
ম ক্রমে হই-হ,লোড় হাঁসি ঠাট্রা শু. করছে। কিন্তু স্যর, কতাঁদন তার আয়, ও 
কছ্াদনন গেলে, আবার কেমন যেন চুপচাপ বসে থাকে। কথা ঝলে কম। মাঝে মাঝে 
পড়ে ঘমমায়॥ মঝে মাঝে রাল্লাটাম্লা একদম ভুলে যায়। 








১8. আজ আঁফস থেকে ফিরে, দেখি আবারু সেই অন্ধকার। আবার সেই ভাঙচুর । 
লস রেডিও, টি ভি, ফানিচার, গেলাস ডিশ কাপ, ফোটো জ্রেসং 
টোবলের কাচ, পন্টিং, টিউবলাইট., টোবললাম্প, কচ্ছ বাঁক রাখে [নি॥ সব 
করো টুকরো করে ফেলেছে ॥ আমার যৎসামানা সৌঁভংসেক টাকায় এ সব কিনে- 
ছিলাম। কণ রাগ যে আমার হচ্ছে, আম আপনাকে কিছ.তেই বোঝাতে পাপ্রাছ না । 
আমার পা দুটে থর থর করে কাঁপছল॥ দাঁত ঠক ঠক করে কাপাছিল॥ নিজের 
ৈষ রন্তাঝ।দ; দিয়ে স্যর, আপনার কথামত সংসারটা আবার ঠিকমত গড়বার। চেঙ্টা 
কর্কেছলাম._ এই হল তার হাল। আঁম নিঃশেষ হয়ে গেলাম! কয়লার ঘরে একা 
ঈ্রানো তারকাঁটার ট.ক-রো পাড়ে ছল, সেটা একটান বার করে আনলাম । 'আমাকে 
পান মাপ করবেন, স্যর আম তখন। রাগে অন্ধ, আনার মাথায় চড়াত করে রন্ত 
উঠে গেছল। গণ অন্ধকার শোবার ঘরে ঢ.কে, কোনাঁদকে খাট তা একবার শ ধ 
স্রীহব করে, তারপর খাটের [দিকে এাগয়ে গিয়ে, বিছানায় পড়ে থাকা এবং হয়তো 
ক্ষোস ফোঁস করতে থাকা আবছা- আবছা শাৎপকে একবা? যেন লক্ষ করলাম । 
ক্গরক্ষণেই তার পিঠ লক্ষ করে তারকাঁটা দিয়ে চাবাকের মত মারতি লাগলাম 
'্জনেকদ্ষণ পর খেয়াল হল কোন যল্প্রণার কাতর শব্দ শুনতি পাচ্ছি না তো। 
পাঁপকে [কি মেরে ফেললাম 





.. তখন একটা মোমবাতি জরালয়ে, দেখলাম শাঁশপ িছ্বানাতেই নেই । শক, 
দিছানার ওপার তোশক ছিন্নভঙ্ল হয়ে আছে।  তারকাঁটাণ ঘা খেয়ে খেয়ে, পরশ" 
ষালশটাও বীভংস মতন দেখতে হয়েছে ॥ চাবাদিকে | ছ'ড়য়ে গড়োছ। হস্ত 
[বিছানায় নেই। সারা ঘর, বাইকের ঘর, রান্াঘর, বাথরা ম, কয়লাঘর। পাশের ফ্ষাতে 
নীচে, ওপরে, বাঁড়র কাছাকাছি সর্ত খজলাম। শামগি সব ভোঙ্ুরে কোথায় যে 
চলে গেছ. এখন বলল, কী কার ও 


॥ ৩ 
| আপনার নোট অনসাংর পনলসে খব্দী দিয়োছ। তারপর আত্মীয়স্কজন, বধ 
রা "ধবোর বড় গোঁছ। কোথাও না, পয়ে শুন বাসায় ফিরা এসাছ | খের ভেহছ 
ধংস স্তুপ । বেশক্ষণ চোখে দেখা যায় না। 


রি 


২. ফাটি তলা হনাগয়ে, অফিস [থকে একাপনের ছু টি নিয় পদামান চিল গেছ? 
আগদদের আমার কাড়ি। সখানেও খোজ করলান। নেই। ফরে এলাএ। ইউ 
চন থেকে বোরিয়ে তক্ষান বাসে আআ. উঠ, স্রাছে ক উদ্জে হাওড়াত বিজ গিয়ে 
ফ্ুডালান। হেল নদী কখন চারাদকে শপ আগত কার আপনমনে ভেসে 
শ্রীল! দে দুরে জাহাভ দীড়য়ে ছিল। ছোট ছি নৌকা দলিল আকাশে 
কত 'স রঙের ফোয়াতা মেঘ থকে মেঘে হাঁড়য়ে পড়াছল। পরলে দে কৃতি পালান। 
বৈ. 2 মনা, কতভাবে মঘরপাক খা ছিল হত পাখনা এস্নই দেখ 
1ছণান; কিন্তু এনগা আমার কিছু, তেই সেসব নিতে পারুহল না এ যে সবক 
দিতা রাত গাছটা যেন অনেক দন আম দেখোন। গাছে থোকা থাবা খয়েন 
বড: কল দলছে। আম যেন অনেক দিন ভুলে এগয়েছুলান গাছে শত কল 


ক্রুলেন কছ।। লমল্য কতগন্ুলা ছেলে ঘাট থকে গলে অটপা়ে পড়ত | শালা, 
জীংলো? গেল হয়ে ঘাটের আরেক পাকে ঘগছ ফিতছে! একটা লাল এছ কন 


৫ 


করে । উঙোছল, অশাম মনমরা হয়ে দেখলাম । কত দু মে ভোল্েডাজ দেছান, 
জাহাজের দাসঠুল দোখান। নদট্র সদরে প্রান্ত যেখানে আলঘাছগ লো ঝাকড়। 
মাথা আকাশেল রঙে আচাখ উবিয়ে রেখে ধছে__আমি জন্নধাদন এসক দাখান। কট 
দোখোছ তা হলে এতাদন 


ভাবতে [গিয়ে মাথাটা ঝকাতে লাগলাম । সন্দর ফলাও, স্দরী স্পা সঙ 
ধকছ,ল মধেই এখন কেখন একটা খন ভাঙছুর। আম যে কিছুই সমল তত পিছ 
নব, সার। প্রচাড কেগে পাশ দয়ে ামবাস লারা ক্সদেপা প্রসেশন। হা! 
কাতারে কাতার লোক হটিছে আঁফস ছ 95 আনন্দে। হঠাৎ দেখি আত ছি এরি 
ভিড়ের ভেতর দিয়ে হেপট যাচ্ছে। কী শান্ত নিনল দ.ট চোখ পপ হাহ 
ঈপরশে চুলগুলো যেন ফ্লডম্‌ অন্ভব কৰণছে। ও হছে তকঠন। প্তভ গত 
কথা বপাঁহল বোধ হয়। পাশের কোন ছেলে সাথে তক্ষতন আমার মে হলি। 
াপ তো আমাকে ছে় চলে গেছে, তাই আপনাল আযগাস ঢাকাজিটা এলএহ 








দক হবে! ক্ষাওখানাও ছেড়ে দেব। সন্তপাং, নাররেখাকে আৰার আম ফন দঃ 
পান আদি না হয় ওপর পিদ্ পা, ধায়া কারি, ছ্ছ্‌ "ট ছুটে চস যাই ও মোদি, 
টিং 1চংকার করে না হয় ডাকি শটহরেখা, শোন শোন. 


ৰ কিন্তু ছুটতে [গণ্য পায়ে পা জাড়যো গেল টিকার করাতি গায় হিজিভি 
সাটকে গেল ॥ তক্ষণীন আপনার কথা মনে পড়ে গল। আপনার দয়ার, কথা! 
মিাপন যা করেছেন সবই তো আমার ভাল চেয়েই করে এসেছেন মন্দ ততো টকিছ। 
ফ্রিরেন 'ন। ভা হলে কেন আপনাকে খিষট্রে করব। তাই আবার ছ-টে এসেছি এই 








| প্রকাশিত ভূল।। 
ভগডজাতকের 


কার াগো 







ূ 
) 
| 
] 
জীবনে ভবিষাতের আভান পেতে কে না চাঙ্গ 2] 
কিন্তু জ্যোতিষ কি সত্যি অদৃচ্টবাদ £ সন্দেহই | 
জাগে । অজানাকে জানার আগ্রভ আদিঙ মুগ | 
থেকে মানুষ এগিয়ে চলেছে 1 বেদের ইন্দ্র, মন, | 
বরুণ কিংবা সবিতার জ্ঞবস্ততি হোকে শুক্র 
করে তারা পেয়েছে এক অব্যক্ত দুজেয় শাড়ি 
সন্ধান । সেখানেই করেছে ভালা গাধা নত ৰ 
জ্যোতিষের কাজ সেই অনুযায়ী পথ নিশ ৰ 
করা । ই বৈজ্ঞানিক ভিভিতে বিচার করা । | 
শুধু যোগাতাই নয়, জাতক জাতিকার স্বভাব- ৃ 
চরিন্র, হিংসা, অহিংসা, প্রেম আ. ভালবাসা, উদারতা ূ 
স্পহা, অস্পহা এমন কি চদেবভাব কিংবা 
অস্রিক হিংস্র প্রক্কতি কাম-ক্রোধের মাপকাতিও ্‌ 
জন্মকালীন গ্রহ সন্নিবেশ অনুযায়ী ধরা আছে । 
অদম্টবাদের বিরুদ্ধে জ্যোতিষের লড়াই লির- 
কাল। ভাগ্যে যা আছে তাই হবে, এই সাস্ুনায 
রোগীকে ফেলে রাখা ঢাল না। টা 
হচ্ছে যুগে যুগে বোগ-প্রাতিরো পল: বির গা 
নিরাময়ের জনা নানা উপকরণ । ৯২০০ মর 
ূ 
ৃ 
ৰ 
( 


আপনার কিংব। আপনার 
পরিবারের সকলের ভাগ্য দেখ। 
কিংব। জান যাবে এই গ্রন্থে । 


লেখাকের আগ্যান্তা বই ৩? 


হাত দেখতে শিখুন 


(হুস্তরেখা বিচার ছবিসহ) 


ভাগালিপি "__ 


-_ টীন্খযোগ্য ভযণ কাইনী-__ 
পরিব্রাজক শ্রচ্ঠ 
উমাপ্রসাদ 5 হাপাহাযাহোল 


বৈষ্োদেবীও অন্যান্য কাহিনী... : 
কুয়ারী গিরিপথে :... 
ত্রলোকনাথের পথে 


খেলল ৯০5৭ 
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৭ টেমার লেন, কালকাতা-৯ (কলেজ স্ট্রীট জংশন) 
৩৩11৭ পধা ১২6)১18:01871)২501১)8) 


৮৮৮/২৭৮ সে 


চ্ধো ব্লো আপনার আঁফসে, আপানার দ্পি এ-ট সনদ ভাটের কাছে । এখন 


বলল, কী কারি? 
11811) 
সুতা খাছ 


সোঁদন নোট পাঠিয়ে হে সান্বনাদান বরৌগ্বলেন, তাই [ 
হয়ো গোঁছিল । সেদন বাত বাড়ি ফিরে পাস দয একটি পেয়ে কাস আহছ আমার 
'ফ্াটের কাছাকাছি, িপড়াত। মাথা নশছু কছে বসে দড়ালাম। 


£ গা 


শাচত 


সি 


আছে: লা যে 


ত স্ 


এরং চিনতে পারলাম যে মেয়েও 

উৎকখত্ক॥ শাড়টাতে ধাদা আর কালঝি এমন কলে মেখে গেছিল হে, 
ওতক ঝি এর মত লাগ হল খণে হালা জা] ও 21 
নি, আমাক দেখে তক্ষন নথা নামকে লিল ও আসি কলাম, একটা প্রচন্ড 
জোরে টড় কষ্ই। কিল স্যর, আপনার কথা আনে গাড়ে পলি রি সবার 
অগোচরে থকে, সক সময কেখল ক্মনা কত বিলিন খত রর তব মত 
অপারাধই হোক আপাঁন নি সরা আড়াল থেক বেললই লেন, শত আনি) 


ফের, আর আদ কর? 


শক 


ভাই ওকে দু হানে কাছে টানলাম। দেখলাম সঙ্গে সহশ এক চোখ 
গেল। জলল পড়তে লাগল 

£'গাল দিশা প্রথম গালের গুপনলাল জলের কারি) শত দান দ চোখের 
পলধের প্রতিটি লোম বিশদ, বিদ্দ; জল ধরে রেখে ছল নাস্তার মনভা।  তিগির 


সেগ্‌লো লমাল দিয় শুষে নিলাম ॥ যখন জ্যাটের দক্জা খালু তখন ও নিজে 
থেকেই বলল, ও একটা ছেল্লার সাথ পা থাছল। পালায় কসধাদ স 
কলের কাছে একটা বাড়িতে উঠেছিল! তারপর নারি সেই 
ফেলে রেখে পালিয়ে যায়। 

শুনে একট চমকে উঠেছিলাম । তথ, কোনা এক) শতলর পালা 
গেছল-.তা শানে আমি চমকাই নি। ছেলেই যে ওকে একা হফোল পলিতয় গেছে 


ছেলেই 


তির 5) শ 


তো পও 


তাই শুনে, চমকে উঠেছি! কেন ছেলেটা শশিপাক আমাক ঘত থাক কের করে নিয়ে 
গেল। কেন কসবার সং্পকি কের কাছে একদা ঝাড়িত তুলল ৮ আবার, কেনই বা 
ওকে ওখথতিন। এলাকা ফেলো গজাছখে পালায় গে । শন 750 বা্ছ কমন খেন 
লহসজনক ঠিক । ছেলেটা শেয়ে লিক ফল পালাল পিন 5 কিসের ভয় কেন 
হঠাৎ এত ভয় পোৌয়ে গল 7 ও আলা কি পঠাপনে বোন আআপশ্গাল হাত কাজ 
করেছে একটা সিগাফেট ধাঁলয়ে আগনান্ধ কথা ভাবা লাহলাম। আপনাকে কখনেন 
দোঁখনি। আপাঁন সক সময় সন্ত আড়ালে থাকিন। সবার অলাঙ্গ। শীলবে কাজ 
লুকে যান। আমরা কিছ ই টের পাই না, গার। আপনে অসাম দয়া ভাই শশিপিকে 


আবার [ফারে পোয়োছি।। এবারে আমার ক. ছি গশংজ থেকেই ফলে এসেছে । একেলা 


আন হাতি পাতা গত ও হাল আতা তি আমাক লা প্রু$ ₹১)তদ তত 


1150 


টন কা. তসহুত 


পটল. ৮:১--:25705177 
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হ 


১ 


ট শাপ। মখেহ রঙ কালা হয়ে রি টুল থ'বই 


ঘোল্ট 


(ক 
খাড়িতে তাক 


হার ৫ সুধশর মৈন্ন 


আরা 
আম কোদে ফেললাম দা হাত ওকে বকে টোন আমার চোখের জন রর 
গা ভেজালাম। ক্ষমা আর আদর যে শ্রমন একটা মেজাজ এন দেয় যে বা ১ 
কু ত্র 5৮৪ আপনাহক সনলশা বলদ মাথা নং ইয়ে দদলাম। চাচগাকও শানেলা 
এই সার জনে হল-সারেন কাছে আমাদের দ.জনেরউ কৃতজ্ঞ থাকা উঃ টি , 
িকিণত সাব, শপ তক্ষনি কেন যে কপাল গেজ ধরল! দাঁত দা? 
"ায়াল শত্ত করল। ও আপনাকে কেন যেন সহা বহি পাতে শা। একট থান 
বাল থে “কাছে ফেলল । অবশা কাশ্াটা অন কারণেও হতে পারে হেত 
সময় আমার কথ শনি পাচ্ছিল না অন্যামনসয চল] ভাতা আনোটয়াদ 
ঘারে ভেতরে ভান্দুকটা লক্ষ করছিল । এক ওদিক চোখ গোল ও 


সার, 


আমা 
দেখছিল | তদখযাত দেখত ওই স্ব্স কমে বেখদ ফেললা। এই য় ভাল এ 1751 

(জর হাতেই ঘটেছ কলে এখন হয়চতা ওই খ বই আফসোস হট? 0 

কটা লছ্রানার গছু্রভল' আবপ্থা দেখে এক, ঘশউত্র উঠল আমাক চদা 


ডালা দেখ খাঃনকক্ষণ তাকিয়ে থাকল । 
একট পরা আচগকা খিলাখিল করে হোস উঠল। 
গুখে মখ ডুবিয়ে ঘযুতে লাগল হঠাত এ খলাখল 


/ 
বুল 2 


তামাক 
হাস, হঠাং এই ইন যো, 


বখনো মন হল রহসা্নক, কখনো মনে হল সাত, কখালা মান হল সা নলগ 
টি 


কখানা মনে হল মআঁবশবাসা। কান কাশ সমক়্া মনটা আনান ছি 
সময় এনটা ভয় ভয় কত উঠল তাই তো আপনার সেলাল প্মিচস ছ? 


8 
[পি এ-রা কাছে হটে এলাম আপানার আজি ভাইস চাইতে । এখন বল শ, 
|] €ে | 
আপলাল গল শত আপা ফ্রাটটা ছেড়ে দিযে, বীগদ সবোরত তলা 
শতক হা ১ নিপা । অপার্ব দল এই ফট ৮৮ ল্খখাত্না লস শদর্া হাহা 121, 


সবজ প্রকৃতি, মাও পাকার মক আকাশা। আপ্লাদ [তি লাম 
* দয়ায় তসই লোন দগঘ মেয়াদী আল আস দহ 
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শিচিড় শান্তি, 
অফিস £থবে, লোন করেছি" আপনাং 
তপস্যা । এওপাল তলার যাতে শাধ। করাত পারি তাল জান 
উপধক্কভাস্ন বাসা দিয়োগদন। 

আবার নন কাক ফানচার £ঠকনেছি। বাসনাক্যাসন [কিনি | পলি সিটি 
[টি ভি. ফ্রিজ সক্-সব কিনোছি। বাথরম, কিশ্চন, ড্ুইংলম, তবজরম আর শত 
ঘা ফা দিয়ে সাজাতে হয়, সাঁজয়েছি। আবার হাসি-খুশ গান নাচ কধুবেন। 
খাওয়াদাওয়! হইহল্লা সব ফিরে এসেছিল ॥ কিল্তু... 

কন সার, কট বলব, আবার এক।দন কী থক, ফিকে ফ্ল্যাটে ঢুকে, 
আন্ধকার। না, কোন ভাঙছুর। নয়, সবহ ঠিক আছ ৮ ঘরটা শুধ্‌ অন্ধকার । আতর 
আলো জঞলল ॥ খাট শমিপ--। না, শয়ে কদাঁছল না, কিছ ই কর ঘ 
৮. শুধ অব্থ,্ হয়ে বসেছিল বিছানার ওপর একটাঞ্জ কথা বলাছল * 
এ+৮, পরে বসাঁলংএর দিকে ভাকিয়ে দেখি, হখকে একটা দাঁড় কধা রাফছে, অ 
৩৮৩ ফাঁস লাগানো ।  দড়িটা ঝুলছে । শশিপ বোধ হয় ফাীসতি শটকে মহ 
যোছল। ভাবতে ভাবতে সময় পাপ করে ফেলেছে ও সান, তক্ষ টন দাড় 
সলংএক হুক থেকে খুলে আপনার পি এক কাছে হ.টে চল এসেছি 2 এখ 
বলল... 


তাজ 


রি 


শা ৬ 
51 বালেত তহ, 


ৰ 
আম, 


॥॥ ৬ [| 
আপনার নিদেশ মত ঝাড় ফেরার পথে কতগখলো ্লিপং ৮যাবলেট কিনাঁছ 
শাসলে যে সুইসাইড করার কথা ভাঝে 7য় কপ প্রচ দতশ্চল্ভাশসে কণ 


তাখা 


আপাঁন আপশার নোওে উল্লেখ না করল জানতেই পাতাম না তাই আপন 
এদেশ নত স্লাপং টাবুলটশ লো শম্পাক দিয়েছ । ক দষেছ ঠিকমত খেয়।। 
বকর্গান। হয়ো তিনটে দিয়োছি কিংব। পাঁচটা । আমাল টানজেনই মন যেন কেমন 
বেনন হয়ে গোছে, তিক যেরকমা হয়েছিল নীপরেখার সঙ্গে যখন আম প্রথ 


যোগাযোগ ছি কারি ॥ সেদিনও আ.ম ঘুমের ট্যাকলেট খেযোছলানলাকা্া খেছে 


(হলাম 5 একটা-দ টো-তিনটেনা আমার মনে নেই । সার পাত ঘস আসছিল না. 
আম ক নাররেখাকে বিয়ে না করে, তার সাথে সপপর্ক টি করে কোন ভুল? 
শরেছ £ ভুল আপাঁন কেন আমাকে কল্তে দেবেন 2 আম ত +ৰ সময়ই আপন; 
1নদেশি মাত কাজ করে যাচ্ছি, ভহলে কেন তুল হবে? ৃ 


শদপকে কটা 'স্লাপ 


তব, ভামাপ হ্কাগ তি ভুল হয়ে গেছ, সারা। 
৮াঝলেট খেতে দয়োছলাম আমার মনে পড়াছ না: শাপান খুব সবভাবিক কারণেই 


সন্দেহ করতে পারেন আমাকে! সাঁতি বলি, কাটা লাপিং টযাবলেটতার হিসের। 
করতি বসে মনে পড়ছে, আমাক ঘুম আসাছল না কল আও একটা কি দল 
"খেয়ে ফেলেছিলাম । কত এখন দেখছি টো বলের ড্রয়ারে একটাও ট্যাবলেট নেহ 
আমিই কি শম্পিকে মেরে ফেলোছ 5 সকাল কখন হয়ে গেল, গু এখনও ঘট 
থেকে উঠল না, কথা বলল না, ওর বক উঠছে না, নামছে লা, হাত-পা কেন 
ঠ।শ্ডা ঠাণডা...আমিই গকে বোৌশ করে ট্যাবলেট খাইয়ে মেঝে ফেললাম ॥ _এখল। 
আমি কী কাধিও 


॥ ৭ ॥ ৃ 

আপান যা যা বলেছেন তাই করে'ছ। ডান্তরকে খবর দিয়েছি ডাক্তারের বগ 

অন,যায়ী আম্বংলেন্স ডেকে হাসপাতালে নিয়ে দেখছ । হাসপাভাল পাশপ ক 
ওর পট পাঁরুকার করা হয়েছে॥ ও বোঁচে উঠেছে 5 কয়েক দিন 


পির পথ হি 

পাড় এসেছে। এখন একটু ভাল । কিন্তু, কেচে উঠলেও নড়ার মতই পাড়ে থানে | 
মরা মান যে মতই তাকায় । মরা মানুষের মতই কথা ঝলে, আমার ভাল লাগে ন] 
কেমন ভয় য়া করে। আর যে আমার ভাল লাগছে না, সারী। বগম, কী রা 
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| (বোখাছু) 
মণ্দীপা অনেক পুরুষকে পার হয়ে এসেছে 
জীবনে। সে জানে, পনর.যমান.যের এই হঠাৎ ঝাগ 


থেকেই আসে আশ্লেষ। দীপনাথ তাকে এই থরো থরো৷ 
শ্মাগের চূড়ায় যে হঠাং জড়য়ে ধরে ভেঙে পড়তে পারে 
অনুরাগে, চুমু খেতে পারে, এমনতরো ঘটনার জনা সে 
প্রদ্তুত 'ছিল। 

কিন্তু দীপনাথ পিছিয়ে গেল। ক্লান্ত স্বরে বলল, 
চারাদকে বনাম রটে গেছে মিসেস 7বাস । 

কসের বদনাম ? 

আপনাকে আর আমাকে 'নয়ে। 
বোন পযন্ত জানে! 

অবাক হয়ে মাণদশপা বলে, এই জন্য আপাঁন এত 
ডসটাবড আজ্ম ? 

ভান [ডিসটাব'ড ॥ 

বদনাম রটলে ক্ষাতি তো মেয়েদের! 
পুর্ধমানুষ, আপনাদের বদনামটাই ফেমস। 

দশপনাথ মাথা নাড়ে, না। আপন ককে ব ঝবেন, 
নিজের। জন্য আম ততটা চিম্তত নই, যতটা আপনার 
জন ॥ 

মাঁপদীপা আবার একট অবক হয়া। তবে একটা 
দঘ ম্বাস ছেড়ে বলে, বনামকে আম তো ভয় প্মই 
শা ॥ আমার নামে এ পযন্ত বহ, বদনাম রটেছে। আপ্পান 
আমার জন্য অনথ ক জাবছেন। 

অনর্থক ॥ তাই হঝে। বলে দশপনাথ সোফায়। বসে 
অনেকক্ষণ মাথা নাঁচু করে৷ নিজের আঙগুলো দেখে । 
তারপর এক সময়ে ঝিবণ 'বদ্রান্ত ম.ঘখানা তুলে বলে, 
আমার মাথার। ঠিক ছল না। আপনায় সো একট, রাফ 
ধাবহার করে ফেলোছ। 

মাঁণদীপা যেখানে দাঁড়য়ে ছিল সেখান। থেকেই 
একদছ্টে দেখাছল দী'পনাথকে। চোখের দূম্টি কোমল, 
প্নাচ্ছাত্ । কথাটা শনে মদ একটু হাসল । বলল, রাফ 
ধাবহার? একট,ও নয়। আম পরুষদের সাঁতাকারোর 
মাফনেস দেখোঁছ। আপাঁন রাফ নন। তবে টাফ ॥ ভেরশ 
টাফ আর হেডস্রীং। 

কাঁফ ঠাণ্ডা হাঁচ্ছল॥। কয়েকটি বাগ্র চুমকে কাপ 
শেষ করে দীপনাথ উঠল, আজ চাঁল। 

হুঠাং কেন উদয় হয়োছলেন, ধললেন না তো! 

আপনার সঙ্গে একটা শো-ডাউনের জনা। অনেক 
দন ধরে আপাঁন আমার সঞ্ষো খারাপ ব্যবহার করে 
ধাচ্ছেন। 

শো-ডাউন 1ক হয়ে গেজ? 

দলান। হেসে দীপনাথ বলে, হল আর কই? 
আাপ্লার পামনে এলেই আমার সব শগহালয়ে যায়) 


আম।স কানাম নিয়ে আপাঁন খুব চিচ্তিত, কন্ঠ 
॥কবালড ধোস সাহেবের বদনাম নিয়ে ভাবছেন না তো। 


আমার ছোটো 


আপনার] 


মানুষের ফালাম দানেই ফেম। | 

তা ঠিক। তবু আজ এ ওয়েল -উইশপ আপনায়া 
আর একট. ইন্টারেস্টেড হওয়া উচত। আজকাল লন 
বোস সাহেব আপনাকে জিজ্েেস না কয়ে কোনো 


[ডিসিশন নেন না। 
অতটা সাত্য ন্ম। তবে ফোনে কোনো ব্যাপারে 
উাঁন আমার আডডাইস নেল।। 


শুনেছি আমার মাসোহারা কঙ হওয়া উচিত তাও 
আপনিই ঠিক করে 'দয়েছেন। 


সাহেব জিজ্ঞেস করেছলেন।। আমি যা ভাল বধযোছলাম 
তাই বলাছ। আপাঁন কি তার জনা রেগে আছেন? 


আম মাঝে মাঝে খামোখাই রোগা বাই। দে আমার 
স্বভাব ॥ কিন্তু চারশো টাকা যে অনেক টাকা তাও 
অণ্ম জানি। 

আপনি রাগ করোছেন। 

আমার রাগে, আপনার কি আসে হায়! আপাঁন 
আমার কে? আমি শৃধ, ভাবছ ফোস সাহেঝ কি করে 
এ কথাটা মেনে নিঙ্প ॥ চারশো টাকার প্রশ্ন নল, আমার 
হাত থেকে সব অর্থনৈতক আঁধকার কেড়ে নেওয়ার 
ঘডাসশনটা ও মেনে নিল কি করে? 

দশপনাথ মুখ তৃলঙ না। কিন্তু শান্ত গলায় 
বলল, এই 'ডাঁসিশন। না নিলে বোস সাহেব এভাঁদনে 
পাথে দাঁড়াতেন। অফিসে গর লোন কত ছিল জানেন? 


ঠোঁট উত্জ্ট মাশিদখপা বলে, জানত চাই না। আমি 
জানতে চাই, বোস সাহেব যে মেয়েটাকে নিনে। মাখা 
মাখি করছে সেও আপনার 'রক্কুট 'কিনা। 


দরশীপনাথ এবার মূখ তোলে ॥ মখ সামানা লাল। 
*বাস গাঢ়। চাপা গলায় সৈ বলে, আমাকে 'আর্পান কি 
ভাদবন বলুন তো! 

এ মান উইঙ্গাউট বাকবোন আশ্ড ভয়েড অব 
পারাসান্যালিটি! আপনার, মতো মান্য বসকে সন্তুষ্ট 
করতে সব পায়ো। 

দশপনাথ উঠে দাঁড়াল। কাঁধ ঝাঁকয়ে বঙ্গল, ঠিক 
আছে। কোনোদ্দন আমার সম্পকে আপনার ধারণা 
যাদ পাল্টায় তঝে আবার দেখা হবে । 

মদখপা তাকিয়েই ছিল। স্থির গভশীর দৃছ্টি। 
একটু হাসল। বলল, আপনি আমাপ অনেক জাত 
কনেছেন। আমার এত ক্ষাত আর কেউ কখনো করোনি ॥ 
ঘকল্ত মর্শাকল হল, সেটা আপান টের পাচ্ছেন না। 


দশপনাথ মাঁণদীপায। দিকে চেয়ে বলে, সাঁতাই 
জান না॥ চারশো টাকা মাসোহার়া ঝ অথনোতিক 
আঅধকারে হস্তক্ষেপকে যাঁদ ক্ষাত করা ঝলন তবে 
ক্ষাত করেছ। ?কম্ত তাতে লাভ ছাড়া ক্ষাত হয়নি) 
শত কয়েক মানস বোস সাহবের কিছ? টাকা জমে 
গেছে। গলফ ক্লাযে একটা জাম বায়না করেছেনা॥। এ 
সব কি ক্ষতি; 

মাঁণদ্ধপা চেয়েট ছিকা।। ধায় স্বর কল, না, 
এসকঝ বোস সাপ্হাবর দিক থেকে খবই ভাল খবর। 
[জের কাডিতত নতন ছকর বউ নিয়ে থাকব? কিন্তু 
তাতে মাণদশন্পার "ক এস বায়? 


দশপন্মাথ গভশর *বাস ফেলে বলে, কিফাস কয়ূন, 
আঁম বোস সাহেবের প্রণয়ন্ঘাটত কোনো কাপার, আছে 
বলে জান না। 

মাণদণপা শান্ত *বরে বলে, ীবশ্বাস করছ। 
অপান হয়তো এখনো অত নশচে নামেনন। তবে 
জেনে ধাখুন, কোস সাহেব গঞ্গাজলে ধোয়া তুলসী- 
পাতা নন । 

আম খোঁজ কম্ব। ইফ ইট ইজ এ তা হলে আম 
রা সঙ্জো কথাও বলব। 

তাতেও মণদীপান কিছু যায় আসে না। মাঁশ- 
দীপা তেমাঁন। অকপটে চেয়ে থেকে বলে, তাতেও আমান 
ক্ষযতপ্রণ হওয়ার নয়। 

আম আপনার আর কি ক্ষাঁত কতার ক্ষমতা রাখ? 

কি ক্ষাত তা জানেন না? 


সত; 





চট্রগ্রাম যুব বিদ্রোহ 
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(হয়)-_অনস্ত সিংহ ২০০০ 
পাপা প্রি্স-সুব্রত সেন ২০:০০ 
অঙ্গির পঞ্চক-দরবেশ  ১৫*০০ 
কেন ভালবাসা-- 

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ১৯৩০০ 


অজানা তান্না সন্ধানে- 


নারায়ণ চক্রবতী ৮০০ 
পরুচষ--সূনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৮*০০ 
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অগাম্টাস সমারভিল ৮:০০ 
চেনা মুখ--সৌরীন সেন ১৫০০ 


মহারাণী_দেওয়ান জারমানি দাস 


৩ রাতেশভান দাস ৮:০০ 
সৈনিকের ডায়েরী- 
শেখর সেনগুগত ২১০০০ 
সেদিন শৈলশিখরে- 
কুশানু বন্দ্যোপাধ্যায় ৮-০০ 


হিমতীর্ হিমাদ্রি-অমূল্য সেনগুপ্ত 
২১০০০ 


ডেটলাইন চাকা-পাথ চট্টোপাধ্যায় 
১২০০ 

গোপনতার গভীরে-জা বুশ 
১৯২০০ 

অভিনয়-জোতিরিন্দ্র নম্দী ১৫০০ 

সমুদ্র মান্ষ-অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
১২০০ 

প্রেমে অপ্রেমে- 

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 

ক্মানসী মানা-প্রাণেশ চক্রবভা 
২০0,0০0 

কি করে আপনি আপনার শ্রেষ্ঠ 


বন্ধ হতে পারেন 
পরীক্ষিত অনুদিত 


৮*০০ 


৫:9০ 


নাথ পাবলিশিং হাউস 
0/০. নাথ শ্তরাদার্গ 
৯ শামাচরণ দে স্ট্রীট * কলকাতা-৭৩ 





ধর্থ খণ্ড বের হল 
পাঠা ১৫. 
১র্থ খন্চের সুচঢা 
ডু'গনের দস্বপ্ন। অমুত-্ত্বীপ। ভারতের 
দ্বিভীয় প্রভাতে । সব সেরা গল্প। 
এখন শী।দের দেখছি। সর্বনাশা নীল।। 
১ম খ্চ ২৫ 
সূচী £ যকের ধন | 
সাবধ।!ন | 
দের দেখছি । হেগদূতের 
আগমন । ছড়া । চিঠি । 
১ম 955৫ 
সূচী £ অমাবস্যার রাত । 
পিশাচ । এখল ধাদের দেখছি । শনি 
মঙ্গলের রহম্যা। ছড়া ও কবিতা । 
অদৃশ্থা যানুষ। চিঠি। 
শয খঞ্ি ২ 
সূচী £ জেরিণার কঠহার। সাহিতিক 
শরতচন্দ্র। সোনার আনারস । ভূতের 
বাকা । | 
লখকের ভান্যানা নই 
অমাবস্যা প্রলাত€% 
ইত ধা টচ। (৫. 
সব সের। গল ৫ 
অম্ুত-দ্বাপ ৭. 


উপেন্্রকিশোর 
মমগ্ররচনাবলী 


প্রথম খণ্ড ৩৫. দ্বিতীয় খণ্ড ৩০. 
উপেজ্জকিশোরের ভান্যানা বই: 
ছেলেদের রামায়ণ ৪. 


ূ 
! 
রঃ 
ৃ 
| 
চে বত? ছেলেদের 


সন্ধার পরে 


ম্ত 








মহাভারত ১" গুপা রর 
বাঘা বাতশ ৫. 15 


ধোাগারনীং 


কলেজ স্ট্রীট মী 
_কলিকাতা-৭০০ ০০৭ 


০২ শে এপাশ পিটিশ পাশীপশীটীাশিসপ্প্পিপশা শত শিপ সা 





মানুষ । 






হিমাচলের ত্বপ্প । এখন | 


ৃ 
ূ 


এতক্ষণে মণিদশপ্াার এই অস্যান্ভা'বক শান্ত জ্ার, 
স্বপ্নাচ্ছত্র দৃত্টি আর একভাবে দাঁড়িরে থাকার একটা 
অথ খুজে পেয়ে কেপে উঠল দীপনাথ॥। বলল, না 
জানি না। 

লোকে কি মিধ্যে বনাম করে? 

দশপনাথ চুপ করে চেয়ে থাকে। 

ধলুন, লোকে কি মিথ্যে মিথোই কিছু রটায়? 
মণিদশপা জিজ্ঞেস কলে। 

দীপনাথ মুখ নামিয়ে দ্বিধাগ্রস্ত স্বরে। বলে 
আমি জ্ঞানত আপনার কোনো ক্ষাতি কারানা। 
মাণদপা যে সখে নেই তা কি জানেন? 

মাথা নাড়ে দীপা । জানো। 

কেন, তা জানেন না? 


মৃদু স্বরে দীপন্মথ জিজ্ঞেস করে, আমি ফি তার. 


কারণ? ূ 
হিংম্র অস্ফট চাপা স্বরে ক্লোধ হতাশা অপমানকে 


মুন্ত দয়ে মাণদপা ঝলে ওঠে, আপানি! শুধু 
আপা? আর কেউ নয়। আরা কিছ: নম্মা॥ দয়া করে 
আমার আর ভাল করতে হঝে না আপনাকে । এবার 
যান! যান। 

এরকমভাবে ভেঙে পড়ার মেয়ে মাঁণদীপা নয়। 
দখপনাথ একটু অবাক হয়ে তাকাল । মণিদীপা পেছন 
ফরে আবার ফ লদানশতে ফুল সাজা'চ্ছ। কাঁদতে কিনা 
তা পিছন থেকে বোঝা কোল না। 


প্রথম ধাক্কাটা কাটিয়ে নিয়েছে দীপনাথ। গাঢ় এক 
ভালবাসা ঝহ্‌কাল যাবৎ তার কক থেকে এ কিতশারী- 
প্রাতিম মেয়েটির দিকে বে যাচ্ছে। এত লোভনীয় 
বহ্‌কাঙ্স যাঝং তার কাছে আর কেউ নয়। এই তো 
স্ময়া। উঠে গিয়ে শূধ্‌ একবার সপশ করে কগতে 
পারে যে, তোমাকে ভালবাস মান্দিশপা । তা হলেই ও 
ঝকের মধো ভেঙে পড়বে, আর কোনোদিকে চাইবে না, 
তার হয়ে যাবে চিরকালের মতো। বড় অসুখা 
মাণিদীপা, বহকাল এই পরের ঘরে বাস করাছে। 


লোভ হল, বড় লোভ হল আজ ॥ সমস্ত শরীর 
£পপাসায় উম.) পলকা ডিমস তোর মতো একট. 
নশীতিবোধেকজ বাধা আছে কট, সেটকু 'ছিড়তে কণ্ট 
নেই। 
ঘর ভাঙবে দগপনাথ ভিতরে গিতরে সেই 'সিকিও- 
কামিক স্বরটা আবার বহুকাল বাদে শনতে পোল সে। 

ঘরই কি সঝ১ ভালবাসা কিছ নয়? 

ভালবাসার মানে হল ভালতে বাস করা। ' বাস 
করাতি ঘর চাই, দখ্পনাথ। পাকা ঘর 1 নইলে আবার 
কোন ভালবাসা, ঘুঘু এসে তোমার [ভিনেতিও চরকে। 
ওকে বরং এই ঘরে স্থিত হতে দাও। নিজের সখ- 
অসখ বঝতে দাও। সওয় নেই, বওয়া নেই, বিয়ে 
দক চাঁট্রখাঁন কথা! কত সংখ-দহখ সায়, কত ঝড়- 
ঝাপটা পোৌরিয়ে তবে স্বামী আব সশীর ভলবাসা হয়। 
এদের সময়া দাও আর একট) ॥ 

দলাম্র । 


দশীপলাথ ওঠে। 

মিসেস বোস। 

মাঁণদশপা খবৰ আস্তে মুখ ফারয়ে তাকায়। ক 
চোখ, অবাক দাম্ট। 

আম আজ আস। 


একট: হাসল মণিদশপপা, অনকক্ষণ ধরেই যাই-যাই 


. কল্ছেন। এড তাড়া কিসের 2 


আমিও সাথে নই । কড় জরালা, এক জায়গায় 


বেশশক্ষণ বাম থাকত পাঁল নাও 
তাই বাঝ; আন্ত আম কবল ঝগড়া করলাম। 
না) তা নয আপনার দূহখ আদম বাঝি॥ 
 ধনাবাদ। কিল্তু বেশী বঝাতি যাবেন না॥ তাতে 
বিপদ বাড়বে ॥ 
ভাল মানি ও 
যোস সাহবাকে ঘাটানোর দরকার নেই । ও আমাকে 
চায়। মম ॥ আম বরং চলই যাবো। আপন শাধ' কিছ 
টাকার বাধপ্থা ক দিন ওকে বলে। আমাল তো 
একটা ফাটিং চাই। 
সেই দোকানের কথা এখনো মাথা থেক যায়ালি ? 
শি 


অনা কফোন্দে আইডিয়া আসতছ না যে! 

দোফান। করাটা আমান পছন্দ নয় মিসস বো 

অনা দজ্টতে চেয়ে আাঁণদশপা মৃদু হেসে ক 
তষে কি পছন্দ? 

ভেদ্ব দেখি । বলব । কিল্ত যা বল শনাকয তে 

মাঁণদীপা মাথা নাড়ে, শনক। আমাকে কউ 7 
গাইডেনল দেয়াল এতকাল। আম ভাঘশ।ী একা ₹ 
গেছ । এত একা লহা হয় না। 

আঁম আপনার ভাল চাট । ভাঁষণত্ভাল্ৰ। চাই 

মখিদশপা সাঁতাকারোর। লঞজার় মাথা লত 
বলে, জানি ॥ খ'ব জানা? 

আজ যাই। 

আসন । বলে একট; থেপ্ম মাঁপিদীপা আলো হজ 
খবরে কল. এবার ফোন করলে কথা ব্দাব। 


দীঁপনাথ বোস সাহেবকে এতটাই জানে যে, এ 
বেশশী খোঁজ খবার না করেই সে মেয়েটর পাত্তা লা, 
ফেলতে পারল পর ছিন। 

বোস সাহেঝ বোকা নয়া। সম্ধের মুখে দখপন 
হঠাং বনা এজেলাম। তারা থংসপাড়তত ঢুকলে দখীপনযাথ 
মুখের দিকে 'চেয়েই বোস সাহেব কঝতে পারে, সাম: 
ং। 

বাসন চাটা । 

দীপনাথ বসে একং বিনা ভীমকায় বললে, হয 
আপনাতর কাঁজন ? 

বোস প্তত্খ ও স্থির হয়ে বসে থাক। 
টোবলে। বোস সাহেবের শরশরের যন্ত্পাণত খুব ভল 
নয়, দীপনাথ জালে। তাই এ স্তব্ধতায়। একট য় 
পেল সে। কিন্তু তবু নীরকতা ভাঙল না। বাক্ষুক্ষেণ 
লড়াইতে প্রথম রাউণ্ডটা খবই গর্ত্বপণ। 

বোস সাহেব ঠিক এক িনট দশ সেকেল্ড বাদ 
বা হাতত তজর্নখর ধারা গপশয় থতনিটা ঘষে নাছ 
নড়ে বসল। তারপর খসখসে ভাঙা গলায় 
দরজাটা লক করে দিয়ে আসূন। 

দরকাস নেই। অগ্ফস ফাঁকা। £ 

বোস মাথা নাড়ল ॥ মুখটা ফ্যাকাপস, অসহায়, ভু 
কেমন এক ধরনেরা হয়৷ গেছে। হাতে একটা কাগাজাচানপ? 
নিয়ে নাড়তে নাড়তে তেমান অদ্ভুত গলায় বলে, দীপা 
কতটা জানে ? 

সামানাই । অল্তত মহযার কথা জানে না শড. 
জানে সামাথং ইজ কুঁকিং। 

মহুয়া আমার 'ডিসট্যাপ্ট কাক্ষিন। 

তা হোক বোস সাহেক" ইঃ ইজ এ রং চয়েস ॥ 

উই শ্রাযাভ আনন আাণডারজটা [শ্ডং ফ্রম অজ্াাদাস্) 
ঢাইলডহ্ড। কিন্ত পারিবাশিক বাঙায়া বায হাও 
পারেনি। ও বাবা দ্বিল ভারি কনজ্জারডোঁটিভ। 

বাট টা ইুর্জ নাউ এ ডেড কেস। 

যো মাথা নাড়ে, না, রিশশন লা থাক উঠ 
অলওয়েজ হাযাড দ্যাট গ্ষংলং ফর ইচ আদার । 
দপপনোষ্থর গলা গপ্কধ। মাতা 
মজ্জানি। 


পা 


বিগুগে, 


বোস সাহেব? 
শোনায়, কাপার্টা ইনএগডন্টলাল নয় 

আম তা বলনি। 

তব আপনি অতীতকে খশড়ে বেল কবাপ্ছন। 

দীপার স্পা আমাশ বি ফাশন, তা আমশ্পনি জানন। 
অথচ আই নশড সামওযষান। মাক িশবাস করা যায়, 
যার গুপর নিভ'র করা যাষা। 

বোস সাহেব, আপনার এক ভাই এই অপফাস কাজ 
বক্র । 

বোস অবাক হয়ে বল, ও কিছ; বলেছে? 

লা। তবে ও শনছে। ওর মুখে ঘে্ার ভাষ 
দেখাজই ভা বোঝা যায় ॥ 

বোস সাহেব 'পচ্ছপ্ন মাথা হেলিয়ে কাল, দীপা 
অলম্সা উইল ল্হট মি। চার্জ, আই আম স। 
1 করার নেই! 

দঁপনাথ বিদায় নেওয়ার কটা 'নাটকপয়া এক 
যুৎ্সই ক্ষণের জনা অপ্পক্ষা করাছ্িল। একটা 
সাইকোলজিকাল মোমপ্ট । এই কথার পরই তা পায় 
গেল সে। আচমকা উঠে দপক্জা ঠেল বেরিয়ে এল! 

(ক্রমশ) 
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বিজান 


রাও ারতনরিতনোরারহরেররতাযা 


পশনপাঁথর চোরাকারবারে 


কে বোৌশ লাভবান ? 

মাথার ওপর ময়নায় ঝাঁক। একন্প, দল, হর্খনও 
বা হাজার। প্রাপচণ্যল প্যাখর দল কখনও উড়ছে। কর্থনও 
[খায়ে বসছে গভীর বন-জলালে ঝড় বড় গাছের মাথায়। 
উল্মৃন্র উপতাকায় দল বোধে বর্টীপয়েও পড়ে কর্থনও 
কখনও । স্যপদসংকূল পাঁরবেশ। বনবাদাড়ের মধ্যে 
নানা রকম কট পতচ্গের দংশন। িল্তু অত সবঝ 
দেখলে তো আর কেচে থাকা যায় না: 

ওরা দাম । ময়নার ঝাঁকের উপর চোখ রেখে সেই 
বিবমঞ্ধ বনবাদ্দড়ের আড়ালে ওরা ঘার্পাট মেরে বসে 
থাকে । কখনও ঝা গ্ঘাটগাট এঁগল্পে চলে জালতো হাত 
দ্‌. পাপের বন সারয়ে। নিঃশব্দে রাষ্ধর্ঝাসে প্রাতটি 
মৃহূর্তের জনে জপেক্ষা। কর্খনও করেক মান্ট। 
কখনও বা কয়েক ঘণ্টা। পেটে দানসপ্যান, পড়েন হয়াত 
সকাল থেকেই। তা না পড়্‌ক। ওই ময়না। ওই ময়লাই 
তো তাদের দানপ্ান। 

ফাক। নিজ্ফলা হয়ান আজকের 'দনাঁট।। আগেই 
ওরা বিয়ে রেখোছল জালের ফাঁদ। ময়ন্যর ঝাঁক "গড়ে 
বসলো সেই ফাঁদে। ফাঁদে পড়ে কী তাদের ছটফটানি! 
ঝোপের মধো লাঁকয়ে থাকা অপেক্ষমান কারীদের 
মধ্যে তখন উল্লাস ॥ মান্গর্ণল মহূর্তে ভুলে গেল 
তারা দারদ্ু। দ্নাপানির। আশায় ওদের মূখ তখন 
উজ্জল হয়ে উঠেছে। 

এবার সহজ কাজ । গ্াঁটয়ে নাও জাল। জ্াচ্ত 
ময়নাগাঁল খপ খপ। করে ধরে, এঝার খাঁচায় পোরা। 


.. এ ৃ রি ১৮ ক 
চু ধন রি চি কতা 


ভারতশয় কোৰরা। সাপ-খেলা যারা দেখায় তাদের ফাছে 
এগের দা অনেক বেশশী। গবেষণা, পশ শালায় সংরক্ষণ, 
সাপ খেলা থেকে শুর করে বিষ সংগ্রহের জন্যে এ দেশ 
থেকে প্রাত বছর লক্ষ লক্ষ কোবরা েরাপথে [বিদেশে 
রপ্ভাঁন হয়ে থাকে 
তারপর চলো স্থানীয়। মহাজনের কাছে । 

ভা মহাজন তো আর জগালে থাকে না।॥ তাল 
আখড়া লোকালয়ে । সে লোকালয় হরত গ্রামে, অথবা 
শহরে। দুর্গম পথ ধরে কর্খনও পায়ে হেটে অথজ 
গাঁড় চড়ে তার কাছে পৌঁছতে কর্চনও দুই দিন, কখনও 
[তিন দিনও লেগে যায়। পাখিরা প্রথম 'দকে ভানা 
ঝাপটায়া, পরে নিজশীঝ হয়ে বসে থাকে । এই দুই ক 


এখন [বরল প্রাশশী। এ ধরনের একটি প্রাণী বাঁ করে প্রচুর লান্ড 
করে চোয়াচালানীরা ! দালান পথে কখনও কখনও গ্রগের 





[গষল সহজে পোষ ম্রানে না। কিস্ছু ইউরোপের বাজারে 








সপ্তাছের পর পপ্তছে প্রচুয় কৃজ্ছুসাধল করতে হয় 
জ্যান্ত অবপ্থায় মহাজনের কাছে পৌঁছে দাও। তার 
হাত উপূড় করে সেই মহাজন ধা দেবে, মাথা নিচু করে 
তা গ্রহণ করে নিজের এবং পরিঝরের পাঁচি জনের পটে 
দানাপাঁন ফোগাও। ্‌ 


ইভেস ডোমালিয়ন নামে জনৈক প্রাণী বিশেষ 
(ন্চোরাল হিসটোরি। £ মে, ১৯৭৭ সংখ্যা ভ্রটবঝ )। 
ডোমালয়ান লিখেছেন £ প্রচুর পারশ্রম করে মরন 
সংগ্রহ করে দাঁবদু চাষীরা। এক-একাট ময়লার জানে 
মহাজনরা তাদের দয়ে থাকে ০৬০ থেকে ১ জেলার, 
মহাজনরা কিছুটা লাভ রেখে সেই পথ বাক্ত করে 
হোল-সেলারদের কাছে। হোল-সেলাররা সেই পা 


করে। এক-একাট ময়ানার দাম দাঁড়ায় তখন ৩০ ডলাক্পের 
সত। যাঁদ কথা বাঁলয়ে ময়লা হয়, ওই দাম আরও 
বাড়তে পারে । ইউরোপ এবং আমোরকার। আমদাশি- 
কারকদের হাতে পেশছনোর পর দাম বাড়ে আর "৪ 
ধাপ। অবশেষে প্রকৃত খদ্দেরের হাতে শে হযখল 
পেশছয়, তখন এক-একাঁটি ময়নার দাম দরড়ায় ৩০০ 
ডলার। কখনও বা তাব চেয়েও কেশ । অর্থাৎ যে 
বেচারা পারশ্রম করে ময়ন্ম ধরলো, সে পেলো এক- 
একটি ময্ুনার জন্যে ৯ ডলার আর লাভের গাড় খেলা 
মাঝ পথের কারবারীরা । 

শুধু ময়নাই নয়া, অন্ফানা প্রাণর ক্ষে2েও ওই 
একই ব্যাপ্রর। বন-্জশালে ছোটাছুদঘট করে গকন। 
ধরলো দাদু চাষ । ধর্ূর পর গিবনের দৌহক সবমস্থ। 
ঘাঁদ ঠক ঠাক থাকে তা হলে এক-একাঁট [গবনের জনো। 
মহাজনর তাদের দেঝে ১০ থেকে ১৪ ডলার; মহাজন 
রপ্তাঁনকারকদের কাছ থেকে নেয় ৩০ ভলারেদ মত 
তার হাতে পড়ে সঙ্গো। সঙ্গো একাঁট [গবনব দাম এক 


লাফে শায়ে দাঁড়া ২০০ ডলার! প্রকৃত খদ্দের তাকে :৭ 
কেনে ৪০০ ডলারে । অর্থাৎ ব্যাপারটা দাঁড়ালো এই £ 1) 
আমদাান এক রপ্তানকারকরাই পেলো অগাধ অথ). 


বেচারা আসল সংগ্রাহক! সে-ই কইলো গরাঁক॥ জন. 


প্রকৃত খদ্দেরের পকেট ফাঁক। 


রপ্তানকাত্কদের বন্তবয, আমাদের খরচ ফম। ওই 
সব জানোয়ারদের খাওয়ান, যথাবথভাবে শ্যামদ্মাপ- : 
কারকদের হাতে তুলে দেওয়া, এ সব করতে খরচ কত ৃ 
ক্তু যতই তারা বল.ক, পশুগ্ীল নিজ্দেদের 


[তন দন তাদের পেটে দানাপ্রীন পড়েনি. লানাগমতি। : বদের প্চুর কদর। এদের সংগ্রহ করতে ছয় অিঙ্ছ. হেফাজতে. ফতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ থে ধরন্যে খাঝর 
দেওয়ার কথাও কেউ ভাবে না। ফাদের হাতে তারা উন্স্থার। আর একা গহন 'শিশংকে ভর জনকের কোল  তাগের দেও়ী হয়, তার গাম খুবই কম রঙ্গপ্াবেক্ষদের 
দানাপাঁন যোগানোর মত সামর্থাও তাদের নেই। "বদের থেকে ছিনিয়ে জানতে শিকারীয়া তার ছকে স্লি করে জনে বেস্ট বন্ধ নেওয়া উাঁচং। সে ব্াপ্ররেও তাদের 


এখন একমাত্র লক্ষ্য, যোভবেই হোক, পাখগলি এখন হত্যা করে টা জুক্ষেপ গকে না। 


৫ 


প্যাক করার খরচ, গ্লেন, জাহাজ অথক গঞ্ড়র ভঞাড়া। 
আরও কত কী আছে। 

এই ক্ষত কী মধো থাকে নানা ঘোর পি 
পারকহণ ববস্ধার কমর্গ, শতক বিভাগের কম চারী- 
বক. সময ওদের সশোও যোগসাজস রেখে চলতে হয়। 
কোন দেশের সরকার হয়ত বিশেষ কোন প্রাণীর রপ্তানি 
কেআইনাঁ ঘোষণা করেছে। সেই সব প্রাণ চোরাপঙ্গে 
চালান দিতে পালে পুচুর লাভ ॥ ৪ সব ক্ষেতে তি 
কামে পাল্পসা ছড়ানো দরকার! এই খরচের যোঝাও 
সামলায় প্রন্কৃত খন্দের। 


রঃ 


যারা দরিদ্র শিকারী তাদের একমার লক্ষ্য, শিকাস 
ধরতে হবে! এ বাপরে তারা কেন বাধ নিষেধের ধার 
ধারে না। শিকার ধরার পর দেখা গেল কোন প্রাণ) 
অল্তঃসত্বা। দেখা গেল, ফাঁদে ধরা পড়েছে খ.বই কম 
ঝ্ক কিছ, সংখক শাকক। মায়ের ঝুকের দৃধ ছাড়া 
তাদের কিন খাওয়ানোই শঙ। অথকা তারা এমন কোন 
প্রাণী ধরলো যারা বিরল এক 'বিলপ্ত হতে চলেছে! 
এ বদ্রপার়ে কোন বাছক্'র তারা করো না। বাং বিরল 
প্রাপর দিকেই তাদের বোশ বোঁক। কারণ ওই ধরুনের 
প্রাণীর খদ্দের পাওয়া সোন্া। ভালো দামও প্মওয়া 
ধায়) 


কুনো বেড়াল, সাপ, প্াঁখ, হাতি, ভলাফন তিমি 
বানর প্রড়াতি। অথবা মরকড়সা, কাঁকড়া গবছে, জোনাক, 


ফাঁড়ং থেকে শরু করে নানা রকম কণটপত্গ। যা 
[কু জ্যান্ত, তার বঝন্জার আছে। মহাজনের কাছে 
ফালনা বলে কিছু নেই। 


আর দাদ ওই সংগ্রাহকরা? অসাধারণ তাদের 
ক্ষমতা । কোথায় কশী ধরনের প্রাণ এবং কাঁট- 
পাওয়া যায় আর খকর তাদের নখনদপ ণে। কোন 
কশউপতঙ্গোর স্কভাক চরপ্ন কী রকম 
ভতাতও খটনাট খকর তাদের জানা। তারা জানে, কে 
[হংল্লে, কে শান্ত প্রকতর। কে বিষাস্ত, কে ক্ষন নয়। 
স্থানীয় ওই সংগ্রাহকদের সহজাত কলা-কৌশল এবং 
দক্ষতার যেন তুলনা হয় না। বা কিছু হোক না কেন, 
তাদের ফাঁদে ধরা পড়বেই। প্রচস্ড সম্তর্পণে অসাধারণ 
ক্ষিপ্রতারী সঙ তারা শিকান্রে পেছনে, ধাওয়া করে। 
এর জনে যেমন কৃজ্ছুসাথনা করতে হয় প্রদুর, সেই স্পো 
পাকে জীবনের ঝাঁয়া। 


তা খ্ফ। তব শিকার চাই। কার কা মানই 
তাগেক কাছে পেটের ভাত । তা শিকায় যাতে হাত 
ছাড়া না হয়, অয় জনো সব রকম ঝন্ নিতে তালা 
প্রস্যৃত। ফঙ্লে তাদেন পম্ধাতঙশালও হয় এমন, ্িকারেশ 
পক্ষে যানের এড়পা যাগুজ খুবই শত্ত। যেমন ধরল 
থাই শিকায়ণীদেয় কথা । এক-একাটি পাইথন। জাছ্কায় 
হয়ত দশ বালে ফুটে। মোটা দণ্ড়য় ফ'দেই হয়াত তাকে 
ধরা ধায়। তাতে সাপের কম্টও হয় কম। সেটানা 
করে তার বাধছার করে মোটা তারের ফাঁদ। ফাঁদে 
ধরার প্র তারে জাড়য়েই সাপাঁটিকে নিয় বায়। মহাজনের 
কাছে। এর ফলে অনেক সময় সাপের দে-হ ক্ষত সুঙ্ট 


হয়। সারাও যায় অনেকে। 
“নেকড়ে ধতার লো এক ধরনের ফাদ চেরি কনে 


তারা ।” বলেছেন ভোম্ালয়ান। শমরণ কদিই বতে 
পারেন। এর জন ওরা তৈল করে গভীর গত । কিগ্তু 
সেই গত অতটা গাভীর না হলেও তো চললে ১ না, কোন 
ঝাঁক নিতে তারা রাজি নলা॥। এই মরণ ফাদে ণড়ে 
নেকড়ে ভাীষপত্াতে আহত হয়। একবার 
একট বাত ধরা পড়লো । ধর্ম পড়ার পল 
জবঙ্য তার । কি্তু পাছে সেই 
ট.রুকের ক্ষাতি করে কিক পালিয়ে যায়, 


নু 


নুপুর 


হু 
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এবং ওই অকদ্থাতেই পাঠানো হয় আমার কাছে) দশ 
দন পর বাঘ আমার কাছে এসে পেশীছলে দেখলাম, 
তার পা তারে কেটে গিয়ে গভীর ক্ষত সৃষ্টি 
করেছে। গ্যাংগ্সিন হয়ে করেক [দন পর বাছটি মারা 
গেল। 


“কী শিকারের উপর নূশংস অত্যাচারও হয় 
অনেক সময়। যেমন ধরুন, প্যাংগো লন । গায়ের ওপর 
পুরু আঁশওয়ালা এই প্রাণীর খাবার [পস্পডে এক 
উইপোকা । এদের নঙ্ধ হয়। ভীষণ তাক্ষ] এক শল্ত। তাই 
কাঠের খাঁচায়। পুরে যে এদের, চালান। দেওয়া হবে তার 
জো নেই । নখের ধারে ওরা খাম ভেশো ফেলে। এর 
জনো স্থানশয় সংগ্রাহকরা এই প্রাপীদের খাঁচার পরে 
তাদের লেজ মোটা গজাঙ বাধয়ে খাঁসার কাঠের সলো 
আটকে রাখে। কা নৃশংস ব্যাপার একবার ভেবে 
দেখুন! কদশ করার পর বাঘ, ভাল:ক প্রভূত হিশ্্র 
পশকে এপ্ডা রাখার জনে কর্থনও কখন তাদের মাথায় 
মূশৃর দিয়ে আঘাত করা হয়।। বাচ্চা সংগ্রহ করতে গিয়ে 
তাদের মাকে খুন করা হয় কখনও কর্থনও। সতকতার। 
অভাবে বাচ্চাদের দেহে আধঘাত লাগা; অথবা ধরুন, মা 
আহত হলো. কল্তু তাকে ধরা গেল না। গভীর বনে 
শশালয়ে শেল সে। তারপর মার গেল। এর ফলে তায 
বাচ্চারা অনাহারে মারা পড়লো । এই ভবে বন্য প্রাণশনা 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। বনে আগুন লাগিয়ে প্রাণীদের বন 
থেকে বের করে এনেও শিকার করার চল আছে নানা 
দেশে। অনেক সময় গ্রামবাসীরা মিলে বড় বড় জাল 
দিয়ে ক-্জঙগাল ছিরে পিকাধ করে। এ সব ক্ষে৮্রে বহ. 
পশু প্রারী সারাও পড়ে। 


“আদবাসশ ছাড়াও বাজ পশু পাঁখ সংগ্রহের 
জন্যে কিছ: কিছ, প্রতিষ্ঠানও কাজ করে কোন কোন 
দেশে ॥। এ ধরনের প্রাতষ্ঠান একমাত পূর্-আিকাতেই 
তৎপরু। এদের দলে থাকে বিজ্ঞানী, পশু চচাকৎসক, 
[শক্ষণ প্রাপ্ত শ্রমক।  কদশ।ী পশর উপর যে ধরনের 
সেবা বয় নেওয়া দরকার এরা তা নিয়ে থাকেন। 
[শিকারের সময় এরা সতক: থাকে ফাতে বর গণীর 
না ক্ষাত হয়। অবাশট প্রাপীকাও না ক্ষাতগ্রষ্ত হয়া 


কিন্তু সমসা ওই দারছু। সংগ্রাহকদের 'নয়ে। তারা 
ছয় পয়সা! সে বত কমই হোক। অতএব যে ভাবে 
হোক জান্ত পশুদের ধরে মহাজনদের হাতে পেছে 
দলেই ভাছের কাজ লেষ। লায়তও 1” 


ত হুগলণ জেলার যেশামপ্র অণ্ুলের কয়োক 
জন সাপুড়ের সশো কথা হয়ে'ছল বর্তমান লেখকের । 
আশপাশের গ্রাম থেকে নানা রকম সাপ সংগ্রহ করে ওরা 
নিজা্জত চালান দিয়ে থাকে। ওরা কললো, ক আর 
পাবো, বাবু । বন বজাড় ঘরে সাপ ধরা! এই তো 
দেখছেন। বলেই গোটা দশেক বাঁশের তৈর আধাদের 
দে দৃষ্টি আকষণ করলো আমার। বললো, দশা 
সাপ ধরেছে চার জনে! শোখারা, লাউডগা, চল্মুঘোড়। 
এক শাখামূটি। কলকাতায় মহাজন আছে কত আন 
পাবো? ধরুন না, একটি গোখরোর জনো পাবো তি।রশ 
টাকা । ওরা ভিন দেশী । সাপ ধরতে এসে ঘর বেধেছে 
কোমপুরে ॥ গরমের সময় সপ ধরে। অন্য সময় জন, 
মজুর অথবা সাপের খেলা দেখিয়ে ধোজশার। তাতে 
পেট চালানোই দ্কর। 


সঃ 


জশীকত প্রাশীই শুধু না। দাঁরদু সংগ্রাহকদের 
আরও অনেক কিছুর উপরও লিভার করতে হয়। 
বাজ প্রণশীর চামড়া, হাতীদ দাঁত, প্মীখর পালক, 
পশুর দাঁত, শিং, পায়ের খর, লখ, লেক--এ সবও 
সংগ্রহ করে তারা “বক করে। সম্প্রাত এক লক্ষ সাপের 
চামড়া চোক়াচালান হসেবে পচ্চিমবলপোর। পেক্ট্রেপ্যেল 
সীমাল্ত পথে কীভাফে পাচার হাচ্ছুল তার খবর 
অনেকেই জে পড়েছেন আপন্ময়া ॥ ্ 


৭ লা জা  আিাসও একী (61 স্কিদ্পসসেত 
আফবল করতে গেলে গণাও তো জলে কর; 
দরকার । বন-জঙঞাল থেকে পশ. পাঁখ ধরার পার ছাত 
গালাচালি করতে গিয়ে' তাদের অনেকের চেহারা আকষণ 
হাকায়। অতএব দরকার ঘষামাজা । ধরা যাক, এক 
ভোঁদড। আমদানি রস্তা'ন্প টান্ম পোড়েনে তার মস 
লোম হয়ত ফাকাশে হয়ে গেছে। দাও তার জেদ 
খানকটা হাইড্রোন্ধেন পারঅকসাইড দিয়ে ধুয়ে । কংয়াল 
ঝার ধোয়ার পর তার লোমের রঙ হয়ে পড়ালা খেক 
শুত্র। আর চড় চড় করে তার দাম ৩০ ডলার থেক 
বেড়ে গিয়ে দাঁড়ালো ১০০০ ডলারে। এই ভাবে সাপ 
শা চেচে ধুয়ে চকচকে করে বাড়ানো হয় দাম। কোন 
কোন চিতা বাঘকে ধঙ্ত লাগয়ে কালো করে, পাথর 
ঠোঁটে বা গায়ে রঙ্চের বাহার ঘট্টয়ে খদ্দের ঠকানও 
বাবসাও ফে'দে বসে অনেকে। রঙ এবং [ঝঁভহ্ 
রাসায়ানক নামগ্রীর জন্য অনেক পশু পাখির কেশ 
বাড়ে, ক্ষ“তগস্তও হয় তালা। 


রপ্তানিকারকদের চালাঁকও কম নয়। আইন 
অনুযায়ী কোন কোন: প্রাী রপ্তানি করা নয 
সে খবর তারা ভাঙপোভাবেই রাখে। এমন ধরনের বন 
প্রাণী বপ্তআানর সমর লানা রকম ফন্দি ফি'করের আশ্রয় 
নেক তারা যেমন ধরন, কোন দেশের আইনে বল। 
হয়েছে, সমতল-মনস্ডু বেড়াল (লাতিন নাম £ ফোলস 
প্সানিসেপ্স) রপ্ভান করা চলবে না রপ্তানিকারক 
[কষ্তু বিদেশে চালান দেওয়ার জনো ওই কেড়ালই খ'চায় 
পৃরে বিমান বন্দতে হাজির, হলো। শুধু, খাঁচার উপর 
লেখা £ মেছো বেড়াল (লাতিন নাম £ ফেলস 
ভাইভেরন)। বিমান কদরের কমীর অজ্রতার তারা 
সুযোগ নেয়। কারণ, বোঁশর ভাগ কগ্রীই জানে না 
মেছো বেডাল এবং স্তল মণ্ডু বেড়ালেন মাধ 
পাক্কা কী । অনেক সময় নাঁষ্ধ প্রাণার গায়ে 
খাঁনকটা রক্থের প্রলেপ মাখয়ে তাকে অনা প্রাণী বলে 
চাঁলয়ে আইনের ফ'কা পথেরও আশ্রয়া নেয় তারা। এ 
প্রসপো দ্যিতশিক্ বিশ্কঘুষ্ধের একটি ঘটনার কথা বাঁল। 
তখন এক সময় হঠাত চিটনর আকাল পটে! সরকাদ 
“কে আইন করে দেওয়া হয় বিনা পাবামটে চিনি চালান 
চলবে না। অঙ্গাধ বাক্সায়শিরা তখন জলে গুল চিনির 
গাঢ় রস তৈর করে চাল চালান দাত শর, কঙদলো। 
তাদের যাল্ত্র "নি চালান বাবশ। কম্তু য তারা চালান 
কাছ সেটা 'কানাড'। মনও কড ঝাল চালা 
ছল তারা ? 


পশু পাচখ এক অনানা প্রাণশ" অবাধ চোবাকার, 
বাপ্র আরও একটি বড় বিপদ আহে । যথাযথ আইন 
মেলে ওপ্দর চালাচাজল করা হয় না। গুদের সবারই 
শবশদ় থাকে কোন না কোন রোগের জশবাণ, এবং 
ভাইলাস। উপযন্তর পরাক্ষা না করে িল দেশে ওদে 
নিয়ে শোলে সে সব দেশে নানা রকম রোগা ছড়ানোদু 
সম্ভাবনা থাকে । এত করে বিপিদই ডেকে আনা হয়। 


বনা পশ পাখ ধরার বাপায়ে কমা সম দোশই 
আছে। “কপ্তু সেই আইন রক্ষা করা উপযন্ত বাবস্থা 
আনত দাশউ পন । আমাজেল ভামাতও নেই । এর গালা 
দরকার বেশে প্রশিক্ষণ পাত পালসশ উঙ্গাশ। 
দরকার সং কমর | বর প্রাণ হাতত কেউ না হার 
গে কাপার়ে জনসাধার়পেরও চোখ লাখা দরকার | নিষিদ্ধ 
পল পাঁখ হতা, অথযা যে সময়ে যে সব প্রাণী 
শিকার করা নিমেধ_তা না করা, এ সব দিক নজর 
রাখা দরকার । চালা পত্ধ আঘপ্তর বহু কাজ প্রাণী 
প্রত বছর বিদেশ বাচ্ছে। তাতে সাতাকাদকন ইন 
যারা যোশায় সেই দয় সংগ্রাহ কষা, ্তাদেল দাঁয়ছু 
শ্যাচে লা। পণ়্বর্তে আমাদের প্রাণীজ পণ্বাষশ 
ভারসামা হারাক্ছ। সমসাট জাতীয় পর্যায়ে খাতার 


গেখা দফার * 
সমরজিৎ কর 


এক নিঃশ্বাসের গল্প 
আনন্দ বাগচশ 


শূকোয় ডালের বাঁড়, ভিজ্বে কাঁথা-গেরস্থ রোদ্দুরে ভাঙা ছাতা 
খোলার চালের খাঁজে ঠেশট ঘষে স্মৃতিদ্রস্ট কাক 

আচমকা মূঠোর ফ'কে শহরের জলছ'বি দেওয়ালে 

অনন্ত মূলের মত বটচারা যেন বিশধে আছে-- 

সন্ধ্যায় শখের ফু ফেরাতে ফেরাতে অন্ধকার" 

চোখের পলকে সব রাস্তা শেষ, গজ্পের গলায় 

দড়। দমবন্ধ দরোজায় শেষ টোকা....এমাঁন করে 

সুগান্ধ জদ্দার কৌটো ফেলে যায় ভতুকিশ স্মাতির 

রোজ ঝাড়ফুক খাওয়া তুক-তাকে মোচড়ানো জীবন, 

মুড়োয় ফুরোয় ক'টা-নটে গাছ রোমল্থনে রন্তমূখী উট। 


ঘর-ভাঙা কানুন এসে পায়ের তলার মাট কাড়ে 
যে ভাবে শরীর যায় নষ্ট চোখ ভ্রন্ট দ'ত ফেলে 
আপাদমস্তক ছুয়ে চিতার চৌকাঠ--আ'ম সেভাবে যাব না 


নারশ শিশু প্রেম স্মাতি কবচকুণ্ডল বর্ম সব 
ছুড়ে ফেলে পদতলে ফেলনা খেলনা, যাবো 
রাজ-সমারোহে যাব লব্ধ ঘভখারণর সামনে দিয়ে । 


মলয় িসংহ 


আম কোনাদন ফুল কিনতে পাঁরানি-এ স্বভাব 
আমার শৈশব থেকে বড়ো হয়োছলো : গোপন 
হৃদয় থেকে তুলেছি ফুল, ভূল কবে, সোহাশে 
আপন করে ছিখড়েছি ওই বসন্ত বকুল : এ 
পাপ? এ এতো কাছে টানে কেন, কে পরালো 
খতুরঙা বেহাগশঞ্থল ? বড়ো মানয়েছে তো। 


কতোঁদন ভেবেছি গাছকে ; শেকড় ও ডাল 
কি বুঝে সভ্যতা টানে, টেনে আনে বিক্ষোভ-- 
সে শুধূ পাখিদের-ফলের, বাঁচা নিয়ে কথা! 


এখন ক তরুণের অসুখ * পৃথিবীর ছোট গাল 
তার শেষে পরাণের বাঁড়। সেখানে অন্ধকার । 
তব জ্রানলার দিকে মাথা-পরাণের বাথটবে 
দেখি, সাঁজয়ে রেখেছে বহ্াদন হলুদ আর 
শাদা কিছ চন্দনের ফুল: বড়ো মানিয়েছে তো। 


হ্দ 


আমার মাঝে মাঝেই জর হয়; 
জহর হওয়া ভালো না খারাপ ? 
নিশ্চয়ই খারাপ । 


কিন্তু ত্বার চেয়েও খারাপ, 


1তারশ বছর পরেও বার বার মনে সংশয় হয়, 
আমার কি মাঝে মাঝেই জবর হয়, 
নাক মধ্যে মধ্যে জহর হয়। 


মধ্যে মধ্যে নাকি মাঝে মাঝে, 
সঙ্গো সঙ্গে নাকি সাথে সাদে 2 | 
এতো উল্তাপ, এতো ঘাম, হাতে-পায়ে বাথা, মাথা ধরা. 
শুকনো বে, তেতো মূখে সারা দুপুর বিছানায় শুয়ে শুয়ে 
শ্রীচরণেষু, 
ভারতবর্ষ, 
এতদিন পরে আমার আবার ভয় হয়, 
আম স্বদেশী না আমি বিদেশশ 2 


লিখন 
বজয়কুমার দত্ত 


খররৌদে অন্ধকারে, পড়ে আসা বিকেলবেলায় 

যখন বৃকের মধ্যে জালা ধরে (কেম তা জানি না) 
হাসপাতালের কারিডরে যখন অজস্র মানুষের 
[দশান্দ্রান্ভ আনাগোনা, যখন কোথাও 
আলোকিত ঘর নেই, খোলা জানালায় 

অতার্কত হাওয়া নেই, কে যেন তখন 

চোখের সামনেই এসে সপ্রাতভ হয়ে উঠতে চায়, 
তাকে কোন্‌ সাজানো ফ্রেমের 

ঘেরাটোপে বেধে রাখবো সকাল সন্ধ্যায় । 


ঘরোয়া সংসার কিংবা মনের মানুষ 

কিছুই সাজাতে আম শার্খান কখনো 

আমার চারাদকে শুধু অকার্তির ইতিবৃত্ত জমে 
প্রাতিরান্রে ঘুমহারা ঘরের দেওয়ালে 

যেমন নিঃশব্দে ঝোলে গতবছরের 


এমন মূর্খতা নিয়ে, এমন বিস্মাত নিয়ে, তবে 
অমোঘ প্রতিভা তার 'িখে রাখবো ফিভাবে এখন 
বহুব্যবহারে জীর্ণ শব্দ সমাহারে ? 


-। 
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জেমপ হেডলী চে 
মাগাথ ক্রিস 

মযান্তষ্েয়ার ম্যাকলান 
নযানফ্রেড হিটকক 

মরার কোনান উয়েন্ 


অপাররশন ককটেল 
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রামকফ মিশনের 
নামে ষে প্রতিষ্ঠান আছে, তার খ্যাতি সারা 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে গেছে। কত দেশ-বিদেশের 
কত পশ্ডিত এবং সঞ্জন ব্যান্ত প্রায়ই এখানে 
আসেন এবং এখানে যেসব আলোচনা হয় তার 
ধিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে। ভারতীয় সংস্কাতির 
উপর এদের প্রকাশিত বই একটি প্রামাণা 
গ্রল্থ। বর্তমানে সংস্কৃতির নামে যেসব ঘটনা 
ঘটে, তাতে অনেক সময় নিজেদের কাছে 
নিজেকে লঙ্জিজিত হতে হয়। সাংস্কৃতিক অনু- 
গ্ঠটানের নামে যেসব গান হয় তার অধিকাংশই 
যেকোন সভ্য জগতের পক্ষে লঙ্জাকর। কয়েক 
বছর আগে পূজোর সময়ে সাংস্কৃতিক অনু- 
ছ্ঠানের নামে একটি গান মাইকে প্রায়ই শোনা 
যেত। তাতে এই কথাগুলি ছিল £ “ভ্যাবাচ্যাকা, 
ভ্যাবাচাকা, ভশবাচাকাঃ। কোন সংস্কৃতি থেকে 
এইসব অন্ষ্ঠানের নাম “সাংস্কীতিক' হয়েছে 
জানা নেই, কিন্তু এটা এখন নিত্যনৈমিত্তিক 
হয়ে দর্শাড়য়েছে। সংস্কৃতির নামে যখন এইসব 
নর্তন-কুর্দন চলছে, সেই সময়ে গোল পাকের 
এই প্রাতষ্ঠানটি মরুভীমর মাঝে মরুদান। 
এখানে যেসব আলোচনা হয়, তা শুনলে নিজের 
দেশের প্রাত: শ্রম্ধা বাড়ে, দেশের কৃনজ্টি ও 
সংস্কাতির প্রীত শ্রদ্ধা বাড়ে, আর দেশের জনা 
গৌরববোধও হয়। 


রামকৃফ | মশন পাঁরচালত প্রাতষ্ঠানে 
হস্তক্ষেপের ঘটনা পূবেও ঘটেছে । যেমন 


মশন পারচালিত কোন কোন বিদ্যালয়ে 
তাপ্ডবলশলার চেম্টা হচ্ছে, তেমাঁন “ইনস্টিটি- 
উট অব কালচার? সম্পকে অনেক ঘটনা ঘটে 
গেছে। ভারতবর্ষের সৌভাগ্য যে, সে অপচেষ্টা 
ব্যর্থ হয়েছে। 

বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের মহাপ্রতাপশালী 
অর্থমন্জা এখানকার জন্য রাজা সরকারের যে 
অর্থসাহায্য অনুদানের ববস্ধা আছে, তা বন্ধ 
করবার চেম্টা করেছিলেন। যযান্তটা অস্ভূত-_যে, 
এদের অর্থসাচ্ছল্য আছে। রামকৃধ মিশন তো 
কোন দলভুন্ত নন, বা এদের কোন জামদারিও 
নেই। এরা লোকের কাছে ভিক্ষাও করেন না। 
এট্রা পারশ্রম করেন ; সাধারণ মানুষ ভাল 
কাজ বলতে যা বোঝায়, এরা সেই সব কাঙ্জ 
করেন। সেই জনা লোকের মনের উপর এদের 
আসন স্প্রতিষ্ঠিত। ণ্শ্রম্ধয়া দেয়ং'_ এদের 
সম্পর্কে এই কথাটাই খাটে। সেইজন্াই এমন 
অনেক লোক আছেন, যররা শ্রদ্ধাহশনতায় 
দেশকে ঢেকে দিতে চান, তারা এদের পছন্দ 
করেন না। মিশনের অর্থসাচ্ছল্য মানে? এদের 
কৃতকর্মের জনাই সাচ্ছল্য। নিরন্তর, নিরলস 
সং কাজের কর্মসাধনায় এপ্রা হোমাশ্নি 


একপপাপপাপপাাশাস্পাীশীিটটাটি শি 


জবালিয়ে নিজেদের পৃত পির করেছেন। 


য'রা রামক মিশনের সাধ্ব-সনগ্যাসী, তার। এই 
এখং 


সে হজ্জ এখনও চলছে। পার্থিব কাজের মধে 


এদের আকর্ষশ একটাই । এ'রা ডাক শুনেছেন 
আরামের শষ্াতল ত্যাগ করে বোঁরয়ে | 
কথা এব ৰ 
ভাবেনান। তথাকথিত পার্থিব সম্পদ এ'দের | 
আকর্ষণ করতে পারেনি । জনসাধারণের উপর 
আধিপত্য, নেতৃত্বের মোহ এদের মনকে [| 
পুজা-পাঠ, সাধন: [ 
ভজন নিয়ে ষারা নিজেদের মধ্যে আত্মসমাহত 
হয়ে আছেন, দুভক্ষে, স্লাবনে, মহামারীতে | 
হিমালয়ের অন্দর-কল্দরে যেসব সাধু বাস £ 
করেন, পার্থব জগতের সঞ্পো তদের যোগসংর 1 


এসেছেন। পূত্র-পাঁরবার-পরিজনের 


বিচলিত করতে পারেনি। 


ছিন্ন হয়ে যায়। কিন্তু মশনের এইসব সাধ. 


সম্তরা, বদের তপস্যা হিমালয়ের এসব সাধ 
সম্তদের চেয়ে একটুও কম নয়, পার্দনে আর্ত । 


মান্ষদের পাশে এসে দড়ান সব ছেড়ে [দিয়ে 


এমন অপূর্ব সমন্বয় খুব কম দেখতে পাওয়া : 


যায়। পাঁর্ঘব সম্পদের মায়া তুচ্ছ করে মতা 
দিধ্জ্জানের জন্য ধ্যান-ধারণায় মগ্ন, পাঁথব 
মানুষদের দ্ার্দনে তরা আর আত্মসমাহিত 
থাকেন না, প্রভাত-সূষের মত জ্যোতিজ্মান হায় 
তারা সকলের কাছে দেখা দেন। এইভাই 
তশরা মানুষের মনের মধ্যে নিজেদের জায়গ! 
করে নয়েছেন। তার ভিত এত মজবুত য় 
তাকে টলানো যায় না। , ব্যবসাদ 
পেশাদার-সবেরই ভিত টলানো বায়, কিঞ্চু 
মানুষের মনের মধ্যে যে প্রতিষ্ঠা, শ্রদ্ধায় যে 
প্রতিষ্ঠার সূষ্টি হয়েছে, তার শিকড় (৩ 
মানুষের সমাজের অন্দরে-কন্দরে প্রবেশ করে 
স্থায়ী স্থান করে নিয়েছে। গভননমেশ্টের 
সামান্য অনুদানের উপর এদের স্থায়ত্ব নিভ'র 
ফরে না। এই অনুদান দিয়ে গভনমেন্ট ধনা 






«এ 


ছয়। দৃভাগ্য অর্থমন্ত্রীর, তাঁর এ বিষয় অনু- 


ধাবন করবার শন্তি নেই। তিন মনে করেছিলেন 
শন্য সাধারণ প্রতিষ্ঠানের অর্থসাহাষ্য বম্ধ করলে 
তারের যেমন কষ্ট হবে, তেমনি অনুদান, বন্ধ 
করে মিশনকেও অসুবিধায় ফেল হবে। তিনি 
দুভাগা, তাই তানি বোঝেনছি যে, মিশনের 
ধারা সাধু-সম্্যাস তশরা াধারণ সুবিধা 
অস্বধার গণ্ডির মধ্যে বাস করেন না। 
তদের আদর্শ এবং লক্ষ্য স্থির, করণাঁয় ফেটা 
সেটা তণরা করবেনই এবং তা জানেন যে, 
সেই কাজের জন্য অর্থের অভাব হবে না। যারা 
স্বার্থপর, ক্ষুদ্রমনা, ত বা অর্থের অভাবের জন্য 
বৃহৎ কাজ থেকে বিরত হন। যারা সে অবস্থা 
অতিক্রান্ত হয়েছেন, তশদের মনে সে সংশয়, 


অঞ্ভুত যৃন্তি যে, মিশনের অর্থসাচ্ছল্য 
আছে--তাই তদের আর দেবার প্রয়োজন নেই। 


মিশন ফাঁদ এমন কাজ করে থাকেন ষে, যাতে 


তগ্মা অর্থ অনুদান পাবার যোগ্য, তা হলে 
অর্থসাচ্ছল্য বাধার সৃষ্টি করবে কি করে? 
আর অর্থসাচ্ছল্য তো কাজের জন্যই হয়। 
অনুদান যেটা পান, সেটা তো তদের কাজের 
স্বীকৃতি। জনসাধারণ দেয় শ্রদ্ধার ; আর 


শ্কা বেন খে তব তত, উকি] িজডপাসিীতি তি 


স্বীক্কৃতিষ্বরূপ দেন। বিচার তো একটাই-. 
অর্থের সদ্বযবহার। যে কাজের জন্য অর্থ 
দেওয়া হয়, সেটা যাঁদ ঠিকমত হয়, তাকেই তো 
সদ্ব্যবহার বলে। তা হলে অর্থসাচ্ছল্যের কথা 
আসে ক করে? তবু ভাল যে, অর্থমল্প্র 
এটাকে অধিগ্রহণ করতে চানান। যেখানে 
কাজের পেছনে যান্তর কোন বালাই নেই, 
সেখানে যেকোন অনর্থ হতে পারে। মৃখ্য- 
মল্মীর সময়োচিত হস্তক্ষেপে অর্থমল্শর এই 
য্যান্তহীন, অর্থহীন, িচারহীন কাজ যে বন্ধ 
হয়েছে, তাতে জনসাধারণ একটা স্বাস্তর 
[নশ্বাস ফেলেছে । রামকৃফ মিশন ও তদের 
কাষকলাপ নিয়ে ছু যে বলার প্রয়োজন 
আছে, তা অনেকেই মনে করেন না। দুঃখ এই 
যে, তা সত্তেও মাঝে মাঝে এসব বিষয়ের 
অবতারণা করতে হয়। যদের কাজ 'নজেদের 
আঁস্তত্বকে স্থায়িত্ব এনে দিয়েছে এবং যে কাজ 
এখনও অব্যাহত গাঁতিতে চলছে. তদের সাধূ- 
ধাদ দেবার প্রয়োজন হয় না। দায়ত্বশীল পদে 
আঁধন্ঠিত কোন কোন মানুষের আবিম-শ্- 
কারতার জনা সাধুবাদ মাঝে মাঝে প্রয়োজন 
হয়, এটাই দৃঃখের। 

অন্য প্রসঙ্গো যাওয়া ভাল । রাজ্যের অর্থ- 
মন্শ বারবার করে বলেছেন যে, “কাজের বদলে 
খাদ্যা' এই প্রকল্পে কেন্দ্রের যে সাহাযা দেবার 
কথা তা তা দেনান। এইভ, তান রজো 
তো ক্ষোভ প্রদর্শন করবেনই, দিল্লীতে 
ধগয়েও বিক্ষোভ প্রদর্শন করবেন । ব্যাপারটা ক 
কোন দিন কেউ স্পছ্ট করে খুলে কলনাঁন। 


এঁদক এই ব্যাপারে কেন্দ্র যে সমীক্ষকদল 
শাঠিয়াছলেন, তদের অনেক মন্তব্য সংবাদ- 


পরে কোরয়ে গেছে। মন্তব্যের সংবাদ যাঁদ সত্য 
কানুতনর ভাত্ততে সাহায্য এসোছল, হার 
আরধিকাংশই রাজা সরকার পালন করেননি। 
'মারারজখ সরকারের সময় থেকেই একটা কথা 
বারবার শোনা যাচ্ছে থে, এই ব্যাপারে রাজা 
সরকারের কাছ থেকে ঠিকমত হিসাব পাওয়া 
যাচ্ছে না। এই অভিযোগ আঁতিশয় গুরূতর 
এবং সমীক্ষকদলের মন্তবাগৃলিও রাজ্য সর- 
কারের পক্ষে অভ্ন্ত ক্ষতিকর। হিসাবের 
ধাপারে যদি তমার সতাতা থাকে, তা হালে 
[তা কোন অভিযোগের প্রশ্নই ওতে না; 
সাধারণের অথ সাধারণের জন্য খরচ হচ্ছে। 
তার হিঙাব এমনভাবে রাখতে হবে, যা সন্দেহা- 
তীত। এ কথাও বেরিয়েছে যে, যারা খাদা 
পাচ্ছে, তারা জানেও না যে. “কাজের পাঁরবর্তে 
খাদ্যা' এই পাঁরকজ্পনায় তারা খাদ্য পাচ্ছে। 
কেন্দ্র যে এই পাঁরকল্পনা বাবত অর্থ পাঠাচ্ছেন, 
এটা না জানালে সাধারণভাবেই সকলের হনে 
হতে পারে যে. পশ্চিমবঙ্গা সরকারের দাক্ষণ্য। 
এখানে দাক্ষণ্যের কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
পরিকল্পনা যে কেন্দ্রের এবং কেন্দ্রুই সাহায্য 
করছেন, এ কথা বারবার নিশ্চয়ই বলা উচিত। 
সমশক্ষকদল লম্বা 'ফাঁরাস্তি 'দিয়েছেন। সব 
ফারাষ্ত নিয়ে আলোচনা করার প্রয়োজন 
 নেই। প্রন এই যে, কোন শ্রাট থাকবে কেন ? 
 অভাবশ্রস্ত অণ্টলের জন্যই এই পাঁরকম্পন।। 


৯১০০০ ০৬১ গ্ধ পঠিত লিও 


সমর্থন পাবেন। 


সরকারের কোন 'দাক্িশাত নয়: সেবাকার্্ও 
নয়। এটা দাকিত্বপালনের কাজ এবং এই 
দায়ত্বপালনের জন্যই তো তাঁরা সরকারে 
এসেছেন! দায়িত্বপালনে যাঁদ তদের ঘাটি হয়, 
তা হলে সে ভ্রুটি তো কেন্দ্রের লিন্দাবাদ করে 
বা কেন্দ্রে বিরুদ্ধে বিষোম্গার করে সংশোধন 
হবে না! কেন্দ্র যাঁদ সাঁত্যাই পাশ্চিমবঞ্গোর ন্যাধ্য 
দাবকে উপেক্ষা করে. অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গ 
সম্পর্কে করণীয় কাজ যাঁদ না করে, তা হলে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিশ্চয়ই জনসাধারণের 
কিন্তু অর্থমন্্রী 
যেভাবে বিষোশার করেন, তাতে পুরো 
ছবটা কারো চোখেই ভেসে ওঠে না। 
বেশ তো, রাজ্যের অর্থমল্মশ পারজ্কার করে 
তথা ভাল করে জনসাধারণের সামনে উপস্থিত 
করলেই তো পারেন। কিন্তু তাস্তা হচ্ছে না 
ক্লমাগত বাগাড়ম্বর আর আস্ফালন । সমীক্ষক- 
দলের মারফত অনেক অভিযোগই তো সংবাদ- 
পঠে বোরয়েছে এবং আপাতদৃষ্টিতে 
অনেকেরই ধারণা, এইসব আভিযোগ মোটামুটি 
সত্য। কারণ, পাঁশ্চমব্গা সরকারের পক্ষ থেকে 
নার্ট আভযোগের 'নার্দ্ট উত্তর আজ 
উর তিরানিত হয়ান। এ সম্বন্ধে জন- 





রাম্ষকুক [ল্দন। ইনাপটাত অম কালা 

সাধারণের সন্দেহ নিরসন করা দরকার । কেবল- 
মাত “দাট্ব, দাঁব' করে চেচামেচি করলেই যে 
দ্ব করার আধকার আছে, এ কথা প্রমাণ করা 


যায় না। যখন বিরোধশ দল থেকে আভন্ভিযোগ 
করে. তখন রাজনৈতিক উদ্দেশা-প্রণোদিভ ক্লে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করা যায়। 'কল্তু কেন্দ্রীয 
সমশক্ষকদলে সরকারীভাবে যা বলেন, তা সব 
সময়ে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। এ কথাও বলা 
যাবে না যে, কেচ্ছদে যে দল সরকার পারচাঙ্গনা 
করছেন, তরা পশ্চিমবঞ্ঞা সরকারের বিরূদ্ধে । 
রাজ্যের মুখামল্তী সহ অনেকেই বলেছেন যে, 
কেন্দ্রের সলো সম্পর্ক স্বাভাবিক : কোন 
তিস্ততা নেই। কেন্দ্র মল্তীকাও বারবার 
বলেছেন যে, যেসব রাজ্যে বিরুষ্ধ রাজনো তক 
দল সরকার গঠন করেছেন, তাঁদের সন্পো সংঘর্ষ 


বাধাবার ইচ্ছা তাঁদের নেই। অতএব এই ক্ষেত্র 
রাজনোতক বিচ্বেষজানত আভযোগের কথা 
ওঠে না। 

পাশচিমবঞ্জা খরা এবং বনা-_দৃইয়েতেই 


গাভীর ক্ষাতগ্ুস্ত হয়েছে । এই অবস্থায় কেন্দ্র 

যাঁদ অন্যান্য রাজের তুলনায় শো 

যথোচিত সাহাষা পাঠিয়ে থাকেন, তা হলে 

রাজ্য সরকারের তা অস্বীকার করা উচিত নয় । 

স্তৃতিবাদ করার প্রয়োজন নেই । 'িল্তু অহেতুক 
৩২১ 


পাপা 1 সত শ্িজীপ্য শ 


ধাধা পবা শকপাক্তি। পা সিধপন্যজা পপ বউ 5 - পাপ শি ৮ তা 


অন্যায় কেন্দ্রীয় সরকার যাঁদ রাজ্যের প্রা 


তাঁদের নাস্ত দায়িত্ব পালন না করেন, তা হলে 


ৃ 
কল্তু 
ৃ 


নিশ্চয়ই প্রতিবাদে মুখর হতে হবে। 
সঙ্গে দঙ্তো এটাও বিচার করে দেখতে হবে 
যে. সংবিধানে রাজ্য সরকারের যে দায়ত্ব- 
কর্তব্যের কথা আছে, তা ঠিকমত পালত হচ্ছে 


কি না। তাহলে গণতাল্পুক সরকার বলে 
যারা নিজেদের অভিহিত করেন. তাঁদের 


ণনজেদের অক্ষমতা স্বীকার করা উচিত। তা 
তো দেখা যায় না! সেইজনই কেন্দ্রের বিরদ্ধে 
কোন কথা বা কোন সমালোচনা জনসাধারণের 
মনকে স্পর্শ করতে পারোন । দৃ' বছর আগে 
যা ছিল. তা 'ছিল। এখন রাজ্যের অবস্থা অন্য 
যেকোন রাজোর চেয়ে ভাল- এ কথা বলা 
যাবে না। মৃখামল্ষী প্রায়ই এ কথা বলতেন যে. 
অন্য রাজের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের আইন- 
শৃঙ্খলা পারাস্থাতি ভাল। এখন আর এ দাবি 
করবার কোন উপায় নেই। আমরা যে-সব 
অগ্চলে বাস কার, মৃখ্যমল্লী বা পুলিস কামি- 
শনারের বিশ্বস্ত কেউ একজন যদি পুসই 


অণ্চলে এক রাত্তিও বাস করেন, তা হলে আর, 


বলতে পারবেন না যে, অনা রাজ্যের চেয়ে এই 
রাজোর শান্তি-শৃঙ্খলার অবস্থা ভাল। কায়েক 
সপ্তাহ আগে মাঁনকতলা বাজারে সকালের 
দিকে বন্ধ হয়েছিল। মানুষের দৃঃখ-দদ্শশার 
সীমা ছল না। যারা রোজকার বাজার করে 
কর্মক্ষেত্রে যায়, তাদের সেদিন খাওয়া হয়নি। 
এ এক দিনের ঘটনা নয়, এসব ঘটনা প্রায়ই 
ঘটছে। রান্তি দুটো-তিনটে অবধি কারো 
ঘুমোবার উপায় নেই বোমা আর গাঁলর 
আওয়াক্তে। আমার যে গৃহচিকংসক, আতি 
নিরীহ মান্ুব-চিকিংসা নিয়েই আছেন। তাঁর 
চেম্বায়ে বসে রুগশ দেখছিলেন। বোমার 
[স্প্রপ্টার গিয়ে আঘাত করল । চশমা ছিল, তাই 
চোখ রক্ষা পেল, নয়তো চোখে আঘাত লাগত । 
এমন বহু দ্টান্ত দেওয়া যায়! এমন অনেক 
সাধারণ কাজ আছে. যা ভুলভাবে করার জনা 
এ অণ্চলের লোকদের কছ্টের সীমা নেই। 
আমার এত বয়স হল. আমার জশবনে িবডন 
স্ট্রীটে জল দাঁড়াতে প্রায় কখনোই দোখান । শত 
দূ বছর ধরে একটু বৃদ্টি হলেই িডন 
স্ট্রীট যাতায়াতের অযোগ্য হয়ে দড্াচ্ছে। 
সৃপরিকাজ্পত উপায়ে কলকাতার রাস্তা 
খোড়াখশুড়ি হচ্ছে, সেজনা যেসব রাস্তা যাতা- 
য়াতের যোগ্য ছিল, তা যাতায়াতের অযোগ্য 
হয়ে উঠছে। আর দ্টা্ত বাড়াতে চাই লা। 
এখনও তো রোজ রোজ নতুন নতুন কাজ হচ্ছে! 
সরকারের তৃতীয় বার্ধক উতৎসবও হয়ে গেল। 
কিন্তু হিসাব করে এটা কি দেখা হয়েছে "্ষ, 
সংবিধানে রাজ্য সরকারের উপর যেসব দাস্যত্ব 
ন্যস্ত আছে, তা প্রাতিপালিত হচ্ছে কি না। তা 
যাঁদ না হয়, তা হলে বাদ-বিসংবাদের প্রয়োজ্জন 
ক; যে যতাঁদন পারে, টিকে থাকৃন- তাই 
আদর্শ!) হওয়া উচিত। ষথোচিত কাজ 
বন্ধ হতে গেছল : তা হলে কি ফখোচিত কাজ 
হচ্ছে না বলে পশ্চিমবঙ্গ গরকারের কাছে 
যেসব অনুদান আসছে, তা বল্ধ হওয়া উচিত? 
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বাড় ক্কয় করেছে নবশনকুমার। 
সংঞ্জরত করা হচ্ছে। সম্পাদকের বা) দশ তালা) 


০7,077 
ভোলে রা 
«৭1 ৯১:15 


অগ্রহায়ণ মাসের এক িবপ্হাতে অবীনপুানে 
জাঁড় গাঁড় সেহ গহের সমান মামা) চিজ 
থেকে সে এঠ দৈনিক পতিকাতিগ পারা 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করাবে জগনাহন হননাগিগক এ 
ও মদনমোহন গোস্লামী মাছে বাত নান 

কুমারকে অভার্থনা শানয়ে সস্তা লিন চিল 
দবিতলে | এই দুই রা্মণই শিব রা 

ছিল, ক্ষুদ্র আকারের এক পাতার কগেত ড।৩ চদা 
শশারোন, রী গুদের কাছ ছকে পা 

দশকের সবর হণ কারাতে । হানে 
পর সাপ্তাহিক হিন্দু পোত্ররজের সেই 


লিন 


চে 
গানেক। 


দএবিন নামে একাঁটি উদ পান্ুকাত ৮লে ভান 
অর্থানুক্লো। এবার সে আধগুহণ করাল এই 


দৈনিক বাংল। সংবাদগন্তু। 

সম্পাদকের কেদানায় খাসীন হয়ে অবনত লও 
অনাদের বললো, অনুগ্রহ মর আঙগাল বাতি ি,শী? 
প্রথমেই আমি প্রয়েজনীয় কাটা 
চাই। 

প্রান্তন দই সম্পাদক ছাড়াও আব দহ জন 
মুদ্রাকর এই কাগজের কমীঁ। এ ছাড়ীও নানাভাবে 
সংশ্লিষ্ট সাত-আট জন বান্ত সেখনে উপাস্থিত। 


কয়েক জন আসন গ্রহণ করলো, কয়েক জন হলো! 
দল্ডায়মান। 

বাইশ বৎসর বয়স্ক সমপাদক গগিভীএ কন্ঠে 
বললো, প্রথমেই জানাই, উকালঙকার মশাই ও 


গোস্বামী মশাই সমেত এই পাকার যারা মারা কমন 


ছিলেন, সকলেই ভাঁবিষাতে এ কাণাজে বহাল 
থোকবেন। 

সকলে একসঙ্গে সাধ, সংধয। বলে উ্লা। 
ছলছল করে উঠলো তকালঙকার ও গোস্বামীর 


চক্ষু। তারা এতটা আশাই করে।না 
নবখনকমার বললো, আপনারা আর৬ যোগা। 
লাক খুন, আমার আরও কম লাগবে। এক- 


পা নয়, এই পাঁরক 


হয়, এমন বিষয় পারিবেষণ 


কতা বলে নিতে 


এবার সকলে আরও বািপ্মিত। চার পঞ্ঠার 
বাংলা কাগঙ্ত ? প্রাতাদিন 2 এমন কথা কেউ কখনো 
শনেতে । 

'অনাদেক 
এবীনক্ুমার 





খে কিয়ললেখা পাঠ, করেই 
আবার ঘললো, হাঁ, প্রতিদিন চার 
প১.। এ কাগচ হারে ইংরোঁজ পারিকাগঠীলর 
সমতুশা। আপনারা সকলেই জানেন, এতকাল থে 
সব বাংলা সংবাদপত্ত বোঁরয়েছচে, তা 
কাগচগীলির উচ্ছিষ্ট ছাড়া আর কিছ নয়। ইংরেজি 
কাখচেল বস্তাপচা পুবোনো খবর বাংলা কাগচে 
লেবোয়। আম নাম কন্তে চাই না, এমন বাংলা 
কাগড়। আছে যার সংবাদ অংশ ইংরেজি কাগচের 
ঢোখো আনবলাদ, কী হাই নাও 


আনল মার ক বলবে! এ ততা জানো 
কথাঠ। বাংলা কাগজের নিজস্ব সংবাদ সংগ্রহের 


সায়াগ গকাথায় এ 


আমরা পাঁরদর্শকের জনা নিজস্ব রিপোর্টরর 
নয়োগ করবেন তারা হাইকোটে যাবে। মফস্বলে 
যাবে, হাটে-বাজাবে ঘুরবে, গবরষেন্টের হাই হাই 
ক্যান্তদের সঙ্গে কতা বলবে, ভারপর নিরপেক্ষ 
সংবাদ দেবে। দেখুন, অনেক সংবাদ আচে, যা 
স।হেবদের কাজে লাগে কিন্তু আমাদের কোনো 
গ্ুয়া্ন নেই তবু বাংলা কাগচে ইংরোজর অনু- 
কণণ করে সেগালি ছাপে । যেমন ধরুন, অমুক 
গা্াজ অম.ক স্থল থেকে এসেচে। অমক জায়গায় 
অযক 'দনেতে কলকাতা ছেড়ে ইংলল্ডে যাবে। এই 
সংবাদ পাঠে বাঙালশরু কী উপকার 2 আমাদের 
আগির-বাবহার সমদয়ই ইংরেজ জাতি হতে ভিন্ব। 
সুতরাং বাঙলা কাগচে বাঞালার নিজ্াস্ন খবর, 
যাতে দেশের কল্যাণ হয়। মানুষের চেতনা জগ্রত 
কণ্তে হবো তা ছাড়া 


আপনাদের সকলকে এক শপথ নিতে হবে, আপনারা 
রাজা 
সকলের মখপাল্র হয়ে মদনমোহন গোস্বামটী 


বললেন, সিহমশাই, আপনার বাক্যগাঁল শংনে 
আমাদের আনে এক নতুন ভাবের উদ্রেক হতেছে। 
এ সব যে বড়ই সম্ভা কথা। . তন্রাচ তাহা আমরা 
এতাঁদন উপলাব্ধ কার নাই। 


মেডিকাল কলেজ থোক 
হার পাশ করে যখন উাস্তার হয়, তখন মানব- 
সেবার জনা তাদের শপথ [নিতে হম। সংবাদপনেও 
মানযের মনের চািকৎসা হওয়া করঙবা। সে কারণে 
আসন আমরা শপথ গ্রহণ করি, জ্বানপবকি সতা পথ 


নব)নকুমার বললো, 


পথকে বিতালত হবো না। যাতি কোনা বিষয়ের 
ভাত বান ম্থ হয় লে ব্যয় সাঝশ্য যত্রবান 
তুবো আর ..পুথবীর কোনো মানুষই 


পক্ষপততগ হাত এডাতে পাবেন না যদিও তবু 
কনর অঙাটিকার কাচ্চ যে, জ্বানত কোনো পক্ষপাত 
দেহষ পিপ্ু হবো না। কেমন, এ শপথ ঠিকও 

-অবশাই, অবশ্যই! 

আপনারা আনেন, আমি মহাভারত অনুবাদ- 
কাষে বাত আছি । আধরকের বেশশি হয়ে গ্যাচে, এ 
সময সে কাজ ঢিল দেওয়া চলে ন্ম। সেজন্য এথানে 
আমি খুব বেশী সময় দিতে পারবো না। দায়ত্ব 
নিতে হবে আপনাদেশই। 
থেকে দুপুরে দুই ঘাটিকা পযন্তি মহাভারত কাষলিয়ে 
থাকব। সেখান থেকে আসতে আমার এক ঘন্টা 
শাগবে। অথাৎ ডিন খঘাঁটিকা থেকে রান আট-নয় 


ঘটিকা পযন্ত আমি আপনাদের সঙ্গে এখানে কাজ 
কাবোা। 


সেকি মহাশয়) আপাঁন আহার -বিশ্রামেরও 
সময় বাথবেন না 2 


শরীরের পক্ষে খ.ব বেশী 
হয় না, আর বশ্রামের জন্যও 


৬৬. 


আমার এ 
'আহাযের প্রয়োজন 


। প্রচারিত হওয়া উচিত। তাতে ব্যাকরণ একট. 
ইংরোঁজ। 


দল্ডও নিবাত্ত দেয় না। 


আমি সকাল আট ঘাঁটকা. 


আমার পাধ্যাস শ্গো। জগ খন্দ শ্ তশ৭৭12 


কাগচ পেশচে দেওয়া চাই। 
দৈৌনক ফেলে সাহাতে এই 


ত্বাপনাদের ভট্রাচার্যবাংলা ছাড়তে হব! সংস্কৃত 


ধৃচষ্তা করবার দরকার নেই। বাংলার ঘরে ঘরে এই 2 
যাতে লোকে ইংরেজি 

কাগচ পড়ে। আর একটা, 

কতা! গোস্বামী মশাই, এ কাশছে লেকবার সমম়। 


আব ন্যার গন্ধওল। বাংপা আমার চাই না।। 
গোধারণের বোধগমা সহজ সরল ভাষাতেহ সংবাদপণ্ 


কলি 
হলে কিংবা বযোপদেব রাগ কজেলন কিনা তা নয়ে 
মাতা ঘামালে চলে না! 


শুরু হয়ে গেল দৈনিক পরিদর্শক। চার 
প্‌ষ্ঠার কাগজ, দাম চার পয়সা। সম্পূর্ণ নতুনভাবে 
সংবাদ পরিবেশন, ঝকঝকে ছপা, সবই আভিনব। 
লোকে প্রাতরাশ গ্রহশ করবার আগেই যাতে এই 
কাগজ পেয়ে যায়, তৈমন ব্যবস্থা কর হলো। 


এশক্ষিত বান্ধরা সকলেই স্বীকার করলেন, বাংলায়, 


এমনটি আর কেউ দেখোঁন। 


ধবদ্যাসাগর প্রথম দিন পাঁরদর্শক পেয়ে বিস্মিত 


হলেন। নবীনকুমার কী কাল্ড শুরু করেছে! 
দৌনক সংবাদপত্র বার করা কি সোজা কথা! ওদিকে 
মহাভারত অনুবাদের মতন অত বড় কাজ হতে 
রয়েছে... হুজুগে যুবক, তবে কি মহাভারতের 
কাজ মুলতবি রেখে এবার এটাতে মেতেছে ? 


একাঁদন তিনি চলে 
একটুও থেমে নেই। নবীনকুমার প্ডিতদের এক - 
পন্ডিতরা মহাভারতের 
বাজ পাল্ডূলাঁপ থেকে মিলিয়ে একটি একট মূল 
নাচন করে তার আক্ষরক বাংলা অনুবার্দ করে 
রেখে দেয়। নবীনকুমার প্রত্যেকাঁদনের প্রথমার্ধে 
এখানে কাটিয়ে ভাষার পরিমজনা করে। তারপর সে 
চলে যায় পরিদর্শক কার্যালয়ে । 


বিদ্যাসাগর ভাবলেন, তা হুলে এই বাংলা 
সংবাদপত্র বেশশদিন বেরুষে না। 


অথচ 'দনের পর দিন 
প্রকাশিত হতে লাগলো। 


[ঠক সময়ে পারদশকি 


এক সম্ধ্যাকালে পাঁরদর্শকেব সম্পাদকের কক্ষে, 
সমবয়সগ এক 
যুবক। নধীনকুমার সম্পা্কীয় 'লিখাঁছল অভি- 


এসে প্রবেশ করলো মমপাদকেরই 


নবিষ্টভাবে, ফুবকটি গলা খাঁকার দিয়ে বললো, 
কী হে, নবীনবাবু একটু বসতে পারি? 


নবীনকুমার মুখ তুলে, ঈষং 


এলেন বরাহনগরে। 


| 


[বিস্মিত হয়ে '.. 


বললো, এ কি কৃষ্ষকমল নয় ; আরে, আরে, বনে 


বসো! আাদ্দন বাদে হটাৎ ক মনে করে? 


কষ্ষকমল ভট্টচা নবানকুমারের সহপাঠ ' 


ছিল হন্দ; কলেজে, কিছাদন সে 'বাদ্যোৎসাহিনখ 


সভাতেও যোগ দয়োছিল উৎসাহের মঙ্গো। তারপর. 


বেশ কিছাদন তার দেখা নেই। কৃষ্ষকমল যেষন 
মেধাবী, তেমনই খেয়াল) 


ক্ষকমল বললো. কেমন 
মেতেচো, তাই দেকতে এলুম। 


নবীনকুমার বললো, 


একট বসো, 


দেশোম্ধার করে, 


কষ্ষকমল।! 


আম হাতের এই কাজটা সেরে নি আগে তারপর 


তোমার স্গে কতা কইবো। 


সম্পাদকীয় লেখা শেষ করে, 
ডেকে তার হাত দিয়ে সো ছাপাখানায় 
দিয়ে নবীনকূমর বললো, কৃষকমল, তুমি এসেচে 


বড় ভালো হয়েছে, তোমার মহন একজনকে: 
খংজাচলুম |. 
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-আমি তো ধৃমপান করি না। 


কাঁপ বয়বে' 
পািযে 


৮৮ হিট সিএস ক স্বতত ভাত 


মাপ্যয়নের জনয তো অন্তত রাকবে, 
ঘিয়ে কত রকয় মনৃষা আসবে। 


-এখুনি আলিয়ে দেবার বাবস্থা কচ্চি। 

থাক, থাক, আপাতত নাঁস্যতেই কাজ চালাই। 
ভট্টাচাযি বংশের ছেলে, সঙ্গে সব সময় নাসার 
ডিবেট বরাক! 


-তাঁ ভট্রাচার্যর বংশের সম্তান হয়েও তৃমি 
তো পুরোপুরি নাস্তিক শুনাচি! আরও কী কা 
যন কচ্চো, যা ঠিক ভট্টচার্য-সৃলভ নয় 2 


আরে, নাস্তিক হয় বামুলরাই। চাঁড়াল 
কখোনো নাস্তিক হয় না। বামূন ব্যাটা তো জানে 
যে অন্য জাতের লোকদের ভগবানের নাম করে খুব 
ভয় দেকাঁচ্ছ বটে, আসলে ভগবান-টগবান ফিচু 
নই । মান্দরের পৃলোরিরা দেকবে টপ করে ঠাকুরের 
প্রসাদ এটো করে খেয়ে নেয়। 

সহাহা-ছাহা। 

-_তোমরা কায়েতরা আর বেনেরা ধৃূমধাম করে 
ঘা-বাপের ছেরাশ্দ যজ্ঞ করো, ব্রাহ্ষণকে গোরু- 
গছুর দান করো। কত না যেন পাব পৃণোর কাজ। 
গর সে বামূন বাছুরের গলায় দঁড় বেধে 'হিড় 
হড় করে টেনে নিয়ে গিয়ে কশাইয়ের কাচে কাকার 
চরে দেয়। 

_হাঁ। ছেলেবেলায় এ রকম দৌঁকাঁচলুম 
টে, তখন রাগ করে সেই বামুনের টিক কেটে 
নইচিলহম। যাক সে কতা। তুমি এসে পড়েছো, 
তার্মাকে আমার দরকার । 


পরা এ) ভন 
সম্পাদকের 


কৃষকমল দশর্থাঞ্গ, কুশকায়, গাঘবর্ণ মাজা 
বাজা, এই বয়েসেই একটু একটু টাক পড়তে শুরু 
চরেছে, কিন্তু গুম্ফাট বেশ পুর্জ্ট। পহনে 
ঢতি, বেনিয়ান ও চায়না কোট, পায়ে তালতলার 
টি ওষ্ঠে একটু যেন বিদ্রুপ হাসা সব সময় 
ঘাকয়ে থাকে। 


এক টপ নস্য নাকে ঠুসে দিয়ে দে বললো, 
সামার মতন লোককে তোমার কী দরকার পড়লো 
লো তোঃ 


-তুমি দূরাকাঞ্কের বৃথা ভ্রমণ নামে একখানা 
বশ সরেশ গ্রপ্থ রচেচিলে, পড়ে বড় মজা পেয়ে; 
চলুম। আর তো বাংলয় তেমন 'লকলে না! 
তামার মতন িদ্বান, তাক্ষাধা লোককে আমাদের 
াই। তোমরা কলম ধরলে দেশের অনেক ওপকার 
বে। তুমি আমাদের কাগচের জন্য লেগে পড়ো 
1! 

হু, তোমার কাগচে দেশসেবার বিষয়ে 
[নেক বড় বড় কতা থাকে তো দেকচি। তা এ জনা 
হামার কত খা হচ্ছে? 


-এচশর কতা ভাবলে কি ফোনো ভালো কাজ 
পঃ 

সাহেব ব্যবসায়ীরা তোমার কাগচে 'বজ্ঞাপন 
কন না। অর্থাৎ রেভিনিউ নেই। সবটাই তোমার 
ন্* থেকে যাচ্চে তাই না? 


জ্ঞাপন ঠিকই দৈবে। 
বাংলা কাগচে ? হেঃ। 


সাপ লিসা ক ভাল চি সং ট্লল-, রি 
ইংরেজের সঞ্চে টক্সর দিতে পাবে ? ইংরোজতে 
ভাললা পুজা পেপার হয আর বাংল ণ্ধ তি তেমন 


পারি না? 


_ঈশবর গপ্ত কিংবা গ.়গড়ে ভটগাযে র 
মতন িস্তি-খেউড় ছাড়ো, কাগচ চলবে। তোমার 


এই বড় বড় আইডিয়ালিজমম-এর কথা কজন 
বুঝবে? দেশাতবোধ, হাঃ, কজন লোক জানে 


দশ কাকে বলে? 


_কুফকমল, তুষ বি আমায় নিরাশ করে দেবার 
জনাই আজ এখেনে এসোচো। তোমার এ সব বিনি 
পয়সার উপদেশ আমি শুনতে চাই না। তুমি আমার 
বঝাগচে লিখবে কি নাঃ 

পয়সা পেলে িকতে পার বটে। 

_ পয়সা পাঝে। প্রোসডোন্সি কলেজে ইংরেজির 
অধ্যাপনা করচো. শননচি, তোমার কি এমনই পয়সার 
অভাব যে লেকার আগেই পয়সার কথ্য মনে এলো ? 


পয়সার কতা কার নেই! স্বয়ং লর্ড ক্যানিং 
পরস্ত বলেন যে সরকার ফান্ডে টাকার অভাব। 
“তোমাদে মতন দেশের উপকার করবার জন্য আম 
মাতা ফাটাফাটি করতে রাজ নই। সমাজ পরি- 
বততনের জন্য যারা উীজয়ে বেড়াচ্চেন বেড়ান, আমি 
প্রফেশনাল মানুষ । 


বেশ ভালো কতা। প্রফেশনাল লেখক 
শৃহসেকেই তুি আমাদের নতুন কী দিতে 
পারো 2 সাহেব-সুবোর গল্প কিংবা বিলোতি 


চালের বাংলা আমার চলবে না। 


তুমি দেশীয় বিষয় চাও। এ দেশের কোতায় 
কী কাম্ড ঘটেচে তুমি কতটুকু জানো? তুম এমন 
কোনো স্থানের কতা জানো, যেখেনে হাজার হাজার 
নারী-পুরুষ প্রকাশ্য স্থানে পাশাপাশি বসে 
খাওয়া-দাওয়া করে, নাচে, গয় ? 

হাজার হাজার নারী-পুরুষ? 

তার বেশী ছাড়া কম নয়। পুরুষের চেয়ে 
নারীর সংখ্যাই বেশী, এক পুরুষের পাশে তিন- 
চারজন যুবতশ-- 

-এ সব কী গঁজাখ”* চালাচ্চো, কৃষ্ণকমল 2 
নারী-পুরুষ প্রকাশা স্থানে বসে আহারাদি করণে ? 
এ কি তোমার সাধের ইংলন্ড না সদর আমেরিল্দা ? 
[হম্দুস্তানে এমন সম্ভব নয়। 


-িদ্দুস্ত'ন বাদ দেও কলকেতা থেকে মান 
যোল ক্লোশ উত্তরেই এমন হয়, আম নিজের চক্ষে 
দেকে এঁসাচি। রেলযোগে কচড়াপাড়া চলে ষাও, 
তার কাচেই ঘোষপাড়া গ্রাম। সেখানে প্রতি দোল- 
পূর্ণিমায় আউলে সম্প্রদায়ের মেলা বসে। আউলে 
সম্প্রদায়ের নাম শুনেচোট শোনোনি ? অথচ দেশের 
অবস্থা বদলাতে চাও ) সেইজন্াই বলাচিলুম, 
ক্জন জানে দেশ মানে কা? 


-বাংলায় 'হন্দুদের কত সম্প্রদায় আচে। তার 
মধ্যে সক কাঁট সম্প্রদায়ের পাঁরচয় না জানলেই 
দেশকে জানা হলো না? 

নবীন, তোমায় একটু ক্ষেপাঁচ্চিলম। আম 
নিজেই কি ছাই জানতৃম: নেহাত গতবারে গিয়ে 





মানুষের মেলা। তার মধ্যে চোচ্গ আনাই শ্পী- 
লোক । আর অমন ধেই ধেই করে 
মেলায় যাবে এমন বিশ্বাস হয় না, মনে হলো 
বেশ্যার সংখ্যাই বেশী। কেউ হতো দিয়ে আচে, 
কেউ পুজো দিচ্চে, কেউ বা নাচা-গানা করে চলেছে, 
আবার কেউ বা নিজের লোককে বোবা সাজিয়ে 
'বোবার কথা হোক' বলে রোগ আরামের ভেঙ্গিক 
দেকাচ্ছে! 

এত লোক এক সঙ্দো? 

হাঁ। আউলে সম্প্রদায়ের কতা এখন 
ঈশ্বরচন্দ্র মহাশয়। তার সঙ্গে দেকা করতে গিয়ে 
দেকলৃম, কাবাব একটা শয্যায় শয়ন করে 
আচেন' আর অনেকগ্াল স্মণলোক তাকে ঘিরে বসে 
কেউ পদসেবা কচ্চে, কেউ গা টিপে পক্ষে, কেউ মুখে 
সন্দেশ তুলে দিচ্চে, কেউ অঠ্গে চন্দন লেপচে আর 
কেউ গলায় মালা পরাচ্চে। বেড়ে ব্যাপার । 
কর্তাবাব্‌ আমর সঙ্গে কতা বলার সময়ই পেলেন 
না। শৃনলুম নাক বন্দাবনের কেম্টলীল-র মতন 
এখানেও স্তীজোকদের বস্নুতরণ হয়! 


কৃফকমল, তোমার ঝেকটা কোন 'দকে বলো 


তো? তুমি যেন আঁদ রসের ব্যাপারে বেশী 
পেয়োচো ? আমার কাগচে ওসব আম প্রচার কনে 
চাই না। 

_ও£ হো, তোমার ব্টাঝ আদ রসের, 


দিকে ঝোঁক নেই। এ ষে হূতোম প্য'চার নক্সা বাজারে 
ছেড়োচো, তাতে তো আদিরসের টিস্পনী কম নেই? 
-ওটা, ওটা-_ 


-বাঁঝাচি, ওটাও সমাজসংস্কার! শোনো, 
আম এই মেলার কতা সাঁব্তারে থললম কেন 
ভানো? এ মেলাটা দেকে আমি মৃখ্ধ হায়চি। এ 
আঁদরাসের জন্য নয়, এই প্রথম আম একটা মেলা 
দেকলুম, কোনো জাঁতিভেদ নেই। এ্ানে হি'দু- 
মোছলমান সব সমান। মোছলমান এখানে 
সানন্দে বামুনের মখে অশ্ল দেয। বামল আহাদ 
করে খায়। সদগোপ, কলহ, মুচি, 'বৈষব সব ওখেনে 
এক। এমনাক নারখ-পুরুষেরও প্রডেদ নেই। অবস্থা 
বৈগুণো যে-সব অবলা নারী বেশা হয়েছে, তাদেরও 
কেউ ঘৃণা করে দরে সাঁরায়ে রাকে না! এ যেন এক 
মহাঁমলন মেলা । এ কতা সারা দেশকে জানাবর 
দরকার নেই? 

-বেশ তো তুমি লিকে দাও! 


কষ্ষকমল প্রায়ই সম্ধের দিকে আসতে 
লাগলো পারদশকের সম্পাদকীয় দফতরে। কিছ্তু 
গাল-গল্পই করে, লেখার ব্যাপারে অলস। ঈষৎ 
ঝাঁঝালো বিদ্রুপ মিশ্রত গজ্প বলায় তার জড় 
নেই, কাজ বজ্ধ করে নবীনকৃমারকে শুনতে হয়। 


, নবীনকুমার তাকে লেখার জন্য " :. দলেই সে 
বলে, আরে দণ্ড়াও, তোমার ফাগচ ভালো করে 
চলুক। অগে দৌঁক , তোমার এলেম কতদূর! এর 
মধ্য কত টাকা গলে গাতে, ঠিক করে বলো তো 
ভাই ? 

নবাঁনকুমার এই শেষের কথপটতে অপ্রসান্ন হয়। 
সে হাত তুলে বাধা দিয়ে বলে, ও প্রস্া তুলো 
না। আম টাকা-পয়সা নিয়ে চিল্তা করতে চাই না! 

কেমশ) 


ম্মৃতি সততই সখের 


প্ররতিভ। বসু 


॥ ২ ॥ 

পেশীছনো গেল হামবণগো। জার্মান দোশ পা দিয়েই বোঝা গেল, জামানরা 
জাত হিসেবে পাথবার শ্রনান। বাঁসন্দার চাতি কেশ [কছটা স্বতন্ত্া। জামণশবাসা 
চথবা জার্ান-ফেতা হ্রনেক তের এ শনোছ পাশ্ান্তয জগতে অনান। 
দেশের তুলনায় ভাংদল কাছে এই দেশটাবই বেশ ভালো লাগ । যদও প্রাকাতিক 
সৌন্দর্যে এরা যে খুব বলীহান তা আজ! প্থিবখর পহ, দেশই সে বাপারে এদের 
টকা দিয়ে বোরায়ে যেতে গঙ্ষঘ। চমক লাগাবার মতোও তৈমন। কিছু আছে তাও 
নয়। এদেল নিউ হয়কে এ মতো এক শো সাততলা বাড়ও নেই, প্যারসের মতো 
চত্বর, লুভার পা চতদশ লুইখেল প্রাসাদও্ নেট । তি মে সে দেশ সহজেই, বলা 
যায় প্রথম দর্শনেই, ভ্রমণকার দর মনোযোগ আকষণ করে তা প্রধান কারণই 
সম্ভবত এদের যোগ ঠা তুলশালতিত। যোগা [কিন্ত চিক দাশিভক নয়, চপল নষ, 
সটেতন'ও নয়। একা জাগে একা বা দর ডগানত আছে, অহংকার নেই ॥ 
রাস্তাঘাট, লোকভান, দোকানপাটএসবনিই মেন জেখা আতছ সে কথা 

অবশ্য হামবগের আক অবস্থানে সেটা ভূুভা বেশণ প্রকট হয়ে গুঠেনি, 
হয়োছলো বঝাঁলনে ঢ.কে। 


হামঝে পৌছে ছিলাম আ্রাভিকে। এয়ার পো £থকে আসতে আসতে যতট কু 
দেখা সেট কুতেই ভগ্ত হয়ে ঘিয়ে থাকত হলো। সকালবেলা দুট ছাত এলা 
বদ্ধদেঝের কাছে। একান্তই তর ণ যা ॥ আতি সংন্দর চেহারা, বট নয় সুতরাং 
পোশাক সাবাস্ত, বাঝহার নমর, ভীজ্া বিনীত । গাঢ় নখ চোখ, পাকা সোনার মতো 
রঙের ঘন চুল তাদের বাসনা তাদদ্দহ আয়োত একটি ছোটো আসরে মুষ্টিমেয়! 


কয়েকজন। ইনতেলেবচুযুয়াল যকন। এঝ আধনিক লেখকেন সঙ্জো বাদ্ধাদেব সম্প্ণিক, 


একবার মাল হোন। আলাই লাণ্ের ববপ্থা কতবে, শহর চেনাবে, মিউাঁজয়ামে 
[সয়ে মাঝে ইত্যাদ ইত্যাদি। 

হামবর্গে বুদ্ধদেব বিশেষ কোনে জগ কাজ নিয়ে আসেনানি। নিমন্মিত হয়ে 
এলেও নানা স্থানে বন্তুতা করে বেড়াবার ছুন্ত নেই কোনো? একমান্র ঝিবাবদ্যালয় 
ছাড়া । বদ্যালয 

ছেলে দুটি কল/লা, এটা কোনো সভাসমাতি নয়, ধরে নিতে পারেন আপনাদের 
পসনকে নায়ে আমাদের একটা আন্ডা মাত। আপনাদর। আমরা একটুও ধণ্ট 
পারা শন) 

বুদ্ধদেব সানন্দে রাজখ হলেন। বোরিয়ে পড়লাচ তাদের সঙ্লো ॥ যেখানে নিয়ে 
এলো বোধ হয় কারো বাড়ির হলঘ]1 জন্য প্টতশেক যুবক সমবেত হয়েছে 
সেখানে।  খব খুশী হয়ে আদর-অভার্থনা কতো ভাতা । বসলো গোল ছয়ে, 
আলাপ প্চিয়ের পরে প্রশ্ন এবং উত্তব-প্রতু ভার কমবিকাশে আসক জমে উঠলো 
সহজেই । বদ্ধাদেবের ভাদায় একসঙ্গে এতদ্দন সমান শীক্ষত আধ নিক যুবক 


সহজ দেখা যায় লা। ভারতপয কষে তারা কেউ অঙ্জ নয়, রাবীন্দ্রনাথ [বষয়ে, 


শ.ধ, শ্ররণের দ্বারাই শ্রদ্ধাশীল বা কৌতিহলটী নয়, দসতুরমাতো পড়াশ নো করেছে, 
তাঁর জশ্বনবন্তাণ্ত তারা জানে ॥। সং্কুত পড়ছে এমন ছে'লও আছে সেখানে। 


বেলা তিনটে পযন্তি তাদের সাপোই কাটলো এদশীতে নৌকো চড়ে বেড়াতে 
'বড়াতে দ্বিপ্রাহারক ভোজ, তারুপর সিউজিয়াম সালে হোরগলে ফেরা। 


কলেজের মাং সাড়ে পাঁচটায়। পণ্চটাডেই পাস গেলন দজন অধ্গপক ॥ 
আম আর বেহুলাম শা. ব্‌দ্ধদেখকে তো যেতেই হবে! 


আম ভেবেছিলাম সারাটা সময় শয়েই থাকবো? বশ্রাঘ। সেটা িণতু পারা 
গেল না॥ ঘণ্টাখানেক পরেই মনে হলো, ঘোবাঘ রক ম্ানতির চেয়ে শুয়ে থাকার 
পারশ্রমও নেহাত কম নয়। তখন হোছেলের একা ঘরে অসম্ভব খারাপ লাগতে 
লাগলো অধ্যাপাক দহন ঞাতা অনগাগাধ করালেন তির পর্ন গেলাম লা 
অপ্মতস'সই হলো খানকক্ষণ এ্রভালালায় ও-্জানলায়। দাড়া, আবাব এসে 
বিছানায় বসে, আঝার দাঁড়িয়ে শেষে মনে হলো £নছে যাই, লাবতি শায়েই বাস 
অন্তত লোকজন দেখ তো সময় কাটাব! পায়ো পাত [লিফটে কাছে এসে নয 
নেম এলাম। সাজাপনাগুছোন্মে পরিপাটি লিট আমচধজনকভাবে ভানমানবহান। 
এরকম একটা অজানা অচেনা দুর বাদশে এই লিজ নহ। আমাক একট মনপ্তে 
হাঁচ্ছলো না? সাহস কনে রাস্তায় এসে দাঁড়ালাম । “সখানে খব লোক চলাছলো। 
পেরাম্ব,লেটর ঠেলে মায়েরা যাচ্ছে বাচ্চা নিয়ে, বয়স্ক স্বানী-স্তরপী যাচ্ছে, যন 
যুঝত যাচ্ছে, িল্তু সব এক দিকে, ডাইনে। 
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আম দাঁড়য়ে। আছি চুপচাপ । [নশচয় খক বোকার মতা খাচ্ছিলো ॥। কউ 
কেউ কণ বলাঁছলো, হাসাছলো ॥ তার মধ্যে একজন আবার মুখ নেড়ে নেড়ে কিছ 
1জজ্ঞাসা করলো! এক ঝণও আম বঝাতি পারলাম না; আবার আমি যা বললাম 
সে কথাও সে এক বর্ণ বঝতে পালা না! সে এক কেটি ইংারজী জানে না, 
আম এক ফোঁটা জানান জানি না। তখন মানর সখে পাঁরহ্কার বাংলায়। বললাম, 
'শোনো, ভোমরা সবাই গাঁদকটায় যাচ্ছ কেন: ওদিকটায় ক আছেঃ মেলা বসেছে 
নাক? আমাকে নিয়ে যাবে? বলার স্লো প্রহর অঞ্গভাঁঙাও করোছিলাম ॥ জবাবে 


সে-ও প্রত অঙ্গভাতা! সহযেেদ দি লগ লাহন লগ ভ কগদিল! এ্খাব চন পি 


চা 


ভি এ 
তারপর যেমন চলাছল তেমনি »চলে গেল। মনে হলো মাতৃভাষার আবগ দিত 


ভাঝভঙ্গিতি তাকে আম যা গজজ্ঞাসা কারেছুলাম। হস ভি অঝোছ। আবাল ছে. 
ভার মাড়ভাষার, আবেগ দিয়। আমাকে যা ঝলেছে আমিও হা বঝছি সততা) 
»৩ত লঞ্চলান । যাদ কোন 


27৬ 


সেই বোখাটুকু সম্বল করে আমিও ডাইনের দক হা? 
ককমে হারিয়ে যাই তা হলে গে খে সাংঘাতিক কাতিন হারে এ% 


0 
উর 2 
ন1014 5 পাপ হলান 


সি 


এরা এখন ভাষার দির থেক আমার কাছে একানতহ অনা শ্রহের লোক | গহ 
জিজ্ঞেস করলে কারো সাহায ই পাল না। ভীরু ভীদ বকে তি হছে হে? 
এ 


নেক 


ডাইমে একটা ব্রক পার হলাম ॥ আবার থাদলাম । সমরণশন্তত খাতায় উকি 
এক; আলু একটা প্রকে পা দলাগদ, ই) আলে! এক) তহিন এ হাবপাঙ্গ চতুথ রাকে 
শেষে এসে দাঁড়িয়েই দেখলাম, মস্ত হৃদ নদী হয়ে বায় যাচ্ছে, তীরের বিদতীন। 
সমতলে মানুষের মেলা । এজন্যই এ ককেলে অত মান্ম হাঁটাছুলা গঁদকে £ 





ূ 
। 
এখন আর বিকেল নেই, সন্ধো হয়ে এসেছে। একটি বিদেশ মেয়ে আস ] 
[কিছুই জান না, কঝি না, চিনি না, এ অবস্থায় একা একা এ সময়ে লেকের ধাছে 
য়ে বেড়ানো উচিত হকে কিনা বুঝে উঠতে পারাছ নাও ৃ | 
তন ও এক সময়ে দেখি, ভাকত ভাবতি পার হয়ে এসোছ রাস্তাটা, এক. 
বাঁয়ে এসে কথন ঢাক গোঁছ ভিভার। পিছনে ঘোরানো প্রবেশপথ পাড় আছে 
দূরে! ঢকে নগ্ধ হয়ে গেলাম । ভারি সংল্দর বেড়াবার জায়গাটি । কিন্তু এতোটাই! 
ছড়ানো এবং চারাঁদক ঘিরে এতোগ,লে। প্রবেশপথ যে, নিজের [নাদন্ট প্রবেশপথাঁত। 
হাঁরয়ো যাওয়ার সম্ভাকাা প্রচুর। আবার সব প্রাবেশপথই একরকম ॥ ঠিকাটি দিছে 
না বেরুতে পারলে তিক শাস্তা ধরি যাওয়া যাকে না। সবচেয়ে বড়া দাপাদ নিজেও 
া্তার নাম আমার জানা কেই এরা তো কথা বোঝে না, তব, হারিয়ে গেজে। 
রাস্তার নামটা বললে হয়তো বুঝবে এবং দোঁখয়ে দেবে? কিন্তু পড়ন্ত বিকেলের 
সৈই উন্মন্ড নাঠ জল খাগান। মান ষ সবটা মণলয়ো এমন একটা আনন্দপ্রবাহ বয়ে 
যাচ্ছে সেখানে, যা ফেলে হোটেলের একা ঘরের বন্ধ দরজায় আর ফিরতে ইচ্ছে, 
করালো না। বস্তুত হারাবারই বা প্রশ্ন ক'ত আমি তো ছেলেমানতষ নই। 








ৃ ঁ ৃ 
তবু চারদিকে ভাকিয়ে ভ্রমণাথীদির মধো সেই ফহলাটিকে খোঁজবার চেজ্ট। 


করলাম, যার পিছনে গপছনে আম এসোছিলাম ॥ কেননা, উন যে পথে এসেছেন 
আমিও হস পথের পাঁথক॥ গুকে চোখে চোখে রাখতে পানলে আর আমার ফেরা, 
কোনো অস্বধ থাকে না। কিন্তু পথে দাঁড়িয়ে যতক্ষণ ধারে ঢকবো কি ঢুকবে 
না চিন্তা কারোছ ততক্ষণ উনি চোখের আড়াল হয়ে গোচছেন। 

সাধারণত আমলা প্রতাক দেশ এবং প্রততাক জাতি সম্বন্ধেই মনে মলে একট 
ধারণা নিজে বসে থাকি । যেমন জাপান মাকাক আগে জাপানীদের চেহাশা বিষণ 
বেশ একটা ভূল ধারণা [ছিতলা, নিজের দেশে বসে কতপনাই কিন তারা দেখত 
এত সূম্দদা । এখন বিকিদলর এই পড়ণ্ত আলোম় জামানীর এই হামব রা শহকেঃ 
এব লেকের ধারের পাকাটিত এস আবার সৈই কথাই মনে পড়লো আমার 
জামা নদের বিষয়েও আমার মনের মধো এক ধরনের ধারণা ছিলো । এরা যোদ্ধা: 
দাত, [নিশ্চয়ই এদের সমস্ত ভাঙ্গার মধ্যেই টসীনকের ছাপ সপচ্ট থাকবে । এক 
হবে ঝড়াসড়া 'ভাঁঙ্কি দেহ, যাঝা ভেঙে হাঁটে না, বেশশ কথা বলে না 
অকারণে হাপে না. জ্ধ তায় অপারদশট এবং সান্দিহান। 

কিন্তু সেই মূহুর্তে সেই পাকে সেই দেশেজ। এতোগ পো মানঘকে একসজে ৭ 


১8৭5 
হা, 


'দখতে পাবার সংযোগে প্রায় প্রততাকটি মান যত চেহারা মাধ ই যে লালতা ধর? 
পড়লো তাচত ভাদদর সোনিকাতিন ছাপ এক ফোটা ছলে নাত এক কথায় বজ ।) 


যায়, তারা সন্দ্র। খ.বই স.দ্দর" হাসখণশি্ খক। খক উন্ঠ গলায় হাসছে, কহ) 
কাছে, কধ তা করছে, আগারক [বিদাশন দেখে মাথা নামিয়ে সম্ভাষণ করলছ- 
বশ হাদাভাত্র আমেজ ॥ 

থরে থরে দোকানপাট বসেছে অনেক । খাবার দোকান, খেলার দোকান, রেলিং. 
বোলাশ্োে সসতা জামাকাপডর দোকানন-সবই ধলা যায় অস্থায়ী । কাসছে ছাঁড়। 
ছিটিয়ে, পার্ক নিজ ন হলেই উঠে যাবে। আম খবৰ সাব্ধানেই ঘোরাদফেশ করছ 
ছেলেবেলায় পড়া সাথলতা ব্াওয়েক হালি আলু শিরা গল্প মতো পথে পা 
ক. ৮. লি র্‌ ্ এডি ১ ১৩০০৬ টান 5 
(»জজান। কাধে হে খেই এগ, ৮: বেলাল দোকানটায় একট; কাকা ডাই পারা গে 
না দেশে নাতনী আছে তো । কতক আর ধরিতনরই যে খোললা এনে.। 

টা 4৮1 লিবরা লেন ৃ 27 নার 
একগো ঠাকাওলা গাড়তে তাক 1৬ তনই। সইসকের মন স্ট্রশনও হচ্ছে, আকা, 
উড গেল নান, লাইকের উপর চলে গেল ট্রেন, ভলেল গামলায় ভেসে গে? 
তাহাজি, হে তে তকডাচিত পা 


তি 


নু ৩। 


শর, 


হু ত ৯ 
১৭ ভবশতস 
নখ 7 শা (৩, 


তুলরা, কখা বলাচ্ছে ৬ ত, উপ্টুনি বাধাবিছ], 
আঁতিক্রম কার চলে ফাচ্ছে ট্রাক জপ, স্রয়ংটাঁলিত মোটরশযা 


মোটরঠাড চাল গেল একা! 
বাচ্চা নয়, রখঠিতিমতো। বোমান্কর বারপার। রর 
কিছ, দলেই লিলিপ,ল / বসন্তের বিকেল, অনেকই কাপাদচ্ছ ঘেরা জা! 
একট, নবালা দেখে একটা গাছেক তলায় বেল্টে চপ বসলাম ভীষণ ভাত। 
লাগ+ছ'লো। ভাবতে অবাক লাগছিলো ইায়ারাপের হ্খথীপিশ্ডে অবস্থিত এমন এক 
দেশের অভ্যন্তরে এসে পোীছেছি, আকার একা একা তবডাততক এসোছি ালোবে 
গরে। আসলে এ এক) এক। সংজ্ঞাটাই আমাকে এবশনি উত্তেভিত কদে তুলছিলে 
সংগঠিত দেহ নিয়ে যে প্রষেবা সাতার কাটাুলে! লেকে তাদের দেখে ম 
হাচ্ছি'ল। প্রু৩কেই যেন, মহাভারত থেকে উঠে এসেছে। সকলেই যেন এক একড 
কর্ণ আর অজন। 





অবশ্যপেব 





টাজারারিটরারাারা বরা এ ২২-শ্াশিশ্াত 





আবর্থগ্ল অরিসাতিদত 
যাতে আনতে 


ভ্রাতা 5৮5 আরতি 





প্রথয়্ আরুল্যতদর ৫দখলেন। জাইনির 
লারা ব্যরছায়ীতের উপরে হালা 


« তপু ঢাত্তো উতশ্ুচত ূ তাল যান 
ফাটা 4 ূ চরিত ১১৯০ দ্রগসেরুতে পৌঁছেছেন, 
উট ৃ স্খন্যে উত্টে 22... 


স্পা পিপপপপ পাতা থাপ, ০ 


বিকট 
ৃ ৮ ৃ ১১ দা 









€ 57৩$/12লা বাতি 
উঠতে হেল ও সাত 


৮৮] 5৮৮৮ এনা)5৮ 


2. এ । চি শর ০ ৩ সি 
“গীতি আারিশএ/র আনে শে 













0৩৮ যাবি তাচানা ১০০০১ 





গেশ্তা দত? 
জন7লাঠা ট1৮তে 


নু ই 
৯.8 ২ ৯৮৮২৬ ্ ন্‌ 
শান রহ আাবিটিনাশা । 
শখ ৯ চে রি 





ও গলা কাপ শি ০ পপ হল অপ অপি স৫-৮০৭ ০ 


22১২৭ 
শহাসুখবির জাতক 

প্রকৃতির মস্ত এলাকা থেকে, দিগপ্ত ছলকানো 
খললক্ষেত আর নদী-খাল-ীবল-পুঝ্রের হাতছানি 
"বায়ন্তশাসনের আন্েল জীবন থেকে এসে পড়ে- 
ছিলাম কঠোর অনশ সনের টাপানাপ ছোট খণ্চার 
গাধা তখন বলতে গেলে খালিক বয়স পার হয়েছি 
গ্ধ। স্কৃলটাস্ক আর. হোমটাস্কের ঘাঁনির মধ্যে 
৮টর দিনন্ত রেশন, তোলা জলে স্নান আর 
জানলা দিয়ে নিষিদ্ধ রাস্তার দিকে ক্ষধত চোখে 
তকয়ে থাকা। ঘাঁড়র কাঁটা আর রোদ সরছে, 
নগরের রাস্তা প্রহরে প্রহরে বন বদলাচ্ছে আঁতিকায় 
'গরাগাঁটির মত-ফোরঅলার হরবালা হাকে আর 
রাস্তা ধেয়া জলের শব্দে! আফিস টাইমের জোয়ার 
তাটার মধ্যখানে তলানশ জমা থতোনো দুপুর, 
আলসো বুজে অসা' চোখের অত খড়খাঁড় নামানো 
জানালা, ব্যোমমুখো উড়ুনধ লাগ হাতে তালিবাতজ- 
দের গগনভেদশ শিস অপ মাটনী শোয়ের দশ 
আনা-ছ আনার উপোস লাইন। এই পারবেশের 
মধ্য রগাতমত মৃযডে পড়াছ্সাম, এমন সময় পেয়ে 
গেলাম আমর মাস্তুর উপায়। অর্থাং বই, মানে 
গর্ধেপর বই। ঘরের ঢার দেওয়ালদক বেহশ ভুলিয়ে 
রক্তে নেশা ধরানো সেই গল্পের বইয়ের যুগে হাতে 
এস গেল এমহাস্থবির জাতক"। যেমন নাম, তেমানি 
না.বল পেপারে বীধানো দুনিশ্বরশী মলা, সমান 
আকষণহপন। লেখকের নানাটিভ  বৌদ্ধ্রমণ 
ট ইপের) জাতকের গলপ ভেবে আবলের ওপর 
(নরাসন্ত মনে নাঃময়ে রাখতে গিয়েছিলাম কিন্তু 
পারলাম না। আহমেভর পঙ্ধা থেকেই চোখ যেন 
কিসের অঠয় আটকে গেল! তারপর হসদিন এক- 
দমে কাঁহনশ শেষ ক. যখন দুই মলাটের ফটক বন্ধ 
নরলাম তখন আনক রাত ॥  খিচত কলকাতা শহর 
আর তার বিচিতিতর সব চার মাথার মধ কেমন 
ঝিম ঝিম করছে। 

এটা হে তিন কেতার কেতার আর সাণ্দহ 
থাকল না, আনে হাল বাংলা গলেপর ছাদ বদলে 
যচ্ছে। খুকছদন আগে এথের পিল? গড়ে যে রকম 
নাড়া খেয়োছলাম, কয়েক দিন একটনা আভভ্ঙ, 
হয়ে ছিলাম, "সে রকম অতটা নয়। 
পথেরই উল্টো পা্টিংলশ, মানে বিপরীত পিঠের 
রচনা তা বোঝা শঙ্কু না । শৈশব বালোর এ আর এক 
রূপ, অনা ফবাদে]। কাহিনগীর মধে।  লবকোনো 
৮শরক আছে, গল্পের টান যাকে বালিশে না করে 
পালা যা নাঃ এমন তুচ্ছ ঘটনা, হরকোজের চেন 
দশ চনংড়ে যে নাটাবস বের করা যায়, দখ দারদা 
ক্র ৬ মধে। নিচ্বলগ্ক হাসারস, এবং কাহিনীর 
ইনডোর ডেকোরেশনের মত কথা-চাবত উভয় 
জারয়ে তোলার নাহ হাতহাতসর রস বহাঁটি না-পিড়া 
পর্ণ ভাবা যায়ান। উীনশশ্তকী ঘরানার শহর 
কলকাতা, তার ্লেগ, ছেলেধরা, সাপের ভীতি, 
সাহেব-প্রীভি, ঘোড়ায় টানা ট্রাম, রাক্ষ শিক্ষা 
সংসকার-সহাবত,  গুরযাশিষ্যঘাটিত শিক্ষা স্কট, 
গৃজবধবিলস ইতাকার জীবনযাপনের বাংলাছাঁদ 
টাসা রয়েছে এর মধ্যে! 


ভাত 


মহাস্থাবিয় জাতক পড়াতে পড়তে আম তার 
দ্বিতশয় পরবের জনা উদগ্রীব হয়ে উঠোছলাম। 


গজ্পের সূত্রধার স্থাবিরের জীবনের পরবতা অধায়, 
আঁলাখত ইতিহাস জানাব জনে মন ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছিল। সেই বয়সেই বুঝণ্ত পেরেছিলাম, আঁট 
কোন ছদ্মনামী লেখকের আত্মজখবনী। কিতু কে 
এঠ লেখক, কোথায় তিনি থাকেন? অমার সব 


প্রশ্নের নিরসন হয়ে গেল কয়েক দিনের মধ্যেই, 
দ্বতপয় পর্ধ তখনও হাতে আনসোঁন। আমার এক 
সদা পাঁরচিভত দাদা একাদন অদন টিন পনের 


নোয়াক জমাটি আন্ডায় বসা মহাস্থবিরকে স্বচক্ষে 


তবে ০৭ ৮, 


দোখয়ে দলেন। পাকা বঙ্গের মত গোগবশা পা 
ছিপে মানূযাঁট মজলিশের মধ্যমাণ হয়ে সবাইকে 
জাঁময়ে রেখেছেন, মাথার সব চুল সাদা। যে 
স্থবরের সমবাথী দোস্ত বনে গিয়েছিলান মনে মনে 
তার লেখক মাঁতর কাছে এগিয়ে যাবার সাহস হল 
না। তাঁর গলা শুনলাম, নাম শুনলাম, ডাক নাম 
শুনলাম এবং নিঃশব্দে পায়ে পায়ে সোঁদনের লাজুক 
আম পালিতয়ও এলাম। মহাস্থবিরের প্রকৃত নাম 
প্রেমাকুর আতর্খ, অনেকেই তাঁকে বুড়োদা বলে 
ডাকে। অনুমান করলাম, এই বুড়ো নমটাই স্থাবর 
নমের উৎস। যেমন তার বাবার নাম মহেশচন্দ্র 
আতর্থঁকেই চারিয়ে যথাযথ রেখে উপন্যাসে নামকরণ 
করোছলেন মহাদেব শমাঁ। জানতে পারলাম মহা- 
স্থাবর জাতকে আতরঞ্জনের কোন ব্যাপারই নেই। 
স্কুল পালানো, ঘাড় পালানো, দুঃসাহসী, পথে 
পথে ভেসে বেড়ানী এই মানুষটির জীবনে ঘে সব 
বিচন্র ঘটনা ঘটেছে তার বারো আনাও 'লাপিবদ্ধ 
হয়েছে কিনা সন্দেহ। শুনে আমার শ্রদ্ধা কম্েক 
'ডাঁগ্র বেড়েই গেল। আর এই ভাস্তমূণ্ধ অবস্থাতেই 


ঘাতে পেয়ে গেলাম গরম কৈকের মত দ্রুতিভক্ষা 
দ্িবতশয় পবণ। 
সাহত্য মূলো যাই হোক দ্বিতীয় পর্ষের 


টান প্রচণ্ড, অন্তত পয়ঃসমন্ধিকালের কাছে। প্রথম পর্ব 
যাদ হয় ইজেলে আটা স্থির ছি তবে শ্বিতীয় 
পব" দ্রুতগামী চলচ্চি। তার পটভূমি আম্থর, 
পাঁরবেশ রোমশ্তকর, ভার চগ্রিত্রের মিছিলে নতুন 
নতুন মুখের সমাবেশ। প্রবেশ এবং প্রস্থান 
মাটকীয়। দুটি কপর্দকশ্‌ন্য কিশোরের মমাল্িতিক 
অভিযানের কাহিনশ। উত্তর প্রদেশের অপারিচিত 
শহর-গ্রামের রহস্যময় নরনারসর ঘরগুহস্থালির এবং 
বিচিত্র জীবনযাঘ রর যে পৃত্খানুপুঞ্থ চমকপ্রদ বণনা 
আছে তা বাংলা গল্পসাঁহত্যে অভাবনীয় ছিল। 

তত সে সময়ে আমার কাছে তাই মনে হয়োৌছল। 
মনে হয়োছল দিগন্ত প্রসারিত করে বাংলা সাহিত্যের 
ভূগোল বিস্তারিত হয়েছে, বাহন .একটা 
অং্তদের্শশক সেতুবন্ধন ঘাঁটযেছে। 


৬ 


দীঘ* বাতরশ বছর পরে মহাস্থাবর জাতক? 
উপনাসাঁটি আবার হাতে অসায় ভীত এবং 
রোমাশ্টিত হয়োছিলাম। বাল্যপ্রগয়ে আঁভডশাপ থাকে, 


দ্বতেয়বার পড়ত গিয়ে এ , রকম পেয়ে-হরানোর 


দুঃখ অনেকবার পেয়েছি । প্রথয় হদখার মতই প্রথম 
পড়ার মধোও বিপজ্জনক উল্মদনা মিশে থাকে। 
একে বলা যেতে পারে  মনশ্চক্ষের মায়াকাজল বা 
শুভদাহট। এই দেখ এই পড়ার স্বাদই আলাদা, 
ঘ্বতগয় বারে তার কিছুই প্রায় অবাঁশ্ট থাকে না। 
তাই ভয় হয়েছিল হয় তো ভাল লাগবে না, হয় তো 
কয়েক পাতা পড়ার পরেই অপাঠ্য যনে হবে। মনের 
মধ্য এতাঁদনকার লালন করা সুরটা হয় তো বা 
কেটে যাবে। সেটা মম্াল্তিক হবে কারণ এই 
স্মাতিকাহনগটি তো আমার কাছে নিছক আর 
একাঁটি গজ্পকঠহনশী মন্ত্র নয়, এ আমার ফেলে আসা 
সেই ছোলবেলা যেখানে ফরে যাবার ইচ্ছা বার ধার 
যনের মধ্যে ঠেলা দেয়। আমার কাছে এর বাড়াতি 
মূলা এই জনো যে, মহাস্থীবর জ্গাতক এবং বত'মান 
জাতক প্রায় একই মানাসকতায় যূগলবন্দা, অন- 


ভীতর একই অনুভমিরেখায় এর উভয়ে ভুমিষ্ঠ 
চয়োছল। আলোচা জাতকের সূত্রপাত ও সৃঘ- 


বিস্তার সেই কলকাতায় যার মধো তখন আমি সদ্য 
সদা এসে পড়েছি--সেই সময়ে যা অতাত হলেও 
তক্ষীন শ্াত ডালে যেন ছ্চেখ্যা যায় এবং তার 
নায়কের তখন সেই বয়স সেই জীবন যার মধ্যে 
তংকালে আমি হাবুডুবু খাচ্ছি। আসলে 
বয়ঃসান্ধর বাপারটাই হয়ত এই রকম। এখন একটা 
পুরনো টাকা হাড়ে এলেও আনক সময় মনে হয় 
ল'-এ জিতে গেছি, ট'বিশানের সেই বিশেষ সল 


৬৯ ০৯ 
তা ৮ 
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তাঁরখটার 'দকে তাকিয়ে চমকে উঠতে হয়, মনে হয় 
গোটা খেলার মাঠটাই বৃথ্ধি আম'র হাতের মঠোয় 
এসে গেছে। পরলো বইয়ের বেলায় সেটা তো 
অক্ষর অক্ষরে সাঁতা, সে হয়ে ওঠে সেকালকে সবকালে 


ফিরিয়ে অনার সক্ষম তৃলন,*প। অনেক বিস্মাতির 


থাঁড়র গল্ডী দিয়ে ঘেরা সেই দুলভ স্মাতি--মহা- 
চ্থাবর জাতক আমাক হাত ধরে আবার পেশছে 
দল সেখানে। 

থু*্টখয় উাঁনশ শতক প্রায় শেষ ভিক্বোিয়া 
রাজত্বের হীরক জুবাল হয়ে গেছে। ৩৯ জিসিশবরের 


শেষ রাতে কনাওয়ালিশ স্টশটের একট বাড়তে, 


তখন চলেছে গড়েব্র মাঠে নববষেরি কডকাওয়াজ 
দেখতে যাওয়ার প্রায় জঙ্গণ প্রস্তুতি। এক সাবালক 
[পতা অর শাতন নাবালক পূঘের বর্ষফল [দিয়ে 
উপন্যাসের শুরু। হিৎ্কসেয় হারিকেন লণ্ঠনের 
ওপর ক"য্ার বাটি রেখে মহাদেব শর্মার দুধ গরম 
করা, পুতদের  বোধোদয় ঘটাভে ঘটাতে লং 
প্লিসের সঙ্গে গড়ের মাঠে খন্ডযুদ্ধ শেষ আহত 
ছাপরাবাসকে নিজের ধাাঁত ছিড়ে বিপুল বাম্ডেজ 
বেধে দেওয়ার পর প্রায় নধ্গা মহাদেবের প্রতাবতর্ন 
ভোলা যায় না। 

“চৌবঙ্গীর রাস্তা দিয়ে মতাদের চলেছেন। 
আশীবক্ষ কালো দাঁড় কাদ' ও জলে প্রায় জটিয়াবাবা। 
গায়ে একখানা বুর্জ কমলালেবু, রঙের আলোয়, 
পরুন আধথানা ধুতি, হাতে কাদ। হখাণনা একপাাঁট 
জুতো! পেছনে তিন ছেলে গটগটী করে চলছে। 
দু ধারী লোক এই অপ্‌বা শোভাষ তর বিস্ময় - 
ইবস্ফারিত নেঘে দেখতে লাগল ।' 

এই মচ্গাদের শর্মার চরিত প্রথম পরের প্রায় 
আধখানা, জুড়ে উজ্জল হয়ে রয়েছে! এমন বিচিত্র 
আদশ+বাদখ, নাটকীয়, বিপজ্জনক রকমে গোঁষার 
মানব এযুগে দেখা যায় না. সেযগেও বিগলই 
[ছিল। তবে কিনা সে যুগটাই ছিল মেলে ভ্রামাটিক, 
কণব। অকর্তবা দুহই ছিল প্রমাণ সাইজের। 
সরলতা ছিল টীকা -1টপ্পনীহীীন। 

একবার এক নিরোধ 
মহাদেবের হাত থেকে দেড়লেরত উঠানে একট। 
(শিলংমাছের টুকরো ছে নেবে নিয়ে গলাতে গিয়ে 
[ছল। [চলাঁটর আনুষ। উপ আনা থাকালেও সমভবত 
মহাদেব শমণার বিষয়ে সমাক জ্ঞান ছিল ন। যে 


ডি 
1৮তশ 





বজার ফেরত 





মে । ৮১70০) 15 পা ।তশবান সিন্গতি। ৬বাও 
ঞরার জনা নবধধ- সহ অধণভজিতি হীঁলশের সব 
ত্যাগ করে নিঃশদ্দে নৌকো থেকে পম্মার ভয়ঙ্কর 
দ্রদপ্রেতে ডবটীরর মত ঝাপয়ে পড়তে পারে, 
ডংডান এপরে ভাকে ঘাঁট।নো যে কত বড় অহমমাকি 
সেকদ। ভা হাল হি অজানা থাকতো না। 
[চলে আধিনতণ এপ আুহততিরি জন্যে হতভম্ব হয়ে 
পড়ল পরের মুহাযতেহি দিঁখ্বাদকজ্ঞানশূনা 
দ্ধ মহাদেশ কলেজ স্টগ) থেকে সদরে তিলজলার 
মাঠ পযাহতি সমএুন ইস্টকব্‌ষ্টি করতে করতে চিলের 
পশ্চদ্ধারন কলেন। পথে অবশ্য কু অনৈসাগকি 
বাধা সষ্ট্র হয়েছিল, দুর জায়গায় গৃহস্কানী, 


দের সত্যে ন্যদ্ধ বাধার উপক্রম হয়েছিল। 
দিকে ব্াড়াত কন্াকাঁটি পড়ে গিষেছে। ভের- 


ঘেলা মে £লাকটা থাঁল হাতে নিয়ে বাড়িব কাছের 
বাজারে বোবয়োছল, বেলা দা বেজে গেল তার 
কোন পাভাই নই | কেন আই প্রহসাময় অহতধান 
বুঝ/5 না পেবে থানায় থানায় আর হ'সপাতালে 
লোক ছল, কিন্তু কোন হাদশ মিলল না। শেষে 
[বিকেল চাপুটর সময় রস্তকাদাঘাদম ম খামাখি, রোদে 
পোড়া ভয়াবহ মতি নিয়ে তিনি ফিল এলেন। 
হাতে চিল কতক মানে মালে ফেরত দেওয়া শিলং 
মাছের উবলরোট, খলোয়াড যেন ট্রফি 
[জিতে টিনিলেন। ক্ষত বাজ.রভৃতি' থালিটি 
[কান লাডির দাওয়ায় কাঁরয়ে রেখে এসেছেন 
খেয়াল নই এত বলে আবার তখনই 
ছ,টাঁছঃলেন 1কন্ত সক'লর সানবন্ধ অনভকোধে নিরদ্ত 
হলেন বটে, ভবে সেখানেই থামলেন লা? ছুই 
মাগশ গাহধিণগ ওহ উী্েপ্ট মাছ খরে নিতে নারাজ 
হওয়ায় বাহরে উনুন গেতে ওই অবেলায় তিন 
চবহস্তে বন্ধন সারলেন) আরপর একাই এক হাড় 
ভাত সহযোগে মেহ দেড়সের  মছ উদরস্থ করে 
আ'পসে ছএটর দরখাস্ত [লিখতে বসলেন। 


"শুতায়ও 
হয়, 
দত 


হা? 


পুর কথায় কথয় জানা গিয়েছিল যে ভান 
নিজের সাথ রক্ষার জনে এই টিলছোটান। ছোটেল 
শন, চলাকাহতহর্থ ই কালা কাহিলেন । তাঁর 
ধারণা এই [লি আগ কান জন্মে মানষের হাতি 


থেকে কিছু, ভে আবার ন।। 

এই গশিক্াদানের প্রবল নেশায় তিনি প্রত্রদের 
ঘথাসাধ। প্রহার করতেন । এ পারে কান কগণতা 
বা আলসা তি ছিল লা, দত্বাতী হাতি ঘাঁদিন তাদের 
পশাহিন সোঁদিত প্রীত প্রাণটব মাত বোখে ছেড়ে 
দতিন। সঙ্থাব্প আঁতি অপ্প বয়সেই 
[সাঁজগ্ড এসগুন হায় গিয়াহল। তার বালা বৈরাগা 
আন কেশাবে গুজিতগিগেন পেলে এই পৈতক 
প্রহার সবানেদ কাজ কবে গেছে তিনে শুধু হাতে 


এঠভ বে 


ময়, কলাম তানি ছিলেন সমান রকম অকপট। 
সান স্কতলেশ্র পাকা চাঁপিল পুস্তক থাককো, 


তাতে রবিবব্র থকে শাশবার পযন্ত সাতদিনের 
পাঠা এবং াবহারা সম্বন্ধে আভিভাবকরা মন্তবা 
[লিখে দিতেন। দথাবারের বাবা সব অভিভব কর 
বাংতক্রম. তিনি চোখ বুজে অন্দা কথাটাই [লিখে 
আসাঁুলেন,  একবর সামান। অপরাধের প্‌রসকার 
ধহসেবে লিখে 1দালন, এই ব্যাস্ত অতান্ত আত্ম, 
স.মথপরায়ণ। দুর. ক্ষাণক অত্সখের জনা নারী- 
তলা এমনকি মাতাহ ভয়ও পরান নহে? 


পুত প্রসঙ্গ বাদ দিলে মহাদেব ছিলেন 
নংস্বাথ নিখদ মান্য) পর্ার্থ জাশীবন দদতেও 


এবং এ তখীবন বহুবার দিয়ে 
ফিরে পেসোছিলেন। একরাতে 
৩পব একটি মেয়েক যখন 
তন দক মিলে খুন করাছিল তখন কেউ 
ব্রায়ান আহাদের এগটো হাতে উঠ গিয়ে এক ই 
চাদর সাক জড় ই করোছিলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা 
রে মেয়াটকে নিয়ে যমে-মানুষে ধস্তাধস্তি হবার 
গন পমদায়ের খায়ে মহাদেব গুরতর জখম হলেন। 
1থার মাধাখান থেকে ডানচেখের ভুরু. অবাঁধ 


তাঁর দ্বিধা ছিল না। 
দ্য আবার তান 
কনওয়ালিশ স্ট্রগাটির 


একেঝ।রে দঃফালা। সেবার চাঁল্লশ দিন পরে জ্ঞান সেই দুঃসাহসী পারব্াজকের চমকপ্রদ কণ.ণ 


1ফরেছিল, ছ মাস পরে বাক শক্তি। ভালভবে সেরে 
উঠতে লেগেছিল দেড় বছর। আর একবার পাগলা 
জুড়িঘোড়ার সামনে থেক একটি ছোট 
ছেলেকে বচতে গিয়ে মতার মুখ থেকে ফিরে 
এসৌঁছিলেন। এবং আর একবার স্টীমার থেকে জলে 
পড়ে যাওয়া একজনকে উদ্ধার করতে গিয়ে প্রপেলরের 
ধান্কা খেয়ে ছটি মাস শষাশায়ণ ছিলেন। 

খ'মখয়ালস পারকল্পনায়-ও তর জড় ছিল 
না-তা সে ব্যবসার ক্ষেত্রেই হোক কিংবা সমাজ - 
সেবার ব্যাপারেই হোক। স্বাদেশখ শেলটের বাথসা 
করতে শিয়ে যেমন সবর্বান্ত হয়োছলেন তেমনি 
একব'র রাস্তা থেকে নিত্য নতুন পাগল ধরে এনে 
নিজে হাতে তাদের পরিচষণ করতে গিয়ে গোটা 
বাঁড়টাপকই কেধল পাগলাগারদ বানিয়ে তোলেন নি, 
তাঁর স্ঘীর জণশবন পর্য্ত বিপন্ন করে ফেলোছিলেন। 
এ রকম সব অদ্ভুত ঘটন:য় মহাদেব চরিত্র স্মরণপয় 
হয়ে আছে। 

স্মরণশয় হয় থকে উনিশ শতকের প্রথম 
দশকে তিয়ান্তর বছর বয়সী, সংস্কার মন্ত্র ভঙ্গলোক 
“পাগলা সন্ষোেসঈ'র চাঁরশ্র। যান তর থার ও চোদ্দ 
বছরের দুই বালক বন্ধু আস্থর আব স্থবিরকে 
শেলখ-বায়রনের স্বাদই কেবল 'দয়ে যননি 'বালাতি 
পানীয়ে আচমন কারিয়ে চিত্তশাদ্ধ ঘটিয়ে 'দি-য 
[গয়েছিলেন। মনে থাকবে লতুর সঙ্গে স্থবির়ের 
নাবালক গাম্ধর্ব বিবাহ, বিচিত্র কুমার বধু 
গোহ্ঠাদাঁদর হঠপ্রেমশর উদ্দেশে পৈশাচশ অপভ্রংশে 
লেখা ক্থবির-আম্থরকৃত, মোহমন্গের, জে ড়াবাগানস্থ 
ডফ স্কুলের ড্রাই ক্লিনার  মস্টারবাবৃদের জনা 
আঁহরশটোলাবাসীদের গুরুদক্ষিণার আয়োজন। 
সকলের বিচিত্ন সব বম্ধ্, প্রযথ, শচীন, প্রকাশ 
পরিাতাষ। সাধনা করার জন্যে বনবাসশ হবাধ পারি- 
কল্পনা, বাঁড় থেকে পলায়নের উদ্যোগ বাণচাল হয়ে 
যাওয়া । কলকাতায় প্রেগ-দঞ্গ:র পাশাপাশি রাক্ষ- 
সহশিক্ষার বিদ্যালয়ে নারী শিক্ষিকার দুঃশাসনের 
তথাণচিন্র যেমন রায়ছে তেমনি সরল শিশুচক্ষের 
সামনে সাধারণ ব্রা্ষসম জ মক্দিরে মাঘে সবের 
আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠানের সচিন্ত ধারাভ ষা। 

তদের আগেও পু-্চারাট কাকুলাত্যা এসে 
থান সংগ্রহ করেছেন। সবাঁগ্গ ব্যাপারে মোড়া 
এক-একাঁউ আধুনিক ধ্যানী মূর্তির মত দেখাচ্ছে 
তাঁদের। কাপেটের আর এক কেপে কয়েকজন 
[মিলে ভীষণ হুঙ্কারে কীতন করছেন, তীক্ষ 
ঠবযধালশ সর্ম সতত দংশ.য় রে 

পঙ্গশতাছ্তে শাস্তি মশায় (শবনাথ) 

চৎক'র করে কি পব বলছে আরম্ভ করলেন। সে 
সব ভাল ভাল কথা, গে তার অর্থ, নানা অলঞকার 


পূর্ণ সে ভযা-শিশুর কাছে তা প্রহেলিকা।, 
দথাঁবরের মনে হতে লগল এ যেন একটা ইঞ্কল। 
বেদীও ওপরে বসে অছেন ওই মাস্টার মশয়- 
চে“চিয় ব্যাঝতয় দিচ্ছেন, . হটাৎ একটা, কামনার 


আওয়াজে তার অমন মনোরম ঘুম ছুটে গেল। চোখ 
চেয়ে সে দেখতে পেলে, তার পাশেই একটি বদ্ধ 
তেশ্চকি তুলে কর্দছে আর 'বিড়াবড় করে কি 
বলছে। 

....শাসাণ মশায় চীৎকার করে উঠলেন, ওই 
যে বিহত্গ শন্যপথে মন্ত্র পক্ষে প্রয়ণ কারল-- 

স্থাবরের পাশের লোকাঁট, যিনি এতক্ষণ 
কাঞ্থার সঞ্চেগে বিড়বিড় করে বকাঁছলেন, হঠৎ ডাক 
ছে ডুকরে উঠলেন, জয় দয়াময়, জয় দয়াময় 

স্থাবর ভাবলে, এবার বোধ হয় শাস্তী মশায় 
বেদশ ছেড়ে নেমে এসে এদের প্রহার করবেন। 


৬ 


পানের বছর বয়সে প্রায় কপদ্দকশূন্য অবস্থায় 
বম্ধ। পঃরতেষকে সঙ্গী করে স্থবির দৃরপাঙ্জলায় 
পাড় জমিয়োছল। ্বিতীয় পরের পাত.য় পাতায় 
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কাহিনীর বিচিত্র বিবরণ ছড়িয়ে রয়েছে ঘাটে, 
অথাটে যহুমৃহ আছড়ে পড়া সেই জাঁব,, 
কাহনীর তুলনা ছিল না আমাদের সেই বয়সে। এ 
একখানা বই আমাদের বয়স বাঁড়য়ে দিয়োছ্িল 
রাতারাতি, কাবনইড দিয়ে পাকানোর মতি বন্ধ দের 
মধোই আমাদের বাজার-চাল; হবার মত তোরি কাল 
শদয়েছিল। [নজে তখনও পধশ্ত বাংলাদেশের বাইরে 
কোথাও যাধার সযোগ পাইনি ফিল্তু ভেতরে ভেতরে 
মনটা বারম.খো হয়েই ছিল। বিশেষ করে 
পাড়ায় তিনকড়ি নাষে . একটি বধ্ধ জুটেছিল 
ফে ছিল শেকলছেক্ড়া পাখির মত, 
থেকে থেকেই বাঁড়র উ;কাকাঁড় মায় গয়নাগা্টি 
হাঁতয়ে উধাঞ্ড হয়ে যেত। কোথায় যেত কি 
করত কিছু সে খুলে বলত না। খাপারটা আমাদের 
কাছে রহস্যময় এধং রোমান্টিক ছিল) তাই মহা- 
সথুবির জাতকে সথবরে যখন খর ছাড়ল মনে মনে 
আমি তার সঙ্গ ছ]াঁড়ান। কাশ শহরের আলগালি 
এবং আশপাশের পঃজ্থানুপহ্খ বিবরণে বিভোর হয়ে 
গেছি( কাশশর পান্ডা ারধারী, বঙালসটোলার 
বাঁড়-কাম হোটেলঅলা মহেন্দ্র চটএজ্জে, নিতা নতুন 
ছেলেধরা গরুমা লক্ষীমণির 'দিচিত্র এীবানাতিহাস, 
আয়-িম্বী. বাঙালমা, কাশীর গু্ডা বৈদনাথ, 
কাশীতে নিবনাসিত অসহায় [বিধধা সমাতের কবুণ 
ইতিহাস মনকে কেমন ভার করে রাখে! উত্তর 
প্রদেশ ভাষায় এবং ঘরানায় প্রায় আণ্মান্তর পাওয়া 
প্রবাসশী বাঙালণ বন্দোপাধায় পারবারের নাশিচিত 
মতাপথযারশ ছোটো সাহেব, বিশহদা, দিদিমণি 
এবং কথায় কণায় শবিছ,য়া' চাঁলেয়ে বড়কতণর 


কাহনশী কাশশর গণ্ডশী পোরযে এক নতুন আঅভি- 
জ্ঞতা। তারপর বিহারশারফের পথে নবাবী 


আশ্রয়ে প্রাপ্তবয়্ক ছাত্র 'পয়ানা সাহাব এক আশ্চর্য 
চর । [যিনি ঘণকি মুরগী দাল বরাবর জ্ঞান করে 
চলে গেলনা, খনাপিনা 
ও এউটীন আনন্দানুক্ঠানের পবা শষ হয়ে গেল 
স্মাবরদের জীবনে । ঘারর ছেলেদের এলার ঘন 
ফেয়ার দিনা এসে গল । কিতু জগ কক আরঙ 
কয়েক ধাপ পাছযে এস বদন এক মমসিপশগ 
উপাখ্যান 'দয়ে এই পরেছি পি গছিচ্ছদ উনা হয়েছে। 
বাঙাল বিধবাদের ডাদপং গ্রুউদ্ড কোনো দক থেকেই 
আকষাণ্শ্থল নয় তিখু 


তামগ্গ্টা সশাবররাকা একাধিক, 


ঝর নে খনয়ে হছে । পরবতী জিদান এই বত 
বন্দাবন পলদশিন করতে শিখে এক কদধা 


ভিথারিণীর পাচ্ায় পড়ে! প্রথম য় সথাব [চনতে 
পারোন [কন্তু পরে আবিমকাক কছেছে তাল ভাখবশেন 
সঙ্গে সেনহে আধমানে ভালোবাসায় প্রায় আবাচ্ছদা 


রকমে তাড়িয়ে ধাওয় ছোটে সাহবের ভাগিনস প্রায় 
রাজনানদনী দিদনাণিক। ভাদাগথর হক এড 
ঠবাচত, সেই মানচিত্র যে কার জবান" খায় পয 
বক নিয়েছে, কোন অন্ধ গলিতে শিয়ে শেষ 
হয়েছে তা সব রকম অন্মানেরহ ধহবে। সময় এবং 


বমপস মানুষের সাব কছ- 

কম্তর সেই সে তল রেখে 
নবাবেগ সাহকতাই এই প্রাপ্ত, যাকে বলা যেতে 
পারে বিস্ময্নবিহন গ্রাহকশান্ত, আকস্মিক অকুত- 
প-বধকে পাঁরপাক করবা সহজিয়া "ক্ষমতা । অহা- 
স্থির জাতক আমাদের অকালে পাকিয়োছল, পোড় 


কলাম ক্রমে কেডে নেয় 
কিছ (দিয়েও যায়। 


খাইয়ে সাবালক করে দিয়েছিল । জখৰনে 
পুর্ণ-অপণেরি ছোঁয়া ল্রাগবর বহু আগেই 
আমাদের জাগতিক নশ্বরতায় ওয়াকিবহাল এব? 


সপ্পাতিভ করেছে. পেয়ে হারানোর সহশিক্ষা দিয়েছে । 

প্টরণত বুদ্ধি এবং শিল্পকরণর হাতে 
কলমে আর্জত জ্ঞান নিয়ে মহাস্থাবির জাতক বিচার 
করতে শিয়ে তার প্রুঁট এবং »্বাদুতার কারণ 
দুইই স্প্ট চোখে পড়ে। তার ভাষা-প্রকাশ এবং 
মল্ডনরশীত কোনটাই অজ আর আধুনিক নয়। 


সাহতিক মূলো হয়তো কিছু ঘাটতি 
আছে। শালশনতা থাকলেও সংহতির অভ 


£মতবাচনের অনুশাসন 











নৈই। কোন কিছুই না 


সবন্পু কাকির হয়ান। রানীর নয়, উ্ানানিও জারি অর্থে । নয়। হাক এট" 

কিন্তু সেইসঞ্গে প্রতাক্ষ আভিজ্রতা, ইতিহাসের লুজ স্লটে বোনা, উত্তম পুরুষের বয়ান-অশ্রিত জাতক হয়ে উঠেছে তাতে অর সন্দেহ নেই। আমার 

একাত্মতা এবং হাসারস এমন নিলিপ্তরতার সঙ্গে হলেও এবং ঘটনা ও চাররের টানা-বুনোয় এর বয়সী শহরবাসী অনেকেই হয় তি এব আধো একট। 

মিশেছে যে তার লক্ষাভেদ অনিবাধ হয়ে উঠেছে।  কাহিনগর জাম জমে উঠলেও একে উপন্যাস বলতে দূরা*্য়া নস্টালাজক বেদনা অনতিন করবেশ , এপ 

তা ছাড়া এমন এক চিরম্তন বিষম--নঃসঞ্গ অব- কোথায় যেন আটকায় । অথচ কনফেশন জাতীশয় রচনার বয়সের এই বাতের বাথাটাহ আনি হয় নগদ লভা। 

হেলিত কিশোর মনের সব্ন ও বেদনাকে লেখক বহিরজ্গী আদল থাকলেও এর অন্তরর্তি্শ মনো- আনন্দ বাগ 

তার উপজাঁবা করে তুলেছেন যে তার অবেদন ভব্গিটাই কনফেশন-বিরোধখ হয়ে উঠেছে। কৃত- 

নিঃশেষিত হবার নয়। আহাস্থ লন জাতক সাঠিক কর্মের প্রত্যাশা বা অনুভাপ কোনটাই এর  মধো। ফটে; £ পরিমল গোদবাসা 

মেলভিন ব্রাগ টিন রুল হনারস্ারারা রর বার 
পারচালককে। সেই থেকে ধাপে ধাপে বি ঘি সি বললেন £ শুধু টি টে পানা দাবি বালে একটি 
রোডও টি ভি-র প্রোডুসার, প্রেজে্টর, এডিটর। বড় গল্প বা উপন্যাসের জন লেখক পাবেন দশ 

না, কোন মারকেনটাইল ফারম-এর একাজ-. সুখে, দুঃখে, আনন্দ-বেদনা, খ্যাতি-অখ্যাতি সব থেকে বর হাজার পাউনড ফাল অথ গুলা লাখ 

চিউঁটিভ নন। লনডন দৃরদর্শন দর্শকদের কাছে িকছুই যেখান থেকে পেয়েছেন সেই কি বি সিটি দীকার কাছাকাছি। অর্থাৎ একখানি বই টিভিতে 

প্রয় মেলভিন ব্রাগ একাধারে সাহাতিক কাব, ভি-র সঙ্গে তাঁর এখন আর কোন যোগ নেই। মেলভিন দেখানো হলেই অখাত লেখকও লি ধাঁ হয়ে 

সম্পাদক, টিভির প্রোডসার। ব্রিটেনের আরট বর্তমানে ইনডিপেনডেপ্ট টি ি-র সঙ্গে যুজ। মাবেন। তাই বলে সব লেখকের বই ততো আর টি ভি 

কাউনসিলের লিটারেরি প্যানেল বা সাহতা শাখার -আপাঁন তো এখন অ:রটস কাউনাঁসলের কর্তৃপক্ষ নেবেন না। বাজারে কোনটা চলবে সেটাও 

চেয়ারম্যান হবার পর থেকে ইংলন্ড তে] বটেই, ছিটরেরি প্যানেলের চেয়ারম্যান। লনডনের টি তাঁদের বিচাষ বিষয়। 

সারা বিশ্বে সাহত্যানরাগণী মহলে সাড়া জাখগয়ে- ভি-তে শ্রাতাষ্ঠিভ সাহিত্যিকদের উপন্যাস, নাটক পি বি শিস কিংবা আই টি ভি-র বিভিন্ন 


ছেন। অনেকটা আমাদের দেশের সাহিতা। আকাঙগামর 
মতনই আরট কাউনাসলের শিলটারোরি প্যানেলের 
কাঠামো । . পুরস্কার না দিলেও সমসামায়ক ও 
ব্লুুসিক সাতিত্য মলায়নের ক্ষেতে এই প্যানেলের 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা অনস্বীকার্ধ। মেলাভিনের ঠিক 
আগ্গ এই পদাটর দায়িত্বে ছিলেন খ্াাতিমান 
সাহতাক রয় ফুলার। 

মেলভিনের সঙ্গে আলাপ হল সেকসাপিয়ার 
সবিতে, ব্রিটিশ কাউীশিসিল ভবান। সেদিন ছিল 
[সামবার, নয় জুন। রাত আটটা হবে। একটু আগেই 
এক পশলা 'াত্টি হয়ে গিয়েছে । তকান 'আপয়েন্ট- 
মেশ্টা ছিল লা। নীচে মেন গেট থেকে ফোন করতেই 
মেলাভন দেখা করতে রাজি হয়ে গেলেন! ওইদিনই 
সকালে লনডন থেকে সোজা উড়ে এসেছেন কল- 
কাতায়। শ্বেতপাথরের নিশির গোটা কতক ধাপ 
অতিক্রম করতেই ব্রিটিশ কডননসিলের রাজওনাল 


এডবকেশন আজভাইতার রবীন টোয়াইটের সঙ্গে 
দেখা। তিনি নিয়ে গেলেল পাশের ঘরে। হাতের 
ঘাড়র (দিকে চোখ পেখে বললেন 2 চটপট সেরে 


ফেলুন। হাতে সময় কম। 
আছেন। ডিনারে খেতি হবে। 
মমূণ টেবিল) একপাশে আমি, আমার এক 
রণ সহকমীা আশশ্য ঘোষ ও রবীন । বিপরশিত 
দিকে মেলভিন। দেওয়ালে টাঙগানো চিন্রমালার উপর 
চেএ বোলাতে ব্যস্ত। দুধ-সাপ। পান্ট-শার) পরনে। 


দু জন 'ভদ্রমাহলা বসে 


দীর্ঘ দেহ। ঘন সোনালশ চুল। বোঝাই যায় না 
একচজিলশ বছর বয়স! এরই মধ্যে তাঁর জগতে 
খাতির শীষো। কাথা, বেদনায় ভরা মেলাভিনের 


জাীঁবন। বাইশ বছরে গিয়ে করলেন মোর এলিজ'বেথ 
রোচিকে। একটি কলা রেখে মোর মারা গেলেন 
কায়ক বছরের মধো। মেলভিন আযার টানে আধার 

সংসার পাতলেন ১৯৭৩ সনে! একার তাঁর স্তশ হয়ে 
এলেন কাথরিন মেরি হেসট। সবাঘশর মত না হলেও 


ক্যাথারন মোর হেসটও লোখকা [হসাবে 
শারচিত। 

প্রন্ন করতেই মেলভিন বলঙগেন 2 আমার 
আবার ইনটারভিউ। আম নিজেই তো অসংখ্য 
মানুষের 'ইনটারাভউ' নিয়েছি । এই বলে অতণতে 
ডুব 'দিলেন। 

একুশ বছরে লনডন দরদশশে আত্মপ্রকাশ। 
সুদশন, গলাটাও খারাপ নয়। তাই গেলাম, 


দেখলাম, জয় করলামের মতা কিছুদিনের মধেই 
লিনডনের পাড়ায় পাড়ায় মেলাভনের নাম ছাঁড়িষে 
শড়ল। তখনও অকসফোরডের ওয়াডহাম কলেজের 
"্ধ গা থেকে যায়নি। কখনও সংবাদ পাঠক, কখনও 
ঈমকপ্রদ প্রবন্ফ শাঁনয়েছেন। আবার কখনও 
. দশকিদের সামনে হাজির করেছেন বশবখাত কোন 


দেখানোর ব্যাপারে আপনি কি কিছু ভাবছেন ? 
মেলাভন £ ওঃ ইয়েস। টি ভি-র ছবি সম্পূর্ণ 
মবতন্তু। সিনেমায় দেখানো বস্তাপচা ছাঁব কথনই 
গট 'ভ-তে প্রচার করা উচত নয়। তবে কলকাতা বা 
দাল্পর ক্ষেত্রে এ কথাটা পুরোপহীর খাটে শা। 
কলকাতার টি ভি-র তো, এখনও শৈশবাবস্থা কার্টেনি। 
দাল্পর অবস্থাও তদনুর্প। লেখককে সরাসাঁর টি 
ভু কতৃপক্ষের কাছে বই পাঠাতে হবে। পাণ্ডালাপ 
লেখক অনুমোদন করলেই তা টি 'ভতে দেখানে 
যোগা বলে বিবেচিত হবে। অনেক সময় দেখা গেছে 
ডকেনস, হারাড, লরেনস, জয়েসের বই-ও রূপালী 
পর্দায় বিকৃত করে দেখানো হয়েছে। টি ভি-তে 
সাহতোর মূল ভাষা যতটা সম্ভব রেখে নাটক 
সষ্ট করা হয়ে থাকে। এখানে কি হয় বলতে পারব 
না, হংলশ্ডে কখনও কখনও সিনেমায় মূল বইয়ের 
[বিষয়বস্তু এমনভাবে বিকৃত করা হয় যা দেখে স্বয়ং 
লেখক পযপ্ত প্রেক্ষাগৃহ থেকে বোৌরয়ে এসে হ'ফ 
ছেড়ে ব'চেন। ইদনিশং এটা অনেকটা কমে এসেছে। 
পন £2 শুধু টি ভি-তে ছবি দেখালে লেখকরা 


শক যথোপ্যান্ত পারিশ্রামক পাবেন ? 


অন্যান্য দেশের ক্াঁসিকাল 





চ্যানেলে 'ব্রটেন ছাড়া অন্যানা দেশের খাঠঁতমান 
£হিতাকদের উপন্যাস, নাউক দেখানো হয়ে থাকো। 


ভারতের সাহাত্যিকের রচনা অবলমবান কি কিছু 
দেখানোর বাবস্থা আছে 2 


প্রশনাট শুনে বেলভিন প্রথমে যেন একটা 
হেচিট খেলেন। খানিকক্ষণ চুপচাপ। নিজেই নীরবতা 
ভঙলেন। টৌোধলের উপর আমদ্ডে করে টৌকা দিতে 
দিতে বললেন, রবীন্দ্রনাথ টেগোর কিংবা অনা কোন 
লব্ধপ্রীতিষ্ঠ সাহিতাকের লেখা উপন্যাস, নাটক টি 
ভি-তে দেখানোর আমাদের খুবই ইচ্ছে আছ্ে। 
যথোপমস্ত ইংরেজ অনুবাদ বা রপাল্তারেব অভাব 
এর অন্তরায় হয়ে দডয়েছে। একমত আর কে 
নারায়ণের ইংরেজশী লেখাগতলির ভিতর দিয়ে ব্রিটেনের 
সাহতানুরাগীরা ভারতীয় সহাতোর [কিছুটা স্বাদ 
পান। রুডইয়ারড িপাঁলংয়ের রচনবলশী এখনও 
পর্যক্ত ভারত সমপক জানবার সবচেষে বড় দরজা । 
অন্ততপক্ষে ইংলশ্ডবাসীর কাছে । নীলদ সি চৌধ্রীর 
নামটিও এ ব্যাপারে উল্লেখযোগা। ব্রিটেনের ট ভি -র 
দর্শকদের একটা বড় অংশ ঠনজের দেশের তো বটেই, 
সাহাত্াকে ভালবামেন। 
লনডন টি ভি-তে জাপন, চীন, রাশিয়া, আমোরিকা, 
ফ্রান্সের শ্রেণ্ত কবি, সাহিতিশ্কের নাউক-উপনাস 
দেখানো হয়ে থাকে। নাতিগতভাবে ভাবতে শ্রেছ্ঠ 
সাহাতাকের উপনাস দেখানোর কোন বাধা নেই। 
কলকাতা, দির টি ভি সম্পকে, কোন অভিমত 


না, দিলেও মেল?ভন ইংলল্ড, আঅমোরকা ও ফান্সের 
টি ভিও সাহিতথেষা হাবে বলে তর ধারপ। 


মেলভিন বললেন £ 

[07007570৮15 1167804৯27552780800 2 
15 11801 2070 56105159180 ৮ 2ঠ00) 0৮,105 
(6১0 5610089 270 1১010, 


মেলভিন বললেন, ইংলাশ্রের মাত কলকাতিনে 
ঘট ভিও সাহত) ঘে*ষা হবে বলে তর ধারণাও 
রধল্দ্রনাথ বা অনা যেকোন শ্রেঠ ভারতশষ 
সাহাত্যিকের উপন্যাস ইংরজীতে সাধু রুপান্তর 


করে তাঁর কাছে পাঠালে [ভিন নিশ্চয়ই দেখবেন যাতে 


সেই বইখাঁল 1টি ভি-তে প্রদার্শতি হয়। রপাষ্তরের 
রি নিতে হনে ভারতে কোন বিদাধভনকে 


হলে পা তীঞ্জঁল প্ গত) ধরপ্টা ক এ মান খু অব 


রী [থকে দেখবার, অনুভব করাও 


সবজনীন আরবদন বভামান। 


নূহ টোলাভশানে কোন উদব্যাস কা নাটক 
দেখানো হলে সঙ্গে সত্দো বাজ তব সহ বহু এর 


ফাটীতি কমে যায় এবং তাতে "লেখকের আর্থিক ক্ষতি 
ঘয়। 
চেয়ে বড় কথ্থা সাধারণ পাসিকর মধ সেই বইখান 

£ 


"যু অহাজ্থাবল। 


শাবাঁলশাপসদেরওড তাত লরশশধা হয় না। তার 


সপ পি সি ্িপপপাটি পাশ পিপিপি স্পিীশশ টিশিীীশী শশীশাশীশি শশী শী শ্িশ্টীাশিিাীঁ াি ীপীশীশি শশী 12 


সুযোগ পাতিন 2 
তার কারণ, যে-কোন দেশের শ্রেতি উপ্নাতেসর গা 


পড়ায় চা উিনেকধলে কমে বা়। এ সম্পর্কে 


আপনার মত কি ও 
মেলাঁতন ২ সিনেমার মত কখনও কখনও চেশিজ- 
ভিশনে প্রদাশিত ছাঁবতেও মুল বইয়ের কতকগুলি 


গুরক্ষপূর্শ অংশ কাটছাঁট করে দেওয়ণ হয়। তাতে 
কোন কোন ক্ষেত্রে বিষয়বস্তুই হারিয়ে যায়। কিল 


একথা বলা ঠিক হবে না টোলাভিশনে কোন বহ 
দেখানো হলে বাজারে সেই বইয়ের কা্টতি কমে 
যাবে। বরং প্রায়ই এর উল্টোটা হতে দেখা যায়; 
টলস্টয়ের 'ওয়ার আশন্ড দিস বইখশন টোৌলাভিশনে 
দেখানোর পর লনাডনের বই পাড়ায় হু হু করে এই 
বইয়ের চাহিদা বাড়তে লাগল'। উদাহরণম্বরপ বল। 
যেতে পারে টোৌলাভিশনে ওয়ার আণ্ড পিস 
দেখানোর আগেল সাপ্টাহে বাক হয় তিনশ কাপি। 
টি িডতে দেখাতনার পর থেকে ছমসের মধো পাঁচ 
লাখ কপ গুয়ার আন্ড পিস' বিক্ি হয়েছে । এইবার 
ভেবে দেখুন, আপনার প্রশ্নের সত্াাসতা কতটা ? 
শধু কি তাই! লিটাবেরি পানেলের ঢেয়ারমাযাল 
হবার পর বহু সাহিতিক, কি তাঁর কাছে আসছেন। 
আনেকেই চান, তাঁর অল্ঠতপাক্ষে একখানি বই টি ভি-তে 
দেখালো হোক | টি ভি এখন সাহিতাক, কবির 


খাতির মানদস্ড বললে বোধহয় অত্যান্ত হবে না। 
[থণ়টার, সিনেঘার সম্মান এখন অতীতের বিষধ- 
বস্ত। 


গেলভিন উপনাস লাখেছেন ডজনখানেক। ফর 
গয়াপট অফ নেল, দ সেকেনড ইনহে রিটেনস, উইদাউট 
এ গস্িটি ওয়াল, পি হা'য়ারড গান, দি সিলেকন লেট 
পরষ্ভাতির নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। 

-এত উপন্যাস, নাটক লেখা সত্তেও ইংলস্ডের 
[বিশ করে লনডনোর পর পাঁরিকায় কেউ কেউ 
আপনাকে বগা 1০0 বা নাবালক সাহিতাকা 
হিসাবে বণনা করেছেন কেন ? 


সকপিশিিশিত পাশাশীশিীিতি ১২০৯ 


দাঁতের ডাক্তাররা বলেন? 


শ্ীশিিপিিতিসপশাপপীশিাশটাকীি -০০পাশপাাশপীশিশিশিসপপিশপাশীশীশী টিটি শাদীীপীীাটিিপিসশাশিিশািািটিশিশি 


[শিশুর মত হো হো করে হোসে উঠলেন তাহলে 
লনডন-কলকাতায় সাঁতাই অর কোন ফারাক নেই। 
ধনল্দার গাত দ্ুত। কিন্তু এত দ্ুত তা জানতাম লা। 
ইভাঁলন ওয়াফের মত সাহিতাক যাঁদ বলতে পারেন 
তান ভিকেনস-এর তুলনায় 'মাইনর রাইটার” তা হলে 
আমারই বা 'মাইনর” হবার বাধা কোথায়? অসলে 
কে মেজর আর কে নমাইনর' সময়ই তার একমান্র 
[নণায়ক) তাই নয় কিঠ আট কউনাঁসলের 
ঘলটারোবি প্যানলের চেয়ারম্যান হবার পর থেকে 


আমার নিন্দা ও. প্রশংসর ছড়াছাঁড় হচ্ছে। সেটাই 
স্বাভাঁবক। 
.লনডন টি ভি-তে ক্লযাসিকাল িিটারেচারের 
চাহদা কেমন ? 
তবে শেছাত 


মেলভিন £ খুব ভাল বলব না। 
থাযাপও নয়। সীমায়িত হলেও ডিকেনস হারাড, 
লয়েনস, হে মিংওয়ের ছবি দেখবার আগ্রহ কমোনি। 


ভারতায় টি ভি সম্পর্কে কোন মন্তবা না করলেও 


শাম বেনেগালের একটি ছবি সম্পর্কে মেলভিন 
বললেন, ছবির বিষয়বস্তু দূবলি। তবে অভিনয় 


ভাল'। বইখানির নাম সম্ভবত জুনুন। কথায় কথায় 
জানালেন সেকসপিযারওয়ালায় তাঁর এক নিকট আত্ম"য় 
অভিনয় করেছেন। নাম টমাস জেফরি। বইয়ের 
পরিচালক তিনি কিন্তু ছবিখান আজও দেখা হয়ে 
উঠল লা। 

কলকাতায় স্বল্প সময়ের মধ্যে মেলভিন সতাজিং 
রায়ের সগে দেখা করেছেন। 


প্রশন £ সত্যজিত্বাবকে কি আপনি আগে থেকে 
[চিনতেন ? 
মেলভিন £ হ্যা ও*কে নিয়ে আমি লনডনের টি 
ভি.তে ডকুমেন্টারি করেছি। ভারতে কি সত্যজিতয়ের 
উপর কোন ডকুমেপ্টার হয়নি? 


"শশা শিশিউপসাপাপপাপস্পীশশািশ শিপিশীশীপীপাশীশাীশীিি তিশা পিপি? 2৩ তি 
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রবশল্্রনাথ, শাক্তানাকেতন, ভারতের শিল্পধদের 
নিয়ে ঘেলভিন সত্যজিংয়ের সম্পো আলোচনা কলে, 
ছেন। এক ঘণ্টা তিন সত্যাজতবাবৃর বাড়া 
চছিলেন। আগামী বছর লনডনে 'ইনডয়া 
ফেসটিভ্যাল'- এর রূপরেখা নিয়েও মেলভিন সতাঃজং, 
বাবুর সঙ্গে কথাবার্তা বলেছেন। এজন্য লনডনে 
ভোড়জোড় শুরু হয়ে গিয়েছে। প্রিউিশ সরকাজ 
এই উৎসবান-্ঠানের আয়োজন করেছেন। আরট-এর 
ব্যাপারে সত্যাজিত্বাধ্র সক্জয় সহযোগিতা ১য়েছেন 
মেলভিন। সতাজতবাবু ওই গুরু দায়ক নেবার 
ব্যাপারে তাঁর লিম্ধান্ত পরে জানাবেন। ভার 
শজ্পকলা ওই উৎসবানুহ্ঠানের অন্যতম অন্পা। যেতেও 
এই উৎসবানুষ্ঠানের সগে ওতপ্রোতভাবে জাত) 
এজন্য তাঁকে এ বছরের মধ্যে হযত আরও কঙেকবন 
ভারতে আসতে হবে। শান্তিনিকেতন, ছেড়াস তো 
ঠাকুরবাঁড় থেকে শুরু করে অজন্তা-ইলোত সন 
যেতে হবে মেলভিনকে। সংগ্রহ করবেন বোবা 
ভারতায় শিল্পকলা । ৰ 
কলকাতা কেমন লাগল ? 

-একদিনে কি আর কোন বড় শহর চলা মায়। 
আর কটা দিন কাটিয়ে ফাবার ইচ্ছে ছিল। (কিন্তু ভা 
আর হয়ে উঠল না। 

দ.ই মেয়ে, এক ছেলের বাব মেলভিনের কাঠ, 
স্বর যেন হঠাধ একটু গম্ভীর হয়ে এল বলল, 
কাথারিন থা মেয়ে দাটর জনা নয়, ১২, হাম 


হিলগারডেনস (লনডন)-য়ের বাড়িতে কাথাবিনর 
কোলের চার সাদর. শিশুটির মুখখানি না দো 


এক নুহতও থাকতে পারি না বন্ড কম্ট হধ। এই 
বলেই আবার নই শিশুর মত হো হো করে হিস 


উঠলেন। 
সুদের রায় চোধুরা 


পাশা শিপন ০৮০ 


নিয়মিত দাত ব্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, তাহলে মাড়ির 
গোলমাল আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে পারবেন। 


ফরহ্যা্স ডবল আযাক্শন টুথব্রাশ ব্বহার করুন 


যা আপনার দাত পরিষ্কার করার সঙ্গে সঙ্গে মাড়ি মালিশ করার জন্যে বিশেষভাবে তৈর 


সাদা নরম 

দাড়াগুলি 
আপনার মাড় 
মালিশ করে 


পরিবারের গাঙেোকের জন্যে 


2: 
রা 


্ূ 


নীল শস্ত 
দাড়াগাল 


অ।াডাপ্ট ।মাডয়াম ও সঙ্টু) * জানিয়ার * বেবী 
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আপনার দাত 
পারঞ্কার করে 


ফরহ্যাল্স দয়ে দাত ত্াশ আর মাড় 

মালিশ করতে শিখুন। বিনামুল্যে 

“আপনার দাত ও মাড়র যয" সন্বস্ধে। রাঙন 
পাঁম্তকার জানে], ডাকখর5 বাবদ ২৫ পয়সার 
স্টাম্প সমেত লিখুন, এই ঠিকানায় £ ফরহ্যাঙ্স 
ডেণ্ট।ল আডভাইসারী বারো, [ডিপার্টমেন্ট নং 
৪85-219. পোষ্ট বাগ ১১৪৬৩, বন্কে 8০0০ ০২০ 
যে ভাষায় চান জানাবেন । 
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অলিম্পিকে কার কীতি 
পবচেয়ে বড়? 


আলাঁমপক খেলাধূলার ইতিহা 
লবচেয়ে বড় এবং চোখ-ধাঁধানো 
মুনির নানা মত। 

ইতিহাস বলতে অবশা প্রাচীন আলাম্পকের 
কথাও এসে পড়ে, যাঁদও সে ইতিহাস কতটা 
তথা-নির্ভর এবং কতটা গল্প কথা বলা শঙ্তু। 
তবুও অনাদিকালের পথ বেগেযে সণ বিবরণ 
আমাদের হাতে এসেছে তা যেমন বারত্বব,ঞরক, 
তৈমনই রোমহষকি। 

ধমশয় অনুষ্ঠান এবং খেদায় নিত্কাম শোৌষা 
প্রদশনের অঙ্গন গ্রীসের আঁলাম্পক স্টোডিয়াম যখন 
আযাম্পাথয়েটারে পরিণভ হুল এবং ক্লাডিয়েটর - 
গের প্র্র্শনশ হয়ে উঠল ঘড় আকরণ তখন বনের 
হিং পশুর সঞ্চে মানুষের সংগ্রামের অনেক গজপ 
আছে। সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করে জয়ের ঘটনার 
নথাও লেখা আছে। আঁলাম্পকের প্াাংক্তাশন প্রাভ- 
যোগ পোলডামাস নাঁক খাল হাতে এক সংহকে 
বধ করেছিলেন। প্রাচীন আলমিপিকে পাংক্রাশন 
[চিল একই  সঙ্ষো কুস্তি ও মান্টযুণ্ধের প্রাত- 
যোঁগতা। আবার ওই পোলডামাস ছিলেন মহ'বলখ 
মাইলোর তৃলনায় খুবই দূর্বল। ইতিহাস বলছে, 
কুঁদততে মাইলো অলিম্পিক চ্যামিপয়ন হয়োছিলেন 
ছয়কার। খার্দ-তাঁলকার যে বিবরণ দেওয়া হয়েছে 
তাতে দেখা যায় তাঁর প্রাতীদিনের আহার ছিল সাত 
পাউন্ড গ্রাংস, সাত পাউন্ড ব্রেড ও পণ গ্ালন 
মদ। প্রাচীন আলাশিপকের। হতিহাহস। আছে 
আাঁলমিপয়ায় একাঁদন মাইলো  একাটি আস্ত ষাঁড় 
খেলে ফেলোছিলেন। এসব খতীচ্চপ রা যণ্ঠ শতকের 
ধানা। তখন আর কোনো আলিশিপক  চাম্পিয়ন 
মাইলোর মত. কীর্তি অজন করতে পারেনান। 
বিন্তু আগেই িলখোছি, প্রাচীন আলামিপতকর ওই 
সব্ কাহনশাতি কতটা কজ্পনার কালি আছে কেউ 
বলত পারেন না) আধনককালোর আল'মপকের 
সব ঘটনাই তলানিভন্গি এবং নথ »তুক্ক। 
বোঁশি দিনের ঘটনাও বছর আছো, 
১৮১৬ থখেকে। 

এই ঢরাশি 


সে কার কীর্তি 
এ সম্পর্কে নানা 


$7 
"নব্য পাঠে 


লহ; শব, চলাশি 
বরে অনঙ্ঠিত ০0 
আিদপক মস বতিজানির কত কখাত। প্রথম 
আলামপক্ষ চযাখপ্যন হলে ঘেমন স্মরণীয় হয়ে 
আছেন আমোঁরকার শিপল জামগাণ জেমস কনোলী, 
তমণ প্রথম আযবাবন পেস জিতি ধবণীফ হয়ে আছেন 
চাশীসিত জাকা পসন শ্ইস। দন দিন 
পযলমিাকন লঙ্ষা 


প্রত 


প্র ০২ না কু 
হালনাশর প্রশিটোদাক্দততা। তাতে ! 


ঠয়েছে। চাস নাস ফাটিয় সাং অথণী 
আত তাত পালি, আরও উপ্ধযে হতো এবং 
আরা শাকির শীট দাও! সই লঙ্ষা মানা 
অনশখলন অধাবসার। এব নিরামহণন সাধনায় 
সাধ সাধনে। প্রয়াস তপায়োছি। তান সঙ্যো ফোগ 


যোডিসিনের 
আালামপকের 
আঁলিাসগাকি! আরপর 
ফলে আথলোটক, 
লাগ প্রথম দিকে 
হখেছেন পরবতী 
কবে গিয়েছেন। 


আবু সময়ই 


ন নিহত 
এব; সেসাচস 
ফলে 


হয়েছে বুড়া বজ্ঞান 
পরাদ্ষা-নিরীক্ষম। তার 
বেকড ভেঙে পত্র 
হয়েছে ভেডে পাড়াগহড়া। 
সংতার, জিমনা।াসপ » 0 অলান। 
মা সনরণ?জ পা ক্যা] 
আজলাম্পক যা শয়ন ২ 

কালের গাঁপিডির আছে খাত জি টিরাতা 
আলাঁম্পকের 'অমর নায়ক। আনত সাতিই মুলাক 
তা করেছেন [কিল্ত নামগতীল অমল হয়ে আছে। 
ঘখনই আঁলম্পিকের আসর বসে বা নয়কদের কথা 
পে ৩খনই ভদের কাঁতির কথা. আমরা স্মন্্ণ 
কার। গবেষণা কাঁর কার কশীত ব্ড়। 

নায়কদের নমের অভাব নেই। অসাধারণ ক্র) ডা 
দক্ষতার গারিচয়ে কেউ একা স্বর্ণপদক পেস স্মরণীয় 


এক 


গেন্ছ 


2507 
1057 


বু, চধ্র 





জিম র্প 


হয়ে আছেন, কেউ একাঁট আঁলাম্পকে পেয়েছেন 
1তনটি কি চারাট স্বণর্পদক। কেউ বা উপযূ্পার 
[তিনাটি আলাম্পকে বা চারটি আঁলম্পিকে একই 
উভেনটে সোনা জিতেছেন। একাঁট আলাঁম্পকের 
একটি ম্বর্ণপদক লাভ যেখানে একজনকে ক্রড়া- 
ধবশেব পাঁরচিত করে তোলে সেখানে একাধিক 
পদক লাভ এবং একাঁধক রেকর্ড সাম্ট অসাধারণ 
কাঁতত্বের নজির। 

কত নাম মনে পড়ছে। আথলেটিকসে রে ইউীরি, 
কোলেমেনেন, িটোলা, জিম থর্প. পাভো নুর্ি 
বের ডাডুকসন, জোস ওয়েন্স, ফ্যাঁন ব্লাঞ্কাস 
কোয়েন, এমিল জেটোপেক, বেটি কুথবট', আবেবে 
ঘিকিলা, অল অটার, স্যালভাকোডজে. বব বীমন 
প্রতভীতি। স'তারে জাঁন উইসমূলর, ডন সোল্যান্ডের, 
ডন ফ্রেজার, রোনাল্ড ম্যাথেস, মার্ক স্পিজজ। জিম- 
নয্স্টকসে 8ভক্টর চুকারিন, লাঁরশা লাণটাননা, 
ওলগা . করবুট, ভেরা ক্যাসলাভস্কা, নাদদয়া 
কোমানোচ। বকিংয়ে লাজলো প্যাপ, টগাফিলো 
'স্টভেনসন। 

মসকো আলাম্পকের ফল জানার 
লিখাঁছি। লাস ভিরেনা এবং বক্সার 1 
স্টিভেনসন আগ থেকেই আলিমিপুক নাক: খাদ 
পাঁচ হাজার ও দশ হাজার মিটার দৌড়ে ভিতেন 
আবার (সানা জেতেন তবে তিনাটি আলাম 
দর পাঞ্লার ডাবর জয়ে অননা কশীতিরি আঁধকারখ 


আগা 











্ ও 
7 2০০185244৮4 
হবেন! স্টভেনমন যা আবার চাছিপয়ন হন 
সাপ ০:১৭ 42 দি 
কলবেন হেভিগায়াট সানা জার হাচট্রিক ফা আর 
কেউ শবতে পারেননি । 
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আগে ফঁদের নাম কবেছি তাঁদের কাতিদ্বের 
খাতিয়ান দিতে গেলে লেখা অনেক বড় হয়ে যাবে। 
অসাধারণ কৃতিত্ব অজর্নকার? কয়েক হানকে আজ 
বেছে নাচ্ছ। 
আলম্পিকে সবচেয়ে বোশ পদক আয়ের নাজির 
আছে রাঁশয়ার জিশ্নন্যাদ্ট শারিশা ল্যাটাননার। 
মোট অঠারাঁট-নয়াট সোনর পচটি রুপোর ও 
চারাট ক্রোঞ্জের। একটি আলাম্পাকে সাতটি সোনার 
পদক পেয়েছেন যান সন্তার। নাক স্পিজ। 
উদপপয্্পার তিনটি আলিমিপতন সোনা িয়েছেন 
আনেকেই। টানা চারটি অলিম্দপাকে সোনা জয়ের 
অনন্য কাঁতিত্ব একমান্ত জ্াথলা? মান্তরাষ্ট্রের ডিসকাস 
ছঠাড়য়ে অল' অট্টার। চারাটি হরকড সঙ বালিন 
অ্পাম্পকে জেসি ওয়েপ্সের চারটি সোমা জয়ের কথা 
অবশ্যই মনে রাখতে হবে। মনে জাখতে হবে ৪৬এ 
লশ্ডন আঁলম্পিকে দুই সমনর নন নেদারু? 
লাপ্ডেসেব ফানি র্যাতৎ্কাস কোয়েনন আথলে- 
টিকসে চারটি সোনা জয়ের কথ ও: গত কোনোদিনই 
ভোলা যাবে না একই আলিপশদ জিম থপের 
পেন্টাথলন একং ডেকাথলন জনের আনন নজির আর 
ব্রড়জাম্পার বব বাঁমনের অনাটকিক লাফের ঘটনা। 
চারটি আলাম্পকের নধাবতন* সময়ের ব্যাষ্ি 
বারো বছর। কেউ যাঁদ লে যে আথলশট এই বারো 
বছর ধরে একাঁট ইভেন্টে িশ্বের এক নম্বর ছিলেন 
তাঁর কীতিই বড় তবে তার যান্ত অস্বশকার করা 
শন্ত। আবার কেউ যাঁদ বলে, যে সাঁতারু একা 
আলম্পিকে সাতটি 'সানার পদক পেয়েছেন ত'র 
চেয়ে বড় কীতি" রর কেউ অজন করতে পারেনানি 
তবে তর কথাও উাঁডযে দেওছা চলে না। 
কিস্তু আম বলব, একক কীর্তি হিসাবে 
জম থপেশি ভূমিকই বড়। ১৯১২-র স্টকহোম 
আলম্পিকে ওই' আমেরিকান নিগ্রো সক চেয়ে কষ্ট- 
সাধ্য দু ইভেন্ট-ডেকাথলন ও পেস্টাথলন জয় 
করেছিলেন। সবাই জানে ডেকাথলন উড 
[বিশারদ আখলপটের ইভেন্ট, যার মধ্যে আছে তিল 
রকমের দৌড়, তিন রকমের লাফ, তিন রকমের 
নিক্ষেপ এবং হার্ডল' রেস! আর পেশ্টাথলন হচ্ছে 
মোখস ক্লীড়াবিদের ইভেক্ট। পাত্তা র. গুলি ছোড়া, 
আজ ঢালনা, অশ্বারট হয়ে শট লাফের মাধ্যমে 
পচ হাজার মিটার স্টিপল চেঙ এবং ক্লসকাশ্টি দৌড় 
হাল পেল্টাথলনের ইভেন্ট! সমস্ত লকমের খেলা- 
ধুলোয় কত দক্ষ হলে এই দুই ইদ্ডন্ট জেতা সম্ভব 
অন্মেয়। বিজয়ী জয় খাপ শরে পেশাদার 
প্রমাণ হয় ভিপি কাছ থেকে মহ স্বণপিদক 
ছনিয়ে নিয়ে আলাম্পক চাামগয়নেদ সমান থেকে 
কর। হয় এত ডঙাপদ্যাবিশাবন্ধ 
আর দেখ! সায়ান। 


৫ 
আইুবনবাসা 





শ্রী ৮ 
স্* ০০৭ 


7০০85 5 28 
(কত শা 
গত 
অল্পে 
ঠা রি পো ০৭. 
চু হা 
0. 220 
এক গে লা 


১ 
বট ৩ 
481 


১ 
তেন 


রকডেরি 


কখাভি আবু -উমপাল বব বীমনের। 
হানবে রা দপ্ম/তা 5 ক্রীড়াক্ষমতাদ প্রায় তাকেগা 


তপু তখন সমর 


োল্টিমগাপ্র বাড়ানোর 


সামা উল্লাতি বা দরদ এক 
আন। বহ, সাধনার প্রয়োজন 


হয়। ভার ডা একশ টার দাড় জো 
তয়েনোসপ ৯০৩ সেকেন্ড রেকডা ৯০২ 
সেবেছেড তভিডে ধছ্ছল দীপা টাবরশ বছর পা । ৯৯৬৮ 
চল মেক্সিকো আঁলামপকে বব বাসন লাফের 


দার কতটা বাড়যোৌজিতলন 2. দু কাছা 


87202 
কাত বশর রেকর্ড ছ্রিল। ইজ সিসুট এই হানি অমন 


লাগান ইউ ফুট হই ইশ জছ বদি জড়, 
বিশেষণ বলে ছিতলিননস্াবিনবাস,  জলেটিকক। 
গাব্ষণা করে আরও বলো তিন টিখবকাপি এট, 
বল ফাইলালে একজনের টিন কিংবা 
টেস্ট 'কিকেতট একাঁদলনে পিজি উর নাশ করা 
অথাবা নয় সোক্নড একশ যেটি হিঃ 


কাতি্। অনেদকর আভিনত ভন ত ক) ০ 
বা ও সঃ 
পক্ষেই জীয়নের রেকডা লাল কা সান হট লা 
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সমকালীন ভারতীয় 'চন্ত্রকলার স্তস্ত-গোপাল ঘোষ 


দশজ্পশ গোপাল ঘোষ পরলো” লু 
কথাটা বিশ্বাস হচ্ছে না। এই কিছ নি 
মাগেও তাঁর সঙ্গে কথা হল। তরী 
গদ্‌ গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন 
লাগছে আমার অয়েলর কাজ ১” তৈল 
মাধামে কাজ শুরু করোছিলেন কিছ;- 
দদন হল ; যে মাধাম তকে ভারত- 
[খ্যাত করোছিল তা “কন্তু তৈল নয় 
টেমপরা আর প্যাস্টেল ; স্বচ্ছ জল 
পডের কাজও কছু দেখোঁছ যার 
তুলনা হয় না। 

অধুনাল্ত ক্যালকাটা গ্রুপ 
দশজ্পীগোম্ঠর গোপাল থোষ ছিলেন, 
বলতে শোলে। অধামণি। কালকাটা 
গৃপের সবাই ছিলেন ধেপবেয়। কিতু 
গোপাল মোষের সাহস যেন সবার 
ওপরে। শূনোছ' তাঁকে তুমি বলে 
সম্বোধন করায় গোপাল ঘেষ রুখে 
দঁড়য়েছিলেন ডাঃ বিধান রায়ের 
সামনে । বিধান রায় ভুল বুঝতে পেরে 
ক্ষমা চান। কারোর কাছে মাথা হেপ্ট 
করা ত'র স্বভাব ছিল না। শিল্পী 
হসেবেও সমকালীনদের মধো মাথা 
[ছল তার উশ্চতে। 

প্রথাগত ধারায় গোপাল ঘোষ ছাবি 
আঁকতেন না, কত ইউরেপের আবরট 
আভা, ণারদ-এপ্র সমথন কোনও দিন 
তান মুখে বা শানে গ্রকাশ পায় নি। 
ব্রত ভাপতপয় শিল্প পাশ্চান্োর 
[কাত প্রধান কিতা িম্ভি কল্পনার 
পনরাব্ভ্তির ঠিতান ছিলেন কোর 





সমালোচক। তাঁর ছিল বিশ্বাস 
পশ্চিমের আরটকে অনুকরণ করে 
ভারত শিল্পের ফোনও উন্নাত সাধন 
হাতে পারে না। একথা, সুবিধে 
পেলেই তিনি সৌোচ্চারে জানাতেন 
উঠতি শি্পীপের, ছাত্রদের । মডার্ন 
ধলতে তান বুঝতেন সমকলীন 
জগ অর্থাৎ মডার্ন বাড়, মডার্ন 
শাড়ি, মডান ব্যবহাঁরক জানসপন্ত। 
ওসবের ছবি অ'কলেই তো মডার্ন 
আরট হল, প্রক'শভঙ্গশতে, ক্রিয়া- 
কৌশলে, মডার্ন হওয়া বাতুলতা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। অবনীন্দ্রনাথ 
ধা ন্দলাল বসুর নাম উঠলে তিনি 
শ্রদ্ধায় নিজ কপালে হাত ঠেকাতেন। 

রাজনশীত তাঁকে কজ্জায় আনতে 
পার্নে নি। কলকাতার রাস্তায় যথন 
নানা দাবতে ঝান্ডা উড়িয়ে র'জনপতিক 
রাাল চলেছে, গোপাল ঘোষকে তখন 
দেখা যেত ক্যাকটাস কিংবা সাঁজনা- 
ফুল কংবা পলাশ ফুলের ছবি 
অ'কায় তল্ময়। যুদ্ধের সময় আকাশে 
[িমানপোতের গোঙ্গানি এবং দাভ-ক্ষ- 
পীড়িত ন'রধ-পুরুষের ক্ষুধায় কাকুতি 
-কোনওাটিই তাঁকে বিচালত করতে 
পারে নি তাঁর প্রকাতি-সধনা থেকে! 
তান তখন একে চলেছেন রোদ্রতপ্ত 
ধু-ধু মাঠ কিংবা শান্ত শীতল বাংলার 
পল্লী। যখনই কলকাতার বাইরে 
গেছেন, তা দশ যাইলই হোক আর 
দশ শো মাইলই হোক, গোপাল ঘোষ 


তুলে এনেছেন ছাবি, 


হাতে একে, রড দায়। 


ঘেষের ডা থর শশা শা ্ডিসধু ৮] [রি বল হস 
পেথ; 

অঙ্গ ছলি এাকাক্ন 
নত) ঠা 7৭ 


কতজন শিজপ্গর কাতে। 
সারা জববনে 


সংখ্যা 


গোপাল ঘোষ, 





বলতে পারধো এা। 
না কাত 5114দুলা ৪ 
সীমা থান্াাতা 2. 
কমণাদব্‌ অতি ছার সনিনত ও 
দৈনান্দিন কাত। 

হানা 


ওপরেই 


[ছা তাহিত 


নি এক টার 
কালো চোতি ও তা খিক 
ণ ] 


তান ত্য 
সোচ্চারে রা 5 
তার নিজ। ঘন ছি 
জন্য ফলন আহার ইউদহল 


করতে চিনা 


“প্রপ্ল তমাকে কমছে নয়েছেে ডি 
উএভেলঞগ্ত ভিচালিয্ঞ নিহত হি তাং 
নিতে জে নি চারে ভাতিজা? 


বলেন মিসেস পাশাতলাইবেবীয়ান, 
আমানতকারী, হায়প্রাধাশ শাখা 
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৯ দির সি তলা 


শপ রান নি 


নে না) কিল আবসত্র' কট আর 
এব দিকে গতি আদা নয়। গোপাল 
ঘাষের সমকালীন 1শল্পীদের 
আনেকেরক পপর বতবিয, কিন্তু এ 
স্রতাসফ্ল  প্রকাশজলা টকাথায় 7 
সান পড়ে, তখন টিন জোবসাণি টেরাস- 
ও প্রদান হত সমকালীন আর্ট এর 


সো 
পা 1 (এ 


নিযনত। গানেই গোপাল ঘোষের 
ভব “দখতি দেখতে প্রশ্ন করেছিলাম 
এব, বদ, শ্নায় সাতোর শিল্পীকে, 
কাল হীন গুদশনী করছেন। তাঁর 
বাব, আর নয়; গোপালের প্রদর্শ 
নন পরু আমার পক্ষে: জমান 


মশকিল।' পাভিই গোপাল ঘোষের 
বড় খল র পর আর কারোর সাধ্য ছিল 
না তকে ভাঙ্গায় যাকেন। শুধু 
লাশ্ডদস্কেপ অর ফলেই নয়, তাঁর 
শচাড়য়াধানা” সম্মোছিত করে রাখে 
বসন দশা তারা, খাঁচায় বন্দশ 
নয, সফি ডগমশ মূত্র 'বিহত্গ। 
সেখরনও রঙের ঘাটতি নেই, স্বকীয় 
কু রে বেপরোয়া শিজ্পগ প্রয়োগ 


করেছেন রঙ বাহার পাস্টেল 
7 বারহারে তর ছিল নিজস্ব 
বনিক পাাস্টেল দিয়ে অমন 


পতল গরুতে একমাত্র গোপাল ঘোষই 

ভারহীয় সমকালান শিল্পের 
একাট সভিম তত গোল, এ দনিিতর্থাতি 
[লিও ীদনহী আব প্রবণ হবার নয়। 
গহিভষণ মালিক 


এমঘাশ্বামর। ঘাজনে? 
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সণ শা শিস সপীপা পিপিপি 
রি 


২. সস্পপী 

















আপনার এলাকায় পিশুদ্ধ পষ্টিকর তু সহজে লা লয় না গেছল 

আপনি কি করবেন % আপন!র বানাদারের কজন তে! পঙ্জ হয়ে যে, 

আর বাচ্চার] দুধের তৈরী ভাদের প্রিয় খাবার খোক বঙ্চিত হাবে। 
এইসব সমস্যার সমাধান_-এক টিন ইন হোল মিন্ধ পাউডার 

সহজে গুলে যায়, প্রন্টিকর আর স্ম্বাদু- এই ছুব দিয়ে আপুনি 

হরেক রকম অজাদার খাবাপ তরী করতে পাবেন হাতের কাতিছ 

হগান! রাখুন আপনার পাগবারের সবাই খ্ুশা না হখে পারব না । 


! চা মির চা 
চি. বা ॥ 
০০ 


[হোল মিক্র লাউডার। 


এমন প্রাছু্না ঘাত্ত সবাই খুশী 
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ড। অমলেশ [ন্তরপাঠণ একজন লব্ধা- 
প্রাতষ্ঠ ও বজ্ঞজ এরীতহাসক। [তান 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ইতিহাস 
'বভাগেক্ন প্রধান ও আশুতোষ অধ্যাপক, 
বইখাঁনতে তান বাংলা প্রোসডেনাঁসর 
এক আত গ্রুত্বপূর্ণ যুগের ঝাঁধজ্য 
ও অর্থনৌতক পাঁরস্থধাত সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন। ইস্ট ই্ডিয়া 
কোম্পানীর এই  চাঁল্লাশ বংসরব্যাপণী 
ঘুগটাকে কোদ্পানর জীবনের এক 
ক্লাল্তকাল বলা যেতে পারে। 
কেশ্পোনীর একচেটিয়া বাণজোর 
বিরুদ্ধে এদেশে ও বিলাতে যে 
ঘোর বিরোধতা প্রকাশ পেয়োছল, 
তার প্রাতিঘাতে এই যুগেই কোম্পানি 
তার একচেটিয়া বাণিজ্য আঁধকার 
হারয়ে,। বাণিজ্য সংস্থা থেকে 
শাসন সংস্থায় পাঁরশত হয়োছল। 
বস্তুত এই য.গেই রাষ্ট্রীয় শান্ত [হিসাবে 
এদেশে ইংরেজের প্রাধান্য সংস্থাঁপত 
হয়। আবার এই যুগেই প্রাতাঙ্তত হয় 
বেসরকারী বাণজ্য সংস্থাসমৃহ, যেগজি 
পরবতীকালে 'এজেনসী হাউস'-এর রস 
পররগ্রহ করে রাজশান্তর সহায়ক হয়ে 
দাঁড়ায়। এর প্রতিঘাতে বাঙুলাদেশে ক 
পারাস্থাতর উদ্ভব হয়োছল, সে 'সম্বচ্ষে 
ডঃ নিপাঠীর অনেক কথা বলবান 
আছে। তান এ সম্পর্কে আগেকার 
শদনের অর্থনোতক ইতিহাসকারদের 
(যথা রমেশচন্দ্র দত্ত প্রমুখ) একদেশী 
দজ্টভঞ্গাশর প্রতি আমাদের অরাহত 
করেছেন। আগেকার দিনের এত, 
হাসকরা ভারতীয় ওল্তুজ শিল্পের 
অবনাঁত ও তার কুফলের ওপরই বেশ 
জোর দিয়ে গিয়েছেলেন। এই যদগে 
কাঁচামালের বাঁণজ্যের যে অসাধারণ 
প্রসার ঘটোছল, তার প্রাত দৃষ্টিক্ষেপ 
করতে ভূলে গিয়েছলেন। আরও 
পাশ্চান্ত। দেশে ওই ব.গটা ছিল [শিলপ- 
[বপ্রবের যুগ । সে যহগে কলকারখানায় 
প্রস্তুত তল্তুজ বচ্ছের প্র।তযোগতায় 
1বদেশের হাটে ভারতাঁয় তল্তুজ শজ্পেন 
পক্ষে দাঁড়ানোও অসম্ভব [ছল। ত। 
ছড়া, অত্যাধক ভূমরাজস্ব জমির 
উৎপ।দন শান্তর ওপর আভঘাত হেণে- 
ছল, রমেশচন্দ্রে দর্তের এ মতবাদও যে 
সম্পৃশ ঠিক নক তা-ও ডঃ পাঠা 
দোখয়েছেন। 'কভাবে জামর উৎপাদন 
বেড়োছল, তা তান বাঁণজ্য সংক্রান্ত 
পান্বসংখ্যান দ্বারা প্রমাণ করেছেন। 
আলোচ্য চাল্পুশ বছরের মধা কাঁচামালের 
রফতান প্রাক্স সাড়ে চারশ বেড়ো গয়ো- 
ছিল। এর ফলে কৃষক সম্প্রাদায়েরই 
সচ্ছলতা বেড়েছিল-যে সচ্ছলতা 
তাদের উতসাহত করোছল ক্রমাগত 
উৎপাদন বাড়াতে । কল্তু এর এক দহ" 
জাত দুর্বলতা ছিল, এঝং তার প্রাতও 
ডঃ ভ্িপাঠী আমাদের দাঁষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। তল্তুজ 'শিজ্পের অবনাঁতর 


(ফলে কৃষক সম্প্রদায় রুমশ বৈদোশক 


মৃলধনশ ীশকল্পসম্ট আন্তর্জাতিক শান্ত- 
সমৃহের (1:০58) দাস হয়ে পড়োছল! 
এর কুফল এদেশের লোক উপলাষ্ধ করে- 
ছিল, এবং এই চেতনাই গারতকে 
উদ্বদ্ধ করোছিল দেশের শিল্প উন্নয়নের 
প্রীত অবাহত হতে। এরই ফলে উন” 
[বংশ শতান্দরণর শেষার্ধে ভারতে শিল্প 
প্রাত্ঠার 'নামন্ত এক 'বরাট কর্মযজ্ঞ 
অনুষ্ঠিত হয়োছল। এই কর্মযজ্ঞই 
ভারতে প্রীর্তাষ্তত করেছিল এক নৃতন 
সমাজাবনযাস, যার মেরুদন্ড ছিল মধ্য 
[বন্ত সমাজ । 

পরবর্তকালের এই পারস্থাতকে 
সামনে রেখেই ডঃ ন্রিপাতী ৷ রচনা 
করেছেন তাঁর আলোচ্য চাঁল্লশ বহরের 
ইতিহাস। বিভন্ব অধ্যায়ে তান বিশদ- 
ভাবে ও বৈচারক পদ্ধাত অনুযায়ী 


কন্নওয়ালশের আশা ও 
'এজ্দেলসী হাউস"সমূহের' 
পতন ইত্যাদ ওই ঘুগের নানা ঘটনা ও 
সমসা। সমস্ত পাঁরাস্থাতি পগখানু 
পুঙ্খরপে 'বেশ্লেষণ করে লেখক থে 
'সন্ধান্তে উপনীতি হয়েছেন, সেটা এখানে। 
সংক্ষেপে বাঁল-উনাঁবংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে মঞ্গলকামণ রাষ্ট্র (৮/611976 
818৪) আশা করা যেমন স্বগ্নবিলাস, 
অপর দকে ইংরেজ পৃবকাঁজ্পিত কোন 
ছক নিয়ে ভারতকে শোষণ করতে এসে- 
ছল, তা ভাকাও তেমনই ভুল। ভারত 
ধাঁদ অবক্ষয়ের পথে শিয়ে থাকে, তার 
সূচনা ইংরেজগণ কর্তৃক বাঙুলায় সার্ক 
ভীম্ব গ্রহণের অনেক আগে থেকেই 
ঘটোছল। রাণ্ট্রণয় আর্ক ও সামাজিক 
-সকল ক্ষেক্ইী বাঙলা শর হয়ে 
ধগয়েছিল অবক্ষয়ের লক্ষণ ইংরেজ সার্ব 
ভৌমত্ব স্থাপানেত্র আগে থেকেই । দেশের 
মধোে কোনরূপ একা ও সংহত ছল 
না। শাল্িতিশ্খলাও "ছল না। লেখক 
বলেছেন 
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বৈদেশিক শাসনের কৃফল ছিলই ॥ কিন্তু 
তা সত্ত্বও দেশের মধো প্রতিষ্ঠিত হয়ে, 
ছিল জাতশয় তীকা, সংহাতি ও শানিত- 
শৃঙ্খলা। 

ঘইখানার সবচেন্ম আকরষশীয় অগ্গ 
হচ্ছে মলাবান পাদটীকাসমহ ও পার, 
ণশষ্টে প্রদত্ত পারসংখানের প্রাচ্য বই. 
থানা যে শবদস্ধ সমাজে সাদরে গহত 
হবে পে বিষয়ে কোন সঙ্দেহ নেষ্ট। 
অতুল সুর 


১১১ 
আলোচনা- শিস চিলরকলা 
গাগা তারেক 


বাঁহরাগত 

সাধারণত কলকাতায়: কেউ প্রদশ 
করতে এলে আমি নিষ্ঠুর হতে পয 
না। শিজ্পণকে তর কাজ নিয়ে আমদের 
সক্চো যোগাযোগ করার চেঙ্টার আবরণ 
সাধ্বাদ দিতে হয়। কল্তু এক্ষে০ে 
দন..মের ব্যাতিক্রম ঘটাতে হল। 

আমত আম্বালাল (জল্ম ১৯৪৩) 
আতদাবাদের মান,ষ। প্রদর্শনশ অনেকেই 


নন। তাঁর কাজে বোধহয় সেটা স্বপ্রকাণ 
(আকাদমশী, অব ফাইন আট স--২১শে 
ফেরুয়ারী)। প্রথমেই যেটা চোখে পড়ে 
সেটা হল উজ্জল দ্যুতিময় মৌলিক 
এবং যোঁশক বর্ণ । যাঁদও ছায় টোন 
এরর চেয়ে বরং সমতল ভাবে চাপানোর 
দিকে ঝোঁকটা বোঁশ। একটু সামলে নিলে 


বোঝা যায়, বাজারে বিজ্ঞাপন-চত্রের 
“প্রভাব পড়ছে তাঁর ওপর অবশ্য শিশৃ- 


ঘিঘের রুপারোপ  স্টোইলাইজেশন) 
তান আগাগোড়া কাজে লাগাবার চেটা 
করেছেন। কিন্তু ছাঁবর কাঠামো আর 
ঘনমণণ সম্বন্ধে তাঁর ধারণ্ম ভাসা ভাসা, ॥ 
কিন্তু সহজাত বোধের জন্য কোন ছবি 


উতরে গেছে মোটামুটি । 
আমার ভাল লেগেছে তাঁর সাদা 
কালো মজাদার মুখশৃলো। চেয়াধে 


দপাজ' "দয়ে বসা মেয়েকেও। ছোট ছাবর 


পি 





হউযোগী--আমিত 
মধ্য গাছের তলায় বাচ্চা ছেলের ম.তা 
আঁকা পাঁথগুলো ভারখ 'াঁষ্ট। আমার 
ছোট ছাবগুলো যোশ ভাল প্লেগেছে। 
বড় ছাঝ। তেমনভাবে টানে না সব- 
সময়। এখানে তানি পশ্চার্গভাম:ত 
একটা কাকে প্রাধান' দিয়েছেন সব.জ 
হোক বা নীলই হোক। মাঝে মধে 
একটা অনৃভূধিমক রেখা টেনে অন্য একাঁট 
বর্ণকে পশ্চাদভীমিতে এনেছেন। অবশ্য 
তার সংখ্যা কম। িশাচনকরের সারল্য 
ব্য্শাচতের িতবাক তানি বাকহার 
করেছেন। হয়তো চারটে ছাঁবর নাম 
কুস্তিগর' বা অন্য চারটের 'ম্যানোজং 
দডনেকটারা--এদের ভঙ্গাশ নিয়ে একট 
মশকরা করেছেন। দশ কের মন্দের ভেতর: 
এই কুস্তিগির, ম্যানেজিং ডিরেকটার, বা 
“হঠযোগটী” আছে। মানুষের আত্ম- 
চভারতা দিয়ে তান হাসতে এবং 
চডরেকটালের সখ আত্মসন্তুণ্ট ভঙ্গ” 
যখন তান কেদারায় বসন লা উঠে 
দাঁড়ান সেটা তুলে ধরতে চেয়েছেন, ঝ 
যখন কুস্তি বিশ্রাম করেন গড়াগাঁড় 
ধদয়ে। মজাটা উপভোগ্য ॥ হয়াতে 
তজ নর ম্দ্রা যেখানে প্রাধান্য দিয়ে 
সেখানে ফ্রেম দিয়ে লোকাটর মাথা 
কপাল থেকে কেটে 'পিয়েছেন। মানুষের 
ফোলানো ব্যান্তত্বের হাস্যকর 
দৌঁখয়ে, কতদ্‌র খারাপ মানবসমাজ, এটা 
বলতে চেয়েছেন। “এইসব ভয়কে 
আরাঁত”_তান শনঙ্জে মানাষের 
মববৈপরণতো ভয় পানান, ফলে ঝাপারটা 
নিছক পক্াউীনং” (গোদা বাংলায় 
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শ্রীশ্রী সীতারামদাস ওষ্কারনাথ 
মহারাজের শুড ৮টতঙা আশিভাব 
তিথি উপলক্ষে প্রকাশিত শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সামিধাপ্রস্ত তাহার লীলামুলক 
প্রবন্ধ ডজ্ছ 


্রীন্রাবিগ্রহায় ধীমহি 


প্রাস্তিষ্কান 
জ্বীঅনন্ত চট্টোপাধ্যায় 
৮৫/১, মসঞ্জিদ বাড়ী শু্রীট, কলি-৬ 
মলা--১৫. ?৫-+৬৪৭ 





একটি প্ুপাশি সািতা মালিক 
॥ গোধূলি-মন ॥ | 
0 নুদৃশ্ত রডিন প্রচ্ছদ | 
0 ঝকঝকে ছাপা ূ 
0 সমকালীন গল্প/কবিতা/ প্রনস্ধ ৃ 
0 সংস্কৃতি-লংবাদ ও পুস্তক 
সমীক্ষ! | 
গম্পাদক : অশোক চট্টোপাধ্যায় ূ 
নতুনপাড়া, চন্দননগর, হুগলী ! 





। টেগোর রিসা€ ইনস্টিটিউটের বউ ।॥ 1 
্লবীন্দ্রচঙ্চায় অপরিহার্য দুি গ্রশ্থ 


সামঘিকগরে রবীনুপীসন 
প্রবাসী- সোমেন্দ্রনাথ বসু 


সাময়িকগন্রে রবীনুগ্রগঙ্ 
শান্তিনিকেতন-_-সুত্তি মিল্র 


পুস্তক ৰিপণি রঃ 
২৭, বেনিয়ার্টোলা লেন, কলিকাত।-৯ 





রি 
ঠা 


মালিনী 


আগস্ট সংখ্যায় অত্যন্ত নিব।চিত 
কয়েকজন লেখক : রা 
সংন্থায়কুমার ঘোষ, শক্তি টাটোপাধ্যায়ত ১ 
ফিরোজ চৌধুরী এবং রাধানাঘ | 
মণ্ডল । বাইরনে শ্রাবণ উপলক্ষে তিনটি 
বিশেষ রচনা এবং অনা অনেশ 

লেখা । পূজোর প্রশ্থতি টলছে। 

দাম-লেড় টকা 


সম্পাদিকা : মায়। সিদ্ধান্ত 
১৮৪ /ডি রঙ্কেড স্ট্রীট, কলকাতা-১৬ 


॥ 
৮) 





১৫ খণ্ডে ছবিডরা জ্ঞান-বিজ্ঞানের বই 


জানবার কথা ৷ 


সম্পাদক : দেবীপ্রপাদ চষ্টোপাধায় 
১ম, ২য় ও চর্ঘ খণ্ড প্রকাশিত 
১০, টাকা গ্রাহক টাদা ৬ প্রতিখন্ত টং 
তুম গ্রাহক লেগয়া হচ্ছ 
গ্রাতব কেম্প : শরৎ ব্ক হাউস 








১৮ লি, শশাহাটিতল দি সীট 


লুনলাতা 3009৭ ৭) 
রিসার্চ ইঙ্ডিয়া পাত্রিকেশনসু 








ওকাঁসা যোগায় প্রাণশক্তি ! ৬টি বায়োকেমিকযাল, 

৬টি খনিজপদার্থ,১০ টি একান্ত প্রয়োজনীয় তিটামিন। 

অশ্বগন্ধ! ও ইয়োহিম্ব|ইনের মত তেষজ নিধ্যাসের 
এক জোরালো সমন্বয় ওকাসা- আপনার হাবানো 
শি ফিরিয়ে দেয়। ওকাসা খান, জীবনকে অসাধারণ 
আনন্দময় করে তুলুন ! 

এখন সহজে নাডোছাড়া করা মায় এমন পাকে 


ও থানা তা 


সব প্রধান কমিষ্জের দোকানে পাবেন 
ওকাসার বিনামূল্যের পুস্তিকীর জন্যে পিখুন £ 
010/59/ 00. 8৪৬. 11. 
০.0. 8০৮ 19.396. 801৮8/১+-4099 0091. 






ভাড়ামো ঝললে একটু বোশ আঘাত 
দেওয়া হতো) হয়ে গেছে । আসলে আঁমাত 


আহমেদাবাদের. মিল মা'লকদে 
ধনুইয়ের গাতো  মেরেছেন। [িস্তু 


ব্ধ,রাই বন্ধুদের নিয়ে তেমন মশক, 


করতে পারে । ফলে সমস্ত বাপারাটা হত 
দাঁড়িয়েছে একটা অস্ত প্রহসন ॥ এমন মে 
হবার একটা কারণ রচনাসৌকয' (কম্প- 
ঘজসানে) জোর নেই ॥ যাঁদও হাত গদয়ে 
ফুল ধরা, বা বসতে ফাওয়া, আসল করার 


মুদ্রা ঝা মুপ্রাদোষগীল কল্তু ধরেছেন 
ভাল। বড় ছবির পৃটো ছাবি 'মাঁলয়ে 


একটা গোটা ছাঁব হয়েছে একট ক্ষেত্র। 
সেখানে ওপরের দিকে অনুভুমক ব্েখ্য 
টেনে ক্যাম্বস সাদা রেখে ছ।কর ফ্রেমের 
ঝাইরে করে দেওয়া হয়েছে ॥। তারপর 
ছক চাঁরত্রের হাতাঁটকে ছা থেকে টেনে 
ফ্রেমের এই সাদা জায়গাটায়। এনে একটা 
মজা করেছেন॥। একাঁটিতে একাটি মেয়ে। 
অন্যাটতে দশাসই পরুষ। মেয়ে,ট 
আকাশ কামিজ পরেছে ॥। সবজ ওড়না । 
কালো চুল॥ কল্তু কাম্বিসেরা সাদা 


রঙের মুখ ঞেখানেও তান বেশ 
বাহাদুর দোঁখয়েছেন)। তার একটা 


হাত চলে গেছে ফ্রেমের বাইরে সাদা 
জায়গায়। আগাুলে ধরা ফুল ॥ অন্য টে 
লালচে বেগনী কোট পরা লোক টর 
মখ সবজ রঙ্ডের। মেয়েটিকে দেখে [সখ 
একটা হাত তুলে 1দয়েছে ফ্রেমের বইরে 
সাদা জায়গায়। পাশ থেকে অককা ছবি ॥ 
হঠাৎ দেখা হয়ে যাওয়াতে দ.জনেত 
উল্লাসত। ছাঁবি দুটর নাটক উপভেগ্গা। 
আর “লাল কুকুর” বলে ছবিটা আনার 


ডি 


মন্দ লাগেন। সবুজ বাহারটী উরি 
পাতাল্স মধো কুকুরটিকে সামানা রোখায় 
দাঁড় কারয়ে 'দিয়েছেন। 

আমার নে হয় গোটা রচনা সম্বন্চে 
তাঁর আরেকটু ভাষা উ.চত ॥ এক খা দই 
রঙা পটভূমি” মাঝ বরাবর একটা লোককে 
ছেড়ে দিয়ে তিনি সহজে 'কাঁষ্তম 
করতে চেথ্টা করছেন। 


বানাজীীকে উেংপল দর) নিয়ে। 
খুনশ নজেরই পল্প রজা। বিচারক 
ঘশবনাথ রাজাকে প্রাণদল্ডে দণ্ডিত 
করে সতা ও ন্যায়ের প্রীতি আনুগতোর 
পরাকাম্ঠা দেখান। এই ব্যাপারটা 
পরিস্ফৃট করতে, অর্থাৎ রাজ্ঞার খুন” 
হওয়ার পিছনে যে ধরনের ঘটনার 
সমাবেশ তার সবাঁকছুই যেন প্রাঙ্ষপ্ু। 
"কমন সব এলোমেলো ঘটনা 
দ্খতে দেখতে মনে হয় কাহিনীকার- 
পারচালক ধ্বিমল রায় ঘটনাবলী 
যেভাবে উপস্থাপত করেছেন তাতে 
দর্শক কাহিনীর সেই মেলাতেই 
পারাশ্রাম্ত হয়ে ওঠেন। স্প্শ শন্রাকে 
(সমতা মুখার্জ) খুনের দাষ 
নিজের ঘাড়ে নেয় অধ্যাপক 
স্বামী র'জীব. (েঁপঞ্কর দে)। 


[বিচারক শিবনাথের $ সন্দেহ হাত 


নত একটি সারিচন'ই যবে 
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রাজশবের পঙ্গে গোপনে দেখা করে 
প্রকৃত ঘটনা জানতে পারেন। রাজশীবের 
এই জবানি থেকেই ক্ষাশ-ব্যাকে 
কাছিনীর অবতারণা। আর এই 
ফ্ষযাশ-বাযাকের ব্যাপারেই পাঁরচালক 
চলচ্চিমের সরল ব্যাকরণও 
উপেক্ষা কর়েছেন। ফলে রাজশবের 
জবান সত্রে এমন ঘটনাও 
গেখানো হয় যা সে প্রতাক্ষ করেনি। 
খলচরিঘ রার্জা সেম্তু মুখাজপ) 
আসলে নায়শ শিকারী। রাজশবের 


পর শা একদা এক কাবারে নাঁচয়ে 
রূপে রোচনাকে দেখে। পরে 
রাজশবের সো বিবাহের পর শত্র 
জানতে পারে রোচনা আসলে তার 
হারিয়ে যাওয়া ননদ। কিন্তু শ্রা 
রাজশবকে সে-তধ্য আর জানিয়ে যেতে 
পারল না) রোচনা (মহুয়া রায়- মণ্টে গত ৮ জুন। 
চৌধুরশী) কভাবে রাজার ফাদে পাদেয 
এবং তার পরিণতি ঘটে সে বাপারট'র 





জেমস হ্যাডলী চেজ 


র্দে এক মো্ী ্ ৫ ছি 


নাইট ক্লাবের নরকী ভন খা 
| কারলা গং হঠাৎ নিরুদেশ | ডঃ 
ূ পরনে এক চিলতে ত্রা, ''চোদ্দ মাস / 
৷ অন্থন্ধান করেও পুলিশ হদিস করে 
| পারল না কারলা মৃত না জীবিত! ৫ র্ 
এসি * 











* উঠে 










' সাংবাদিক চেট শুরু করল তরস্ত। ২ | 
দেখল..কেচো খু'ডতে সাপ বেরুচ্ছে এ »।. 
জে হ্যাডলী চে 


পিঞ্জরে পাখি নেই ১২ শিশিরে রক্তের ফৌটা ১২. 
আলবাতো মোরাডিয়া /স্বর্গ নরক ভালবাসা ৮ 


ঠস্্র প্রেমের মধুর স্কাদে, কামনার বহি জালায়, নাঁড় রচনা রহসে। নিজের 
অজান্তে কখন স্বগ সোপানে নিয়ে গেছে-গ্রমাণি এক নারীর প্রেমপাবা 
বস লীর একান্ত প্রামাণা জীবনী গ্রন্থ 
লী/লিগা লী ৩২. 











০100 
থাকালে সঙ্গি- 
কাশি লোগই 


নিয়মিত ব্যবহার করলে 

ওয়টাববেরিজ কম্পাউওড ব্রেড 
লেবেল ব্লোগ প্রতিরোধ-শক্তি 
গড়ে তোলাব্র সাথে সাথে 
আরাম ও ছেয়। 


£ স্থায়ী আরাম দেষার জন্য এতে ক্রিয়োসোট ও 
গায়কোল মেশানো আছে। 

%* তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক পদার্থ মেশানে। 
আছে যা বছ দ্রিন ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
শাক্ষি বজায় রাখে । 

ঞ* বারবার সদি-কাশির আক্রমণ থেকে 
আপনাকে রক্ষা করে। 

 স্যাস্থা ও শক্তি বজায় রাখে। 








ক ও ক 
2৩ আচ ৩ উজ 
৯ 
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প্রতিবার খাএয়ার পরেই কোলগেট দিয়ে দাত মান্তুন। 
আপনার দাতকে হারক্ষিত রাখার জন্তে সার! পৃথিবীতে ঈাতের 
ভাঙ্জারর৷ এই উপদেশহ দেন । 

দাতের ফাকে খাবারের টুকরে! থেকে গেলে রোগ-জীবাণুর 
সষ্ি হয়। ফলে শিঃশ্বাসে দুর্গ আসে, পরে জাতে যন্ধনাদায়ক 
ক্ষয়রোগের শুরু হয়ে যায়। 

স্তরাং প্রতিবার খাওয়।র পরেহ কোলগেট দিয়ে দাত 
মাজুন। (তকে সাদা ঝকঝকে করে তুলে শিখাসের ধর্গগ্ধ 
দাতের ক্ষয় বোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষন ৩ বহুবার 
প্রমাণিত হয়ে গেছে। 


কোলগেটে এমন এক চমৎকার ভাজা মিন্টি স্বাদ রয়েছে 
যে অনেকক্ষণ ধরে দাত ক্রাশ করতে ইচ্ছ! করবেই। 


00.05.74 ৪1৭ 














কোলগেটের নির্ভরযোগ্য ফরমূলা! কি ভাবে কাজ করে! 


নঃশাসের দুর্ঙ্গ ও দাতের ক্ষয়রোকোর আীবাণু জন্ম নেয় 
দ[তের ফাকে আটকে থাক। খাবারের টুকরো থেকে। 


কোলগেচের প্রচুর ফেনা দাতের ফাকে ঢুকে অবাঞ্চত 
খাবাধের টুকরো ও রোগ জীবাণু পুইই দূর করে। 


ফলাফল £ সাদা ঝকঝকে দাত, নমল তাজ। স্বাস-প্রস্থাস 
€ দশ্ুক্ষয় রোগ প্রাতবোধের দৃঢ় মনোবল । 











কোলপেট উংইপার্ড টুথঞ্রাশ ধাবহার করুন... 
এটি গাতকে ভিন ভ্ভাধে স্বরক্ষা! করে 






ফুটলেও জোড়টিই বোশ আনন্দ 
দয়েছিল। এটি আত সংরেলা ও 
সুগঠিত হয়েছিল এবং এতে শিপ? 
ভাল লপেট ও গমকের কাজ করে- 
ছলেন ॥ মধালয় তান-তোর সংাক্ষপ্ত 
লড়গুথাওয়ের কাজও বেশ ভাল লেংগছে 
তবে ঝালার কাজ বড় তাড়াহুড়ো করে 
শেষ করা হয়েছিল। 

শ্যামকল্যাণ রাগে বিলম্বিত 
গতনতাল গংকাঁর সরোদ ও তবলার 
ছন্দ ও তেহাই-এর আদান-প্রদানে 
রঙখীতমত জমে উঠোছিল। নরেন্দ্নাথ 
ধারন স্বাল্দর কাজ যেমন ছিল সর. 
তৈমন ছিল বোৌঁচত্য ও বোলের বিস্তার 





-এচৌগুশ, আটগ্ণ, কুআড়ি, বিআঁড়ি 


ও বারগুণের বাঁলষ্ঠ স্বরসঞ্গাতি তিনি 
বাজিয়ে ছিলেন িল্পবোধ ও নিপুপ- 
তার সঞ্চো। এর উৎকৃষ্ট জবাব উঠোছল 
বপন চৌধুরীর তবলায়। এই রাগে 
দ্রুত তিনতাল গতিতে ভাল তানের 
কাজ ছিল-_লমবা ও সুলিয়ল্িত এক- 
হারা তালগুলি বিশেষ উল্লুতের দাবী 
রাখে। এর মধো কয়েকাঁটি সেতারের 
কায়দায় শুধু একাঁটি তারের উপরে 
বাজানো হয়োছল--সরোদে এ [জিনিস 
বাজানো খুব কঠিন। ঝালার কাজ, 
পুত, পারক্কার ও সুরেলা হয়োছল 
এবং একে 'দ্ল অসাধারণ বোল- 
বৈচিন্রা। এই বোলবোচন্ার প্রাতিধ্যান 
শোনা যাচ্ছিল স্বপন চৌধুরীর ঠেকা 
বৌঁচিঘে। 

এরপর শিল্পী শোনালেল 
ঝিকঝোটি রাগে একটি মসৃণ, আবেগ- 
পূর্ণ আওচার এবং একই মেজাজের 
দ্ুত ীতনতাল গং। গৎকারিতে সেই 
এরই কোমল মস্‌ণতা, দেখা গেল- 
তিন সপ্তটক জোড়া সুগঠিত একহারা 
তানগৃলিতেও। এই তানগাঁলতে খাদের 
তারের বাবহার বিশেষ উদ্লেখযোগা 
হয়োছল। স্বপন চৌধুরীর রেলার 
কাজেও এই একই মস্‌খতা দেখা গেল। 
মাধুর্য তেমন ছল বোলবোচত্য। 

সম্পূর্ণ জিব মেজাজের ছিল 
পরের বাগেজী রাগে বিলাম্বিত গংটি। 
এটির আঁতি-ধিল্লাম্িবিত লাম বাজান 
প্রথম 'মাঁনট দশক 


শ্পণ সীাডর 














সস্ভ প্রকাশিত 





বাংলাভাষায় লেখা এ বই শুধু 


বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের সপক্ষে 
হয়ে অ-রাজনৈতিক মহলেও 
আজকের তরুণদের সামনে 


নতুন সংস্করণ। [চোদ্দ টাকা । 


পাঁরবেশক £ সিগনেট বুকশপ ; 


বিনয় ঘোষ 


শিল্প মংস্থৃতি & মম 


“শিল্প সংস্কতি ও সমাজ? একটি দুষ্পাপ্য 'আধুনিক' বই। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে প্রগতিবাদী শিবির থেকে 


একজন নবীনলেখক ও 


সংস্কতিকমীর মারকসবাদ প্রত্যয়র প্রথম দ্বিধাতীন 
উচ্গারণই নয়, এটি সেদিনের তরুণ সমাজের কাছে 


এক জোরালো হাতিয়ার 
তোলপাড় তুলেছিল | 


এদেশে গত চারদশকে ইতিহাসের নানা ঘৃর্ণাবত পেরিয়ে 


বিনয় ঘোষের প্রথম 


প্রকাশিত এই বই পুনঃপ্রকাশিত হল । সংযোজনাসহ 


লেহ্খক্েল আলে দুটি গ্রন্থ 


বাদশাহী আমল ১০.০০ 
বাংলার লোকসংস্কৃতির 
সমাজ তত্ত্ব ১৪:০০ 


প্রকাশক : অরুণা প্রকাশনী ৭ যুগলকিশোর দাস লেন, কল ৬ 





১২ লঙ্সিম চাটুজা স্প্রীট, কল ৭৩ 


পপ 











গরম চুলের তের জলে 
টিগ্রান্তা, গবার গেরা। 


ও টির এগ শ্যাম্পু 
ও টিয়া বিউর্টি শ্যাম্পু 






র্ 


৪... 


%) 5৩৮৮ 


$ টিয়ারা শিকাকা্ট শয/ল্পু 





৬ টিয়।র! লেমন শ্যাম্পু 

গু টিমারা ল্যানাোলিন শ্যাল্পু 

€ একা টিয়।র। হেয়ার 
কগিশলার'ড পাওয়া বায়। 





হ্যাপ্যায়ে হারা অঙ্গে সাহারা তাতেগী 
9৬916$118011/11/314-1017. 





4 ৩টি এল পি-_মাত্র ১০৬ গল 

এইচ এম ভি'র অনবদ্য সংগ্রহ” একালের দশজন 

অসামান্য শিল্পীর নির্বাচিত ৮১টি এলপি রেকর্ড থেকে 
যেকোনো ৩টি বেছে নিন । 


ৃ ূ র্‌ 

এইচ এম ভি'র অনন্য শিলী সমারোত! এই সব দারুণ দারুণ এল পি 

লতা মঙ্গেশকরঃ আশা ভোঁসলে, দে রেকর্ড থেকে যেকোনো ৩টি বেছে 
নিন- মান ১০৬* টাকায় । 


কিশোর কুমার, মুকেশ, মান্না দে, মহঃ রফি, ূ 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, তালাত মামুদ, বাণী জয়রাম ও আপনার বাঁচবে ২২ টাকা । 
মহেন্দ্র কাপুরের সেরা সব গান। এইচ এমভি'র | 
৮১টি নির্বাচিত এলপি রেকর্ডের এ এক অনন্য. এই সুযোগ পাবেন 

সংকলন | এর মধ্যে তিনটি নতুন এলপি-তে এইচ এম ভি ভীলারের কাছে। 
পা হিন্দী ছায়াছবির গান, মা গজল, *কর আলাদা ! 

ভক্তিগীতি, লাইভ কনসাট" রেকডিং এবং পাবেন ৃ 

সকল শ্রোতাকে খুশী করার মত রবীন্দ্রসঙ্গীত 4 হিজ মাস্টার্স 

ও আধুনিক গান । 01 অসামান্য শিল্পী ৷ অনবদ্য সঙ্গীত । 





বেশে তরা গায়ক অগোয় বিস্তার 
বাঁজিয়েছিলেন। এতে রাগের গণ্ভার 
মেজাম সন্দরতাবে ফাঠেছিল 
তান-তোঁড়া ও সাখ-সশাত লোনা গেল। 
এই রাগে দ্রুত ও আতি গত [তিনতাল 
গং দিও ভাল 


একহারা তানের কাজে। কারণ একথা 
আতর সর্জন স্বীকৃত যে সয়োদে 
একহায়া তানের বহ্খল প্রয়োগ 
আমজাদ আলশই প্রথম করেন। 
নীলাক্ষ গৃপ্ত 


তষু 
তরফে ম্হাজাত সদনে শশাঞ্ক দাস-এর 


আযম়াঁজত সাদ্প্রাতক বিচিগ্ানূষ্ঠার্ণট 
নানা স্বাদের গানের এক বর্ণময় সমাহার 
হয়ে উঠোছল। প্রাতাষ্তত শঙ্পীরা 
যত্বান ছলেন, নতুনরা ছিলেন সম্ভাবনা- 

ময়। শামন্ঠা মুখোপাধ্যায় 'অ'মার অঙ্গে 


লি। কয় 


হয়োছিল। প্রতথর্যাটতে 


জলে? গা,ন প্রত্যান্থার রংমশাল সাঁত্যই 
জেবলেছিলেন, যাঁদও অন্য গানে তা হয 
উঠোছল, কিছ্িং নিষ্প্রভ। ভূ.পন 
হাজারিকা শান্ত ভাঁঞ্গতে জনপ্রিয় গানের 
পাঁরধিতে ডেক নিয়োছলেন প্লোতৃ- 
মণ্ডলীকে। হইচই বসাক-এর গানে 
যত্টকু গাণ, ততটুকুই হইচই । কিংবা 
তার বেশাই।  ত.ব ছড়া-গ্ানাট ভালো 
লেগেছে। আঁভাজং বিশ্বাস শোনা,লন 
হরবোলা-ক-ন্ঠর কিছ নমুনা । ধ্বানর 
অনুকরণে এই নবীন [শিক্পী বিস্মাকর 
দক্ষতার পাঁরচয় রেখেছেন। কশষত 
দই বিপরীত ধ্যানর দুরূহ মিশ্রণ, 
ট্রেনের বাভন্ন গাতপ-থর ভি ভিন্ন 
ধ্বানবাজনা, ভিপ্টেজ কার র্যালি-- 


 অনবদ্য। খেলার 'রিলের ধানর অংশ 


বেশী ভালা, কণ্ঠ আরও মানার 


, মুখাপেক্ষী। 


মানবেন্দ্র মুখোপাধায়এর নজরুল- 
শাীতর সবটুকুই ছিল রাগাশ্রয়ী। 
অতান্তই পাঁরচ্ছল্ন ছিল তার কণ্ঠ 
সোঁদন। ছিল দাপট এবং মেজাজ । 
গা.নর সঞ্জো হাত তোলা নেহাতই লোক- 
দেখানো যে নয়, ভেতরের 
মেজ্জা.জর বাঁহঃপ্রকাশ_ঝুঝতে অসুবিধে 
হয়ান। আর ছিলেন রবীল্দ্ুসংগীতের 
আসরে স্টাচন্রা মিত্--আসর ভরে-দেওয়। 
ন'খানি গান যাকে নতুন করে পাওয়া 
গেল সোঁদন। 'জাঁগতে হবে রোর 
আরম্তের 'জা' বল টান সৃশ্তির শিকড় 
ধরে কীভাবে দেয় টান, “তোমার কথা 
হেথার কোথায় লুকনো রয়েছে অনা, 
লোচনার দশর্ঘ*বাস, শরতীমর অবগণ্ঠেনের 





9 হু 
11 82188888101 
| 1 11561 8) ৬ 


খুনীর চোখেঘুম মেই 


(16 50111 896 81710110) 


লী ক্রীডি সেণ্ট র্যাফেল সিটির সবচেয়ে ধনী লোক । 
তিনটে খবরের কাগজ, একটা ফ্যাক্টুরী, একটা শিপিং- 
লাইমের মালিক--তাছ!ড়া শহরের সব কটা বড় বড় 
নাইট ক্রাবে ওর শেয়ার আছে। সে কেন 
সান্ফ্রান্সিসকোর এক ক্ষুদে এগ্োয়েন্দাকে কাজে 
লাগাতে যাবে? কিন্তু সেই গোয়েন্দা এসেছিল এবং 
কাজ হাতে নেবার অল্প সময়ের মধ্যে খুন হল, কেন? 
লিউ ত্রাগুন সেই প্রশ্নের সমাধানের জন্য ততপর- 
কিন্তু সেই স্বর্ণকেশী রহস্যময় মেয়েটি কে--ষে ওর 
পার্টনারকে শেষ জীবন্ত অবস্থায় দেখেছিল? _১৮"০০ 


পরিবেশক: গলাহিতয 





ধা 
১২ এস 8) 
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ইমামী 
ফরমুলা ২৩ 
লেমন শাম্প টিনিক শাংম্প এগ্‌ প্রোটিন শাম্প 


স্বাভাণক ঢুজের জেল! পুলের এক ঢুলের অপৃষ্ই চুলের 
জন। জন। জন্য জল 


ফরমুলা ৫ 
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সপ পপ 


গ্রশগাশ্নিভ হল 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের 


ইরাণ ভ্রমণ» 


প্রতাঙ্ষদশীর চিপ্তাকর্ষক বিলরণে জানতে পারা যাবে শাহ-শাসিত 
তলাণের সাংফ.ঠিক জাঁবনের অন্তিম অপায়, পারসা ভারত কথা, 
হারা হাত, এ ত্রান লিশানা লন্দল, তস্প্াহাণ, উত্সব নগর সিরাজ 
রাঙান নেশা নাগ, ইরাণেল রাণাঁ, আস্ংসলাম আলেকুন দোতারার 
গান, পারসী মাদ্রা, হাফেজী, শেখ সাদীর মখবলা। নাকস-ই- 
রুস্তম, পারসোণ  উপকহা, পতুলনাচ, লীলনদের বাশীওয়ানা, 
লাজধালী ভেভরান । 


রবীন্দ্র পূরস্কার প্রাপ্ত শ্রীসুবোধকুমার চক্রবতাঁর 


_ বিষুঃ পুরাণস” 


পাচান পরাণের গল্পের রস অক্ষূপ্ত রেখে লেখক বিষ্তপুরাণকে গদ্য 
সারানুলাদে উপস্থিত করেছেন মনোজ ডঙ্গীতে | 


সবোধবাবুর লেখা একখানি অনবদ্য গল্প সংকলন 
গল শুধু গলপ” 


এ. মুখাজ্জী আশু কোং প্রাঃ লিঃ 


১ পর্গিম লোটাজ্জী স্ট্রীট কলি : ৭৩ 
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দীর্ঘদিনের পরীক্ষিত ও নিভরযে।গা উপাদানে তৈরী উঠদন্যাত 


আয়ূবেদীয় দাতের মাজন। 


দাঁতকে সদ্ঢ় ও উজ্জ্বল করে । মাড়ির স্বাস্থ বজায় রাখে ও মুখকে 


সগদ্ধি করে। 


কনজিউমার কাউন্সিল অফ ইন্ডিয়ার সমীক্ষায় দেখা গেছে- 
কেবলমান্র আয়ূর্বেদীয় গাছগাছড়াই দাঁতকে বিভিন্ন দস্তরোগ থেকে 


রক্ষা করে। 


সনির্বাচিত ভেষজ থেকে এ্তিহা ও আধুনিক পদ্ধতির সমন্বয়ে 
তৈরী পুঙ্গন্যগ্রেল ওষধ সারা ভারতে জনপ্রিয় । 






৪. দি | 
একটি উৎ্কুষ্ট উত্পাদন 
রণ ১.গুপত লেন, কলিকাতা-৬ 


কাল্িকাতা ঞ পানা ঞ ঝাসী ডু নাগপুর ডি এলাহাবাদ 









| 


নাশ নাহ কাটোতে কীভাবে চকিতে 
[স্যপ্রতায় উত্তীর্ণ হয় ধ৭ 

(বহহল আ.বশ, 'ঝরো ঝরো বারষে'র 
অপ] মেঘের গন্রহ্গাতরন ধ্বান 

ছুঞানো রয়েছে শুর 
নঙুন করে জাঁনয়ে 
চিত্রা মিচ। 

প্রণৰ গুখোপাধ্যায় 
নারাজ 


আলোচনা: শিল্প সংক্কাতি নাটক 
রোযার 


বেহদলা 

"এড়য়ে যাবার মন্নোভাবটা প্রতি- 
রোধকে ক্রমশ দুব্লি করে তোলে 
এবং এই দুর্বলতার সুযোগেই 
অতাচারের মাতা ক্লমশ বৃদ্ধি পায় 
বেহুলা গল্পের প্রধান চিন শ্রীপদ 
মাল নিরক্ষর নিরসীকুত একজন ওঝা 
হয়েও এই কথাটা বুঝতে পেরেছে। 
সেই হেতু সংস্কারের মধ্যে বেড়ে 
উঠলেও বিজ্ঞানের তার আঁধক 
গববাস। যাঁদও এই দুইয়ের দ্বন্দ্ব 
তার মধ্যে রয়েছে। বলা বাহুল্য, 
এজপাটর  বাস্তাঁবকতাও সেখানেই। 
“একাঁদনে যেখানে শত শত সাপ জন্ম 
"নচ্ছে সেখানে তিন-চারটে মানুষকে 
বাঁচিয়ে তুলে কি লাভ” ছোট্র এই 


সৌঁদন 


: সংলাপাঁটর মধ্যেই বেহুলা নাটকের 


মূল বন্তব্যটি নাহত। অতএব আক্রমণ 
হানতে হবে সেই উৎসে যেখানে 
সাপের বংশবৃদ্ধি হয়। একটু মনস্ক 
হলেই টের পাওয়া যায়, হোদোবা ত্র 
ইটের পাঁজা আসলে একটা রূপক. যা 


পপি শপ পক 


একটি সমাজ-বাবস্থাকেই প্রাতফ'লত | 
করে। 'তথাকাথত শ্রেণীচেতনার ৮'টক 
দেখে দেখে দর্শকের নাট্যচেতনা যখন 
প্রায় নাজেহাল অপরূপ (নর্থ) তখন 
কিপ্টিং 
করলেন মহাশ্বেতা দেবীর বেহুলা। 
মুল কাহনশর আনলুকৃলো যথার্থ 
পালটি মেলে দিতে পেরেছেন নাট). 
রূপকার (মলয় সেনগৃপ্ত), রউউ-ডালর 
ভয্লটা সামলে দিয়েছে বানার 
সতক্ হাত। € অসাঁম চক্ষবত"+), 
প্রযোজনার নৌকাটি তাই এগছিয়ো গোস্ছ 
তরতর করে। 

চরিত্র রচনায় শ্রীপদর ভূমিকায় 
অসখম চক্তবতর্র অভিনয়ে তাঁরই 
রচিত পর্বত একটি চিনের ছায়া 
লক্ষ করা গেলেও সংশ্লিষ্ট ক্ষেত 
সেটা খাপ খেয়ে গেছে। নিরক্ষর ওঝা 
প্রীপদর বোধ ও বোধের প্রতিক্রিয়াগুলো 
ধারালো আভিব্ন্তিতে ধরে দিয়েছেন 
'তনি, যার প্রভাবে আলোচ্য প্রযোজনার 
আঁভনম্নাংশ অনেকখানি মর্যাদাসম্পন্ন 
হয়ে উঠেছে! পাশাপাশি আর কিছু 
না-হোক সংলাপে সপ্রাতভ থেকে 
তাপস ঠাকুর ও সুদীপ দে যথাক্রমে 
বসন্ত ও ডান্তার চাঁরঘ দুটিকে বিশবাস: 
যোগ্য করে তোলেন! অথচ প্রথার 
পছুটানে বারেবারেই আন্তাল্ত হন 
হেদোর ভূমিকায় আঁদত্য দাস। অন্যান্য 
সকলের আঁভনয়েই পাঁরণাতির যথেষ্ট 
অপেক্ষা। কিন্তু কুশলী নিদেশনায় 
যোগাতার এই তারতমা মূল প্রযো- 
জনাকে কোথাও লক্ষা্টীত করেনি। শুধু 
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শেষের দিকে ইটের পাঁজা আক্লমণের 
দশ্য পারকল্পনাটি একটু বোঁশ 
“নাটকে” বলে মনে হয়, যা প্রযোজনার 
ক্ষ কিছুটা তাললষ্ট লাগে! পণ্ষল 


অভাবে সর্ক্ষেয্ে ব্যঙ্সনাময় 54 
সংগখতে প্রীতি চৌধুরখ প্রযোজনার 
সঙ্গে সংগাতি রাখেন। 


শেষ দৃশ্যে পৌছে 

মেদিনশপুর 'নন্দীগ্লাম থেকে 
উদয়ন, নাট্যসংস্থা সম্প্রতি শিশির, 
মণ্টে দুটি একাঞ্ক মগ্টস্থ করে গেলেন। 
পদবণ বাবহারে সম্ভবত লাজুক জনৈক 
শঙ্করের' 'নর্দেশনায় এদিন তাঁরা যে 
দুটি নাটক আভনয় করলেন তার মধো 
বয়েছে সজল ভট্টাচার্যের 'অথ ধনপাতি 
কথা' এবং রতন ঘোষের শেষ দুশ্যে 
পেশছে)” আলোচ্য নাট্যানচ্ঠ, নেব 
সাক্ষণী হতে গিয়ে যারা বাস্তবিক 
শেষ দশ্য পযশ্ত প্রেক্ষাগছে বসে- 
ছিলেন তাঁদের সৌজনাবোধের প্রাতি 
'উদয়ন। নিঃসন্দেহে কৃতজ্ঞ হবেন। 
অমার্জত পাঁরচালনই মূলত উদয়নের 
প্রযোজনাকে লঘু করে 'দিয়েছে। 
রানা দাস 





আলোচনা শি সংস্কি 





নত্যের তালে তালে 

ই্রান্ডয়ান ড্যাষ্স আযান্ড মিউাঁজঝ 
সেম্টারের দশম বার্ধকী অনুষ্ঠানে 
সভানেত্রী ছিলেন মেনকা ঠাকুর, বালক 
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মেনন প্রধান আতাথি। মুখাত নাচের 
স্কুল। তাই মহাজাতি সদনের এবারের 
স্াংসকাতিক উৎসবে প্রধানত পাঁরবোএত 
হল নত্যানুদ্ঠান। ভারতনাটামে ফেক 
বের! এবং কথকে হেনা  ভন্রাচাধ 
নৈঃসন্দেহে স্কুলের গ্বৌরব। আধএনিক 
ননত্যে চন্দনা পাল সাবলীল শ্িশ্‌ 


শিল্পী লুদশপ্ত মিত্রের. আবিও 


সপস্টত সম্ভাবনাপুর্ণ)  ববখল্স 
সংগীতের স্চে নত্ের যে অনুষ্ঠানটি 
নবোদত হল তাতে চারাঁট গানে 
সকুলের: ছোট-বড়ো-মাঝার বহু 
ছাত্ছাতে অংশ নিয়েছিলেন) এই 
নাচগুলে যত সযত্র ও সচেষ্ট নিবেদন, 
ততটা সপ্রাণ নয়। আঁভাঁনবেশ ছিল. 
স্ফ্ৃত ছিল না। সাল চৌধুয়ার 
গান নিয়ে তৈরধ “শপথ” নৃতি- 
নাট্যটিতে গানের কথা সব শোনা 
সহজ ছিল না। পোশাক পারকম্পনাতেও 
ছিল ঘ্ুটি। “আল্লা মেঘ দে” বা “আয় 
বৃষ্টি বেপেশতে : অংশগ্রহণকারণ 
শিল্পীরা সকলেই লুচ্গি পরা কেন « 
প্রথমা আঙ্বাসউদ্দীনের বলে 2 গ্রামে 
তো সকলেই লঙ্শ পরে না, বোঁশর 
ভাগ কোনো কোনো গ্রামে পরতে 
পারে। এই নৃত্যনাট্য “হেই সামালো” 
গানটি একমাত জমক্তমাট। বিরাতর পর 
ছিল ভারতের বাজ প্রদোশব লোক 
নৃতা। এই নৃত্যান্জ্ঠানাট সুপার, 
রঃ একেবারে ছোটদের 
“লোকনতাপটও ছিল মধুর হইচই 
ভগ্া। 
প্রণব আমখোপাধ্যায় 


পাটি 


শক্তুনাথ ঘোষের 


১ মজলিসী তুংরী ৬. 
২ সহজ তানালাপ 

১ম ও ২য় খণ্ড একত্রে ১৫. 
৩। তবলার ইতিব্বতত ১৫. 
৪। সংগীতের ইতিরত্ত 

মস ও হয় প্রতিখণ্ড ১২. 

৫) প্রশ্নোত্তরে নজরুলগীতি ১৫. 
৬ নজরুলগীতির নানাদিক ৭. 
৭। প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর ও বিশারদ ১২. 








৮। রবীন্দ্রসংগীত (প্রশ্বোত্তরে) 
চিন ১ম খণ্ড ১০. শগ্ন খণ্ড ১২. 


নে 






মিস চা : উনি ঘোষের 


হিমগিরির অঙ্গনে ৮ 


নি পতিত তি ঠা আত পি ক 


পরিবেশক 
টি ত্রাদার্সী | ০. শামাচরণ 


সাদা রান সপ 
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হেনকুতের একটি 


1. সি পা পথ টি হজ "ক ক ১ রিট ঝা সি সি 


দ সু্রীত || কছিকাতা-৭৩ 





পৃপ-পী বাচ্চাকে 


তার একান্ত প্রয়োজনীয় 
সতজ স্বচ্ছন্দ 
আরাম এনে ছেবে। 


আপনি হয়ভে বাচ্চার ম। যাকে 
চাকরি-বাকবি করতে হয় অথবা আপনি 
হয়তে। আপনার ফিগার ঠিক রাখ। 
সম্পর্কে বিশেষ সচেতন । হযতে। 
এইসব কারণে বাচ্চাকে বুকের হধ 
থাওয়ানোর ব্যাপারে আপনি মন 
থেকে ঠিকমত সাড়। পান না। 


তে চিন্তার কোন কারণ নেই এর একটি খপঠ 
সহঙ্গ সুন্দর উপায় আছে তা হল পপ সী 
এটি চির আপনার মতই লাঙ্টার পবোপাঁধ যহ 
কৰুন পৃপ' সীঁতে লাগানে। রয়েছে এসন নিপল 
য। আয়েশ খুকির মত কোমল আর যেটি বাচ। 
খুব সাজ টুমাতি পাবে । আর এই প্প-সা 
ফীডং বেতিপটি এমন বিশেষ [ডিজাইন গড়া, 
যে বাচা শ্রচ্ছেল্দে সমানগালে দুধ টানতে পারে 
এবং যার দরুন বাঞ্টাকে কোনও কষ্টই বিরত 
হয় না এই বাতিল দুধ খেত খেতত 

বাচ্চ। কখনো হাঁপিয়ে ওদে ন। যার ফলে তার 
অক্টাজ ও বিগতডায় না। 


সুতরাং বাচ্চা!ক প্প সীফডারের সাহাযে। দুধ 
খাওয়ান । মায়ের বুকের দুধ খাওয়ার মতই 
এটি? দধ খেয়ে বাচ্চা যে সুন্দর৬াবে বেড়ে 
উষ্নবে, সোবষয়ে মাপান সুঁনাশিত থাকত 
পাদরন । আর এর চেঞজে জলজস সাক্ষা প্রমাণ 
আপনার আর কই বা থাকতে পারে। 





কা 
স্প্ 


টি 
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পঠসজ্না 
ভারতের সবচেয়ে বেশী 
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| উনব্রটতেত যহনোলাহুতে 
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৯৬১ বক্তা পান ০ রশি 


৬ আলো ভাল শেড! 
৬ আরে ভালে সুত্রভি ৷ 
৬ আরো ভালা ঢাকত্রাত্র ক্ষমতা! 


একমাত্র ল্যাকমে 
ক্যালামাইন-ই পাওয়া 
যায় তিন রকমের 

গায়ের রঙে 

ল্াযাকমে ক্যালামাইন মাথা 
যাক কত মোঙ্গায্েমভাবে... 
কত সহজে 

ল্যাকমে ক্যালামাইলের 

| ্ররভ্ডিও কত হালকা, কত 
] মলোরম ! সেরা জিনিষ ই 
'ঘ্। তো আপনার প্রাপ্য! 

এ ল্যাকমে ক্যালামাইল 


সার। দিনের জন্যে তষপিয়ুক্ত আববরণ। 
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“রিয়াল স্পেস), 


রণবশর সং কালেকা 


(১৯৫৩--) ূ 

তরুণতম িক্প্পীদের মধ্যে যারা 
(বিদণ্ধজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পেরেছেন তদের মধ্যে রণবীর 
অনাতম। বিকাশ ভাচাষের সাফল্য 
যে সদবাস্তব ছবির 'দকে কিছ, 
শি্পণকে আকষণ করেছ্ধে সন্দেহ 
নেই। কালেকা নিজে প্রথাগত বাচ্তব 
ছবি ভাল অকতে প্রারেন, সুতরাং 
ইদানীং এই গ্রহের 'বিকারগ্রস্ত 
চেহারা আকতে গেলে তাঁকে সদ্‌- 
বাস্তব ছাবর দিকে যেতে হবেই। 
কলেকা অবশ); বলেন না, কিচ্তু 
তর ধমনশতে পাঁতিয়ালার রাজবংশের 
নল রন্ত। এই বংশের প্ঠপোষকতা 
কছকাল হেমেন মজুমদার মহাশয় 
লাভ করে শীবপৃল ধনের আধকার? 
হয়েছিংলন। 'শল্প-বিপাঁণর মালিকের 
বংশে ভ্যান গঘের জল্ম, আর গুণীর 
পুষ্জপোষকের বংশে চিন্রকরের জন্ম) 
অলক্ষ্যে সরস্বত হয়তো ঈষৎ হাসো 
এক একটি বংশের শিলপকলানহরাগকে 
এইভাবে পুরস্কৃত করেন। 

জন্ম পাতিয়'লায়। চণ্ডীগড় আর্ট 
কলেজের স্নাতক (৯৯৭৫)। পরের 
বছর থেকে ললিতকলার জাতীয় 
প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ। ললিতধ'লা 
আয্লোজত "ছবির দেশ, (পিকটো- 
প্রদশর্নীতে অংশ 
গ্রহণ (৯৯৭৭-৭৮)। প্রথম সর্ব- 
ভারত্শয় সদবাস্তব ঠচিত্কলার প্রদর্শ- 
নীতে যোগদান (আইফেকস ১৯৭৬)। 
আইফেকসের (সুবর্ণ জয়ন্ত উপলক্ষে 
আক্তজশাতক প্রদর্শন (5৭-৭৮)। 
তা ছাড়া অমৃতসর ফাইন আর্টস 


আকাদমশতে যোগদান করেন। 
পুরস্কার: - ভিত কলা 
আকাদমণীর জাতাঁয় পুরস্কার 


(৯৯৭৯), সুবর্ণ ফলক, মহাকোশল 
কলা পারষদ ০৭৬)। পাঞ্জাব ললিত- 
কলা আকাদমী (৯৯৭১, ৭৫, ৭৭)। 

[বস্তু কৈভবের মধ্যে মানুষ 


হয়েছেন। তব্ও কখনো তাঁর মুথে 
মুহৃতেরি জনাও অহঞ্কারের প্রকাশ 
দোখান। সবই শিঘ্টাচার সহবৎ 


মেনে। একবার 'দাল্লতে প্রকাশ কর্মকার 
এরং আম পাঙ্গাবী শিল্প দেবের 
বাড়তে ছিলাম। সেই সময় রণবশর 
সেই বাড়তে আতাঁথ ছিলেন। তর 
চালচলনে এমন এরুটা িনশত থান - 
দানণ ছাপ ছিল যে ত'কে না ভালবেসে 
পায় যায় না। গর সলো স্ত্রামা স্কুলের 
আল্রকার্জ শাহের কাছে যাওয়ার 
ঘটনাটা মনে থাকবে। রণবীরের হাতে 
একটা ক্যানভাস। আমার হাতে একটা । 
অবসর গ্রহণ করে আলকাজ ব্র্যাক 
হেরিটেজ, গ্যালারব খুলেছেন। 
রণবীরের একান্ট ছাবর 'বষয় ছল 
একাঁট কনষ্রোলে রুমের সুইচ বোড, 
তার, পাইপের জঙ্গলে বন্দী যশ 
খএী্ট। আলকাজ শুধালেন, ভারত - 
বর্ষে টেকনোগাঁজ কোথায় মানুষকে 
এমনভাবে চেপে ধরেছে 2 এই ছাবটার 


ঘণ্টাগ্মানেক লেকচার। রণরখরের হাঁস 


হাঁস নিষ্পাপ মুখে কিন্তু কোন 
ভাবান্তর দোখনি। পরেও এ নিয়ে 
একবারও আঁভিযোগ শুনিনি। রণবাঁর 
যে পরিবেশে যেসক দামী দাষখ 
গ্যাজেটের মধ্যে মানুষ, তাতে করে এর 
ক্ষেতে প্রাসাাকতা অন্য রকম। দেঝের 
বাড়তে সেই শিক্পী কিশোর পাশ, 
পাশ নেয়ারের। খাটয়ায় শুয়ো শিপ, 
কলা সম্বন্ধে প্রন করছেন।॥ কখনো 
কখনো তক" ॥ পাঞ্জাবী ট্যাজ্স ড্রাইভার, 
দের ধাবার। বসে খাওয়া।. প'রনো 
দিলতে ঘবয়ে বেড়ানো। অনেক দিন 
ধরে ওকে দেখেছি। আমাদের হিম্দু- 
স্থানী স্কুটারসালক, এক পাঞ্জাব 
ড্রাইভারের। ট/াকসীর সঞ্গে ধাক্কা মারতে 


ক পি দত লি ৮ 






ক ০020 
নাতে ব্রেক কষে রণবাঁঞ্রে সামনেই 
ধলল, পাঞ্জাঝীগলো এসে দিল্লির 
বারোটা বাজাল 1 রণবাশ্তরর মুখে হাসি। 
অথচ তাঁরা ছবিতে কেমন এক 
বিকল্পগ্রস্ত, (বিকৃত, ভাঙাচোরা মালংযের 
মাঁছল ॥ যেন্ঝা অনেক সময়। মল্তাজের 
মতো। পটভূমির ভিতরে উপস্থাপনের 
সময় শরীরকে গকছুটা ইচ্ছা করে 
অযথাস্থানে রোখে [তান অল্ভূত রকম 


খেলা খেলেন। অগ্রতার্ণশত স্থানে 
অস্ভুত-দূশা দেখা! তার মধ্যেই পট- 
[বভাজনে। কিছ, ওস্তাদ ॥। শহুরে 


ষবকেরা নাস সাসের মতো অসংখ্য 
আয়নায় নিংজর মুখ দেখছে ॥ বা ননা 
রকম উৎপাঁদত বস্তুর মধ্যে যন্ত্রপাতির 
মধ্যে ভাঙা তোবড়ানো মানুষের 
উপ্পাস্থত। মান্য নিজেকে যন্দের 
কারাগারে করদী করেছে। “শাত্ম সংকট 
[ঠিক নয়, ফুটে ওঠে *  ছাঁধতে হলো 
শন্তের সামনে মান খরা অসহায়ত। 1 
গর ছাবতে 'ফাউস্টের' বা রন্তকরবণর 
সংকটের রপটা ধরা পড়োন। বরং মের 
শোলদরা “ফ্লাজ্কেনদ্টাইনের” মানাসকতাই 
প্রাতিফাঁজলিত। মানুষ যন্ত্রদানবের বশ। 
চিত্রকম্পবৃপক দিয়ে এটা বুঝয়েছেন 
চমৎকার। রণবীরের ছবিতত বর্ণের স্থান 
গোৌণ। রং-এ কিছুটা কপর্ণা করেন। 
মূল শরীরী অকৌতটাই এখানে প্রধান 
উপস্থাপনের  আঁছিনবত্বে কিছুটা 
অত্যাঁশত ঝেক। স্বজ্পবয়স তো! 
সামনে অনেক পথ ॥ 

“আদমের অসংখগ লো” টতৈলচির 
১৯৭৭) ছবিতে একটা প্রাস্টকের স্যাট 
হ্যাঙারের খঁচায় ঝুলছে মানূষটা। চর- 
পাশে তার, বাল্ব, কামেরা, মইক্লো- 
ফোন ইত্যাঁদ যল্বরপাঁতি তাকে ঘরে 
রেখেছে । গে এখন বন্দ)  ছ্বাবর 
অঙ্কন সুষ্দর এবং পট বিভাক্জন 
দুণ। 


৮ 9 এ মনে 
১5 













নকল হইতে 
সাবধান! 


আধুনিক সহ্থামুক 
884 9944ধি ধানক্ান। জান কোম্পাড়ী (কা) 5৭. 


পাকি নাকীলতাস ধঃস্টাপ্ (রাড, টু, গানই 85:58 













সা, আলরা আগাদের 
আন্মঞ্জারিতেও ওভডেোনিন্য 
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০, 


* ওডোনিল যে কোনও ন্যাপখিলিন শুলির চেয়ে 
৩* গণ বেশি শক্তিশালী ও কাঁগকরী । 
* ঘরের এবং বিশেষ করে বাথরুমের বাতাস 


স্বরভিত করে। 


04411 58-805-165 ৪ £6% 


মি তে 


০: 


৪49188118015া | 


এই ঠিকানায় পাবেন; ৬ টিমিলের রিট শপ? 


২ ৮১৬০৮ পপ বস পিস 2571751212৬. প্লান এ আগে রি গারথন। 








11719119801 45191 3, /১-01৭ 


৪ 
শপ এ ৯ 


মাথা ডেট বরে হাঁটুল... 


অখবিন্পের বগা স্টাবে সম্জিত হয়ে। 
অবরিন্দের সতী, পলিয়েষ্টার আর ব্রেগস 
ফাশানের তুলিয়ার সবার উচ্তে। 
গাবষণা এ উন্নতির সাঙ্গ সাঙ্গে অরবিন্দ 
আল মলি চলেছে আর নমাণ ০৪) 
সবদাহ হাপরারিত। 
স্া্ঞ্যারিটি........... 
নরোত্রম লালছাঠ রিনা? -মণ্টাব 
যে গবেমণাগারে টেক সটাহল টেকনল[জিকে 
অরবিন্দ 'এর শ্ন্পর্ বন্্নগ্তার কাত 





1রটেল 1বিকেতা ₹ কালকাত £' গঙ্গাঁদিন গুপ্তা, ৩২ নিউ 





মার্কেট ঞ সুনিট, এফ-২৯/৩৮ নিউ মাকেট গু রীচী £ মধুকুজ, মেন বাজার, বেগুসরাই ঞ পাটন। 2 চন্দুলাল 
দুরগাপ্রসাদ, বাকীপুর ৬ সেলস রিপ্রেসেনটোটিভস ৬ আগ্রা £ অরোরা টেকসটাইল গ্রোভং করপোয়েশন)৪২/১৬৪ িলোচপুর, মোতিকুজ রোড গ কানপুর £ গনেশপ্রসাদ 
হাঁর়ালাল, ৪৯/২৬ জেনোরল গঞ্জ ৬ কাঁলকাতা £ গিরধরীলাল রামনারার়ন, পি/১০ নিউ হাওরা ব্রীজ, এ্যাপ্রোচ রোড । আসাম £ জয়ঙ্ত্রী টেকসটাইলস, অশোক ভবন, 
এস আর সি বী রোড, গৌহছাটি ও ওাঁরধা। 8 আশরওয়াল টেকসটাইল এজেন্ট, জোঁনালয়াপাটি, কটক। 
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আপনার খ্কক 
স্াভাবক,. শুকনে। ব। 
ঠঙলান্ড যে অবস্থাতেই 
থাকুক না কেন, 
ইরাসামক এখন 
এনেছে এমন এক 
শোঁভিং কীম যা চক আপনার 
তকেরই অনুকূল ...এর বিশেষ ফণ্ুলি। 
আপনার ত্বককে নিশ্মল,তাজা ও ] 
নরম ক'রে দেয় । আজই পরীক্ষা করুন- 
ইরাসামক । 
* এণ্টসেপাটক - স্বাভাবিক হকের জনে 
* ক্রীম রীচ--শুকনে। ত্বকের জন্য 


৬ লাইম ফ্রেশ - তৈলান্ড কের জনো 


িন্পস্থান পিভাবের দহ 


এমন এক পুর মা সব প্রকার ব্রকের অনুকৃল.. 


7 
.। 
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গাদন 


| আশাপূর্ণা দেবীর . ॥ প্রকাশিত হল ॥ সমরেশ মজুমদারের 


« উত্তর বাংলার হিম-পাহাড় আর শ্বাপদ জঙ্গলে একটি 


রবীন্দ্র-পূরস্কার ও জানপীঠ পুরস্কারে সম্মানিত (|| মানুষকে টোপ হিসেবে ব্যবহার করেছিল কিছু স্বার্থ 
আশাপূর্ণা দেবীর সর্বাধুনিক উপন্যাস “বালির নীচে সন্ধানী যাদের বুকে ঈশ্বর দয়া স্নেহ প্রীতি দেওয়ার 
ডেউ'। মানুষের অন্তরের অন্দর-মহলে নিরন্তর যে জায়গা পাননি । | 
মানসিক ঘাত-প্রতিঘাতের ঢেউ ওঠা-নামা করে, ষড়যন্ত করে যাকে কোর্ট মারশালের মুখে ঠেলে দেওয়া 
'যা হয়তো সাধারণ চোখে পড়ে নাঃ আশাপ্ণা হয়েছিল সেই ক্যাপ্টেন নীল ম্যাসনকে প্রতিটি মহ তের 
দেবীর এই উপন্যাস তারই এক নিখুত চিন্রায়ণ । জীবন অর্জন করতে হয়েছিল দাঁতে দাত চেপে। 
বালির মত সহজ নিস্তরঙ্গ জীবনের মনোজগতে বন্দী নিবাস বাংলা ভাষায় লেখা প্রথম মোলিক থিলার 
ফম্গুনদীর মত অবিশ্রান্ত বহমান চিররস্তন আবেগ- যা পাঠকদের নিঃশ্বাস ফেলার সুযোগ দেবে না। 
অনুভূতির এই সাবলীল কাহিনী পাঠক মান্ত্রকেই উত্তরাধিকারের লেখক সমরেশ মজুমদার নিজেকে 
মু্ধ আবিষ্ট করে রাখবে গ্রন্থ পাঠের শেষ মৃহূর্ত *1* ভাঙ্গতে জানেন, ভেঙ্গে গড়তে পারেন, বন্দী নিবাস সেই 
পর্যন্ত । ".. আশ্চর্য আবিষ্কার ৷ 






০ পি... পা... ০... ৬... ০. এসএস স্পা ৬... পপ এপি. লিক স্রস্মপা পর স্লিপ. ১ এ 
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ঘর একমৃি্ঠির হার গাড়ি লাল 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৪ সুমথনাথ ঘোষের 





নী »গর্বাকাআোত » 


5 . সুমথনাথ ঘোষের মরণের পরে 


চি 
এক দক ঠ্য এ ভূতের গল্প নয়। ভূষিত আত্মার অতৃপ্ত কাহি 7! 
বাস্তব ও প্রতাক্ষ.। একদিন যারা জন্মেছিল “ "ভরা 


বাংলা সাহিত্যে প্রথম সারির উুপন্যাসিক হিসেবে ২ স্নেহ" প্রেম, ভালবাসা নিয়ে কিন্তু মৃত্যুর অভিশ।প এনে- 
সমথনাথ কঘাষ ইতিমধ্যে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন £1$ দিল তাদের জীবনে বিচ্ছেদ। এ সেই বঞ্চিত আত্মাদের 











কেবলম্ান্ত্র ভার সাহিত্য সাধনার গুণে । বতমানে সেই গোপন কাহিনী । কেন তারা রান্রের অন্ধকারে চুপি চুপি 

প্রমাণকে আরও বেশী পরিস্ফট করে তুললেন তাঁর দেখা দেয় £ কিসের লোভে £ পড়ে শিউরে উঠবেন ! 

সদ্য প্রকাশিত “এক নাটক অনেক দৃশাশ গ্রন্থে । লেখকের কয়েকটি 
- ব ৪1গ% ল প ৩. উল্লেখযোগ্য বই 






'লেখকের এই গ্রন্থে আসল আর নকল, মানুষ আর সোহাগরাতঃ 
পৃতুলকে অসাধারণ নৈব্যন্তিকতায় পাশাপাশি রেখে “** এক বিচিত্ররাপিনী, সুন্দরী” তরুণী . রোশনাই ৪২. 
দেখানো হয়েছে নকলের চাপে আসল আচ্ছম । গ্রন্থটি বাঙালী মেয়ের মনে এত রক্তের নীলাঞ্জনা ৯, 
আগাগোড়া পড়তে পড়তে কেবলই মনে হবে যে এর পিপাসা কোথা থেকে এলো? কে সবংসহ! (. 
বক্তব্য কত স্পষ্ট, ভাষা কত স্বচ্ছ সাড়ে বারো টাকা দিল? তার রোমহর্ষক কাহিনী। স্ব্দুরের পিয়াসা ৮২ 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 

















৩৪-৩৪৯২ 
'৩৪-৮৭৯১ 


১০ শ্যামাচরণ দে গ্্রীট, কলিকাত।-৭৩ 
৮৬/১ মহাত্মা গাঙ্গী রোড, কলি-৯ ' 


















দবাধীনতা হানতায় 
৫ জুলাইয়ের 'দশ'-এ প্রীতরূণ 
দত্তের “স্যাধানতাহশীনতায়, 


মেনস লিব-এর বাংলা অর্থ স্মীমান 
নয়, যৌনতা থেকে মৃন্তি।' অবশ্য 
এখানে মনে রাখা দরকার যে একজপ 
'আধ্যাসনঠ যে অথে যৌনতা থেকে 
মান্ত চান, কোন সাধারশ মহলা ঠিক 
সেই অর্ধে তা চান না-তিনি চান 
পুরুষের আগ্রাস থেকে মান্ত, স্ব-ইচ্ছার 
প্রাতত্ঠা এবং বেশির ভাগ সময়েই 
নারশ-পৃুরুষ দিয়ে সমাজ কেবলমান্ন 
“মানুষ এই পরিচয়ের স্বীকাতি অথণং 
এক কথায় দেহ-নির্ভর নারশত্বের 
শঞ্খল থেকে মন্তি। 
এই চাওয়া িচ্তু কখনোই খুব 
গোচ্চার বা স্বতঃস্ফ-ত হয়ে ওঠেনি 
অল্তত আমাদের দেশ। কারণ প্রায় 
সেই বেদ উপনিষদের ষগের পর থেকেই 
সমাজ আমাদের শিখিয়েছে যে নারীর 
সমাদর তার আঁজত গুণে নয় পুরুষ 
বারমত  মাপকাঠিবনিভর দেহ- 
'ভাত্তক রুপে। যে রূপ মেসের 
আরো মেয়োল করে-ভ্রীপত্তের মতে 
কামিনী” করে। আর.এই শিক্ষকে 
প্রায় অবসেশন-এর পায়ে নিয়ে যেতে 
সাহায্য করেছেন সাহাত্যিকেরা ! 
আমাদের সাহিত্যে নায়িকারা সব 
সময়েই সূন্দরী, প্রায়শ তাদর এক- 
মান মূলাই তাদের সৌন্দ্যে এবং 
সময়ের হিসেবে যত পাক্চয়ে যাবেন তত 


দেখবেন এই সোন্দরযার বণনা 
প্রাসা্াকভাবে না এসে যেশির ভাগ 
সময়েই অত্যন্ত অপ্রার্সাঞ্খাকভাবে 


নায়কার প্রথম উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে 
এসেছে। বাঁকমচন্দ্রের আমলে তে। 
নায়িকাদের কেবল সংজ্গরী নয়, পরম। 
সন্দরী হতে হতো) ছেলেবেলায় 
পরখ আমি বাঁখ্কমচল্দের সব 
নায়িকাদের নিয়ে 'ছিউাট কনটেস? 
আয়োজন করার স্বপন দেখতাম। 
মন্জার কথা হল, যেসব লেখায় কদাচং 
অসুন্দর নায়কা থাকত, সেখানে 
লেখার বিষয়ই হত অসংন্দর হওয়ার 
জন্য তাদের কত হেনস্তার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে তাই 'নয়ে। আর 
আমাদের মেয়েরা এইসব লেখা পড়ে 
হলহদ-বাটা গায়ে মেখে, নারকোলের 
ছবড়ে চুলে ঢাঁকয়ে ও আরো অনেকে 
নকছু করে লোভনশয় হওয়ার আপ্রাণ 
চেষ্টা করত। 

বিশেষভাবে নারীত্বের এই স্তুতি 
এবং মেয়োলিস্বকে ভোলার চেষ্টার প্রাতি 
অনীহা কিন্তু রবীন্দ্র সাহিতোও 1বরল 
নয়। রকীল্্রনাথ যে নায়িকাকে 
রা বলে অ.ন করেছেন, 
সানাই-এর. অন্তভুত্তি “অনসংয়া' 
কিতায় তার পরিচয় 'সেই মেয়ে নহে 
বিংশ শতাকিয়া ..সে নয় ইকনামক্স- 
পরীক্ষা বাহিনণ।” পবত আভিযাঘিনশ 
বা ক্রিকেট পারদাশনধ মেয়েদের নিয়ে 
এখন যে ঠা, রবান্দ্রনাথের সময়ে, 


শিপ জন হলেই | 


ঠাই করা, হত। অপরাদকে বশীথকার 
নমন্ধ-এ রষাল্দুনাথ তাঁর মুখ্ধতার 
পারল দিয়েছেন এই বলে শগছন 
হইতে দোঁখনু কোমল গ্রীযা লেমন, 
হয়েছে রেশম চিকণ চুলে।' এই মুগ্ধ- 
তা ভঙোর অপরাধে অপরাধী হতে হয় 
পাছে তাই চার অধ্যা-ক্নর বিপ্লব এলাও 
অপূর্ব সংজ্দরী, বাঁশারর নায়িকা 
বাশার বিলাত-়নভাসি টিতে পাঁস 
করা মেয়ে তাই রুূপসশ না হলেও তার 
চলে--এই সাফাই একেবারে গোড়াতেই 
গেয়ে রথো হয়েছে। এর ফল সাধরণ 
করতে পারে না তাদের সেই হল্দ- 
বাটা, নারকোলের 'ছিবড়ের প্রাত অননা 
আক ণ। 

মেয়েদের বোধকে - এগয়ে নিশ্লে 
যাওয়ার কথা আমাদের দেশে প্রথম 
ভাবেন 'বিদ্যাসাগর। তার শত বিপাতর 
মধ্যেও একের পর এক বালকা বিদ্যা - 
লয় প্রাতঠা তারই পরিচয়) বিদ্যা 
সাগরও কিন্তু মেয়েদের এই পুষে 
নিভরতার কাঠামো থেকে বাইরে 
আনতে সাহস পানান, তাদের অর্থ- 
নৌতক স্বাধীনতার কথা ভাবেনান। 
তাই 'বিধবাদের বাবা-দাদার ঘর থেকে 
পাঠাবার চেগ্টা করেছেন ট্বিতীয় 
স্বামীর ঘরে। অবশ্য একথা 
অনস্বীক'ষ্ যে, বিদ্যাসাগরের 
মানীসকতায় কাজ করেছে ত'র 
অসাধারণ মমত্ব ও হ্‌দয়শীলতা। তাই 
মেয়েরা চিরকাল তাঁকে আফ্তারক 
শম্ধার সব্চে স্মরণ করবে। 

আযার মনে হয় অমাদের দেশে 
মেয়েদের এই পরাধখন-যোনতা থেকে 
মন্ত্র করে দেখব কথা প্রথম বলেন 
গার শ্রীবামকুষ্ণ এবং তা বশেষভ,বে 
উল্লেখের দাবী বাখে এই জন্য যে 
তান কেবলমান্ত আধ্াশ্বক কারণে 
একতা ভাবেনান, সমানে মেয়েদের 
হতি সম্মান ফাঁরয়ে দেওয়ার কারণেই 
ভেবোছলেন। ঠিকই যে শ্রীরামকক 
মেয়েদের মাত্বরপে দেখতে বলেছিলেন 
[কষ্তু তার অর্থ এই নয় যে. স্বামীরা 
স্গদের মানভুলশ্বোধন করে, পত্রে মত 
আগরগ করে বকাঁতিকে প্রশ্রয় দেফে। 
[তান পুচয়েছেলেন!. কামনীদ্বের 
গ্নটীনহপন মানবরূপ্পাটির  প্রীতদ্তা। 
আর সাধারণ মানুষ বিশেষভাঘে 
মাকেই শ্রভাবে দেখতে অভাস্ত। 
কাজেই প্রত্যেক নারীর মাতৃতকে স্মরণ 
ওরানোর মানে তার যৌনতা বার্জত 
ভশবর্পটির দিকে দানি দেওয়া) 
এই প্রসঙ্জো মানে করা যেতে পারে যে, 
সীমা সারদাদেবীর সঙ্গে তাঁর দেহ- 
হশন, আধ্যাত্মিক সংযোগ প্রসশ্গে তিন 
বলোছলেন “আম বদি ষোল আনা 
পারি, তোমরা অল্তত চার আনা করে 


দেখাও।? অর্থাৎ ঠাকুর তাঁর মাত 
পূজার আদপশেরি'। মাধ্যম কোন 
অস্বার্জবিকতা বা আরোপত বিকাতির 
প্রশ্রয় সাধারণ মানুষকে 1 দতে 
বল্লেনান। 


দের প্রথম আত্মপ্রাতষ্ঠ, পরুষ-শাসন 


মুস্ত করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেন 
আজক্ম বক্মচর সন্ন্যাসী: স্বামী 


সমরেশ বসু-র 


লতুন ধরনের রহুস্য উপন্যাস 


দুমুখো সাপ 


এসো ছোটবাবু, বাগানের সে মালটি খুডে পেলে? 
০৮ ৮ না সেটি বোধহয় এক শালা টিকটিকির হাত 
পরেছে। তবে সাক্ষী..-পুণিটাকে খতম করে দিছি । 
ওটা নিয়ে আর ভাবছিনে কিন্তু আদি অন্বতিবোধ 
করছি। অশোক ঠাকুর নামে একটা বাস্ত ঘুঘু পেছন 
লেগেছে, শালা অঞ্ধকারের সাপের থেকেও নবি 
ভীষণ । 
2০৭৭ এখন তুমি জল গেলাস নিয়ে এসো 
আমা পাশে একটু বসো। আমার আর কিছু ভাল! 
লাগ'ছ না। 

“আহা একেবারে জামাকাপড় খুলে দিচ্ছ 
ভোলা 
“ছে|টবাবুকে এখন আমার ভয় করে কো নৃদিশ 
আমাদেরও গলা টিপে শেষ করনে) আস্থা 
মেয়ের স্বর | 
অনেক চরিত্রের ভিডে, এই ছোট বাবুটি কে? কেনন 
করে লুকিয়ে রেখেছে শিজেকে ? 
অশোক ঠাকুর কা ভাবে এই ছোট বাবুটিকে ভিড়ের 
সানখান থেকে টেকে তুললো তাত বশ ূ 

কাহিনী “ছু মুখো সাপল। 


প্রকাশিত হলো নঙ্ঞন গত হাব 
তু গ্রাপনার 9012 গেতচে ও 
পারো 
অন্ধকার গভীর গভীরতর রর 
হারিয়ে যাওয়ার নেই মান 


চিত টি সি কাশি ৯ পিন 
লং ৩০, পি পাপা 
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করে বেচে থাকার [বযোধতা করে- 
ছিলেন বলেই িবধঘা ববাহও তা 
পছন্দ করেন ন। এই প্রসঙ্গে তর 
উন্ত-_ 
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৮০ 89৪৮৪ (6 08,610 05 17097- 
128 (০ সা100জ্৮৪) 009 ০0 (08177 
789, 1809218৪8৬৪ 705 (6 
12000670 100809,1509 168 ক" 


90৮7৪ £৪৬6%? 
(00782001666 5০0৮, ড০010076 
ডা 307) 

বিবেকানন্দ সম্পূর্ণভাবে নারশি 
পারচাঁলত স্্ীমঠ স্থাপন করেন 
মেয়েদের স্বাধশনতা দেওয়ার জনা! 


এইসব মঠের মেয়েদের নানা হাতের কাজ 
দশাখয়ে .: উপজঙ্ষাবকার উপায় কলে 
দেওয়া, এবং বাবারক শিক্ষা দেওয়ার 
কথা তান বার বার বলেছেন। 
আধ্যাত্বকত'র খোলসে মোড়া থাকলেও 
এই মঠ কল্তু শ্রীদত্ত বার্ণত সেই 
পুরুষের তৈরি চার দেওয়াল বা চাদ, 
চিত থেকে মেয়েদের ঝাইরে খোলা 
হাওয়ায় অসারই উপায়মাঘ। 


স্বাতশ রায় 


কলকাতা-২০ 1 


জগদ+শ গুপ্ত 

“দেশ, পণ্িকার সাহিত্য কলমে 
সব্রতবাবুর আলোচনা “জগদশশ গুপ্ত 
অনুপাস্থত”" আমাদের মনেও ক্ষোভের 
সশ্টার করে। সাত্য বলতে কণ, 
আঁধকাংশ বাঙালশ পঠকের কাছে 
জগদীশবাবু আজো অপরিচিত। আম 
নিজেও জগদীশবাবুর লেখার সো 
পারাচিত হয়োছ অনেক পরে। মনিক 
বন্দোপাধ্যায় প্রসঙ্গে নারায়ণ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের একাঁট আলোচনায় পড়ে- 
ছিলাম, 'মানকের সাহতাচিন্তার 
উপর যাঁদ কারো প্রভব পড়ে থাকে 
তান জগদীশ গনপ্ত'। কে এই জগদীশ 
গন যিনি মানিকের সাহত্যচিল্তাকে 
প্রভাবিত করতে পেরেছেন? তারপর 
হনো হয়ে বইপাড়ার দোকানে দোকানে 
জগদীশ গৃপ্তর বইয়ের খে'জ করোছি। 
পাইঁন। আঁধকাংশ বই বিক্রেতারা 
জগদীশবাবহর নামও শোনেন নি। 
হঠাখ একাঁদন কলেজ স্ট্রিটের ফুটপাথে 
পুরনো বইয়ের স্তৃপের মধ্যে একটা 
বই পেয়ে গেলাম-মেঘাবভি অশান। 
[লখক- জগদীশ গন্ঠে। সেই প্রথম 
জগদীশ গুপ্তর লেখার সাথে আমার 
পঁরচয়। তারপর ১৯৭৮ সালের বই- 
মেলায় হই হই করে বসমতশ প্রাইভেট 
লিমিটডের প্রকাশিত আগাদীশ 
গ্াল্থাবলশ 'ঘিক্রশ হয়েছে। পরে অবশ্য 


'জগদীশবাবুর আরো একটি গল্প 
সংকলন ্রকাঁশত হয়েছে। তবৃৎ 
কয়েক দশক আগে অচিস্তাকুমার 
সেনগুপ্ত যে লিখেছিলেন, জগদীশ - 
বাব সাহিতাক্ষেত্রে : বিচরণশীল 
অনেকের কাছে অন্পস্থিত"-সেটা 
আজো সমান সত্য। আর সেটাঃ 
আমাদের ক্ষোভের কারণ। মানুষের 
মনের অতল অন্ধকারে ভব ধ্দযে 
আমাদের সাপ ভাবনাগৃলোকে 
জগদীশবাবু যে নমেহ দাষ্টিভঙ্গীতে 
মনস্তক্বেনর আলোকে সাহতোোর 
অপন্জিনায় হাজত করেছেন-তা শষ: 
দুল*ভ নয়, স্বতন্ত! কখনো কখনো 
তা এত নিষ্ঠুর অথচ বাস্তব হে 
আমাদের অস্বর্তর কারণ হতে পারে। 
কারণ তাতে আমাদের সভাতার আব, 
খসে পড়ে। আমরা প্রকৃতই যেমন ঠিক 
তেমানভাবে অনোর চোখে ধরা পড়ে 
যাই। এ প্রসঙ্গে একটা গল্পের কথা 
মনে পড়ছে। গজপাঁটর নম লোক- 
নাথের তামসিকতা। লোকনাথ পেশায় 
উিল : ভাল পসা় ; িচ্তু স্মী 
অসন্দরী। ছেলে বড় হয়েছে; ডার 
ঘিয়ে দিতে হবে। চারিদিকে পরি 
দেখে বেড়াচ্ছেন লোকনাথ। পাতে 
[ল্তু সহজে পছন্দ হয় না। কোনোটা 
কালো; কোনোটা বেটে আবার 
কৌনোটা মুখরা। দিনাজপুরের মেয়েটা 
ত'র ভীষণ পছন্দ হয়ে গেল, “সত্দরণ 
তন্বী সাম লঘদেহ বর্ণশৌরবে 
আর পাঁবমাণ সুষম'য় আর শ্রীলাবশ্যের 


এমন একাঁট মস্‌ণ পাঁরপা্টা আর 
সানির্মল সমগ্রাতা লার্ট কাঁরয়াছে যে. 


লোকনাথের মনে হইল, পুরুষের এ 
প্রণপণ তপঙ্যার সামগ্রী ।”" লোকনাথ 
এখাতনই ছেলের বিয়ে দেবেন। এমন 
ক কোম্ঠীগত কোনো 'বঘ। থাকলেও 
তিনি পিদ্থপা হবেম না। পা্রশপক্ষকে 
লোকনাথ কথ দিলেঞ। 

কিন্ত ভাবাশ্তর হলো খথাঁড় 
(ফেরার পথে "লোকনাথের হঠাৎ 
জাঁচমল জহালাময় ঈর্ধা- জশবন আঁতি- 
বাহত হইয়া গেল : দুভগা এমনি 
প্রবল যে, রুপ তাঁহার সঙ্গে অভিন্ন 
গ্রকাকার হইয়া তাহার চক্ষগাচর 
হুইল না। কিল্তু পুত্র অসীম ভাগা 
বানের মত এ রাপ তার খর তারায় 
আর প্রাণের হিজল" বহন কারিয়া 
অহানশ সম্মুখে বিচরণ কারবে, আর 
ভাহাই তিনি চিরবৃতুক্ষায় শুক অল্তর 
লইয়া তান্াইধা তাকাইয়া দেখিবেন 
কেবল] ইছা হইতে পারে না....।” 

বাড়ি পেশীছিলে স্মী ভবানশীর 
ধরশ্নের উত্তরে জানালেন, মেয়ে পদ্ছচ্দ 
হয়ান। বললেন, "াবকরমপরের সেই 


মেয়োটকেই ঠিক করে ফোলি--1” 

ভবানী চমকিয়া উঠিলেন : ভত- 
ভাবে বাললেন, সে যে কালো! 

লোকন'থ হাসিয়া মুখ তুলিলেন; 
বাঁললেন, সে ত তৃমিও।” 

এই পাঁরবেশনা বড়ই রড, নিমাম। 
কারণ মেকী সভ্যতার খোলস ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে আমাদের কুটিল ভাথনা- 
গুলোকে না'ধটো করে সবার সামলে 
তুলে ধরলে আমরা বন্ড নিঃস্ব হয়ে 
যাই; হান হয়ে পাঁড়। মনস্তঙ্গের 


পপি নিজেদেয় প্রতিকৃতি আঁবকৃত-- 
সবে দেখতে পেয়ে নিন্জরাই লঙ্জায 
ধর ধাই। তাই বোধ হয় কালচারাল 
দার ইঈলটেলেকচুকাল বলে পরিচিত 
চাপ পানকদের কাছে মনস্তা্তিক 
শীল গুপ্ত অলো অনুপস্থিত এষং 
টাপশিঞত রয়ে শোলেন। 

শলকফ পাঙ্গ 

“কাজলা - ৪ 


₹জ্টক্পিত 

দেশ পরিকার ৯২ জুলাই, ১৯৮০ 
তারিখের. সংখ্যায়: কিম্টকমপত' 
শায়ারায়ায় শ্রীকঘতুলা ঘোষের নিবন্ধটির 
৮5৬ ঝা সরকারের পাশ্ট আকণ্ট 
৮ 

পাত ৫ জুলাই, 1৮০ কলকাতার 
বার পংবোদপতে রাজোর অথণমল্তী 
৫ অশোক মিঘেষ ফে বন্তবা প্রক শিত 
ঘয়োটে। তা শ্রীঅতুলা ঘোষের নজর 
ঘা 1 »পান্ছে বলে মনে হয়। কেন্দ্রীয় 
পোপখন্াধ। রাও বীরেদ্ত্র সিং-এর 
বরে দাত প্রতিবাদে ডঃ মি যে চিঠি 
বাস্িরযলেল তাও পংবাদপতে 
চাঠাপগঘ মেগা হয়োছল। *» ডঃ 
গম সৌদন জানিয়ে দিয়োছলেন 
1 ৯৯৭১৯-৮০ গজল কেচ্ছের 
ধ৫% থকে বছরে পাওয়া 
৯৮৯,১৬৪ মোক টন গমের ৯৯৯, 
আগ্রাবহারের জেলাওয়ারী 
খুলাধ কেম্দের কাছে পাঠানো হয়েছে। 
ধান রাজা সরকার শ্রণণঅলদান 
হনগক্ষে কেন্তুর কাছে যথাসময়ে এতা 
পটনাটি ভহিসাবাপদা দিয়েছেন কিনা 
অশ্মাদের জান। নেই। 

তা সাড়া, ১৯৭৮-৭১ 
লাস কেম ৮৮৯৩ কোটি ঢাকা 
এটা কাজকায়কে (দিয়েছিলেন। সমস্ত 
শহশশ্ষা করে ভারতের 
সুপাটাশপাজ ও আডঢর জেনারেল 
811পা্ছন। রা সরকার ও বছর 
খরচ বরাদ্ধ ৯০০-৫৩ 
অর্থাত পকঙ্দের গেয়ে 
পাস বারো কোটি 


৮০ 


খাত 


সালে 


নি 


1.7 সাথুদা 
এন টাকা, 
দান হাস 
পা বোশি। 
পাশ চুক্ুাতগ 
2) ক্রু মকাতি সা 
সাদর গছ তাপ 


ওপার লোকব্সাতি 

€ জুলাই তশরখের দেশ পরিকায় 
শীঅতুল্য ঘোষ কণ্ট রা 
'পখেছেন 'অনেক লোকের ধারণা 
৪784788 
পচ থেকে জোক এনে আমামে 
অসাযাদুলেনা। এ আখবশ্ধে দ-একাট 
নিবো? [শত চাই 

৯৯ শতাব্দীর শেষে আসামের মুখ 
“এগা জেলায় বিবেষ করে যমুনামন 
এলাকায় কালাজনর মহামারীর আকার 
বারণ করে। এ রোগে কহ, লোক 
মৃতামুখ্ে পাঁতত হয়। তখন এ 
'বাগের কোনো কারণ আবিষ্কৃত হয় 
৫১ এবাং এ রোগার কোনো চাকংসা 
'ঘুল লা। তাই ইংরাজ সরকার রোগা - 
£স্ত বাযান্ধদের আলাদা জায়গায় ১০ 


করে রাখে এবং রোগীদের ঘরবাঁড় 
হালিয়ে দেয়। এর ফলে নওগাঁ 
জেলার বহু এলাকা পরিতান্ত হয়। 
ওই এলাকা থহু বছর জনাবরল ছিল। 
বহু বছর এভাবে থাকাতে অমির 
উবরতাও বাদ্ধ পায়। এ সময় 
পৃবাবদ্পোর কিছু কিছু লোক যাদের 
হয়ত পলস নরহতা, ডাকাতি 
প্রভীতি জপরপের জন্য খোজ করত 
তারা পুঁলসেক হাত এড়াধার জনা ওই 
সর এলাকায় পাঁলয়ে এসে বসবাস 
শরু করে। জার উবর্রতার খবর 
পেয়ে ক্রমশ অরও লোক বিশেষ করে 
ময়মনসিংহ জেলা থেকে বহ লোক 
চাষাবাদ করতে নওগাঁ জেলায় আসতে 
থাক। ওই জেলার আধকাংশ লেক 
গল শ্রসদমান শাবা চাশালাদে ছিল 
বিশেষ পারদশশ। এদের নওশ* জেলায় 
যাতায়াতের সাবধার জন্য যাতে 'বাভন্ন 
জংসনে গাঁড় বদল না করতে হয়, 
তদানশশ্তন 4 8 2 ময়নমনাঁসংহ 


থেকে নগ্গা) (ময়ল্াবাড়ী॥ অণু) 
পযন্ত থর (0৮০42) গাড়ির 
প্রচলন করে। এই মুসলমান কৃধক 


সম্প্রদায় আশ্চষর্জনক পরিশ্রমী ছিল। 
তারা এসব এলাকায় ধানের ফলন এত 
বণ়্ায়, যার জনা নওগাঁ জেলাকে 
(78000 04 ৯১) এই আখ্দা 
দেওয়া হয়। আসাম গবনমেন্ট ভথন 
এদের এক বছরের মেয়াদে জীমর পাটা, 
দিতেন এবং আলাদা 'নাদস্টি জায়গায় 


বসবাসের অনুমতি দিতেন। একে 
সরকারীভাবে বলা হতো. 14৫) 
599. যখন আসামে শাদবল্লা 


সরকার প্রাতচ্ঠিত হয়, সেই সময় 
পরলোকগত আবদুল আঁতিন প্চাধুরীর 
নেতছ্ছে মুসলশম লিগ এই [৮008 
৪ঠায়ো। ও এক বরের মেয়াদ 
পা্টার তশর বিরোধিতা করে, কারণ 
এতে বিশেষ করে আসলগম সম্প্রদায়ের 


স্বাথ জীড়ত ছিল। এই আম্দালানর 
পারপ্রোক্ষতে শাদধল্লা  গবনটিমণট 
14076 গালচযা) উঠিয়ে দেন এখং 


এদের স্থণ্যশ পাটা দেওয়ার জন্য আইন 
করেন। এর ফলে এরা স্থানীয় 
আধবাসশ বাল পাঁরশাশিত হন। 
সুখেল্দডুষণ দাশগন্ 

কলকাতা -৪৪ 


ধগাঁরতীর্থ হিংলাজ 


১২ জলাই 1৮ সংথা। (দেশে? 
য্ঠীপদ ভট্োপাধ্ায়কে 'পাঁলটানর 
সম্ঘাচন্ত ও শিরিতশর্ হিংলাজা 
প্রবন্ধের জন্যে ধনাবাদ। লোকের 


ভ্রমণ-অনুরাগ দিন দিন বাড়ছে লন্দে 
নেই। সেই জন্যে ভ্রমণ ফিচার 
বতমানে খুবই দরকার, সেই স্পো 
দরকার তথ্য সরবরাহে যথেন্ট সগুশশী্ষ 
হওয়া। আমার একাধিকবার গুজরাট 
ভ্রমণের  আিক্রতায় পাঁলটানাকে 
দেখোঁছ বিস্ময়ের চোখে। কতকগুলো 
তথ্য 'দাঁচ্ছ, পাঠকরা সংযোজন হিসাবে 
তা গ্রহণ, করলে আশা কার উপকৃত 
হবেন। ূ 

প্রথশে জানই গুজরাটে একমাঘ 
হিংলাজ মারা মাল্দর পালটানাতেই 
আছে এমন নয়, আমেপাবাদ থেকে ৭৯ 


'র দূরে নলসরোবরের একটি 


ূ 


প্রকাশিত হ'ল 


(পি পি পালি শপ 


তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত 


অজয় বস্র 


€ 


ময়দানের নায়ক” 


এক কালের খেলোয়াড়, এপনলের সাংলাদিক ভাষাও 
কারের লেখনীতে কলকাতার ফ্ইলল মাতিস নাহকদেরু 


আশ্গতের 
[শবে 
প্রমুখাক না 
[বিব, প্রস্ন প্রভত্তিদল £ ময়দানের 
নায়কের সঙ্গে সঙ্গে পরো ফুটবল ডগতটাউ এসে যাবে 
পা্কদের আুহোর আধো । আকমণায় দংয়ে লেখা 
বইটি পড়তে শুরু করলে শেষ না করে ওঠা যাবে না। 


চিজ [িনরপ | হিরোরা ভাজি 
লাগ 1 বাল, শা পু 
ঢণী গোস্বালী, প্রদীপ বানা 

একালের বিডি 


হান 
গেলে রাখলেন £ 


2 
সশাতি শোখ) 


সেত সঙ্গে আছে আট পেপার ছাপা ঝকবাফে সব 
ছণ। 


পা ক ক পা 


হলো ঞ ডঃ 





পপি 


৯ 








দ্বিতাঁয় ০ ২১০০) 





ইউ.,আর, অনন্তমৃতি ঠা ফর ২৫০9০ 
ব ঞ 


অন্বাদ : বাবিশেখর মসলা তুপহ 


৯ ক পক ্সপ ্পপপ প্পপপপ আ িপ পক -প 


এবার পড়ন অপ্রতিদ্বন্দ্বী চিরঞ্জীব সেনের 


পিয়াস শি আত শু 

০ স্ 
কার তোর 
তি 


আর এক রহঙা 


পরামিড রহসরু 


17 7 


21] 
বহন খেল পর্াসিড কে বা 
করল 
লুপ শি। 


| করে তৈরি করল ? হারার 


এলন কি গ্রতান তির জানত 


| শাহ । 
রন নি সার ১৫ এ 1 «1 ৮০ রে 8০ 
পিরাসিড রক্ষিত মমির লাশ, আঅনিন্যাপ আচ 9 ভি 
|. হাতা যারু। চৈ ত দা? ভাজ 8 
141 
পু নিশি ৫42 ৭ ক ১ নি 
চিরজীব সেনের আইও কয়েকটি আম্তর্ম নই 


ব।রমুডা ত্র্যা্গল ১০. আবার বারমুডা ট্র্যাজল ২০, 
প্ল্যানেট মিস্ট্রি ১০. 





সারাতে 


পণ্গানন ঘোযষাল-এর 








রি 


88 বিরহ হাউস ॥ & ৭৮/১ আহা গান্ধী মোড । কতীযতা-৯ | ৰ 


শশী শি তিনিও দি ৩৩৩ শীত পীশি 


লু পচ পপ ত পি শত ও সপ 





ভ*ভি স্রুকলভ ০ 


শম্পর্ন ভ্পন্তযাস্ন 


সত্যজিৎ রায় 


কালকুট 

রমাপদ চৌধুরী 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


৬৯ 





:880/085-8180 8€:% 


52552155580 


রবীন্দ্রনাথের 
অপ্রকাশিত নাটক 


এবার শারদীয়া দেশ পণ্রিকার অনাতঙ্ 
প্রধান উপহার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুল রচিত 
একটি স্ররহণ্ড পর্ণাঙ্গ অপ্রকাশিত নাটক । 
কবির স্বহস্ত লিখিত ভুমিকা সংবলিত 
এই ব্রহণ নাটকখানি সংকলন করেছেন 
অমিন্রসদন ভত্রাচায। কবির জীবত্ুকালে 
ঠাকুরবাড়ির উদ্যোগে অভিনীত এই 
নাটকটি ব্চনার দীঘ পঞ্চাশ বছর পরে 
পাগ্ডুলিপির অনেকগুলি পৃষ্ঠার প্রতিলিপিসহ 
প্রকাশিত তবে । 


এছাড়া ছোট গল্প, কবিতা, রহ্যরচনা, 
প্রবন্ধ ও ব্ঙীন আট প্লেট 


দাগ ১২.০০ টাকা 
রেজিস্ট্রী ডাকে ১৪.৯০ টাকা 





আপনার রা ঢান্যে 

এখনই এডোন্ঃকি বলে রাখুন বা আমাদের চি খুন । 
সাকলেশন কনে ট্রলার, 

আনন্দবাজার পত্জিকা লিমিট, কলকাহ1-৭০9০ ০০৯ 


দ্বাপেও দেব হিংলাজের পির দেখে. 
এসোছি। 


ভারতে যে সব জায়গায় জৈন প্রকাশিত এসেই রাজকীর ধৃমকেড় 


মন্দির আছে শ্রীচটোপাধ্যায়ের মতে 
পলিটান'ই সবাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। আমার 
ভারত দর্শনের আভজ্ঞতা থেক বলাছ 
ভারতে পণ্চাট জৈন তখর্থ সমান 
প্রসদ্ধ। তিনটি আছে গুজরাট যথা 
শিরনার, পলিটানা শেতুজ্ঞ পাহাড়) ও 
তারাঙ্গা পাহাড়, অপর দুটি রাজ- 
গ্থানের আবু পাহাড় ও বিহারের 
গামেত শিখর! 

শতৃজ্ঞ পাহাড়ের উচ্চতা উন যা 
দিয়েছেন (২৮৭৭ ফুট) তা ঠিক নয়। 
প্রকৃত উচ্চতা ১৯৭৭ ফুট। পাহড় 
পথের প্রায় ১০০০ ফুট উচ্চতার 
পার্থকা সাধরণ যাত্রীদের বেশ ভগীতির 
কারণ হয়। আভজ্ঞ ব্যান্তবা অমার 
সত্চে এক মত হবেন ভরসা রাখি। 
নীচট্রোপাধ্যায়ের মন্দির সংখার পরি- 
সংখানেও কিছ প্রমাদ থেকে গেছে। 
মন্দিরের সংখা ৮৬৩, এক হাজারের 


ওপর নয়। এ তথ্য সংগ্রহ করতে 
[মঃ ধীরুভাই। 

তাঞ্থস্থান হিসাবেই যখন 
পাঁলটানকে শ্রীচটোপাধায় হাজির 
করেছেন, তখন দেবদশ'নের কিছু 


তথা লেখা উীচত ছিল। (৯) সকল 


»টায় 'আঙিা, অথনৎ আীআদনাথ,ক 
অলংকারর সাজন হয়। 0২) ৯টা ৪৫ 


[মিঃ-এ স্নান করানো হায়। দশশনাথশরা 
এক ঘণ্টা ধরে তা দেখার সযেগ পাষ। 
(৩) ৯০টা 9৫ মঃ-এ পুজো শুরু 
হয়। (8) ধেলপা ৩টায় ফের বত্রাজি 
ভূষিত করা হয়। 

মন্দিরের অলংকার ও 
দেখবার সুযোগও আলোচা 
বলা নেই। এ ক্ষেত্রে জানই, 
অলংকারণাদ তদখ যাবে বিশেষ 
অনুমাত নিয়ে। অনুমাতি দেবন হল 
ইনসপেকটর অথবা আনম্দজণ 
কলাযাণজশ ্রাস্টের মানজার। 

মন্দিবের উৎসব উল্লেখযোগা | 
কাতিক শার্ণিমা, ৯৩ই ফাল্গুন, 
ওরা বৈশাখ এ চৈত্র পযার্ণমায় বড় 
উৎসব হয়। মাঁনদর খোলা থাকে সকাল 
এটা থেকে সন্ধা টা পরষ্তি। 

যে মসলমান পীরের কথা 
উল্লৌখত হয়েছ সেই অঞ্গারনোরের 
'থান কনধা নারীল্ট সতান কামনার 
সোট্ু ছোট্ট দোলনা দিয়ে ষায়। এমন 
একাঁট ঘটনার উল্লেখ শ্রীচটেপাধায়ের 
প্রবন্ধে থাকল পাঠকরা খুশী হত 
কারণ, এমনাঁট সারা ভারত তখর্থে 
'একযেবাদ্বিতাযম্‌.। 

যাঁরা পুরতত্বে আগ্রহখ শ্রীচ্টো - 
পাধ্যায় ত'দের একাঁটি মূলাবান তথ্য 
থেকে বশ্ঠিত করেছেন সোট হল. 
শজস্থানর দিলওয়ারা ও জামনগর 
জেলার খাম্ভালয়ার কাঁরগর বংশই 


রত্বাঁদ 
প্রবন্ধে 


পালটানা মাঁন্দরের প্রম্টা। 
পাঁরশেষে জানাই, শরুজ্ঞ পাহাড় 
থেকে নিগগত শনুজ্ঞ নদী প্রোজেকই 


গুজরাটের এ অগ্লকে ব'চিয়েছে। এ 
প্রেজেই ১৯৫৯ সালে শেষ হওয়ার 
ফলেই আজ পাঁলটানার সমৃদ্ধি ও 
জয়জয়কার । 


“ধুমকেতু 


২/ জুন তারিখের 'দেশ'শএ 


আবার আসছে: প্রক্ধাটিতে অনেক 


সবপ্রথম এর সন্তার পর্থাট আবিদ্কার, 
করেন।” আসলে কিল্তু হ্যালর জল্ম! 
৯৬৫৬ সালে: [তান ছিলেন নিউ- 
টনের স্নেহধন্য সহযোগশ ও বক্ধু। 
তাঁর আগে ধূমকেতুদের গাঁতাবাঁধ 
সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা প্রায্ সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
লেন। ৯৬৮২ সালে যখন আকাশে 
আত বৃহৎ উজ্জ্বল এক ধূমকেতু 
আত্মপ্রকাশ করল, তখন হ্যাঁল তোর 
স্বনামধনা বন্ধু নউটনের সাহায্য) 
পবেক্ষণ ও 
কেতুটির কক্ষ, পারক্রমণকাল ইত্যা্গি 
ঘনর্ণয় করেন. আর তার ফলেই অতীতে 
প্রাত প্রায় ৭৬ বছরের বাবধানে এ 
ধূমকেতুটিই যে বারংবার দেখা "দিয়ে - 
ছিল এবং ইতিহাসে বা সযকালীন 
সাহত্যে সাঁবশেষ উল্লেখ পেয়েছিল তা 
প্রাতপন্ন হয়। ধূমকেতৃদের আচায়- 
আচরণ সম্পরকে শ্াণাতিক পযণলো- 
6 
ূ তারানা ডি 
১৭৫৮ সালে ধূমকেতু'টির 
পুনরাবিভণব ঘটবে। হ্যালি নিছে 
তশর হিসাবে নি্ভুলত্ব প্রত্যক্ষ করার 
সুযোগ পাননি, তার ষোল বছর 
আগেই (অর্থাৎ ১০৪২ সালে) 
তশর মতা হয়, কিল্তু ধৃমকেতৃটি 
বাস্ভবিকই নিধ্শীরত সময় আবির্ভূত 
হয়ে হ্যাঁলকে অমরত্ব দান করে। 

এই ধূৃমকেতাঁটকে শেষ দেখ্য 
গেছে ১৯৯০ সালে। আবার দেখ 
যাবর কথা ১৯১৮৬ সালে! এ তথ্যা- 
গুলোর উল্লেখ অবশ্য সমরাঁজংবাবু 
করেছেন। 


সহকারী অধাক্ষ, বিড়লা প্লানেটোরয়াম 


প্রচ্ছদাশল্পণী পারিচয় 
গত ওরা, শ্রাবণ ১৯৩৮৭ সংখ্যা 
দেশ'-এর প্রচ্ছদাশিজ্পশ পাঁরাচাতিতে 


কয়েকটি ভুল তথ্য আছে। সেগুলো 
সংশোধনের প্রয়োজন। 

প্রথমত, আপনারা লিখেছেন-_- 
“একবছর রবশন্দ্রভারতশ সংসদের সদা 
[িলেন।” “রবধন্দ্রভারতশ' নয়, বিশ্য- 
ভারতশ হবে। 

দক্বতায়ত, নম্দলাল বদর 
কাছে শেখার সৌভগ্য অমায় হয়ান। 
আম যখন কলা-ভবনে 'শিখাছ তখন 
তাঁন অধ্যাপনা থেকে অবসর গ্রহণ 
করেছেন এবং অসপঃস্ধ। 


ধর্মনারায়ণ দাশগন্ষ্ত ' 


দ্রমপংশোধন, 

২৬ জলাই ৮০ সংখ্যা “দেশে 
প্রকাশিত পুরনো 'নের গান? 
কবিতার রচায়তার নাম জঁরিতা মিন 
হবে। এই মনদ্রণ আন্তির জন্য আমরা 





গণনার মাধ্যমে ধৃম- 


॥প্রকাশিত হলো॥ সঃ 
লতি 


" জ্যোতিষাচার্য 3৫ ভূগুজাতকের 


আপনার কিংব। আপনার 
পরিবারের সকলের ভাগ্য দেখ। 
কিংব! জান] যাবে এই গ্রন্থে । 


লেখকের অন্যান্য বই £-- 


হাত দেখতে শিখুন «ভাগ্যলিপি ৯ 





















॥ আপনার মনের মত বইটি আগে সংগ্রহ করুন || | 
জ্ঞানপাঠ পুরস্কার ভূষিতা বিমল করের 


আশাপূর্ণা দেবীর এক অভিনব গ্রন্থ 
অবিনশ্বর” তিন চরিত্র" 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


নৃতন এক অনবদ্য সৃষ্টি 


পদাবলী কীর্তন ». 
নান্নায়ণ সান্যালের 
'আনন্দ”-দ্বরূপিণী ?«. 


বাংলায় প্রথম খাজুরাহো ভ্রমণ কাহিনী 
শঙ্কু মহারাজের 


রূপতীর্ঘ খাজুরাহো ». 


কাজী নজরুল ইসলামের ওপর ২৩ জন লেখকের 
বিশিষ্ট রচনা ও আলোচনার 


নজরুল গঙ্গ ও গুখতা ১০:০০ 
মণি দত্তের রঙিন পাতার লিখন ০৫০ | 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের এবার ফেরী ও €.০০ 


প্রমথনাথ বিশী ও ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কাব্যবিতান ১.০, 


কাব্য সঙ্কলন প্রবীন থেকে নবীন পথন্ত সমগ্র কবির লেখা | 
মোট ১৬০ জল 


অমর সাহিত্য প্রকাশন 
৭ টেম্ার জেন, এ স্ট্রীট জংশন 
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এ সিরিরিরিরিলাররারিত ্ ১৫ 
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একাটি সগোরব প্রকাশরা 
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121017818855811191860 
দাম ১০০.০০ টাকা 


অবিকল (ফ্যাকসিমিলি) 
পনরমুদ্রণ 


এই সেই বই, 
যে-বই দিয়ে শুরু হয়োছল 
আমাদের ছাপাখানা, 
পান্ডীলাপর ধূসর ধূগ 
থেকে যে-মদুত পুস্তকের 
হাত ধরে আমরা 

পা বাঁড়য়োছলাম আধুনিক 
যুগে) হ্যালহেড-এর 
বাংলা বাকরণ শুধু যে 
এ-মহল-কে প্রথম মুদ্রিত 
বই বলেই স্মরণীয় তা নয়, 
আবরও-এক বড়ো গৌরব 
এ-বইয়ের প্রকাশনার সঙ্গে 
জড়ত। সহজে অদলবদল 
কর। যায় ধাতৃ-পিয়েতৈরণ 
এমন বাংলা হবধফ 

এই বইয়েই প্রথম ব্যবহার 
হয়েছিল। ১৭৭৮ সালে 
ছাপা বাংলা প্রকাশনার এই 
আঁদ পুস্তকের 

আবকল (ফ্যাকসিমিলি) 
পুনমদ্রণ প্রকাশিত হল 

ঘশো দ দ.বছর বাদে। 


কোশাশাশিত পন্য 
টি; 1খশরণলাখ 
7 ছল ৮৮] 


00২১1] 


6001 0 
181 (51৯15 1৯070 
(৪ 
৭51914514171, 81595105111 
ইপ্াসারান সুদ পঞ্যাগুত শহসাারাপত 
হাত) রও আগা জিবানত্ শব খা) 


১11 17 শিপ পপর ০ পা. ০০ ৯ 


৯৭115 0 


। ৮ 
1606 রঃ মি তে ৯, 


গা 115,618 ৩১ 





২ এ৯পা-া পা পাপা পিপপক এ পা ০৬৮৯০৯০৯৭০৬ 





সল্প 


"চাদের সাং প্কা তক, জখবনে 
এ এক আভনন্দা ঘটনা । 

কোন: পরিপ্রোক্ষতে ছাপা 
হয়োছল এই বই, 

কে এই হ্যালহেড সাহেব, 

কে তৈরী করোছলেন বাংলা 
হরফের এমন রমণীয় ছঁচি, 
ওয়ারেন হেস্টিংস-এর ভূমিকা 
কী ছিল, কোন্‌ পারিবর্তন 
সূচিত হল এই আদি 
প্রকাশনার ফলে-- 

এমন বহু কোতিূহলকে মনে 
রেখে এ-বইয়ের আনন্দ 1 
সংস্করণে একটি অসামান্য | 
ভূমিকা ভিখেছেন 

নিখিল সরকার ওরফে 
্ীপাস্থ যা এই অমল 
'গ্রজ্ধের মূ লা আরও বহুশগুপ 
বাচ্ছা করেছে। 


শীর্ষেন্দু 
মুখোপাধ্যায়ের 
অবিঙ্মরণীয় উপন্যাস 


শাযাওল। দম ৮.০0০ 


তখন দিনগুলো ভরা থাকত 
বারুদের গণ্ধে। পথে পথ 
ছড়িয়ে থাকত রন্তের ছোপ! 


তখন ছিল তাড়া খেয়ে ফেরা, 


তাড়া করে যাওয়া। ছিল 
ধোজ মৃত্যুর সঙ্গে লুকোছারি 
খেলা । ভূল হোক, 

সানা হোক. একটা বিপ্লব 
হয়েছিল। সেই বিপ্লবের এক 
নায়ক হিরপ্ময়। পেট-কোঁচিড়ে 
বিভল'ভার, টনটনে স্নায়ু, 
সজাগ পেশী । আর ছিল 
প,পাপি-হিরণ্ময়ের দিকে যে 
লাড়যে দিয়োহল' ভালবাসার 
[মাহময় হাত । হিরণ্ময়ের এক 
চোখে ভালবাসা, অন্য চোখে 
ঘুণা। তারপর এল গঠন, 


ম.লক' দিন। 


সেই নতুন সমাজে ফিরে এল 
পার্থ বিপ্লবী হিরণ্ময়। নিঃস্ব 
[নঃসহায়, নিঃসম্পক। অচল 
৮লফোনের মতো যোগা- 
যাগহীন। নতুন সমাজে 
সকলেই কিছ বলতে চায়, 
ভাকে। িন্তু রিং বেজে 
গায় বার্তা পেশছয় না। 
শীষেন্দি, মুখোপাধ্যায় ত 
এই নতুন উপন্যাসে এক 
দিকে আশ্চর্য মমভায় ফযউিষে 
তুলেছেন অভিমানশ আত্ম 
ঘাতশ যুবসমাজের 'নত্ঠুর 
দেয়ালালাপর মতো অমোঘ 
[নয়াতি, অন্য দিকে দুলভ 
ক্ষমতায় চিতিত করেছেন 
দ,হসমযের এক জীবন্ত 
0151৮ 


রি 








সৈয়দ মুজতবা 

আল সতাজিৎ রায়ের 
অবৈধ প্রেমের অসামান্য ফেলুদার 

উপন্যাস রহসা-আযডভ্েনচারের 


যুগল কাহিনী 


লাম ১০.০০ 


না সন্তান, না ভালোবাসা। 
এমন সময় তার জীবনে এল 
প্রেম, উদ্দাম, অবৈধ, ৯? 
কৃলশ্লাবী। সেই প্রেম রর ) 4 
ভাঁসয়ে দিল মেয়েটির রঃ 10 ৮141 
যাবতীয় নশতিবোধ, সত্কোঢ, ক 
ভয়। অবদাঁমিতকাম বৃভূক্ষ 

নারীর বাঁধন-ভাঙা প্রেমের 





১ 


রী 





'গোঁসাইপুর সরগরম'_এই 
দুটি দুর্দান্ত রহস্যকাহিনীর 
একর-সংকলন 'ফেলুদা এণ্ড 
কোং।' স্বনামধন্য রহস্য 
রোমাণ ওপন্যাঁসক জটায়ুর 
বিশ নম্বর উপন্যাসের 
হিন্দী চিত্ররূপের শাটং 
হাঁচ্ছল বোম্বেতে। সেই শঁটিং 
দেখতে গিয়েছিল তিন- 
মূর্তি ফেলুদা, তোপসে 
আর জটায়। আর তাইতেই 
পাকাল জট। সে-জট শেষ 
প্যন্তি গড়াল খুন অবাঁধ। 
বোম্বাই চলচ্চিন্র-জগতের 
একেবারে (িতরমহলের 
চোখ-ধাঁধানো পরিবেশ 
এ-বইয়ের যেমন অন।তম 





এই অসামানা কাহিনশ 
লিখেছেন রাশিয়ান লেখক 
নকোলাই সেমোনোভিচ 
লেসৃকফ্‌। ঝকঝকে বাংলায় 





সৈয়দ মুজতবা আলণ। আকর্ষণ, তেমনই গায়ে-কাঁটা- 
হালা | তোলা উত্তেজনাময় খুনো- 

প্রবোধকুমার খুনির পালায় ফেলুদা কী 

সান্যাল- এর 555 

জাননা উগনান বর্ণনাও .কৌতূহলকর। 

পিয়ামুখচন্দ। 

দাম ৮.০০ 


অসাধারণ এই প্রেমের 
উপন্যাসের নায়ক আধুঁনক 
কবি, নায়কা এক 
বিজ্ঞানসাধিকা। নায়কটি 
জল্মপবিচয়হীনা । নায়কা 
চেয়োছল প্রোমক কাবির 
কবিতায় যেন থাকে 


'গোঁসাইপূর সরগরম '-এর 


রহস্য অবশ্য খুন নয়, খুনের 
আশঙকা নিয়ে গড়ে উঠেছে। 
এর পরিবেশ একেবারে 
উল্টো-ধরনের । কাটোয়ার 
কাছে এক অজ পাড়াগাঁ 
গোঁসাইপুর । সেখানেও এক 
দূরধর্য রহস্যের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
পড়েছে সেই আঁবিচ্ছেদা 
য়ো-ফেল.দা, তোপ্‌সে এবং 
জটায়;। এবং এই আযাড- 
ভেনচারেও বলা বাহুল্য 
ফেল:দাই বিজয়শ। 





ভন্নমস্তার রস্তাপপাসা, 
পরশ.রামের ঘ্‌ণা, দুর্বাশার 


আজল্ম আক্রোশ । আর 


নাঁয়কার নিরাবরণ তনলতার 
আশ্চর্য যৌবনশ্রী নায়ককে 


এ ক সস 8 উপ আত স্যার পরার সর কু লে পু চে 


চতুর্থ মুদ্রণ প্রকাশিত হল 


ফেলুদা এও কোং 





তাজা স্বাদের গভশীর উপন্যাস 


বি বস্তু দম ১৫.০০ 


সমরেশ বসুর সেই বিরল 
অন্যতম, 
সমাজ এবং সময়কে যিনি 
জশবল্তভাবে ধরতে পারেন। 
আমাদের 'বপর্যস্ত মূল্যবোধ 
পাপপহশ্যের ধারণা, 
রাজনোতিক পারবেশ , নতুন 
প্রজল্মের সঙ্চো পুরনো 
প্রজন্মের গা ও 


আচার-আচরণের ব্যবধান 
তানি যেমন নিপুণ চিত্র 
মতো অক্রেশে ফুটিয়ে তোলেন, 
তেমনই সব-কিছ ছাপিয়ে 
একটি চিরকালশন সতাকেও 
তুলে ধরেন চোখের সামনে। 


বিপর্যস্ত সমরেশবন 


“বপর্যক্ত' উপন্যাসও 
ব্যাতক্রম নয়। এই 

নায়ক এমন এক যুবা, যাকে 
'নয়ে পারপাশর্বিক কেবুলই 
বঞ্চনার খেলা খেলেছে। 
অথচ খন্ব বড়ো আশা তার 
ছিল না। সে চেয়োছল এক 
সাধারণ জীবন, যে-জীবনে 
থাকবে 'দিনযাপনের 
উপযোগী একট কাজ, 
কাজের পর " শবে বাড়ি- 
ফেরা, বাঙিতে ফিরে থাকবে 
সুখী, শান্ত একটি সংসার। 
অথা, এই সামান্য চাও 
তার 'মিটল না। ছোটবেলা 
থেকে একের-পর-এক 
'বপর্যয়ি তাকে রিস্ত, নিঃঙ্ৰ, 
অসখাঁ করে তুলল। তব 
ক সাত্য সে বিপর্যস্ত ? 
যে-বিশ্বাস, যে-বোধ, যে- 
অনুভূতি জীবনকে গঢ়তর 
তাৎপর্য করে আম্বিত-- 
ক? করে সবহারানো এক 
মানুষ পেল তার 

নিল সম্ধান, তাই নিয়েই 
এই গভার, তাজা স্বাদের 
উপন্যাস রচনা করেছেন 
সমরেশ বস। | 


৩৬ শ্রাধা! ১৯১৪৭ 


চঠিপল্ল | ৩ 

চলকাতা ও জনসংখ্যা | সম্পাদকীয় ॥ ৯ 
ঞ্গাঁচতে ৪ ৯০ 
ক্ষ্করদা | প্রভাস সেন 
মরত্ব ও একট বোকামি | সখেদ্দু মাল্লক ॥ ১৪ 
লবল্দ। ॥ সংনাল বসু | ১৪ 

মনাুষের অপেক্ষা এখন ॥ নন্দ রায় । ১৪ 
মধম" | মানস রায়চীধ্রী ॥ ১৪ 

মকিঙ্কয়ের ভূমপ্ডল | পরেন পণ ॥ ১৫ 


॥ ৯৯ 


চয়াদমের গান ॥ সমান মুখোপাধ্যায় । ২৫ 
চ্টকষ্পিত | অতুল্য ঘোষ ॥ ৩১ 

বদেশে রধযাচদ্রুচ্চা | ৩৫ 

লই সময় ॥ সংনীল গলোপাধায় 1 ৪১ 
মৃত সততই সুখের | প্রাতভা বসু | 9৫ 
করান । সমরাজখ কয় ॥ ৪৯ 

মানবজামন | শীষে ল্দ সুখোপাধায় ॥ ৫১ 
চারতবধশিক্ক বাদ্ধজশীবণী সমাজের অবস্থা ও 
কর্তব্য ॥ মাহর সিংহ ॥ ৫৩ 

মালমাঁপাক হাক-সোনায় খাছ 

কতখানি । মুকুল | ৫৭ 

মরখদেৰ । ৬০ 
মআালোচনা $£ শিজ্পসংস্কাতি ॥ ৬১ 

প্রচ্ছদ 8 বামাক্কর যেটজ 


সম্পাদক £ সাগরময় ঘোষ 
আনিনপবাজার পত্রিক! লিমিটিড-এব পাক্ষে 
বাপ্লাদিতা রায় কতৃক ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রাট 
কলকাতা ৭০০ ০০১ ধক প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
সিআইটি রোড কলকাতা ৭০০ ০৫৪ এবং 
দরীবসসত্য প্রিন্টিং হাউস ১৩ প্রফুল্ল সরকার 
সীট কলকাতা ৭০০ ০৭২ খেকে মুদ্রিত । 
দাম এক টাকা 

বিমান মাসুল : ১৫ পয়সা 

পূর্বাঞ্চলের অন্যান্য বামে ২০ পয়সা 


কুরে বান্চালশর চ.রতকথা ॥ 'চত্তব্রত পালত 1 ২৯ 


গন 


কলকাত। ও জনসংখ্যা 


ডেনিয়েল পি ময়নিহান, একদা যান আমে 'রকার রাম্টীদূত হিসেবে ভারতে ছিলেন, তর 
একটি গ্রন্থে কলকাতাকে কবরখানা বলে উল্লেখ করেছেন। বলেছেন, কলকাতা হল মৃত ও 
মমূর্ষুর নগর ; বিশাল, পচনশীল, বিস্মত। পণ্টাশ লক্ষ মানুষ কলকাতার পথের পাশে 
শুয়ে জীবন কাটায়। 

ময়নহান-সাহেবের এই রূঢ় মন্তব্য আমাদের কানে নিশ্চয় মধ্‌-বর্ধণ করবে না, 'বিশেষ 
করে যখন কথাটা বলেছেন সেই আমোরকান সাহেব ষশকে নিয়ে কিছু বিতর্ক তো হয়েছে 
সোঁদনও । কিল্তু কথাটা কি পুরোপুরি মিথ 2? এই নগরীর দেহে কি পচনশীলতা প্রতাক্ষ নয় ? 

কলকাতার লোকসংখ্যা কত? কলকাতা কর্পোরেশনের +৭৭-৭৮ সালের হিসেব খাতায় 
লেখা আছে, প্রায় সাড়ে একন্িশ লক্ষ । 'হিসেবটা অবশ্য ৫৯ সালের। ওই হিসেবমত বৃহত্তর 
কলকাতার লোকসংখ্যা সওয়া সম্তর লক্ষের কিছু বোৌশ। অনেকের মতে আশি লক্ষ । গত ন বছরে 
এই সংখ্যা আরও কয়েক লক্ষ নিশ্চয় বেড়েছে। মোটামুটি তন লক্ষ ধরা যেতে পারে, কেননা তিন 
দশকের 'হসেব ধরলে দেখা যায়, দশ বছর অন্তত 'তিন লক্ষের মতন জনসংখ্যা এখানে বাড়ছে। 
আশি লক্ষ মানুষের এই শহর, বঙল্গা যাক বৃহত্তর “হর কলকাতা, যা পৃথিবীর কয়েকটি 


বত শহরের অন্যতম। 


প্রন হল, জনসংখ্যার এই অস্বাভাঁবক চাপের জনেই কি ক্পকাতা শহরের এই মৃমূর্ধ 
অবস্থা? জনসংখ্যার চাপ অনেক শহরেই আছে, যেমন বৃহত্তর টোকিওতে এক কোটিরও অনেক 
বোঁশ মানুষের বসবাস ; যেমন নিউইয়র্কে, মস্কোতে ও অন্যান্য কিছু শহরে । কি্তু এমন কথা 
শোনা যায় না যে, এই বৃহৎ শহরগ্‌ি মৃত অথবা মুমূর্ধৃ। কলকাতার বেলায় শোনা যায় কেন? 
এ-দেশ গরশব বঙ্গে? কলকাতা শহরের পণ্সাশ লক্ষ গৃহহাঁন, রাস্তায় শুয়ে ঘুমোয়- একথা 
শুনলে আমাদের আভিমামে লাগতে পারে নিশ্চয় তবে কথাটা উড়িয়ে দেওয়া বোধ হয় যায় না। 
বড় জোর বলা যায়, ওটা আতিশযোন্তি। সঙ্গো সঙ্গো স্বীকার করে নিতে হবে, এই শহরে ফৃটপাথে- 
বাসনমাজা, শেঁচকর্ম ইত্যাদ নিতপক্রয়া সম্পন্ন করে দিনের পর 'দিন। 

নগর পারকল্পনায় কলকাতার আঁদ প্রাট কোথায় ক ছিল সে-প্রসঞ্গ আজ আর নতুন 
করে তুলে ল।'ভ নেই। যা বাস্তব তার 'সমস্যা কেমন করে ঘোচানো যায় সেটাই বিবেচা। এই 
সমস্যাকে কি আমাদের নগর-পরিকজ্পনাকারীরা সমাধান করার চেষ্টা করছেন? করছেন না-- 
এ-কথা বলা যাবে না, কেননা কলকাতার উত্বয়ন নিয়ে অনেক মাথাঅলা মাথা ঘামচ্ছেন। তবু 
কলকাতার অবনাতি এত প্রত্যক্ষ কেন? কেন কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় দু-পাশ জুড়ে আবজরনার 
স্তূপ, কেন গাঁড়ঘোড়া চলতে পথ পায় না, কেন প্রত্যেকটি পার্ক আজ বক্ষহীন, ধূঁলিময়, কেন 
হাওড়া-শিয়ালদহ সকাদম থেকে রাত পযন্তি জনারণ্য হয়ে থাকে, আর কেনই বা এই শহরের 
আবহাওয়া নিতা দুষিত? | 

কলকাতাকে বাঁচিয়ে রাখার একটি মান্ত পথ খোলা ছিল বলে শোনা যায়। বলা হত, 
কলকাতার কাছাকাঁছ উপনগরণী গড়ে তুলে জনসংখ্যার এই চাপ কমানো সম্ভব। কল্যাণ 
উপনগরণী এই মনোভাব নিয়ে গড়ে তোলা । ?কন্তু কল্যাণই কি সফল হতে পেরেছে ? তাস্ছাড়া একটি 
মাত্র উপনগরশর সাধ্যই বা কতটুকু ? উপনগরণ গড়ে তোলা মানে ঘরবাঁড় তৈরশ করা নয়। জন- 
জীবনের একটি স্বাভাবিক প্রবাহ আছে- সেটিকে বজায় রাখাই প্রয়োজন। তার জন্যে চাই অফিস 
কাছার, বাসস্থান, স্কুল কলেজ, হাসপাতাল, এবং সর্বোপাঁর রুঁজ রোজগারের বাবস্থা । 
কলকাতাকে সমস্ত কিছুর কেন্দ্র করে রেখে বাইরে উপনগরণ গড়ে তুললে লাভের লাভ কিছুই 
হবে না। একাঁট দম্টান্ত দেওয়া যাক। এ-রকম শোনা যায়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার কলকাতা শহরে 
একাধিক অফিস রাখার জন্যে প্রতি মাসে কয়েক লক্ষ টাকা বাঁড় ভাড়া গোনেন। কেন গোনেন ? 
এই দপ্তরগ্্স অন্ত সাঁরয়ে ফেলতে অনাগ্রহ কেন? কর্মচারীরা কলকাতা ছেড়ে ষেতে চান না 
বলেই কি? কলকাতায় কি তবে এত মধু রয়েছে 2 ময়ানহান-সাহেব জানতে পারেনি অনেক 
রহস্য। কলকাতায় শুধু রুঁজি নেই, কলকাতা-বকার বলে একটি ব্যাঁধও বাষ্চালশর বয়েছে। অবশ্য 
কঙ্গকাতা শুধু বঙ্গবাসীর রাজ রোজগারের জয়গা নয়, ভিন্ন প্রদেশের মানুষেরও 
উপার্জনের জায়গা । মনে রাখতে হবে, এদের সংখ্যা কম নয়, এবং জনসংখ্যা বৃদ্ধির একটি কারণ 


অবশ্যই এই ভাগ্যান্বেষীরা। 
সম্ভবত একটা কথা এখানে বলা যায়। কলকাতায় যেমন-তেমন কিছু উপাজন গতর 


খাটালে করা সম্ডব, তাতে দিন গুজরান চলে। যেমন 'রিকশাঅলা, ফোঁরঅলা, মুটে মজে 
করছে। কলকাতার বাইরে সে-সৃযোগ নেই। এই শহরের বাইরে যেসব শিল্পান্চল রয়েছে 
সেখানকার সীমাফ্িত সযোগের সম্ব্যবহার বোধ হয় নিঃশেষ হয়েছে। কিন্তু কলকাতার ঝি 


নিঃশোষত নয় ১ কলকাতা সম্পদ আহরণ করেনা। আজ কলকাতা সর্বস্বান্ত হলেও তার 
কাঠামোটুকু সে বজায় রেখেছে এই মান । তবে কতদিন পারবে তা বলা মুশকিল। 
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কম্করদা প্রভাস সেন 


দক এক আশ্চয যোগাযোগের ফলে আমাদের 
শর শি্প-জগতের তিনটি উজ্জবল জ্যোতিগক 
পন্দ্নাথের শান্তিনকেতনের আকাশে একই সঙ্গে 
টে উঠোঁছলেন। আচায' নন্দলাল আর তাঁর দুই 
ধা. বিনোদবিহ্বারী ও রামকিকর। এদের 
হাকেই বিংশ শতাব্দীর ভারতের শিঃপ-জগতে 
সস হয়েছেন। গর ননদলাল চৌদ্দ বছর পূর্বে 
প্রয়াণ করেন। আজ রামাঁকঙ্কর গুরুকে অন" 
শ করলেন। 
_ ধিংশ শতান্দখশর ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাস্কর এবং 
টাস্ত ক্ষমতাশালী ও নিজস্ব বোঁশষ্ট্যে উজ্জ্বল 
কর রামাকঙকর তাঁর যুবা বয়সে 'ছ্ছিলেন যেন 
নশ* নতুন যৌবনের দ্‌ত'। 'ক্ষেপামীর নেশায়? নিজে 
তে ত্র কর্মস্থান শাম্তিনকেতনে আশেপাশের 
[ইকেও মাতিয়ে রাখতেন 'তাঁন_-গানে, নাচে, 
ভিনয়ে, মত গড়ায়, ছা আঁকায়। কোন শিজ্পের 
[তেই বাধাধরা নিয়ম কানূনের ধার ধারতেন না। 
চোখ খোলা, মন উদার, অনুভুত প্রথর। শাক্তি- 
কৈতন আপ্রমগূর্ুর মনের মতো ছাত্র নিজস্ব! 
্া নিয়ে বিকশিত শিক্পগূরু নন্দলালের দামাল 
ঘ্য- শিল্পের নানা আঞ্গিক, নানা বন্বা নিয়ে 


পদবশীট সংস্কৃত বৈদ্য শব্দের অপত্রংশ। বৈদ্য 
প্রাকৃত বৈজ এবং তা' থেকে এসেছে বত্মান 
ংশ বেইজ। হিন্দ] বণশবভাগ অনুসারে 


অভূতপূর্ব পাঁরচয় রাখতে * 


ছতোর, কামার ও জান নারে 
সর্পো বসবাসের আবহাওয়ায় পুণ্ট রামকিৎ্করের 
ব'কুড়ায় স্কুলে পড়াশুনার পঙো চলে কুমোরদের 
সাথে মৃর্তিগড়া আর পোটোদের সত্যে ছবি আঁকা । 
সেকালের বিখ্যাত সম্পাদক ও রবীন্দ্রনাথের বন্ধু 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নজরে পড়ে এলেন 
শাক্তানকেতনে ১৯২৫ সালে। সেই থেকে সেখানেই 


তাঁর স্থাত। 
[শিষোর মৃত গড়বার ঝে'ক দেখে নল্দলাল 
কলাভবনে ভাস্কযেরি ক্লাস খললেন। আর 


মতি কাজ সমানে চলল । আর চলল লাইব্রেরীতে 


দেশবিদেশের ছবির বই ঘাঁটা-আর এক নতৃন জগৎ। 
নম্দলালের প্রেরণায় দেশের নানা িজ্প-এতিহ্য- 
্কাঁলর সঙ্গে 'নাঁধড় পাঁরচয় হল তাঁর। আর 
ভঃ স্টেলা ক্রামারশের সথ্গে আলোচনায় আর 
শিজ্পীবন্ধ অগ্রজপ্রাতম ঘিনোদাবিহারশী মুখো.- 
পাধ্যায়ের সাহচর্যে ইউরোপের শিল্প-আন্দোলন 
সম্বন্ধে জাগল প্রবল অনসহ্ধিংসা। 


১৯২৯ সালে রবান্দ্রনাথের আহবানে স্টেলা 
ক্লামারশ আধুনিক ইউরোপীয় শিল্প-আন্দোলন 
সম্বন্ধে কলাভবনে বেশ কয়েকটি বন্তুতা দেন, 
যেগাঁলর মাধামে দাদাইজম্‌, িউাবজম্‌, সুরারিয়া- 
গিলল্ম্‌ প্রভাতি ইউরোপায় শিল্প আন্দোলনের ধারা- 
গলির সঙ্গে কলিবনের ছা ও শিক্ষকদের 
পাঁরাচিতি ঘটে। এরপরও বহু বছর ধরে স্টেলা- 
কামারশ শান্তানকেতনে আসতেন এবং [শল্পশদের 
সঙ্পো নানা শিষ্পতত্ব নিয়ে আলোচনা করতেন। 
রবীন্দ্রনাথের অনপ্প্রেরণায় এবং কলাভবনের ছাল ও' 
শিক্ষকদের বিশেষ করে বনোদবিহারপর উৎসাহে 
শিল্প বিদ্যালয়ের প্রথম যৃগ থেকেই পূর্ব ও 


পশ্চিমের সমস্ত শিজ্প-এতিহ্য ও আহ্দোলন 


সম্পকশিয় গ্রন্থে কলাভবনের গ্রল্থাগারাট ভরে উঠতে 
থাকে। যার কোনও নাঁজবর সে যুগে সাীনাশ্চতভাবে 
আমাদের দেশে ছিল না। 





টি নঈরোদ রায় 


পাশ্চাত্তার় আধুনিক শিজ্প-আন্দোলনের সঙ্গ 
এইভাবে নাবড় পাঁরচয় সত্তেও কিন্তু সে সময়ে 
শ্াঁতিনিকেতনে কোনও অনুকরণ প্রবণতা দেখা দেয় 
নি। তাপস কারণ পে যুগের শাঞ্তিনিকেতনে শিল্পণ 
ও ছাত্রদের তখর্র ্বাদেশিকতা বোধ, শান্তিনিকেতনের 
সাংস্কৃতিক  বাঁনয়াদ, শিজ্পকর্মের পাঁরপোষক 
বশরভূমের অপূর্ব পাঁরিপাশিক পীরবেশ-যে 
প্রবেশের সঙ্গে সে যুগে আশ্রম-জীবনের কোন 
সংঘাত ছিল না এবং সবচেয়ে বড় কথা তিন মহা- 
শন্তিধর সৃ্টিশীল। শিজপশর সমাবেশ যারা একে 
অন্যকে সাহাযা করেছেন সমস্তরকম প্রভাবের 
উধ্হে নিজস্ব শিল্প-বক্তব্য যাঁর য'র নিজস্ব ভাষায় 


প্রকাশ করতো । ও 
কলাভবনে গশল্পাশক্ষার সময় রামকিঞ্কর 


মতি গড়বার প্রাথথীমক পাঠ পেয়েছিলেন আচ 
নন্দলাল ছাড়া আস্ট্রিয়ার শিজ্প ভিজ 'ভনৃপটউ আর 
প্রখ্যাত ফরাসখ ভাস্কর বুরদেলের শিষ্যা মাকিনি 
শাহিলা মিসেস মিলওয়ার্ডের কাছে। দুজনই রবীন্দ্র- 
নাথের আমন্মণে স্বল্প সময়ের জনা কঙ্গাভবনে' 
শিক্ষা দেন। রামকি্করের দু-এক বছর পর মডোঁলং 
ক্লাসে যোগ দেন শিল্প সুধীর থাস্তগীর। সংধাঁর 
খাস্তগণীরকে সঙ্জাশ করে আচার্য নন্দলালের উৎসাহ ও 
জহায়তায় ভাস্কর্যে হাত পাকাবার কাজ চলল, সঙ্গো 
চলল ছবি অ+কা- ওয়াশ, টেম্পারা আয় জল রং”এ। 
এ ছাড়া এটিং, জ্রাই পয়েন্ট আর তুঁজি দিয়ে সাদা 
কালোর কাজ। বিনোদাধহারণ আর নন্দলালের সলো 
নন্দন-তত্বের আলোচনা চলল শিল্প কাজের ধ'ফে 
ফাঁকে আর চলল থীরভূমের রুক্ষ প্রান্তর, শাল, 
তাল, শিমুল, পলাশের এবং সেই পারিষেশের সঙ্গে 
[লে থাকা মানুষ সাঁওতালদের সঙ্গো মিতালশর 
সাধনা। 
খতুভেদে বাঁরভূমের বিজিন্বর-প রামকিন্করকে 
চিরকাল মুস্ধ করেছে এবং তার ছাপ তান রেখে 
গেলেন তর ছবিতে, আ্ইং-এ। স্কেচে এবং 
ভাস্কর্ষেও। র 
ছান্রাবস্থায় সমসামায়ক বা দৃ-চার বছর 
আগোঁপিছে তাঁর সঙ্গী ছিলেন বিনোদবিহারী, 
ধরেন দেববম্ণ, সতোন বন্দ্যোপাধ্যায়, রমেন 
তি এস মাসোজশ প্রভাতি। হতপর জানা যায় ভাস্কর্য 
শেখবার সঙ্গী ছিলেন শুধুই সৃধশীর খাস্তগণীর। 
শাল্তানকেতনে কয়েক বছর কাটাবার পর 
রামাকষ্কর 'দাল্লর মডান স্কুলে শিল্পশিক্ষকতার কাজ 
[নিয়ে যান। কিন্তু ভাল না লগ্গায় মাস ছয়েকের মধ্যে 
সে কাজ ছেড়ে 'দয়ে চলে আদেন এবং নম্দলালের, 
অনুরোধে ফলাতবনে তাঁর সহকারী 'শহ্সাবে যোগ 
দেন। এর পর ত'র সমস্ত জীবন তান শান্তি 
নাকেতনেই কাটিয়েছেন এবং শিল্প অধ্যপনার সঙ্গে 
নানা মাধ্যমে অনবদ্য শিজ্পসূষ্টি। যে পারচয়, 
রেখেছেন তা যে কোন যুগের পক্ষে গৌরবের বস্তু। 
রামাঁকগকরের শিল্পকর্ম সম্বন্ধে আলোচনা 
করতে বসে প্রথমেই যে কথা মনে হয় তা হল একাঁট 
বালছ্ঠ সাস্টশশল মানুষের 'বিশব প্রকাতির প্রাত 
অগাধ ভালবাসা এবং 'ক্বাস ও সেই জলবাসা আর 
ণাবেশবাসের রৃপকজ্প সাম্টতৈ তর আনন্দ বেদনার 
অপূর্ব প্রকাশ। নানা মাধামে তর শিল্পকমেরি 
ভতর 'দয়ে তানি জীবনের জয়গান গেয়ে গেছেন। 
সমস্ত বৈষায়ক বিষয়ে বা শিল্প হিসাবে প্রাতষ্ঠা 
সম্বন্ধে তিন ছিলেন সম্পূর্ণ উদাসসন। সমদ্ত 
কর্মজীবন কেটেছে যেন সাঁষ্টর নেশায় সম্টির 
আনন্দে! যে সম্টি থেকে আর কোনও প্রাপ্তি তাঁর 
মনে প্যান পায়নি। তর স্বভাবে বা কমে কোনও 
কাতিমতশ্র স্থান ছিল না। অনেকে বলে থাকেন সে 
যুগের শান্তিনিকেতনে তিনি ছিলেন রেবেল'। এবং 
এজনা তান ত'র কাতকমে অনেক থাধা পেয়েছেন। 
[কল্তু এ কথাগীল একেবারেই ঠিক নয়। নন্দলাল 
কা রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন সম্টিশশল মোৌলি- 
কতাকে সবর্দাই উৎসাহ দিয়েছে । ন' হলে বামকিংকর 


বা বনোদাবহারী 
পরগক্ষা-নিরণক্ষার কোনও সুযোগ পেতেন না। সে 
যুগে বিশ্বভারতপর আঁথক অগ্রতুলতার মধোও 
মিঙগালালা রহ? আয়ামে ম্ালমশলা সহিহ কারি 
দিয়েছেন বলেই রামাবতকর বড় বড় মনীতগিণিল 
আশ্রমের নানা জায়গায় তোপ করতে পেরেছিলেন? 
রামকিকরকে আবস্ট্রান্ট বা কিউবিস্ট শিৎপী য রা 
বলেন তাঁরাও ক বলেন না। ইউরোপীয় আধগনক 
শিল্প-আন্দোলনগুলি বঞঝসাণ জনা নানা শিপপত 
মাধমে তিনি পরীক্্: নিবগক্ষা। কপছেন। বহু ছবি 
বা মৃতিতেই আমরা দেখেছি একা০ বাস্তব পন্তবকে 
তিনি কিভাবে কখনও আভিবান্ধর [দিকে কখনও বা 
গঠন বা আকারের দিকে ভাঙাগচথা করতে করতে 
এমন এক জায়গায় পধশষ্ঃলেন মেখানে ইউারাপীয় 
িউবিসট বা আবস্টত টিলার অঙ্গে কিছনটা, 
বাহক সাদশ। দেখা গেলেও, মোলিক  গার্থকো 
শিল্পার নিজস্ব বোশন্টা ও বনিয়াদের পাঁরিচয় ফুটে 
ওঠে। 
রামাকংকরকে আসরা একজন প্রকৃত ারতীয় 
আধুনিক িহপশী ৩. ভাসকস বলতে পার, যাঁর 
আধুঁনকতা বিদেশী আধানিকতার অন্করণ বা 
অনুসরণকারশী নয়। বিদেশী আধুনিকতার সমাল্ত- 
বালি ভাবতসয় অ্ীতৃহা ও সংস্কাতির বানিয়াদ থোকই 
স্ট [নজরপব আধাঁনকভা। তিনি প্রধানত 
বাঙতবধঘটি শপ কত ভান রি প্রকীতির 
অনুকরণকাকী নয় ীনাজব ভালবাসার 
আবেগ প্বরা পরিশগইলাও প্রকীতর শিপ সম্ট 
র্‌প।  শাতিতানংক ভন ৮5 বাস 
বসম্তকালে সামনেব  শিউপশী বাগান আঁকতে 
বসলেন জাল রংশ্এ, পাযাস্টোল ছাত্রদের লিয়ে। 
ঘশউলণ বনে মাকড়শার জলের মতা পায়েচলা 
পাথল গেশামোশ। হলুদ আর ধসর জার উপর 
বাদাম শউলর রোদন ল হেন পাথনা ছড়ান 
একগুচ্ছ প্রুজাপাঁতি। হার-হ ধীদেন সঞ্গো অন্ত 
শশলনের পাট শেধ কান আমার শসংলন দেখ [দেখ 
“ক অপর্ধ বং -এার [বনাস। বং ও রেখার কা 
ছন্দের আন বণন । বিকার বাস গিগেন ক্াযানভাম, 
ভ্বাল আর বু নাস সর গান্দাবদ পি আর রেখার 


টি 
রা 
বাত পতা 


শব ত পনর 


্ পা পারা ১ 
রুপ তি শিল্পি কাত শিউলগর আনান? আতুটা 
তার হত্দাবূধ। রুপাটিত তখ 


কলাভবনে প্রথম জীবনে মন্ষ 
[শিখলেও রামাকিপ্কণের জাল ভান আকাম 
মানাঁসিকতা শাকাতানাকহনেদ শাবিপাশিবকি উমর 
ধকাতি ও সেই টা তর কোলে লালিত সগিতালাদের 
সাধো নিজ খাত পায় শরবত তার শিলগকতহেপি 


ধয়াশের কাছা 


আশন্পা5 পাঁতিপািলাক এই বুসইরিতান উপযুক 
প্রকাশের পপ ছশসিয় পাপা নছ। ৭.1 ডং 


জলা মধ) দায় এহ প্রকৃতি ও 
নাতাশা পপ রও 
আনিল্দর শোজির আতা হাল 
ণাক্তল সাদা একাদিকে তমমল 


এলং এল হাবপ্র 
আহার সতঘা এপবুশশাল 
মস টিলা তাল 


*শ পি 15 ঃ সা ১78. 
এশা তাবে শিম 


নালা 


[ওয়া ফাণ মাক আহহ আব তখ্তর আকমণী, শা 
অনাদিকো তমুন আছে হকাটি তামাক কন, 


দশাদানন্স হাপি। 
১৯৩৭ 


বং-এন 
॥ 


বামানিতকন তল 
অন্তত হ কভভালে 


গালের মাঝামাঝি 


তাক পাম্ধাতি নিয় 


পরশন্ষ শিতীঙ্া আন, কনের এবং অব অবয়ধ 
চিত্র আধার কানে তিল ব্য এব হ্নাপীষ আকন 
টখুতাখগি লন অহহাত দশা ভিটা প্রা চারা - 
নগক্ষার পুত তল বং ভাবছিল এনে অহন 


সি আপ হার 247: 445 887255 
পাত খন সান । কক্স খ্ুহ প্রথম এশা ন্রপণ 
ষ্ু 


২81. 125 বন্যা ! এ 
রানী: 4৯ হা: হাতও ৬4 করিত 


খু কপাল 
হল 


8 সত) 


এ 


০] 


শন, আতি 
1012 ই 
সেয়া যেন হি পরিবার পতি নিত িনযম, 


কানতনর যাক না করে তার নিজসব বন্জবা 


ঁতদর নিজ নিজ ক্ষেত্রে বিচি 


?শতখশপ 


নাক, 


প্রকাশের মাধাম বারের (27 
ভাবেই তেল রং বাবহার করেছেন! কিউাবক ধাঁচে 
কর। তাঁর হাবগুলির মধো শাম্তািনাকতনের বাঁ 
থতুর দশোর অলোবাতাস, গ্রাছপালা বা ভপ্রকৃতির 
পূর্ণ অনুভীতি পাওয়া যায়। 

শান্তিনকেতন কলাভবন প্রতিষ্ঠার পবেছি 
অবনসন্প্নাথ তার ছাদের নিয়ে ভারতীয় শল্প 
আন্দোলন শুর, করোছলেন।  ফিন্তু তার চউ 
তখনকার ভামকযেরি গতানুগৃতিকতাকে স্পর্শ 
ঝধেনি। রামকিত্কর। যখন শ্রাণ্তীনক্ষেতনে 
ভাস্কযের কাজী শু করেন তথন পধন্তি দক্ষিণ 
ভারতে ধা ওডিয্যায় এীতিহাবাহখ শিপ্পীরা গতালু 
তিক দেবদেবীর মাভি গড়ছেন। আর বম্বাই-এর 
কর্মারকার বা লখনোৌ-খ হিপ'ময় পায়চৌধরগ প্রভাতি 
ইউরোপীয় পদ্ধাতিতে শিক্ষিত ভাস্করেরা মানষের 
অবয়বের হবহ* নকলের চেষ্টার মধ্যে আটকে 
আছেন। 

দেশের নানা মান্দর ব। প্রাকখতিরি ও 
নব মূল্যায়ন শুর হলেও সেই সব ভাস্কতের 
পযালাচনার ভিশুতে আধতনক ভাস্কর্য সার 
কোনও প্রয়াস তখন পরযন্তি হযান। এই সব বাধা- 
বিপত্তি কিন্তু রামকফিকরের  ভাস্কয কাজে 
কোনও অসাবধার সম্টি করতে সক্ষম হয় লি। তাঁর 
প্রাণপ্রাচূ্ তার শল্পসতাকে এই শ্রমসাধা কগিন 
রাষ্তায় এগয়ে যেতে উৎস হিত করেছে। বিদেশশ 
কাছে ভানাযটশক্ষার  প্রাথানক 
পাঠ নেবার পর মৃর্ত পড়বার কাজও তিনি নিতাম 
রাস্তা খেবজে বেছিয়ে পড়লেন। মতি গড়বার 
কান্জে প্রকীতির রংরেখর রাপবন্ধের শিহ্াণন নেই। 
এখানে মতি উপাদ,ন ও ভবের সামঞ্জসার সমস্যা, 
আয়তন ও বিনাসের দাতার সমস্যা ও স্থায়িত্বের 
সমসা। শিলপশীর রূপকলপনাকে সংহত করে। 

ভারতীয় তাস্কর্যে কোন স্টিশখল আধনীনক, 
ধারার অভাবে এবং ভার শাসকধণশক্াত্র প্রথম 
পঠগাঁল ইউঝোপশয়দের হাতে হঝর ফানে বামাঁকংকর 


াসকাষেরি 


দান 


পশম আধাীনিক ভিদ্কয়ের প্রীত অনংসান্ধিংসয 


হলেন) এবং আক্কাঢি হলেন ফবাসট ভিসককু বিধাী 
এবং দরাদল ও. ইংরেজ জপকর এপসধটামর 
কাজের প্রাতি। ফলে ৩০. ৩২ বা তত সাল কর। 
তব ভাস্কয রচনাগলির মধ রঙ্ার এসপ্রশানিস্ঃ 
ভান ভু আছি জাত পারুল দারণন 
আভাস যেমন পাওয়া যায় তেমান এ সময়ে তিক 
রামাবতকনের অতাতত দক্ষতাপণে? প্রাতিমনীতিপিণলর 
এপাস চিনের ভাবভলার কহ [পথ 
বুরদুূল নিজে ৬ কা পাচা ভাবদরয় 
ৃ পামাকিতকরের  ভাসাবগাধ সঙ্চে জবি 


[সঙ তি। 


ভেতর প্রাডাব 
যায়। 
প্রা্ভাঁরত 'এখং 
নৈনুটা আধক, 

৩৩৩৪ সালের 
দেখত পাই ঠিতৃন জসিম, নে 
আধীনঝাহা ছনয়ে প্ীম্ িটাঙ্ষাণ পাল। কাটিয়ে 
উঠছেন। হউরোপ্খান। আধুনিকতা উপ্লানদি, 
জার তপয় ভাস্লাযরি শীতিহ। সাবন্ধে তার জবান এব 
পাঘুবগািণাকি [শংপ-মাধাছে 
বাবার তান তিনি অদমনীয় আগ্রহ তাঁকে আত্ম, 
ধাকাতধব [নেব জাপা খডজ নতি আহাম। কল 
ভাসকয [তান কিভাবিস্ট ও আগবপা্ট 
পরানের কাজ কবোচন কিনতু সেগরিলাভ শ্ছপ অন্তাবা 
নায় তার নিজস্ব সমস সমাধানের চেক্টার ফসল 
বল কখনই অনুকণণ বা অনসরণে পর্যর্শাসিত 
হয়ানি। 


1কণ্তু আগর! 


এউতলোশের 


01716 


*গ্‌ 


খালাত ত14) 41 


লাশ) ॥ 
5] 


ভ1৮৮৮৮এ শাদান [িজযতলু ব্রাত্য প্রধানত 
লহ] কহেন আও, প্রাকুন, গন দন সনমন্ট। 
পন কাটার কারে গলা, কারও ধিনলতি প্রঘাম। 
শৌপতন পলথ পদাশা লে সময তি আগর শা 


তাল ধনে পন বরবার অযাঘাক 
সথল। পান ও দো) খাট 

ছে নাগা পীহাাশে। জনা 

শিত্পী ও শিহলামাপন রানাকিকর 


তা 2 


সাও 
বদ 


ক ।২ তিতা 1 


চে 1.৮ 175 
হি 1212712 


*1 ৯) ৮০ 
০ মাছি] 


4 দন 


বহন থেকেই. সুক্গীরচিত হলেও সা 
মানষের কাছে তিনি প্রান্স অজানা । অল্ভত 
দশক ধরে নান" উপাদানের গশপকামেক্স মধো 
থাকলেও তিনি নিজে থেকে কখনও কোন প্রদ 
করবার আগ্রহ দেখান নি। যখন যে মুর্ত বা. 
ত'র মনের আকাশে ফুটে উঠছে সোৌঁটকে 
[শিপ উপাদানের মাধামে প্রকাশের আনল্দেই 1. 
পারতন্ত হয়েছেন। বড়জোর দৌথয়ে খুশী হনে ও 
অল্তরগ্গ দু-চারত্রীনকে। ছবি বা মাতে 
পোষ্ট্রেট করল, বিশষ অনযবোধে দহ 
গতনি কোনও ফরমাশ পোষ্ট্রেট ব করেন ?ন। 
ভ.সকর্যমাধ/ম রামীকঞ্বা মে না কিল) 
করছেন তার অকাঁটি ছড়া সবহ পা হলি, 
শ/নতানকেতন ধাঁড়র সামানর ম.কিিউাল 
আধারকে ভাঙাচোর পা প্রশশন ঠঅনিওআনত 
উত্কষ্ট উদ হরণ বর্চা। যায়| বড় ভাসি রী | 
1তলি রে লোহা আর কোথ ও চান সদ 
কাঠা'মর উপর তারের তাল, পকণ না 
সিমে) দিয়ে। আঁঘিকি কারণে 
কম থাকায় এগ গি সবই আজ ঘুংসত 253 
এ ছাড়া তাঁর ভাম্কর্কে প্রধানত দু 
দেখা যেতে পারে। শচনা বা কম 
পোট্রন। রচনাগতীলর ভেতন্ব বিছা 
পরশক্ষা- নিরীক্ষা থাকলেও দুই মাখা চি 
য় পাঁলপ শিবা তীশিবনাকে িডাজদা নি ও 
মামা দাখায়ছেনল আউল জোুতিিচদ। 


ঙ 4, 


কালির 
টি? 1 


শ্রম 


শা চাদ, । 


একার বাহাস তি ৫ লী: «তু 
ছিন্ন বন, এ বা াছিত বি, বত 
ভতশাপলখ সামুবে বশ11 হাল ঠা হও 


পরবে প্রায় দহ বছর ধারে বরা মত এটারানিটও 
খসড়া রর ্ গলে নম] 
মৃর্তিকে শিজ্পীণ শেঠ স্টিগটালন 
আতান্ভ দুঃখের পিখয় অভদ্র তক্জ 2 5) 
গাাঁগর কোন 
দিল্পতে কারো 
শশত্পো এর লগ বিশ মান কুভুগিজ হন 70 
মন বাড়িতে স্গনুল আক হত আদা জা 
আছেন। ব্ামাঝিগ্কতের। টিটি তি তি উঃ পু 
দশ] বুরুদ কিউ দলিল হু ও 


বাঁণ্ত করবেন না। 


লা বি এ তা 


দি 45৫ লও 
৪ রি 1 শত এিখ 


তাত পতিত 7119, 51 


নাও এডি 97 


[রঃ 25)8478 + 171 


হাঁবর ক্ষেত্রে লনা কি গানটি সত তি। 
হয়েছে দুশাতিত্ন ও বারভ্ীমর শুক টিকা 
সওতাল ও অন্যান। সাধারণ মানবের জটবন। 
যাঘ্ার অলবদা আলেখা। 
11 € 1 
বা কুতবগরির নি তশা 2 


[দেশ প্রামকিজকরিও সত এ 


সমান, নব 

নি পি বান্ত্ লন । শশুর 17 আনি পণ 
4৮1 1৭? রি [৩ নি রা গা দর ২12 শুটার 25111 
15711 আত রি আর হাবিত 6 ভিবউিসিল 
শ্রাধানকতার প্রথ দেশি পন আজি তি গানও 
পি ও নান ইন 817 1 নক পাটি জিত 


আটহ্রাসিততি, গানে, হাত্রণা 
শাঁনতানিকাতন ভীত 
মাতিয় রেখেছেন 
মাছাতঘা ছিলার। 

আমি লিগ 


মা তাত 
নাও ৬, 
পীরপাশিরাকি আনহা দিনা, 


মল ঢা হিসাব আমন) পি 


7 


পন্ত সং১গ1শা গবিধগ আগ ডা চিত 


বল) রা 
সালব তীর হিট “াদাশিনছু ৭ পাত চা 
বর্ণ পাতার লব তালু আঙিটাহ পা কা তাতাসেদ 


4 4 "শন এসি ১ ৬7 
2৮০ ৮৮71 শত পপর 


মতা 


, শ 

চাহারাষ শ্রবশ্য হিপ |. কয গানও পাকার 
পু লাল গায় পথ শু টশিতনকোহলিজ আল ছার 
রী 285 ৮ :2517535 ৭) ০10, 5108 ঠা? 
শীত শত 211৮1 তথা ০ 1 1 শংকা কাত ও চা 2 
মিন হ ৪ এশা, লি 551 ৫ ১:82-2 
115) খাছ নিশাত পাপ 5 তি 


গুলা শের শান পর, আপু টন পতি 
দল হানি উচিত গত কিদের 


হানা মাপ ভাটারা খোড়া আছি 


৯1৮5 19758 না রর 
সিযলি ওিলা ছি 





১8: 
॥ নন হি ধা না রর হালা শ এ. 





॥ 


এত তি 


দোকানের দ্ত্বাধকারশী, পাচক, বায সবই 


গাক্তিনিকেতনে যোগণনের দোকানে চা খায়নি এরকম 
কোন লেক পাওয়া যাবে না। কফি অবশ্য সে 
ধানাতো না। 

আমি তখন কলকাতান আট” স্কুলের ছা! 
তন মাস ধরে শুধু মেলোর ভেনাস.কাঁপ করে 
গল্ত। পূজার ছুটিতে শান্তিনিকেতন বেড়াতে গিয়ে 
দাঁদর খাল বাড়তে উঠ্বেছি। সকালবেলায় তেল- 
[ং-৩ খোয়াইয়ের এক স্কেচ করে ইজেল ক'ধে 
শটা নাগাদ উপাঁস্থিত হয়োছলাম যোগাীনের 
দাকানে। কিগুকরদা আর বিনোদদা সেখানে চা 
যাচ্ছিলেন-_ আমি তদের চিতমাম না। লটবহর দেখে 
কগকরদা ছবি দেখতে চইলেন, বেশ সহম্দর 
টপদেশও দিলেন। তারপর আমি কোথায় আছি জেনে 
নয়ে জিজ্ঞাসা 
চেছ ৮ ভারপরহ বললেন চল এসো এখানে, 
'যাগপন তোফা বাঁধে। আমরাও ছুটিতে এখানেই 
ঘাই। তারপর তিন সপ্তাহ ধরে 'দিউলসর ডাল আর 
সজনেপোস্ত দিয়ে ডাত খেতে খেতে তদের সঙ্গে 
পারচয় দঢ় হল। সথ্গে গিয়ে তদের কাজ 
দেখলাম। আমার ৯৮ বছর বয়সে সে এক আশ্চর্য 
অভিজ্ঞতা । তার পূর্বে ২1৩ বছর ধরে কলক তায় 
প্রদর্শনখ দৌোখেছি ; বিদেশ শিল্পীদের কাজের ঘই- 
পাও সমানা দ:'-চারখানা দেখেছি কিন্তু কিঙ্করদার 
কাজের ধালঘ্ঠ উচ্ছলতা, রং রেখার অপর িবনাস 
আর বিনোদদার কাজের সরল খজ কমপোতিশানের 
রুক্ষ গভশরতা, নং ও রেখার পাঁরমিত বাবহার সেই 
অল্প বয়সে আমর মনকে অ ভূতভাবে নাড়া 
দিয়ছিল। টির শেষে তাই যখন বিনোদদা 
লেন কি হবে আর্টি স্কুলে পড়ে, এখানে চলে 
এসো. আম সঞ্পে সঙ্ো আট স্কুল থেকে নাম 
কাটিয়ে শানিতনিকেতনে চলে গেলাম 

শাঁন্তনাকতনে এসেই কলাভব্নর হাস্টেল 
কালো বাড়তে বাইরের দেয়ালে রিলিফ -মার্ত 
সঙ্দার কাজে িৎ্করদার চেলা হয়ে লেখে পড়লাম। 
িঙকরদার »:ডও তখন ছিল সংহসদনের পাশের 
দোতলা দ্যাট বাঁড়ণ একটির উপর তলায়। শঙ্খ 
চৌধরখ তখন কলেজে পড়তে পড়তে িকিওকরদার 
স্টুডিওতে রাল্রধেলা কাজ শেখেন। 

যে সময়টা কলাভবনের ছান্ত হিসাবে আমরা 
শালিঠানকেতনে ছিলাম সেট ই বোধ হয় কিব্করদার 
আীবনের সবচেয়ে সাঁন্টশশীল যৃগ। ৩০ থেকে ৩৫- 
এর মধ্যে বয়স, অসাধারণ স্বাস্থা, প্রাণোচ্ছল এক 
মানুষ, সমস্ত জ্াটলতার উব্র্ধ। জীবনযান্া - 
প্রণালী সহজ ও সরল। 

চারাঁদকের পঁথবণকে প্রাণভরে দেখছেন ভাল 
খাসছেন এবং পার আনন্দ নানা শপ মাধমে সেই 
আনন্দের প্রকাশ করে চলেছেন। 
বিরামহশন আনন্দের ভ্ৌয়ার-ভাঁটা কখনও দেখিনি। 
সারাদন মতির কাজ চলেছে, সন্ধ্যা অর ভোর 
রাপ্রে চলেছে তেল রং নিয়ে গুরুত্বপূর্ণ পরণক্ষা- 
নিরীক্ষা। তার সঙ্গে ছেলেমেয়েদের নিয়ে নটকের 
মহড়া। গান তো মুখে সব সময় লেগেই আগে-- 
মাঝে মাঝে হাত বা ঘম্ধদের প্রশ্নেরও জবাব দিতেন 
বাউলদেব মতো গানে ঘোশির ভাগই রবীন্দ্রনাথের 
থান-গাইতেন রবীন্দ্রনাথের সুরের তাঁর নিজস্ব 
ইস্টার প্রটেশনে ! | 

তখন শাল্তিন্কিতনে এতো গাছপালা ছিল 
না। গ্রীষ্মকালে তাপ ৯০৭।১০৮০ পর্যন্ত উঠতো । 
সেই ধনদার্ণ গ্রপম্মে শাকল্তিনিকেতনের রুক্ষ প্রকৃতি 
কিগ্করদাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করত। বেলা দুটোর 
সময় মাঠে, ঘাটে, শালবনে ঘরে বেড় নো ত'র একটা 
নেশা ছিল। শান্তিনিকেতনে ছড়িয়ে থাকা বড় 
বড় মাঁতিগ্ীল সবই গ্রশত্মকালে করা। গ্রশচ্মের 
ঠাঠা রৌদ্র খেলা আকাশব নীচে কাজ করতে তিন 
ভাল বাসতেন।। আখ্াত সাঁওতাল পাঁরিঝাবের। বড় 
মূতিশট গডবার সময় মনে পাড় গ্রগচ্যের নিঝেম 


করলেন-__খাওয়া দাওয়া কোথায়, 


দিবা রাত প্রায়, 





-রস নাই রস নাই? বা 
আকাশের পাখখ' তাঁর নিজস্ব সংরে। 
সরঝোপের ধারে একটি সুইস তাঁবু খাটান। 
তার ভেতর বসে কাজ দেখছেন আমাদের সবাই-এর 
মাস্টারমশাই নন্দলাল বসু মাথায় ভেজা গামছা, 
জড়ান আর হাতে ববাড়র বাঁণ্ডল পাশে চায়ের 
'ক্রাকস। মাঝে মাঝে ডাকছেন--এসো হে 'কিচ্কর, 
একটা ববাঁড় খেয়ে নাও। তোমরাও একটু চা থাও। 

তখন রবান্দ্রনাথ বেচে । বাহু বিখ্যাত লোক 
ত'র সঙ্গে দেখা করতে অসতেন। অনেকেই কলা- 
ভবন ও তার শল্পীদের খোঁজখবর করতেন। 
ধকঙ্করদা এই সময় সবর্দা পলায়ন করতেন- আশ্রয় 
প্রায়ই যোগশনের চায়ের দোকান) মাঝে মাঝে 
সেরকম না-ছোড়-বাম্দা লোকের পল্লায় পড়লে 
আমরা ত'কে ধরে আনতাম। 

মূতার বছরখানেক আগে বোধ হয় গুরুদেব 

বুঝতে পেরেছিলেন যে তাঁর দিন ফাারকে 
আসছে। সে সময় তানি কাঁদন ধরে গাড়িতে বসে 
সমস্ত শান্তিনিকেতন ঘুরে দেখছিলেন। একাঁদন 
কলাভবনে এসে িকঙকরদার খোঁজ করণেন- 
গকগ্করপা প্রথামতো পলায়িত। ধরে নিয়ে আসবার 
পর গুরুদেব জিজ্ঞাসা করলেন তোকে দোখ ন। কেন 
রে? ঠিওকরদার জবাব-আপাঁন কাজ নিয়ে বাস্ত 
থাকেন, আমিও তাই থাকি, আপনার কাছেই তো 
আছি। তুই তো এতো মৃতিষ্টটার্ত করাছস, 
বুড়োটার তো কিছু করাল না-এরপর মরে গেলে 
আপসোস করাব_গুরুদেব হেসে বললেন। এর 
কিছুদিন পরই কিওকরদা গুরুদেবের আবক্ষ 
মুর্তট তোর করেন যা নিয়ে কাস পূর্বে এতে 
হইচ 
ঞ ই মতার পর অবনীন্দ্রনাথ 'িশব- 
ভারতশর আচার্য হয়ে কিছুকাল শান্তানকেতনে 
'ছলেন। 
বসতেন আর ছাঘ্র শিক্ষক সবার সঙ্গে নানা আলোচনা 
করতেন। শুনেছেন ত'র নিজের প্রিয় ওয়াশ? 
পদ্ধতিতে ছবি অ+কবার রেওয়াজ তখনকার কলা- 
ভবনে উঠে গেছে। হঠাৎ সেদিন কিৎ্করদা সামনে 
পড়ে গিয়ে পালাবার চেষ্টা করাছলেন। অবনীবাধুর 
হুকুমে আমরা তাঁকে ধরে নিয়ে এলাম। পালাচ্চাল 
যে বড়ো? ওয়াশ শেখাতে পাঁরস না তাই বকবে। 
বল পালাচ্ছিস, নাঃ িজ্করদা হেসে কললেন, 
অনেক কিছ? তো শিখছে, এখন ওয়াশ না. শিখলেও 
চলবে। 'নজে পাঁরস না তা শেখাঁব কি করে তাই 
বল?” কিকরদা আবার হেসে বললেন-পারি। 
পাশে জানালার নিচে ছিল নতুন ফোটা দোলনচ*পার 
গাছ। অবনাঁঝার জহল'ত লিগার সংদ্ধ হাত দুলিয়ে 
বললেন-বেশ আজ তোতে আমাতে কমপিটিশখন- 
ওয়াশে এ দোলনচ'পার ছবি “হবে-তিনাদন সময়। 
ওরে আমাদেক দ্টা কোড, কাগজ টাগজ দে তো রে। 
নন্দলাল তুমি 'হবে জজ ।' দুদিন পরই কিকরদাকে 


বিকেলে ডেকে পাঠালেন 'কদ্দুর হল? শহর 
করেছো তো? শৈষ করে ফেলেছি'। সেকি গো, 


নিয়ে এসো. বিয়ে এসো'। ছবি এলো. দেখতে দেখতে 
উঠে দ'ড়ালেন-কি*করদাকে জাঁড়য়ে ধরলেন তারপর 


উচ্চৈঃস্বরে ডাক 'নন্দলাল আর জাজ করবে কি? 
তোমার ছাত্তর আমায় হারিয়ে দিলে ।» তারপর কি 


তাঁর আনন্দ। আমরাও হতবাক হলাম সেই ছাবর 
অতি সক্ষ্র ও কোমল রেখা ও রং-এর নাস দেখে। 
[কিঞ্করদা তখন বড় বড় মাত গড়ছেন আর নয়তো 
বিরাট ক্যানভাসে জতার বুরুশের পেড় মেরে 
তল রংএ বড় ড় ছবি কর্ছেন। 

১৯৬০-৬৮ সাল পর্য্ত কিকরদা দাপটে 
কাজ করে গেছেন। শান্তিনিকেতনের বাইরে বড় কাজ 
করেছেন ৪০-এর দশকে নেপালে ওয়ার মেমোরিয়াল 

১৩ 


রোজ সকালে এসে কলাভবনের বারান্দায়. 


, স্জজানা শাহদ সৈনিকের তাত? আর ৬০-এক 
দশকে ২৪ ফট উদ্চু দুই যক্ষ যক্ষণী” মত 
ধদা্ীর ধরজাভ ব্যাঙ্কের সামনে । গাদ্ধীজীয় বড় 


নি 


ক্লোঞ্জের মার্ত একটি আছে আসাম গৌহা টিভি তাপ 
অসুস্থ অবস্থার কাজ। এব মূল মুভি শাশিতও 
দনেকেতনে আছে 'সিমেন্টে গড়া। ছাত্ররা সাহাযা কৰে 
ছিলেন এট গড়তে। 

আমাদের পূব কিংকরদার প্রথম হাসকষেরি 
ছাত্র ছিলেন রূদ্ু হান্ভাগ। বছর দই পর্ব ইত 
পরলোকগমন করেন। তারপরই আমরা কাজন শখ 
7চাঁধুরশ, রবী চট্টোপাধায় আর আঁনি। এরগর যাদের 
নাম মনে পড়ছে তাদের মধো আছেন কৃ্ধ রেডি, 
ধমনী, জিতেগ্্রকুমর, সুষেন ঘোষ, সুবেন দে, 
[বিপুল সাহা, বলবশর সিং কাট, প্রণব দেবধমনি ও 
অবতার শিং পারমার ইত্যাদি। 

ধৃত লা আগস্ট শুন ঝা সাড় বাণটায় 
আমরা দেশের এই উক্দ্ল জেণাতিষক, মহান শম্পা? 
রাম্কি্করকে হারিয়েছি। বেশ কয়েক বচর ধরে 
অসুস্থ শিল্পীকে গত এাপ্রলের প্রথমে পশ্চিমবঙ্গ 


সরকার চাঁকতসার জন্ম শাল্তিনকেতন থেকে 
কলকাতার সুখলালল কারনানগ [মমোরিয়াল হাস” 
পাতালে আনবার বাবস্থা করেন। এই কমাস ধরে 


[বিচক্ষণ চিশ্কিংসকদের নিয়ে গঠিত একটি মেভডিকাপ 
টিম তাঁর চিকিৎসা ক্ররছিলেন। এতাদিন বহু যত 
নিয়ে তর দেখাশুনা করতেন কলাভবনের প্রান্তন ছার 
শুচিত্রত দেব। 

শরীরের কিছ অঞগ প্রতাঙ্গের স্বাভাবিক 
কাজকর্মে ব্যাহত হওয়ায় গত হ৬শে জুলাই তার 
মাস্তঙ্কে একটি সাধারণ অস্পোপচার করে 'শান্ট' 
নাষের একটি ক্ষুদ্র যল্ত বসান হয় মাঁষ্তঙ্কের 
একটি অংশের রক্ত চলাচল ব্যবস্থার সুরাহা করব 
জনা। ধীরে ধাঁরে তিনি সংস্থ হায় উঠাছিলেন, 
৩০শে জুলাই ভোরের দিকে হণ্ঠাৎ গুরুতর সোরন্রাল 
প্রমবসিস- রোগে আন্ত হয়ে অজ্ঞান হায়ে যান এবং 
ডান্তারদের মস্ত চেষ্টা বিফল করে দযাদন পর শেষ 
[নঃশবাস তাগ করেন। 

[কিঞ্করদার কোনও দিনই নামের মোহ ছিল 
না। প্রচার বা প্রদশশনশর দিকে কখনও কাত কান 
উৎসহ্‌ দেখানান। তাঁর কাজেন জসাধারণথ £কছু 
গীণজনকে তারি প্রীতি আকুছট করেছে আর শাল্তি- 
নিকেতনের বড় বড় মৃঁতিগযাল টেনেছে কিছ সাধাবণ 
মান*ষকে। 

অতান্ত দুঃখের বিষয় মে তর কাজ সম্বন্ধে 
কোনও উপযন্ত পুস্তকাঁদ না থাকায় দেশে বা 
[িদোশে এতো বড় একডান শজপশর বাপক পরিচিতি 
নেই। ৯৯৫০ সালের কাছাকাছি ই-৩ বছর ফরাসণ 
দেশের নিয়ালতে নভেল গ্রুপ তার কিছু ভাত 
প্যারসে প্রদর্শন করেছিলেন। কিনতু শহঠাবার 
হাঞ্গামা, খরচা ইত্যাঁদ তকে এ াবষয়ে নিধির 
করেছিল) এ ছাড়া বিদেশে দু'একাটি জাগায় ভারত 
সরকার প্রোরত প্রদশ'নীর সঙ্গে তির দাত কাছা 
প্রদর্শিত হয়েছে। দশে ৮ বছর পাব বিড়লা 
আকাডেমীর প্রদর্শনী ও প্রায় ১৫-২০ বছর পরবে 
কলকাতা আর 'দাঁল্লতে ভাঁর গৃণমহাধদের আপাত 
দুইটি প্রদর্শনশ ছাড়া শান্তিনিকেতনে বাইত তি 
কাজের একক প্রদশশিী আর হয়েছ বলে মান গুড়ে 


না। আম ১৯৫৪ সালে রোমে বড় বড় শিতপগ 
ভাস্করদের এক জমায়েত তর মৃতিগি কিছ; ফোটা, 
গ্রাফ দেখিয়েছিলাম। ভিরা উচ্ছবাসত প্রশাস কৰে 
তাঁর কাজ সম্বন্ধে প্রকাখিত সম্দত গস কালিদাস 
পাঠাতে অনুরোধ করেছিলেন এব কোনজ শহর নই 
শুনে বিস্ময়ে হতবাক হয়োছগলন। আম দেশ ফিতও 
দাল্রর লাঁলঙতকলা আকাডোমির 
সম্পাদককে একথা জানয়োছিলাম। সেখলে ঠশিবিদেও 
রাজনীতি ভেদ করে একটা চটি বই হ্থাড়া আর কিছ, 
প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি এখনও পযনিত। 
ও মৃতিগিলি জাতীয় সম্পদ সেগযীল সং রশচণা- 
বেক্ষণের ভার অজ দেশর উপর নস্ত হলি 


তান টচতিণ 


২১৮ নিযে 
ত তি টি ছি 


গুহা ০ -2৭২.-.. 


মান্ুষের অপেক্ষা এখন 
সুধেন্দু মদল্লক 


সাব তো হাচ্ছলো ভালো সব চলছিলো বেশ ভালো 
সামনের করতালি পিছনের মন্িষ্ঠ গুঞ্জন 
সহসা ছাপিয়ে শিয়ে বেজে উঠলো 

সাহেবের অকেন্ট্রার মতো । 
ুখপদ্মে বারংবার আলোর আঘাত আহা 'ক্রিক 'ক্রিক 

ক্লিক ক্রিক কিননক। 

ফুলের মালাও যেন বলবো 'ক-ভেসে এলো, 
গলাম জাঁড়য়ে গেলো বাহুর আদরে । 


তখাঁন আচমকা খুব ভয় হলো, কোনদন ওব্যস তো নেই! 
বল্লাম মখ্খের দল ছেড়ে দে আমাকে ধিক্‌ ধিক্‌- 

অমরত্ব পাওয়া যায় এতো সহজেই 2 
ছেড়ে দে ছেড়ে দে বলাছ। বলতে বলতে ছুটি ছুট ছুট ছন্ট। 
ধপাস পশ্ড়াছ যেই ওই সব ধেয়ে আসছে এবার তো মালা নেই হাতে। 
এ যে লাঠিসেশটা ! এই ধরে। ধরলো রে। কারো কি করো কি বলে 
| হঠাৎ জাগ্রত, 'িসনেমার 'বিরাতি যেমন। 


দুয়ারে রৌদ্রের বাঙ্া। মুখ ঠুকছে আত ক্রুদ্ধ কাক। 
ধাজে স্ব্ন! একটুকু ব্যাম্ধ করে না চেচিয়ে চেপে গেলে হতো । 


অমরত্ব ও একটু বোকামি 

নীরদ রায় 

মানুষের অপেক্ষা এখন একা- 

তার নিকটে কোনো রোদ্দুর নেই, 

শুধু প্রকৃত সুন্দরের নষ্ট হয়ে যাওয়া ঘরবাঁড় মাথার মুকুট. 
সম্রস্ত দেখা তাই কী ভীষণ দুঃখের পাশে উবু হয়ে বসা- 
কুসূমের শীর্ণ সময় বোঝেনি বৃক্ষের অক্ষম কোলাহল 
দশোর সংসার তাই প্রায়শই ভুল পথ, ভুল নার, 

ভুল নদীর 'দিকে--; 


মানুষের অপেক্ষা এখন একা- 

তার নিকটে কোনো রোদ্দুর নেই, 

উজ্জল প্রজম্ম নিয়ে সমস্ত অশধারের যৌবন তাই সহসা 
ঢুকে যায় প্রত্যেকটি মানুষের নিজস্ব ভূমপ্ডলে-_ 

এলোমেলো খেয়ে ফেলেনযা কিছু দুষ্প্রাপ্য সোনালশ প্রতীক, 
মাতচ্ছন্ন ফসলের মাঠ! 

আসলে, মানুষের অপেক্ষা এখন বড় একা | 


জলবিন্দু 
সুনীল বসু 


'তামাকে চিনোছ আজ আম ক্ষেমণ্কর 
কমে ক্রমে ধেশয়া হয়ে আসে পরমায়? 
আমাকে আঘাত দল নিয়ত ববর 
কোন আভিশাপ ? 

আজ নৈরাশে উদ্বায়ু ! 


বিষে বিষে নধল হ'য়ে এলো সব শিরা 

কছূতে কিছুই নেই ভাল আর নেই 

নিম্ফষল আমার দেখা জলাবিন্দু ভেঙে ভেঙে হখরা 
যতবার বাঁধ গান ততবার 'ছ*ড়ে যায় খেই। 


.নিয়াতির কুলিশ-কঠোর এই অদৃশ্য কুঠার 


৭৫2 


নেমে এসে ছেশাবে ক্লান্ত ঘাড় 
মৃত্যুর £হমান) গর্ভে প্রবল শীতলে 
মরে র'ব, অনর্থক স্মাতির 'পিতলে ! 


ঘচনোছ তোমাকে শোনতন্রাবী হে চখদ 
তুমি সেই মান্ধাতা জল্লাদ, 
দুই চক্ষুতে িম্ধুর লবণান্ত বারি 
উত্থালয়ে, চেনাতে কি চাও 

যৃথদ্রষ্ট নারী? 


আঅধুন 


ধর্মান্তরিতের কাছে ধর্ম ও অধর্ম বলে হয়তো কিছ আছে 
দৃশ্য থাকে মাল্দর, গাঁথক চড়া অথবা গম্বুজ 

ঘুমোতে যাবার আগে ইস্ট বীজগন্ত খুটিনাটি 

প্রাণায়াম, জপমালা আঁধারে আলোয় 

যাদের সে সব নেই তাদের পথের আড়াআড় 

চলে গেছে আবিশবাসী নদশীটর ম্রোত 

গজিজ্জাসা 'চহের মতো [দনান্তের রোদ 


ধর্ম আর অধমের মাঝামাঝ অদৃশ্য দেওয়াল গড়ে তোলে । 


সে দেওয়ালে পা ঝুঁলয়ে বসে আছে দুজন প্রোম 
“দুজনেই দুজনের জনো জন্মোছল' 

ওদের পাঁথবী গখড়ে ফাল্গুন বাতাস বইছে, আব 

গাঁজার ঘণ্টার চেয়ে গাঢুতর অন্তর-স্পন্দন। 

দূর থেকে যাঁদ দেখতে পাওয়া যায়, তবে কাছে যাওয়া কেন 
দূরত্বের চেয়ে এই অসাহক্ক পাগল সময় 


'চারপাশে ঘৃণ্ণ তুলে বলে £ ভেবে দেখো 


গম্বুজে আজান শোনা যায়, দূরে মান্দীরে আরা 
ধর্ম তো গিয়েছে কবে কতাঁদন আগে 
অধমের অর্থ বুঝতে বাকিটা জীবন 


দেওয়ালে ক বসতে হবে পা ঝুঁলয়ে 


কাকে সঙ্গে নেবে? 
ধর্মহীন মধ্য রজনীর খেদ হাতে তুলে নিলো 
ঠাণ্ডা জল, সপ্পগন্ধা গাঢ় নধল ঘুমের মশারি! 


ছি. ৩০ | 
পামকিংকরের ভূমণ্ডল 
দেন পত্রী 


“সাহিতা নিজ্জেকে প্রকাশ করে কিত তার ভিতর 'দয়ে, আর পেনটিং রেখা 
রঙ্ডের সমন্যয়ে আমাদের পারসেপাশন এমনক সেনসেশনকেও. গড়ে তোলে 
স্থির অবাবে॥ নেচারের, কাছে কার; গদংগদ্্‌ হওয়ার কিংবা ভগষপ অনুগত 
ওযলার অথবা আত্মসমপ্প'ণ করার দরকার নেই॥ যেটা দরকার, সেটা হল নিজের 
ডল আর সবার উপরে নিজের প্রকাশ-মাধযমের উপর দখল॥ তোমার সামনে 
রয়েছে তার ভিতরে ঢুকে পড়ো আর যতটা সন্ভব যল্তিযস্তভাবে সেটা প্রকাশ 
[তে চেগ্টা করো ।” সেজান 
“যেখানে বত লাইন আছে সব আঙ্লন্ত করা উঁচিত। নেচার হচ্ছে দেবাশিজ্পশ। 
ত স্জ্দর সুন্দর লাইন সূষ্টি করে চলেছেন। সে সব শিখে নিয়ে মনে রেখে 
রে প্রয়োজন মতে ব্যবহার করতে হবে ৮ রামকিংকর 

ৰ ৮. পেশিসন, অনারস,- এগুলো স্থুল-ঘাচ, প্রতারক আর 
মকেলদের জন্যেই।” সেজান 
'প্লান্ধিজী। আকিলেই ফাস্ট' প্রাইজ, অনা কিছু করলে মার খেতে হবে, তা 
সা চলতে পায়ে না। শিল্পী সব সময় পথে রয়েছে। সে চলছে। কোথাও 
টকে নেই।” রামাকিংকর 
“লনাভর হল এমন একটা বই, যা দেখে আমরা পড়তে শাখ। তাই বলে 
মরা কখনোই আত্মতুষ্ট হয়ে। আটকে থ্কঝো না আমাদের শ্রদ্ধেয় প্ব'সূরাদের 
জল ফরমূলায়।” সৈজান 
“আমাদের ক্লাসক্যাল গান একভাবে ইনাফানটকে ধরছে, শুধ সুর দিয়ে, 
নুভব দিয়ে। কথা দিয়ে নয়। গুরহদেবের গান আবার আরেকভাবঝে সেই 
নাফানটিকে ধরছে ॥ সেখানে সুবের সঙ্গে কথাও আছে, অর্থও আছে) ছাবতেও 
[ই-কখনও বর্ণনা ঝ অথ দিয়ে ধরা হয়, কখনও. হয় আ্যাবসন্ত্রীকট আর্টের 
না বাদ দয়ে। শুধু রাঁগণশীর মত রূপ দিয়ে আমরা তো [শল্পের (শক্ষণর 
কিটা ওড়াচ্ছ না। শিক্পের মূল মন্্রগ্ীল শিখতে হবে। কিন্তু আজকের 
নে এই জলাটে র প্রাতিও প্রবণতা রয়েছে, লোকে আনন্দ পাচ্ছে_-সেটা কেন স্বীকার 
রা হঝে না।” রামাকৎকর। * 


২ ॥ 
সালটা সম্ভবত ৫১। তখন আর্ট স্কুলের ছাত্র তখন গারগারে আবেগের 
য়স। কাকার উপর রাগ .করে চলে গিয়েছিলাম শাল্তিনকেতনের পৌষমেলায়া ॥ 
য়ে কম্বল । পকেটে ফাউন্টেন পেন। হাতে কিছু কাগজ, স্কেচ করার। গান, 
নাছ, মেলা দেখছি, আন্ডাও চলেছে, তার ফাঁকে ফাঁকে চলেছে স্কেটিং। 
উস্টেনপেনের 'নিকের টানে রেখা । আর নিবের পঠে বুড়ো আওল ঘসে সেই 
াপিতে দরকার মত শেড। সেবারে সদা আলাপ হয়েছে [তিন জবলজহলে 
'বকেরা সপো॥ আঁমিতাভ চৌধুরী, এখন যান ডাকসাইটে সাংবাদিক। অমর্ত 
দন, এখন। যান 'দাঁপ্বয়ী। অথ নীরতাীকদ॥। আর বাষ্ধদীপ্ত প্রশান্ত শুভময় 
ঘাষ। স্কেচগংলো দেখে অনেকেরই ভালো লেগোছল। আমতদা দেখেই বললেন-_ 


-কিংকরদাকে দেখাবো ॥। আসল লোক, যার সাটিফকেট পেলে বুঝবে, 


ভয়ে আধমন্লা। কিকরদা মানে ব্লামীকংকরা; শাম্তিনকেতনের বাগানে যার 
সব দ্ধর্য মূর্তি? সর্বলাশ। অত বড় শিষ্পশর। কাছে আমাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
কনা” আমিতদার আম্বাস-_ | 
_ মান্ষাকে আগে দেখ, তারপর বুঝতে পারবে কেন নিয়ে। যাচ্ছি 


দেখলাম। কালো পাথরের একট জশক্লল্ত ডাঙ্ক। খালি গা)' 


রিনে আখময়লা লুছি কিংবা খাটো-ঝলের পাজামা, যে-রকম পাজামা পরে টোকা 
[থায়। নন্দললাল হেটে যান শালবাথির ছায়ায়। শন্ক চোয়াল? সামনে এ্গয়ে 
ঘাসা ঠোটি। পেশীষহল আঁটসাট শরার ॥ চোখ দটো যেন বদ হয়ে আছে 


মাম দেখতে লাগলাম তাঁর ঘর বাঁড়, তাঁর জশবাযাপনের পারকে। গৃহসজ্জা 
তে যা বাঁঝ তার চিহ্ছমান্র নেই কোনখানে। কুশড়েঘরের মতো একটা ঘর। 
ভতরে একটা চৌঁক॥ চৌকির উপর অণ্ত সাধারণ [বছানা। দেয়ালে দেয়ালে 
ঠসান-দিয়েরাখা পরজা-সমান অয়েল পেশ্টিং। এঁদকে সোঁদকে ভাগ্কষে র 


কেরো-টাকক্লা॥.. ঝাস্ট একটা! জলৈকা স্বাস্থ্যবতশী যুবতীর. মৃখ। : এইভাবে, 


খ্রতে ঘুরতে চোখটা চলে গেল চৌকির নাচেয়। সেখানে মেঝের উপরি। ড+ই 
প্লে পড়ে রয়েছে হাজার! খানেক 'কংঝ তারও বেশণী চাঠিপয়, খাম-পোস্টকার্ড- 
[সেল-প্যাকেট সব 'মলিয়ে। মনে হল অনেক চিঠির গায়ে প্রাপকের হাতের 
ছাঁর়াট-কৃও পড়েনি এখনো । 

চাপা গলায় আমিতদাকে জিজ্ঞেস করলাম-_ 
চৌকি নাচে এত চিঠি জমা হয়ে আছে কেন? 


'বধোল। 


্ 8 
প্রতিক়াত প্কেচ)-পৃণেশ্দি, প্তী 
৫ 


৯ 


-উখালেই তো থাকবে । কিকেরদায় চিঠি আবার থাকবে কোথায়? 
দেখে তো মনে হচ্ছে অনেক চিঠি খোলাই হয়ান এখন্মে। 
স্পকংকদরধা কি ওসয খুলে পড়যে নাকি? ওয় মধো দেশ-বিদেশের 'নিমপ্যণ 


পন্ত আছে, আড-মায়ারারদের কত প্রর্শস্তি আছে, খুজলে দু চারটে চেক-টেকও 


পাওয়া ধাঝে হযর়তো। 
তার নি কিল্তু 


| গবটাই ধাঁধার মতো॥ কিংবা আঁবশ্যাস্য কোনো রুপকথা ॥ আমাদের 
ভিউ ৯৯৭৮৮৮৭৮৪৬৪ 1৯ 


1 

এই যে; এটা একেছো... 

এপিয়ে গেলাম কাছে। যেন আধিবটর দিকে মাছ? 

এই যে এটা এ'কেছো, এটা ঠিক হয়ান। 

রামাকংকরোয় হাতে তখন ফে-ঞ্ফেচ,। পেটা একটা গ্রাল্পকোঁচা-মায়া বাচ্চা 
সাঁওতালের। তার হাতে-মৃখে একটা যাঁশশী। সেটা বাজাচ্ছে। আরও একটা বাঁশ? 
অর দূই জঙ্যার ফাঁকে গোঁজা। রামকিংকয় সেই জঙ্ঘার ফাঁকে গুজে রাখা বাশিটার 
দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বললেন-_ 

-এটা বাদ দেওয়া উচিত ছিল। ঠিক হয়ান। 


সেটা | 
সবটাই কপি করতে নেই॥। কিছু ছাড়তে হয়, বাদ দিতে হয়। জুড়তে হয়ঃ 


কেউ কেউ তো মনে করতে পায়ে ওটা বাঁশ) নাগ, ছেলেটার নূনু। হাঃ হাঃ হাঃ। 
কনাফউশন। হতে পারে তো। হাঃ হাই হাই। 


চপ্ঁলনের মণসয়ে ভেদুর মতো চাপা এবং ম্কি। তাই চমকে উঠেছলাম 
প্রথমে । অবজ্ঞান্দ অট্ুহাসি নয়তো এটা? পয়ে, বেশ কিছু পরে, বুঝে গেলাম এই 
হাসি হল সভ্ভতার সেই প্রথম যগের সমবেত বিজয়-উৎসবের দামামা-দ.ল্দুভির, 


এরপর আমিতদার অনুরোধে তিনি খুললেন তাঁর কিছুকাল আগের শিলং- 


সাজের ছাবগালো। সবই ওয়টারকালারা॥ প্রথমে মোটা ব্রাশে সঙ চাপায় পরে 
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ঘট ১ম খণ্ড (প্রথম প্রকাশ ১৮৬৮) 
৮ ২য় খণ্ড (প্রথম প্রকাশ ১৮৬৯) 





পপি ৩ ৩য় খণ্ড (প্রথম প্রকাশ ১৮৭২) 


মেডারেও জেমস লঙ বাঙালির নিকট প্রধানতঃ 
'মীজদপনে'র ইংরেজি অন বাদ প্রকাশের জনা দর্ডিত 
“পা্রী লঙ' নামেই সুপরিচিত । এ পরিচয় নিশ্চয় 
গ্মরখীয় । কিন্ত জেমস লঙের পরিচয় আরও অনেক 
দিকে । এ দেশের মান যের শিক্ষা-সভ্যতা প্রভতি নানা 
গবেষণ।য় ছিজ তাঁর অফ.রস্ত জিজ্ঞাসা । দেশী-বিদেশী 
প্রবাদ-সংগ্রহ তাঁর অনাতম প্রধান কাজ । প্রবাদ- 
বিশ্বয়ে প্রস্থ-তালিকা প্রণয়নে যে আধ নিক বিদ্যা গঠিত 
হয়ে উঠেছে তার মধ্যে জেমস লঙ পুথিবীরই অনাতম 
পথিকুত | শতাধিক বছর আগে লঙ সংকলিত 'প্রবাদ- 

মাল্লা'র তিনটি খণ্ডই আজ আমরা বাঙালী পাঠকদের 

কাছে নিবেদন করলাম প্রথম খণ্ড ? বারো টাকা, 

দিবতীয় খণ্ড ঃ দশ টাকা, তৃতীয় খণ্ড £ পনেরো টা | 









£রামচরিতগ্মানস ও দোহাবলী 

সম্পাদনা ও ভাষাস্তর-জ্যোতিভূষণ চাকী 

৩ খণ্ডে প্রতি খণ্ড ৩০০০ 
সনগুকুমার গুপ্ত সম্পাদিত্দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকুফণ ১২:০০ 











নবপত্র প্রকাশন 
৮ পটুয়াটোলা লেন, কলি-৯ 


(কুমারের ভঙাখিতে সখী 


তিন ধরাতে, ছিতে, | 
কিছুকেই ॥ নিজের, এক অপ্রকাশত আত্মচারতে [তান নাঁদ্খধায় বলে গেছেন, 


ফনটুরেল। বা বঁহঃসশমার রেখা টেনেছেন এ কাঁচা রঞ্চের থা দ্েষেই চাইনিজ কাঁলতে 
তঁলির ঝাঁটের পিছন দিয়ো। ফলে কোথাও কোথ্ও মঞ্চের জল পেয়ে চাইনিজ কাল 
ছড়িয়ে গেছে ফানেস মতো, শিরাবহৃল শিকড়ের মতো। যা হতে পারতো 
মনোমুগ্ধকর দশা শুধু, এই নিক্লম ভাঙার ফলে তা হয়ে উঠেছে আনক বেশী 
প্রাকৃতিক, আরো অরপাশঞ্ধী, এবং এঁলমেপ্টাল ॥ শিলং যেন নড়ছে, চড়ছে, দ লছে 
গাছ, হাঁটছে মেঘ, রঙ বদলাচ্ছে, রোদ, গাছ শিকড় নামান্ছ মা্টতে, খসে পড়ছে 
দু, কেউ যেন জাঁড়য়ে যাচ্ছে কারো সলো আলিঙ্গানে-মল্থনে। 

এ এক দিনের আলাপে আমার আঁভজ্ঞতার সংখ্যা হল চার। 

১1 চিন্নকলা বাস্তবের হুক অনকেরণ নয় ॥ 

২ কাঁচা রঙের উপর মইনিজ কাঁলর রেখা টানলে সেটা ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
তৈষ্শী হয় এক আকশ্মক আঁদমতআ। 

৩) তুলির ধাঁটের পিছন 'দয়ে রেখা টানলে তা হয়ে ওঠে অনেক গতিশীল, 
ক্ষিপ্র, সরল, সবল এবং বৈদাীতক ঝলকের মতো ঘ্ৃপবান। 

৪9 পৃথিবশতে কিছু কিছু মানৃজ। জশীবনধাপন। করেন না, জিবন সৃষ্টি 
করেন শুধু। 


॥ ৩৪ 

সেজান ঠসলো) রামাকংক-- 

১। সেজানের ছবির িতয়ে ঢোকা যায়, কেননা সেজানের ছাষি ম্যাট লহ. 
ওতে ভালুম আনে” 

ই। “পাশ্চাত্য ছষি নেক দেখেন, সেজানকেও ভালো লাগে, কিন্তু সম্প্রাত 
একটি পাঁয়কাতে দেখলাম যে আম নাক বলেন্ছ-_সোনকেই জালো লাখে। তা 
কি্তু না, নট নেসেসার়্ীল, তবে সেঙ্গান কিউাঁবজমটাকে উৎসাহ 'দিয়োছিলেম ৮" 


রামাঁকংকরের গ্রসলো সেজান $ 

১) “তাঁদা৷ কিছু নিসা সেজার প্রদিতধনি ॥ বাংলাদেশের মাঠে নদীজে যে 
আলো, তাকে প্রতীচ্য 'প্রজমে ভাগ কার, ভাঙার এই নিদর্শনগাযাল আমাদের 
উপকারশী সম্পদ ।”- লাপেশ। পাইন।। ৃ 

২। “্ামিকংকরের কোনে কোনো ছণযতে--যেয়ন ১৯৪৪-এ আঁকা হজ দের 


-ত্রিশষেল্দু দাশগ প্ত । 
৩) মু 25০৪৮০0৫015 05170106800 098. 08009 870. 78610 
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1৪8. 

খরার দেশ বাঁকুড়া আমাদের দেশের শিষ্পকলাকে উপহার দিয়েছে দই প্র্থর 
প্রীতভা, যাঁমনশী রায় আরা রামীকংকর ॥ দ্‌ জনেই আজন্ম শিক্পণ)। দজনেরই শিল্পী 
হয়ে ওঠার প্রারথামক প্রেরণা স্থানীয় লোকাঁশজপ।। আমিনী রায় গোড়ায় পাশ্চান্তা বা 
মূরোপখয় করণ-লৌশলে গ্রোপতীর হাত পা'কয়েও একাঁদন কাঁপিলাবস্তুর রান্জ- 
মোর সমস্ত সখ-সাধকে পিশ্কনে ফেলে চলে ধাজেন 
বাংলার লোকশিল্পের কাছে, মিথ্যে অনুকরণের জহালা যন্মণা থেকে 'নিজের গ্বাধান 


মণস্তর প্রার্থনায়। তাঁর দগর্ঘ কেনার্ভ তপসায়। মধ হয়ে বাংলার জোটকক পট 


একাদন তরি হাতে তুলে দল চূড়াল্ত (সাদ্ধলাভের সোনার। কাঠাটি। দার্শ-বদীণ 
যাঁমনশ রায়, সেই চাঁবাঁট পাওয়ার পর হয়ে গেলেন শাল্ত, সমাহত, স্থিত । ক্ম- 
1কংকর সে-রকম কোনো চাঁব পেলেন না তাঁর জাঁবনে। লেন তারা কারণ 
ভান কোথাও স্থিত হতে চানান, আর শাম্ত-সমাহত জীবন দি; তাঁর পক্ষে 
অকম্পনীয্॥ যেমন তান প্রবল প্রপাতময়। হাস, সেই রকমই প্রঝ . শ্াঁলজান ছাঁড়য়ে 
ঘাঁটতে, নিংড়োতে চেয়েছেন 'শল্পকলার সবখানের সব 


“জীবনে অনেক মেয়ে এসেছে, কেউ দেহ 'নয়ে, কেউ মানাঁসক তান্র আকষ ণ 
[নিয়ে। কল্তু ছাড়ীন কাউকে । ধরোছি, আম্টেপ্ন্ঠে ধরেছ॥ হজম করে ছিঝড়ে 
করে ছেড়োছি। হজম করার, মানে জানো? ও মন্তটা আমার গ.্‌রনদেব্রে কাছে, শেখা । 
তাঁর থেকে জম্ম নিয়েছে আমার অনেক ছাঁব, মৃত, অনেক কল্পনা, আর অন,ভব ৮” 

ঠিক এইভাবেই শিল্পকলার ক্ষেত্রে পাথবীর যেখানে যা কিছ. জাঁবল্ত, যা 
স্পান্দত করে৷ চলেছে সষ্টর জগৎ, তার সব কছ-র দিকেই কখন। যেন আড়চোখে 
তাকিয়ে নিয়েছেন তাঁন।। গোপনে কখন যেন শকে নিয়েছেন তার গন্ধ, চিবিয়ে 
নিয়েছেন শীস, শুষে নিয়েছেন একেবারে ছিবড়ে করে তার  আস্থ-মজ্জা 
রবীন্দ্রোত্তর বাংলা কবিতায় জশীবনানন্দ যা, আর ঠিক ধেডাবে। তিনি দেশাল্তরের 
সাহত্য থেকে খুজে নিয়েছেন অন্তঃপ্রেরিণা বাংলা 


কাঁবভার আকাশকে টেনে 


ছড়য়ে দিয়েছেন পৃথিবীর অনেক দূরের আকাশে; অবনীপ্্র-নদ্দলালের যুগে কামে । 


[কংকরেরও যেন ছিল সেই রকমই আত্মান.সম্ধান। 


জপবনানল্দের কাঁবতার পদকে 


তাকিয়ে আমরা কেউ হয়তো কখনো দেখছ ইয়েস কিংবা পো-র এক টুকরো : 
দাত, কখনো বা কটস-হুইটম্যানের এক ফলক আলো; ঠিক তের্সনি ভাবেই : 


আমরা রামকিংকরের ছবিতেও খাজে পাই সেজানের, পিফাশোর, ব্লাকের হঠাং 
'আলোরা ঝালফান, কখনো কখনো ॥ আমাদের মনে গর দুধের ফেলার মাতো উৎলে 
৯ জঙ্খন। এই পয অঙংখ্য জিজ্াসা-তান কি কিউ ক? শেষ পরত কি পু 


রালিজামের দিকে ঝঁকতে চেয়েন্ছিলেন তিন » আযাবগষ্টর্ঠ আটে র দিকে কি ছল 
র মাড়ীনা টান? অবনাল্দু-কদলালের অনিবার্ধ প্রভাবকে এড়িয়ে বাওয়ার জনোই 


৯) প্অনেকেই ওয়েস্টার্ন ইনক্ষুয়েন্সের কথা বলেন, [কল্তু ওয়েস্টান ইনষ্ু- 
স' বলতে একটা ভয়ানক গোলমাল হয়ের বাবে, আমাদের এটা ভুল ফিল্তু এক 
ক দিয়ে। যেমন ধরনে, আমাদের। শিবালঞ্গ।। এটা কি ওয়েস্টান?” 

২॥ “পকাসো আমার চিরাদসই ভালো লাগে। শাল্তনিকেতনে এই সব 
য়ঙ্টান ছাব দেখার কোনো অসঝিগ্কা ছিল না, খুঝ ভালো প্রিশ্ট 
ল এইখানে, বইও ছিল কতো। এই যে দপিকাসোর কথা বলছেন, ওলাও তো 
তু ১৮৫ 9২-87-৮14৮ ১ 
র থেকেই ভারখ। (৮৪7) করেছে।” 

৩৪ “শিকাসোরা ফেমন ভাষ্া ভাঞ্খা গড়ন সব, দেখেছ তো? ওই সবের মধ্য 
রয়েটাল ছাপ আছে অনেক। মভার্ন, মডার্ন, আধ-নিক ” 

৪। “্ডাইমেনশন মানেই হচ্ছে, সামনে যেটা দেখাছ, তার পিছন্টাও যে, আছে, 
ই পিছনদকের। ফীলিংটা ফোটানো । িউবজম- ব 


| কিঃ িউাঁবক ছবিতে দেখবেন দু'রাকম ভাবে মুখ আঁকা। এটা অবশ) 
ধুনিককালের সৃষ্টি এই কিউবিজম-এ শুখু লল্ল, কথা । 
দ্রল্তাতে দেখবেন, আয়নাতে চুল আঁচড়াচ্ছে মেয়ে। তিনটে ফিগার ॥ তারা 


"টা উল্টে দিয়ো, তলার পা দেখা যাচ্ছে। তা এটা ছে সেকালের (জানিস, 
জকাল করলে বঙ্গা হর্জো খব মডান' হয়েছে, কিউবক হয়েছে-কল্তু তাতো 
1 এখানে সব দিকের ডাইমেনশান একসঙ্গে ধরতে চেয়েছে ॥ কিউবজম--এও 
টা কনা হয়। পিকাসোর ছাবতে দেখুন, [তিনটে চোখ, কোথাও নাকটা সোজা 
নে পাশে চালিয়ে। দিয়েছে । চোখ ঝ নাকের ট্থফুলনেসটা আহে 'কল্ত। 
ব দিকের দেখাটাকে একসল্পে ধরে রাখাটাই কাঁতত্ব। এতে টেটাল এফেব্ 'কিল্তু 
যাবসন্্রীক্ট হয়ে যায়” 

৫। “কউাবক আবার অনাভাবেও বোঝানো যায়, কোনো জিনসের, যেমন 
তিলে [তিনটে সাইড দেখা যাচ্ছে, তার এধারটা এরকম, ওধারটা অন্য 
চম, আরেক ধার আরেক রকম, বইটা আঁকতে গেলে তিনটে ধারের শেপ কি প্নকম 
বেজ হলে ভাবুনা। এই রকম দৃদ্টিভসাশিতেও কউাবজম এসে যাচ্ছে” 


৬ | 

এখন জামাদের জানা হঞে গেছে যে রামাকংকর। দটো মান্ঘ। তাঁর দ্‌টো 
ভ্তারা একটা দিন আর একটা রাত। দন ফুটেছে তাঁর ছাবতে। রাত ভাগ্কর্ষে ৷ 
না হয়ে গেছে, কারণ তিনি নিজেই জানিয়ে গেছেন এ রকম কথা-_ 

“জাবনের উদ্যানে যেটা দেখি চোখের সামনে দিনের আলোয় তা ছ'বতে আঁকি, 
র যা টাচ- কার অন্ধকারে তা প্কাল্পচগার কাঁর।” 

ছাব আর ভাষ্কর্ষের কথা ঝাদ দিলেও দিন রতের দুই রাম'কংকরকে অন. 
[বেগ দেখোঁছ আমরা, দেখেছে শাল্তাঁনকেতন।॥ দিনের রাম'কংকর গ্রীচ্মের 
রুপ দহন দিনে, আগুন ঝক্পনো রোদের মধো গড়ে চলেছেন ভাস্কয। আর 
তের প্লামাকংকর, মধ্যরাতে তাঁর দরাজ গলার সমস্ত জানজ্লা-দরোজা খুলে দিংয়। 
বীণ্দ্ুস্াতি গাইতে গাইতে হেটে চলেছেন খোয়াই-এর দিকে ॥ দিনের ধাম- 
£ংকর তাঁর ছাত্রদের ধমকাচ্ছেন তারা বোঁসক স্ট্রীকচান্প শেখোঁন বলে। রাতের 
মাকংকর ছাত্রদের পরামর্শ [দিচ্ছেন কাল রাতে যে ফা স্বপ্ন দেখেছো তাই নিয়ে 
কটা কিছু তোর করে। 

দিন এবং রাতের এই ফুই শিল্পী মিলোৌমশে এক। যেন এক ডালে 
গানিষদের। দুই পাখি, ম্ম স্পর্ণা, একটা ঘুমের অনাটা জাগার। আঝর। এই 
মম ও আশাকে ভর করে আমরা যাঁদ চলে আস চেতন একং অবচেতনেয় প্রস্গো, 
মাঁকংকরের বেলায় সেটাও পেয়ে যায় তাৎপফে র মাহমা। চেতনেও [তিন, 
বচেতনেও তিনি) যখন সময় বা ইতিহাস-চেতনায। শিল্প [তান গড়ছেন 
ভাঁষ্তওয়ালা, কাঁধের ঝাঁকে সংসার এবং শিশুকে বযে। নিয়ে চলা সাঁওতাল দদ্পাত, 
মলের ভে শুনে ছুটে চলা সাঁওতাল রমপাী, ধান ঝাড়ায়। বস্ত ফুফক, অঠকছেন 
স্ধদা্া, বন্যায় বিপন্ন মানুষের ছাঁঝ, তাঁর লিনোকাটে ফেটে পড়তছ দুঃস্থ 
গতি মনক্মৃর্তর বীভখস-বকৃত মখ-ছাঁদের আত হাহাকার, তাঁর গ্কেচে ধরা 
ডিছে সাধারণ মানষের দৌনক জীবনযাপনের ঘাম-ন্ত, হাস-কাল্া, শোক-সল্তাপ,' 
নানন্দ-বেদনা, ফাাতি'উল্লাস । সেই সঝ মানযের ছাড়-গোড়, আঁপ্মজ্জ্, চোয়াল- 
চবুক, বাহ7-্তনের দিকেই তাঁরা যেন আঁধকতর ভালবাসা, ধারা হম হয়ে আছে 
শাদেও, যাদের না জীবনের প্রতোকাটি মৃহূর্তই সংগ্রামে ছিাবক্ছেরে। এই 
হল-বঃচছ্রতার চেহারা অথবা ধারণা আরো স্পন্ট হয়ে ওঠে যখন দেখি তিনি 
বর আমকে কোথাণ্ড অখন্ড করে না জুড়ে, রঞ্চের নান মাপা জুড়ে, নানা কোণে 
মিকে ভাগ কলে, ভাঞ্খ কাচের টুকরের মতো ছড়িয়ে-সাঁরয়ে দিতে চাইছেন 
ব সময়। 


তাঁর বাচ্তব-ঘে*ধা ছাবিতে ঘুরে ফিরে আসে আলও একটা মোটিভ সেটা 


তর 





কলসণ। কাঁধে বালকা জেল রং) বামীকত্কর 


তাঁর সাঁওতাল রঙ্ণশীর স্কালপচারে আমরা দেখেছ একটি নয়াংটে 
শিশু ছটে চলেছে মায়েদের পিচ্ছনপছনা। আবার সেই রকমই এক শিশু বকের 
মধো জব্থবু গখড়সূড় মেরে বসে রয়েছে সাঁওতাল দম্পতির ভাস্কর্যে। তাঁর 
নানা অয়েল পেশ্টিংয়েও দেখা যায় এক অনাদত অবহোলত রুপ শিশ কখন্মে 
'আকিড়ে আছে জননাদ। শুকনো স্তন, কখনো পড়ে আছে ধান ঝাড়ার দৃশ্যের 
এক কোণে ভিজে মাটিতে, পড়তে থাকে গ্রশত্মের গনগনে দ,পুরে কোনো কোনে 
শিশু জড়জে। থাকে মায়ের, পা, মা যখন ধান কাউছে মাঠে । মা এবং শিশ এই 
নামে একটা ভাস্কযও বয়েছে তাঁর। হাট; মুড়ে বদা মা আর সেই মায়ের 
দিকে, মায়ের সর্বাঙ্গা পেয়ে সাপের মতো, গাছের শিকড়ের মতো উঠে যেতে 
ঈ্ইছে একাঁট শিশু? এরকম ভয়ানক ভাস্কর্য খবঝ কমই দেখোছ আমরা । যেন 


[শিশুর। 


মা নয়, শিশু ন্র, পাঁথবীর আঁদমতম. কোনো জশীবজন্তুর কৎকাল অথবা য্টসল ॥ 


শত-শতাষ্দশীর মাঁটর তলা থেকে উপড়ে তোলা কোনো গাছের গুড় হয়তো ঘ 
পচে-গলে-নষ্ট হয়ে গেছে যা অনন্তকাল আগে । আবাব এমন ভাস্ক্য ও ফকসেছে 
যেখানে শিশু লেই, শৃধুই মা, শেঃই একাট রমার, আবক্ষ, ক্র হাউ়-কপ্ক: 
'রক্ষ, কৃশ, কদর মার্তর মধ্যে সবচেয়ে পচ্ট, পাকা ফলের মতো রসালো 
ঝুলে রয়েছে দুটি স্তন? কোটর থেকে ঠিকরে বেরয়ে আসা দুটো চোখ আর 
দই ভাঙা চোয়ালের মাঝখানে দবস্তীর্শ করাল হাসটটর দিকে ও।কিয়ে। আমরা 
বুঝতে পার না এক অদূরবতর শিশর জনে আহ্বান, না পাথবীর শিশুদের 
মৃত্যুর দিকে তাঁকয়ে মাতৃত্বের শব্দহশীন। বিলাপ? ঝস্তবের অথবা চেতনার। 
রামাকংকর তাঁর অনেক ছাবতেই আমাদের আধ্দনক দেশকাল সম্বন্ধে তাঁর চোরা 
হাঁসটিকে এইভাবেই লুকিয়ে রাখেন তাঁর ছবিতে, ছোরা যেমন করে লুকনো, 
থাকে খোদাই-কর খাপেঃ 2 | 

অবচেতনের রামফিংকর়ও আরও জাঁটল এবং ভয়সকল! 

তাঁর স্পো বছর চারেক আগের৷ এক সাক্ষাংকারোর কবন্ণ থেকে উম্ধৃত করছ 
একটু। সাক্ষাৎকারের ময়ে রামাকংকর ছাড়াও মাঝে মাঝে এসেছে তখনকার 
একম নিভ রশগীল বদ্ধ: এবং ছাত কড়যারও প্ৰগতোতি। 

“শুনেছি এক মানপৃরী। মেয়ে এসেছিল ॥ রাজপারবারেরা মেয়ে। রাম- 
1কংকরদা ওই মেযেটান্ন একটা পোর্টেট করেন। যদ দ্াখো তুমি, বঝতে পারবে, 
কশ সাংঘাঁতক কাজ ওটা। গোটা ক্যানভাসটা ষেন জবলছে॥। জশকত ॥। আগানের 


চল 





. ॥ ূ 


কসপ্জিশল জেলরং) রামকিন্কর | ্‌ 
মতো। চোখ দুটো ঠিকরে আসতে চাইছে যেন॥। এ কম লাইভ্ঁল কাজ আঁম 
দোঁখ 1ন॥ ...মানে প্রচ একটা টান ছিল।  রামাকংকর্দার মন অই প্রোষ্ট্রেটটা 
'দেখঙ্েই বোঝা যায় ভেতরের, সম্পূর্ণ সাবকনশাসের মান ষটাকে টেনে বেন। করে 
আনা একেবারে । মেয়েট চলে যায়।”--সিদ্ধার্থ রায়, রামাকংকর 
আর এই প্রাদঙ্জোই আমাদের স্বাভাবিকভাবে আনে পড়ে যায় তাঁর প্রিয়তম ছা 
এবং ভারতীয় শিল্পের জশতে প্রাতি'আবান ভাস্কর শখ চৌধ্রৌর কিছ: কিছু 
উফ, উত্তপ্ত অভিযোগ ॥ এই আঁভযোগের সঘ্লেই আমরা বাঝতত পেলে ধাবো, 
যেঞএলমেস্টাল প্যাশন রামকিংকরের ভাদ্কর্য এবং ছ'বকে জপিয়েছে এক প্রাণময় 
গত, অপ্থরতা, সেই প্াশনই তাঁকে, শা্তিনিকেতনের সেই আনরম্ডের ঘের 
[িশান্ধ পারিবেশেও, ক ভবে উল্মোষিত করেছিল জানের অবচেতন-সত কেও 
নিজের সূষ্টর বিষয়। হিসেবে কেছে নিতে ॥ 

প্রহ্ষচর্যাশ্রমে কাঁটবাসহীন। মাত বা যৌনযগল কন ভা্কর্ষে পারণত করার 
অসীম সাহস দেখানোর স্পর্ধা সহজে মেনে নেওয়া সহজ নয়, একং তা স্বভাবতই 
হয়নি। নন্দলাল প্রায়ই যে ক্ষমার আদর্শ প্রদর্শন করেছলেন, সেটা গুরই 


গৌরব। যাঁদও দু-একটা কাজ আশ্রমবাসীন, ও ছাত্রছাত্রীদের দক্টর অগেচে 


সরানোও হয়েছল। রামাকংকর এই ধরনের শিল্প করার সময়, কাল ও স্থানের 
গণ্ডী। পার হয়োছলেন কোনো উৎসাহ বা পারিতোধিকের প্রত্যাশা বাঁতরেকে। 
ওর শিপ্পপ্রয়াস অন্প্রাণত হয়েছিল তথনকার ক্ষণভঙ্গূর, লাবগ্যময়পী ছবির 


মাজাঘঘা বাঁধাধরা প্রাণহখন। স্দরতার বন্ধনমংন্ত্র হওয়ায়। সেখানে ।তনি 'বাঘ্রোহগ 
হলেও, সেই বিদ্রোহের ইন্ধন রবীন্দ্রনাথের স্বতঃস্ফৃত ছবির নতুনত্বে ও অবনীন্দ্র-. 
,নল্দলাল ছিলেন 
রামকৃফ্ণ-অরবন্দের। ভন্ত সাধক, 'বনোদীবহারগ। ঝু পড়েছেন প্রচুর, জ্ঞানণী। পণ্ডিত, 
রামাকংকর সেখানে 
সাধক কাপাঁলকের মতো মাংসপেশী নিংড়ে ছকির রস ঝর করেছেন, নরম-্ড, 


নাথের কুট.ম কাটামের আভনব প্রগালীতে সমাহিত 1ছল। 
'সক কাজ আধনক রী।ততে মাপজ্জোক করে করতেন।॥ 


আঁস্থ কংকাল 'দয়ে স্কাজ্পচার করেছেন।”--শঙ্ধ চৌধুরণী। 
আঁভযোগ ফেটে পড়েছে আরও এক শিজ্পণর রচনায়। 
পাতললেও আমরা দেখতে পাই এক বিদ্রোহশী.রামাকংকরের ছবি, 'যান ধরা-বাঁধা 
বিষয়ের সীমাকে অতক্রম করে ঢ.কে পড়তে চান জশবনের মর্মমূলে, প্রকাশ 
করতে চান জীবনের আদমতম সমস্ত পপাসাকে মরাল রোস্ট্রকশনের যাকতাঁয়। 
কাঁটাতারের বেড়াজাল 'ছ'ড়ে ফেলে ॥ ূ 


রা: চটি 
৫ 


শী 





সে রচনায় চোখ 





চি প্রায়ই বলতেস-এসবাইকে নিজের নিজের ইচ্ছেমত" করতে দাও, কখনো বাধা চক 1. 
রি ১ পপি ও 


. প্মকিংকরোর একটি অপূর্ব ভাঙ্কর্য-হারভে্টং। একটি মণ্ডহণন নম 
নারীমত' ধান ঝাড়ছে-সেটা এখন দেখা যায় না। .&র আরও কিছু কাজে? মতে 
এটিও গোপনে সরিয়ে ফেলা হয়েছে? কারণ--অশ্লীল ॥ 'ক অদ্ভুত মান:সবতা। 
মোট কথা রামকিংকরের সব কাজেই একটা অগ্গানক গ্রোথ লক্ষ করা যায়। 
তা ছাড়া আমার নিজের ধারণা রামণকংকরের কাজের মধো সেক্স" প্রাধানা পয়ে ছু) 
কথাটাতে ভুল বুঝবেন না, আম রাম:কংকরকে নিছক “এরোটিক আটিস্ট' খন: 
চাইছ না, বরং বলা যায়, তরি কাজে একেবারেই অহেতুক 'সেক্সএর প্রগ 
নেই। রামকিংকরকে যা আকৃষ্ট করতো তা হচ্ছে গতিশীল স্বাভাবিক অপ্রত.তথ 
সেক্স-এর ক্ষমতা ॥ কারণ, সেকস হচ্ছে, আর কিছু না হোক, এক ধরনের এনা আ। 
শাল্তিনিকেতনের আবহাওয়াতে না থেকে রামাকংকর যাঁদ আরা একট; মনত পারবে 
থাকতেন, তবে সেকস এাজ . 2৮ অফ এনাজি'-র প্রকাশ গর কাজে আছো 
বেশ ধরা পড়তো ॥৮যরতেষ মেন। 

এইথাযো এসে আরও একটা নতুন প্রশ্ন কড়া নাড়ে আমাদের ভাকনার দরজায় । 
141 সময়ে, নানা সাক্ষাৎকারে রামকিংকর শিজ্প সম্পর্কে যত কথা বলেছেন তার, 
[িতকে অবনাদ্দ্রনাথ ঝ নল্দলালের সঙ্গে তাঁর ব্যন্তগত সম্পকেরি কথা রায়োছে' 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে, বেশ কিছু, িল্তু তাঁদের শিল্পসৃন্ট সম্পকে রামকংকর, কাত 
গেলে এরকম নশরবই॥। অথচ রবীল্দুনাথের ছাবর প্রস্জো, তাঁর আবেগ উচ্ছাস 
ফেন অফুরান। এটা কেন ঘটে? রধীল্দুনাথের ছবির যাবতশীষ্জ [নয়ম-ভাঙ্তা অনাসাট- 
তূল্য আশ্নেয়-বিস্ফোরণই কি তাহলে সিল তাঁর স্ৃন্ট-উল্লাসের প্রধানতম প্রেরণ 
এবং সাহসশী দাপটের উৎস ? 

একবার দিল্লা যাওয়ার পথে এক আঁদবাসগ' রমণীর যৌবনের টানে প্লামীকংকর 
হঠাৎ তার সঙ্গে নেমে গিয়োছলেন এক অজানা স্টেশনে। দীর্ঘ দিন তিনি 
বেপান্তা॥ হঠাৎ একদিন শা্তানকেতনে এস পে"ছল এক হঠিকানাবিহীন 
টোলগ্রাম_- "শু 10৪ [7589], 89870) 27999], 
এমানভাষে বারবারই নিজেকে হাবিয়েছেন। রামাকংকর কখনো প্রেমে, কখনো 
গানে, কখনো নাটকে, কখনো মণ্টসজ্জায়। কখনো মোরামে-কংক্রীটে, ফথনো 
পাথরে-ছেনীতে-হাতুড়ীতে, কখনো ক্যানভাসে-অয়োলে, কানা কাগজে-রা, খনো 
পনের রোদে, কখনো রাতের জ্যযোৎস্নায়, নিমশ্ন চেতনে কখনো, কখনো উলংগ 
অবচেতনে। 


৭ ॥ 

রামঘকংকরোর রচনা রবীন্দ্রনাথের ছাঁঝ প্রসঙ্গে 

১। “রবীন্দ্রনাথের ছাঁব নিয়ে [বশেষ কোনো রিআকশন। হয়ন এখানে! 
এখানকার লোকে আদ্র ভাল মন্দ কি বলবে; শুনেছে পা'রসে ভালো বলেছে 
আর খারাপ বলে কি করে; এর ছ'বকালো বেশ মজার; নানা রকমের, 
হুইমাঁসক্যাল তো।...নানা ধরনের ফিগার এ'কেছেন, লও বিঁচন্ন। তবে দু-একটা 
জাঁলস একট: স্টারও-টাইপা হয়ে গিয়েছে, যেমন-_নাক. সেটা কখনো বদলায়ান 
একই রকম রয়ে গিয়েছে সব ছবিতে । রবান্দ্রনাথের ছাবতে রঙের ঝবহার দারণ। 
ন্যাচারাল কালার আনবার চেখ্টা করেছেন, মহুয়া, কভারের। ছবির রঙ দেখবেন 
ঠিক যেন মৌ ফ.লের রঙ ॥ খুব কড়া অবজাভিশন ছিল কিন্তু। রিয়ালিস্টক 
ছাবও কোথাও কোথাও আছে. টুরিস্ট লজে একটা ছাব দেখলাম. নাচের ছাঁব, বেশ 
রয়ালস্টক। নিজের ছবি। অথাং সেলফ পোয্ে্টও সন্দর। সব 'মাঁলয়ে বেশ 
অল্ভুত রূস। কফুমারস্ঝামী রবাগ্দ্রনাথের ছবি সম্বন্ধে দ্‌ লাইন লখোঁছংলন, 
৪"র ছ'কালো 'নট চাইাজ্ডস বাট চাইজ্ড লাইক'॥ তাছাড়া, পস না থাকলে 
এতাঁদন ধরে যে ছাঁব আঁকলেন- প্রায় দশ বছর-_-, তা ক সম্ভব হতো!” 

৯। পতন তো গুর শেষ দিকের অবস্থা। ওগকে দেখতাম নানা অন্জ্ঠানে, 
'মা্দরে-টান্দরে। আমরা কাজ করতাম॥ উৎসাহঅ, উতসাহঅ, আসত তাঁর কছ 
থেকে, উৎসাহঅ, করে যাও, করে যাও ।» 

৩1 “রবীন্দ্রনাথের বাস্ট করোছ যে বছর সেই বছরই উন ৷ খান। সংস্কার 
আছে যে কারো ছাঁব আঁকলে ঝা মূর্ত করলে সে নাক বাত না, এখন মনে হয় 
কেন করলাম, তখন। রাঁঝ ঠাকুরের বাস্ট সিাটং নিয়ে করা। মার্তিটা খুব কাছ 
থেকে বোঝা যাবে না, একটু দর থেকে ভালো বোর যাঝে। উনি বল'লন- 
'মআপজোক নিও না কিল্তু। এপস্টাইন কি রঞ্চম জবালাতন করেছ আমায়, সমস্ড 
সময় ক্যালপাস নাকের কাছে ধরা আছে, ওসক কি পোষায়।? তখন আগ 
পো্টেট করাছি খুব, সাহস ছিল, অকপ বয়েস। আর্মি ঝললাম--'অচ্ছা কে, 
আপাঁন বসে বসে কাজ করে যান, আণম কোনো ডসটাব করবো না ডান ঝ+কে 
বসে লিখতেন, আমার কাজটাও সেই রকম॥ চুল দড় অহ্প, সৈ বছরই কাটা 
হয়েছল তো। প্রথমে ভেবোছলাম পরেটাই করবো। গুঁকে পোশাক ইত্যাঁদ 
[নিয়ে প্রশন করাতে বললেন_-“পোশাক দিয়ে কেন মানাষটাকে ফোটাবে, তার চার, 
তারা ট্বাশঘ্টা ফুটিয়ে তোলো, তবেই ঝঝঝো তুম কেমন আঁটি স্ট?' 

আঁমও আধ, চেচ্টা কারন 

রবীদ্ুনাথের একটা আবসষ্রাক-ট মণর্তও করে'ছলাম॥ এটা সাটং' নিয়ে 
নয, মন থেকে গড়া। উন শুনোছিলেন এটার কথা। কেউ গুঁকে গিয়ে বলে ছল-_ 
"টা যে কি করেছে, চোখে বধ দেওয়া, চেলা যায় না রাসক লোক তো, বল" 
[ছলেন_এটেই ঠিক করেছে” 

৪1 প্রথম দিকে আম শধু মডেলিং শেখাতাম। কারো স্বাধশীন স্বতঃস্ফৃত 
কাজকে বঞ্ধ দিতাম না॥. রাঁব ঠাকুরেক্স এ বাপারে উদার মত [ছিল। "তান 


০ « ৩ ১০১০৭ কারি 





|র। বছর বদ্ধসে রোগশঘ্যায় রামাক্কর 
জ বা অয়েল পেনাঁটং ন'্দবাব,র পছন্দ না হলেও আমাকে বাধা দেননি নিন মা। 
ভালো কাজ করেছিলাম অয়েলে যতদূর মনে হচ্ছে গাল অশ্ড দা ডগ। নলদধাক্‌ 
ন্তু অসন্তুষ্ট হয়েছেলেন অয়েলে করেছিলাম বলে। তবে বাধাও দেননি। আর 
পল্দনাথের। আইাড়য়া ছল দারুণ মডার্ন ॥। উন আমানদ কাজ দেখতন অপ্প 
শতেন-খাঁজি করে যাও, নতুন কাজ কর) গুদেশে কত ভালো ভালো কাজ 
চ্ছ, তোমরা কর 

৫) “আমাদের প্রচলিত শিল্পগ্ররা থেকে গুর দেব প্রথম অন পথে গেলেন, 
না অনেক বড় বড় ঝাঁব ছ'ব একেছেন--কিচ্তু তাঁদের ছবি অতান্ত আকাডোমক। 
[রণ গ্র.দেবের মত দাষ্টিশান্ত, অনাভাঁতর গাড়ত। তাংদর ছিল না। এই দা 
প না থাকলে গরুদেক আযবসন্্রাকট আট ফেল করতিন। অনা কবি হলে 
ক কাণ্বাকের ছাঁঝ আঁকতেন। এদেশের অনেক অর্থকয়ে তা কারাছন, আরার 
রদেবেরই কবিতার লাইন ছার তলে বঁস়ে [দিয়েছেন। কিদ্তু গর্দেধ তা 
রলেন না। তাঁর ছাবতি রয়েছে ঝাঁলষ্ঠতা, ভাইটাল অবজারভেশন, ঘনভাব,' 
য়ারম-থ..." | 
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শান্তিনিকেতনে প্রথম অয়েল পেনটিং-এ হাত লাগিয়েছেন তিন। তখনকার 
মাচ্তানকেতনে সেটা এক ধরনের বিদ্রোহ। তাঁর আর এক বিদ্রোহ *কাল,পচার। 
[ল্ভঁনকেতনের প্রথম ভাস্কর [নই ॥ আবার আধুনিক ভারতীয় শিং্পের 
টভূমকায়ও নই প্রথম আধ/নক ভাস্কর ॥। আধহানাক ভাস্কযে র আকন্টীক- 
নও তঠর 'বদ্রাহগী মানীসকতার প্রথম দান। রেখে-টেকে মার্ত আর মেজে ঘসে 
,ব, দুটোই তাঁর স্বভাবের ঝইরের জিনিস, সেই ছেলেবেলা থেকে। বকুড়ার 
নাকাঁশতেপ, পোড়া মাটির কাজ্জে, শিয়ম-ভাঙার নৈপূখা বহ.কালের। বাকুড়র 
বাড়া যার খ্যাঁতর দৌড় আজ বশ্বাভুবনময়, ঘোড়ার প্রুতমৃর্ত নয়া। ঘোড়া? 
এজদ্বীডার প্রতণক। কোনো রকম প্রার্থামক প্রস্তুত ছাড়াই £তাঁন যে আক স্মক- 
[কে ভস্কষের দিকে ঝুকে পড়লেন, এর পিছনে সম্ভবত দুটো কারণই বড়। এ+ 
মার-ছুতোর পাঁরুকৃতি তাঁর জন্ম-পাঁরিবেশ। দুই,  শ্াল্তিনকেতন-প.ব 
নদলালের ভ্রায়ং-এর। ভাস্কর্য গুণ॥ অবশ্য তৃতীয় একটা বাঁরণেরও অভাস 
[ই আমরা। সেটা হল রাবীন্দুনাথের উৎসাহে-উদ্মে গড়ে ওঠা আধূনক শিল্প- 
লার লাইব্রের। মেই সঙ্গে আধুনিক [শিল্পকলার উপর আলোচনার বাবস্থা । 


মাঁকংকর শ্যান্তীনকেতনে, যোগ দেবার চার, বছর। আগে, ১৯২৯-এ, স্টেলা 
মারশকে দিয়ে এক ঝটৃতামালার আয়োজন করে.ছলেন রবান্দুনাথ। সঃ 
৬৬ 


লদলালকে ডেকে বলে দয়েছলেন- “এটা কিন্তু বাধতামূ্পক নন্দলাল, 
৯. শশী লি আদিল এগ আাঞাসিনাক বিষয় £ছল দাদাইজম, 


পি ” রর ডি 0 
পি ট 1 
ত ৮ ॥ ৫ ৪ 
18" 1918 "এসি 
টি দ রি 


নর এ বর ৫ ৮ ছু 
বরৃণকাক্তি 





ফটো £ চতীপাধায় 
[কউাবজম, স.ররিয়ালিজম__আধ টনক পাশ্চান্তয শিল্পের সব ধারাকে ধরেই 
সোঁদনের সেই আলোচনার এক ন্ট ছাতব-শ্রোতা আজকের প্রস্থ শপ? 
[বনাদাবহার্ধ। রামঘকংকর িষয়ে ত'র। এক রচনা থেকে আমরা জানত পাছু 


'তাঁর সোৌঁদনের অভিজ্ঞতা £ 


“তখন আমতা পার ঝূ না পার মুখে তো কপচাতে পার। অথাং জ্যাবহাওয়া 


তৈরখ ছল? আটের" উপরে বইও পাচ্ছলাম লাইব্রেল্শতে। ছবির কাঁপ, স্লেটও 


ছল যা এখনো হয়তো কলীাভবনে, আছে” 

আবহাওয়া তৈরণী 'ছল। বার্মাকংকর এম সেই আব্হাওয়ার গায়ে জড়ে দিলেন 
গত অথবা কো। থেমে-থালা আক্হাওয়াকে ঝ কুনি 'দয়ে করে তুললেন ঝোড়া। 
জতোর বৃুরুশ দিয়ে ছেলেবেলার সেই চওড়া আর দরাজ টানে, থিং়টারের ভ্রপ'সম 
আঁকার স্রেনং, শানতানিকেতনে . পৌছে মোট্মটভাবে ভারতীয় চিন্রকষলার 
সম্পকে ধান-ধাদ্ণা, পাশ্চান্তা শিস্পধারায় যাবতাীয়। উদ্দাম ভঙ্থচুরের সম্বন্ধে 
সদা.পাওয়া অভিজ্ঞতা, এই সব কছ.কে মিলিয়ে-আর তারই সঙ্চো 'নজের রাস্তর 
আণ্দম উল্মাদনার ঝনৎকার। মিশিয়ে গড়ে তুললেন নজ্রের এক অননা ভূমস্ডল, 
ছাঁঝ বা মার্ত সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত পরব -সংস্কারের দেয়াল ধ্দাসয়ে। 
.৯৯৭৩। আনন্দবাজার পণকা আম ব্রণ জানালা রামকংকরুকে, কলকাত র 
ভাঙ্কষেছ। চেহারা-চাঁরা। সম্বন্ধে আপনার মুখ থেকে আমরা কিছ: শুনতে চাই 
ঘর-কুনো রামাকংকর, আমাদের চমকে দিয়ে, আশ্চযছাষে জানয়ে দিলেন তাঁর 
সম্মাত। আত £নাদর্ঘট দিনে, ভাস্কর-ছাঘ় সরেন দোক সঙ্গে নায় চলে এলেন 
কলকাতায় । প্রোগ্রাম হল এইরকম, রামাকংকপকে নিয়ে আমরা কয়েকজন কল- 
কাতার সমস্ত স্ট্যাচু ঘলে ঘুরে দেখাবো । তিনি যা মনত করবেন তা ট.কে 
নেঝে টেপরেকর্ডারে। পরে। সেটা ছাপা হবে দৌনক আনদ্দবাজারে। 

এখন মনে হচ্ছে কি সৌভাগ্যবান আম ॥ কাল্ণ তাঁকে ঘোরানোয়দেখনোর 
প্রন করেকরে জানার এবং সবশেষে তা নিয় প্রকাশিত রচনাটর'ও ভার 
পড়ৌছল আমার উপর। আমরা আড়াই. দিন ঘুরেছলাম তাঁকে নিয়ে, সধল 
সাড়ে দশটা থেকে বিকেল পচটা। পরে। 'মৃতিমান। কলকাতা' নাম দিয়ে কল- 
কাতার স্কাজ্গচার। সম্বন্ধে তল মভামত ছাপা হয়ে ছল দ.-কাঁষ্ততে , 

।কন্তু এই ৭ ঘণ্টার অন্তরষ্গ সঙ্গালাভের। ঝইরেও আমাদের কপালে জ-টে'ছত 
আরো কিছ; উপাঁর পাওনা॥ যে কাঁদন কলকাতায় ছিলেন, তাঁকে এতটকুও 
বিশ্রাম না দয়ে আমাদের টেপ বেকারের মাউথপাসসি সব সময়ে সাপের ফন 
'মতা উচিয়ে থাকাতা তাঁর মনখের এঞ্ুক। অ ঝরল প্রশ্ন আমাদেধ। বৈঠক" মেজাজে, 
অর্থাৎ একেবারে খোলা মনে আমাদের শত প্রশ্নের উত্তর দিরে যেতেন তিনি 
সহাস্যে, প্বতঃস্ফ্ত ভঙ্গশীতে ॥ 

একবার প্রশ্ন করেছিলাম" 


. শ্শাজ্তিনিকেতনের পাঁরবেশ ছেড়ে অনেকদিন পরে তো কর্গকাতায় এলেন? 
কেমন লাগছে কলকাতাফে ? 
তাঁর উত্তর 


স্এর। উত্তর দেওয়া সহজই বঢে। পাচ্তিনকেতন আজকে আছে বটে, 


সেটাই যে কাল কলকাতা না হয়ে যাঝে, তা কি করে জানলেন) হাঃ হাঃ হাঃ। 
এখন যা অবস্থা হয়েছে, কোথায় সব্‌জ আর কোথায় [কি ইটের বাড়ি উঠে 
চল্লেছে। এটাও না কলকাতা হয়া যায়। আমরই তো ঝাল অম.কের' বাড় 

| মোটর গাড় 


দু" মাইল যেভ হয়।' এখন। কবে হয়তে গ্রাম চাল? হয়ে যাবে। 
তো আছেই। চলেছে। গাঁতি। ূ | 

- কঙ্পকাভান, ধরন এ চৌরঞ্পণীর বিশাল বিশাল সকাইস্কাপারের উল্টোদিকের 
মাঠে আজ যাঁদ কোনো [শিল্পীকে একটা ভাঙ্কষ' তৈর? কল্পতে দেওয়া হয়। আপনার 
ঘ্তে তার গড়ন-গঠনা কেমন হওয়া উচত হবে? 

_ সেটা নির্ভর করছে শ্পণ কি করাতে চায়, ভার উপরেই তো ॥ 

_ শিল্পীর অত স্বাধীনতা কি আছে আমাদের। দেশে । এসব অভ্র আসে 
সরকারশী মহল থেকে। তারাই মাপজোক দর দাম ঠিক করে দেন আগে। ভাতা।॥ 

_দাট্স রাইট গ্রামে সরদ্বতী পজোর মুতি হয়। ছেলেলা এসে বলে 
যায় অম.ক আন্টস্টের মত মঞখ চাই হাই হাঃ হাঃ? মায়ের মথ হোক, বা 
নয হোক, & রকম মুখ তাই হাঃ হাহ হাই।॥ আটিস্টদের ফ্রুগডম কই? 


ফ্রডম দিলে আটস্টর্া কি করবে তা আপনিও জানেন না, আমিও জান না।. 


শাল্তি'নকেতনে আমি তো কজ করেছ, নিজের 
রিয়েলিসটকও করে ছ। 


কিন্তু ফ্রাডমটা দিক তো আগে। 
তো করে ঝাক্ত করেছি॥ কেউ অডার দেয় ন। 
আবসক্্রীকটও করেছ্ছ॥ কেউ বাধা দেয়টন। ফ্রীডম "দ্বল। 

' _আচ্ছা, জাপনাকে যদি অনুরোধ জানানো হয়। কলকাতার জনৌো একটা মৃর্ত 
করে দিত, কি করবেন আপন? 

_সে বলা খবা কঠিন। কত কিছুই তো করা যায়। গাছ, একটা গান, 
গাছ যেমন হয়ে যায়, এ রাকম একটা গাই করাতে পাঁর। আমারও তো ইচ্ছে 
করে এসব ঝাঁড়র। মতই একটা মুর্তি করি। হাঃ হাই হাঃই। কিন্তু দিচ্ছে কে? 
হাঃ হাঃ হাঃ। কে দচ্ছে করতে 2 হাঃ হাঃ হাঃ। দেঝে না। 

এখনো আপনার বিলাট মুতি' গড়তে ইচ্ছে করো? 

ইচ্ছে করে। হাঃ হাঃ হাং। ধরন না, মিশরের পিরামিড, মিশরের পিলামিডের 
ঘতো মৃর্ত কলতে ইচ্ছে করে। এত বড় পাঁথবশী। চন্দ্র সূর্য জহল'ছ। কি বিশাল 
জোত্ি। জগটাই তো কণী বিল্লাট। তার মধ্যে আম যদ একটা পৃতুল গড়তে চাই, 
আম তো পড়ল গড়, হাঃ হাঃ হাঃ, তো দক একটা পাতুলই গড়তে গদক আমাকে। 





বুসময় শ্রীরামরুষজ। 


অজয় দাশগুপ্ত 
টাকুর আীরামরুফদেখের অন্তরঙ্গ সঘন আলাপ। গ্রাহকদের বিশেষ 
'সুহিধে আছে পোস্টকাড় লিখেই গ্রাহক হওয়া যায় । অগ্রিম 
লাগে না] এখনই গ্রাতক হোন | সীমিত সংখ্যক চ্ভাগা। সদ্য 
প্রবাশাত, | ১৬:০০ 


লোকমাত। সারদামণি ্‌ 


প্রঞ্জনপ্রসাদ চক্রবতা 
সহ ছা অনাড় দ্র সারদামণির অমুভময় জীবন কাতিনা (সন্ধস্ত) 


যুগমানৰ লোকনাথ 


শরেশচন্দ্র প্লায় মূলা ১০:০০ 
খগমানব লোকনাথের অলৌকিক জীবন কাহিনী । বহুদিন পর 
নবকলেবরে পূনমুপ্রিত হচ্ছে। 


মম সংহিতা ১ম । গোপাল বটব্যাল অনূদিত ২০২ 


অন্সংভিতাগ একমাস বাংলা অনবাদ। টীকাসহ । 


প্রপ্জলাল পলাশ সতোন সেন ৯২, 


নিপীড়িত গণ-অভু।খানের রোমাঞ্চকগপ কাহিনী । সেই সঙ্গে গোপন 
প্রেমের প্রতিহিংসা । ইতিহাসের অনাবিজ্কুত অধ্যায় । 


অনন্য আইনস্টাইন : অূলা ও (্্ছ) 


[ খৈজানিক আইনস্টাইনের সমগ্র জীবনের তথা ও তত্ব। 
| পদাগবিজ্ঞানের খুগান্তর । ও 


বুক হোম ॥ ৩১ কলেজ রো ॥ কলকাতা ৯ 


আমশা আশা করেছিলাম, আনন্দ্বাজায়ে রলামীকংকরের এই প্রীতাবদন আ। 
উতসাহখ আকাকক্ষা প্রকাশিত হওয়ার পর তখনকার সকার? ফর্ভৃপক্ষ সাত ই সাও 
অননরোধ এবং আমনাণ জানাবেন তাঁকে । তান বলেছি'লন টাকা-পয়সা চই 8 
চাই শাধ: এক টকরো জন্ম, সস্তার ধসমেন্ট বাল ল্মাপ্পাম আর মনের মঠ রা 
একটা করার স্বাধগনতা ॥ কিন্তু এমন উন্মথে প্রার্থনাতেও কর্ণপাত ফশর “ভাগ 
'ও সাঁদচ্ছা জোটে নি। সঙ্পকারী। মহলে । বিষয়টাকে নায় যাতে আলোচনা ₹. অর 
বাপ্ত এবং বলবান হয়ে ও"্ঠ আমাদর দন, সেই তাশাদে আনন্দবাজানে ইন 
ধিকছণ্দন পরে 'দেশ' পণ্রকায় বামিকংফয়' নাম দিয়েই কণ্বিতা লিখাছলা, এট 
সে কাঁকতা রান'কংকরেরই কথা যেন।। মূখ কথা বলতে বলতে তার শদ্খ হা 
আঙুলে অটহাঁসাযঘ যে আবেগ এবং অবরম্পম বেদনা অনভব করেছিল সে 
কাবতান্ ছতে ভিন্বভাবে সাজানা। তার প্রথম চারটে লাইন_- 

“খানিকটা পাথর দাও আরা একট- বক-থোলা মাঠ 
হে কল্পকাডা, হে আমার রূগণ জীর্ণ মহামান শিরেপয় সমাট 


যন্তে নাচ ছেন?ী 
বাতাসে উড়িয়ে দিতে ইচ্ছে করে যৃঘতাঁর বেপরোয়া ঝোণী।” 


॥ ৯ ॥ ৃ 

নিজের ল্চনা প্রসলো রামকিংকয় 

১॥ “এক ফটোগ্রাফার এসেছেন 'ফিহ্ম, করতে! তখন অবলীম্দ্নাথ আচ 
ফোটোগ্রাফারট বললেন_হ্যাঁ মশাই, ও একটা কি দেখাঁছ, আ'ম গাঁদকে ছি 
দেখলাম, এপ্দকে এসে দেখলাম-কন্তু কিছুই ঝঝতে পারলাম না।' অবন ঠা 
হেসে বললেন তো গো, ও যে ঘ্বোরাঝে ফেববে দেখাবে এ হন্্ছ রামকিংকয 
এ কম্পোজিশনটা সম্বন্ধে যা বলাছলাম--ওটাল। মধে কার কান্জাগুস্লা ভাগ করা ধয় 
একটা দেখবেন নারশীমূ্ত,। চুমবনরআ, তার পরে দেখবেন পাটি আছে---কাণি 
বার্ডস । নরীমূত' এক পাশে দেখা যাবে এবং সেই নারীঁমতরি সবটা নেই ॥ কিদ 
সক্টা না থাকলেও ঝেঝা যায়। এইভাবে আবসপ্প্রীকর করল কতকগালো ঢু 
আসছে, যেগলো সাধারণ কার্জে নেই। এই জ্লীডম ঠিক ঠিকভাবে প্রয়োগ করছে 
একটা অন্য ফর্ম আসছে, যেন চেলা যাচ্ছে না, অথচ চেনাজানা লাগছে । 
ডাইমনশন এস যায়, স্টিক ভাব আসে, অহেতুক ভাবটা বাড়ছে।” 

২। «একটা ঘটনা মনে পড়ল। তখন পদ্নো গেস্ট হাউসের সামনে ডট 
করাছ॥ একদন আম কাজ করছি, নল্দবাব ও এলেছেন।॥। আমাদের এখান একজন 
পন্ডিত মশাই ছি'লন, তা তিন এসে “জজ্রেস করণ্ছন-আলে মশায় এটা কি 
ন্দবাব, একটা তালগাছের দিক দেখয়ে। বলদলন-এটা কি বলনা তো? লাদবার 
গল্ভশীর হয়ে পশ্ডিত মশাইকেই প্রশন করলেন-তা হন্ল ওটা ফ্রি আগ! এটা যদ 
আবসত্ষ্ট হয়, তা হলে তাল গাছটা দিক? ভা হলে কোনটা আাবসাস্্ান্ট  'আযবস- 


নাঃ 
তে 


সা মানই বা কি? পশ্ডিতমশাই পাণলয়ে গেলেন” 


৩। প্মন্দিরের সামনে এ কাজটা আছে না? কেউ বলে লাইট স্টাপ্ড, কেট 
বলে 'নর্বাণ, কেউ বলে অনর্বাণ, হাঃ হাঃ হাঃ, কেউ বঝতেই পাবে না। আম 
অনেক আধনিক করে ফোলগ্ছি, হেঃ হাহ হাও হাঃ। হা হা, ফিমেল ফিগার 
মেইন ওটার। আর এক দিক থেকে দেখলে পাঁথ মন্ন হঝে। পরী 1” 

৪1 “সে যা কাণ্ড! স চিল্লা একটা গোষ্ট্রেটি করে ছলাম॥ ও এপ্স ধরল, "দত? 
হবে সেইটে ॥ তাম যত বাল, আরে ওটা নিয়ে কী করকে-বাজে জিনস. কিছ? 
শ্‌নকে মা। ্দয়ে দিলাম । তার। পর কণ হতয়হে_কণী কারণ সেই পো্ট্রউটা একদ 
ভেঙ্েই ফেলেছে । তারপর আমার কাছ এপ্স বলছে- ক্ষমা করান। শাস্তি দন। 


আম্মিম কশী শান্তি দেব! হাঃ হাহ হাঃ। তো ঝালই দিলাম--তোর শাস্তি হালা, 


বস বসে গান কর, গান কর, হাঃ হাঃ হাঃ ভেঙেই ফেলেছছিল পোট্রেটটা 1” 

&। রজার্ভ ব্যাকশ সামনো করেছি যক্ষ-যাক্ষি । এটা পাথরের ॥ এ 
মৃতিহি মোট'ম্ট আইডিয়া জাগনয়ে দেওয়া হয়েছিল যে এটা ঝ" 'কং-এর ব্যাপার। 
[সম্বলটা তাই অথের এবং কামর এ্রাগ্রকালসারটা যাক্ষর "৮, তাতে আছ 
ফ্লাওয়ার, এঃগ্রকালচা” ও ডান হাতে কর্ন ॥ যাক্ষর হা. থা আছ তা আনা 
গ্বকপোলকজ্পিত॥ যক্ষের এক হাতে রায়ন্ছ পেনয়ান ইন্ডাস্টীগঙ প্রতীক, অঃ 
এক হাতে আন ব্যাগ । যক্ষে্ ব্যাপারটা ভেষে নিতেই হয়েছে, নইন্ল যাক্ষরা যত 
মূর্তি পাওয়া যায় তাদের কারোস্ট হাত নই ॥ কলকাতার মিউজয়ামে যে যক্ষা 
মৃর্তি আশ্ছ এটা তারই ধাঁচে তরী ॥ কলকাতার মণ্তি মথরা থক পাশ্খা মাউানয 
সময় সংগাহশীত। আমার কাজটার নাম হক্ষ যক্ষ। অনেকে ভুল করেন 
ডেবে তা কিন্তু নয়, আসলে পৌলাগণক বাঙ্তাবে এশা ভাই-বোন, কখানাই স্বামী 
গ্াশী নয়, তাই যাক্ষণণ্ড না। য" বলছলাম--ওটা ছল িগাল কাজ. আনাক মশ' 
কলের ব্াপার ছিল ওটাতে। গসলকটা কলেছল কুল ভালীঝ কাছ ?বাদানাং 
বলে এক জাম্মাশায় । গকম্ত ওখানকার স্রল যে মটার স্গজ তা খযল গল না। 28 
ফটের এক একটা স্লশা শেল আল্যা গাল না তাই পাথন। টকরো ককা হর 
চার ভাস্গ। ট্দাল্লল্ত এনে জোড়া হয়। আসল প্ল্যান ছিল একটা মার পথের কে? 
মনো'লথ কাজ করার।” ৃ 

ঢ ১০ ॥ 

একবার এক পণ়কা, “অনা মনে, তাঁর দীঘ” সাক্ষাৎকার লেঙার পর ণঅনশে 
জানয়েছিল একটা আত্মপ্রাতকতর জনে ॥ রার্মাকংকর তাঝ কাজে এক, দিয়েছে 
একটা সূ্ধমাখী। ফল। তাঁর পাণ্ষ এ*টাই স্বাভাবিক । তন যা. তাই-ই এপকছ' 
[ততান। ভগন গগ। সম্বন্ধে এক বিখ্যাত সমালোচক একবাস মল্তবা কল্বাছস্ল- 
ভ'ন গঙগ আকেন "০6 06৪৪ 00৮ £া০২7৮, 006 0105 ৪0778 00 10012) 


সই শন সেই ব্রম সেই সয্াখীই রামকিংকরা 







ঢাকুরে বাঙালার চরিতকথা 


ত্তব্রত পালিত 


উনিশ শতকে বাঙ্ডালীয়। ইরেক্সীভর্চার গুলে 
নাচ্যেধণের চেয়েও বড় তোশা ছিল উপায় 
গার্জনা॥ ইংরেজশী-নাঁবশেরাই চাকুয়ে বাঙ্খালশন। চতুদ শ 
রুষ ॥ রাজদরবারের। ভাষা জানলেই নী চাকার পাঝয় 


শা। 

[ভ্রটিশ আমলে জাম-জিরেতে পাঁরঝনের সকলের 
গপোষণের। ভরসা দন দিন ক্ষণ হয়ে। আর্মা্ছল। 
7 বড় জামদ্বারী, ভেঙে ট,করো টুকরে। বাবনা- 
শা ত্রিশের হাতে ॥ লাখেযজ সম্পান্ত দিয়ে গুণের 
দর বা কাজের ক দেঝর রেওয়াজ আর 
ই॥ টাকা দিয়ে অর্থনীতির চাকা থোরে। মাস- 
ইনেতে চলে সংসার। এরকম পারবেশেই [নিছক 
কারসব স্ব বাঙালীর জল্ম। ইংরেজী। শিখে প্রথম 
দ্নাচাকারতে এলেন, সম্তান-সম্তাঁতদের ইংরেজীতে 
ড্গড় করতে বস্ত হয়ে পড়লেন ভাঁরা। ১৮৩০ সনে 
সাচার দর্পণ জানাচ্ছেন, কোম্পানীর দেওয়ানের ছেলে, 
রানীর ভাই, তাঁঝলদারের ভাইপো, গোমস্তার 
'তিরাই ছন্দ কলেজে ভিড় করছেন৷ ইংরেজশর দোল: 
কাঁর ধরবেন বলে ॥ ১৮৭০ সালের. এক প্রাতবেদনে 
[ক্ষা আঁধকার এই উত্তিরই প্রাতধ্বান করেছেন। 
ঃশখির ভাগ কলেজের। ছান্তরাই এসেছে আইনজীবশ 
বং সরকারী। সাকুরের প্রা থেকে যতই ইংরেক্সণ 
ক্ষার প্রসার ঘটেছে, ততই. চাকুরে বাঙালীর, সংখ্যা 
[ঝহাওয়া মস্ডলেন্স 'আড়ালে পড়ার দরূন। নক্ষাি 
বড়েছে। তারা পৌঁছে গেছে এক প্রজল্ম থেকে অন্য 
জল্মেঃ 

মুত আমলাতাম্ঘক খরচ বাঁচানোর প্রয়োজনে 
৮৩৩ সনে লর্ড বেশ্টিগক কিছু দেশী ডেপটি 
[লেন্র নিয়োগ করেন। এ সালের চাটার আইনোও 


[াত-ধর্ম-বর্ণনারশেষে যোগ্য প্রাথর চাকারতে 


ধকার স্বীকার করা হয়া ১৮৪৩-এ আরো বাঙাল? 
উপ ম্যাজিস্ট্রেট হলেন। ১৮৩৩ থেকে ১৮৪৩-এর 
শকে মুখ) নবাবন্পোর অনেকেই এ পদ লাভ করেন। 
সককৃফ মল্লিক, চল্দ্রশেখর দেব, হরচন্দ্র ঘোষ, 
কশোরশচাঁদ মি, গোঁব্দ বসাক গ্রড়াতি। মম এ 
পসঞ্গে সহজেই মনে আসে । মহার্থতার দরুন বেঙ্গল 
প্রাসডেন্পীতত ল্লিটিশ কমমচারীয় সংখ্যা ১৮৩৫ লনে 
১৬ একং ১৮৫৫তে &১১-এর বেশী ছিল ন্ম। মাই 
৮98 সনো লর্ড হাঁড়ঞ্জের প্রস্তাবক্রমে পাশ্চান্তয 
গক্ষায় পারঙ্গম মেধাবী ছাত্রদের এক আলকা প্রস্তুত 
দলেন শিক্ষা-আধিকার॥ সেই তালিকা থেকে অতঃপর 
রাকারী। চাকার. দেবার সুপারিশ করা হতে থাকল ॥ 
রকার়ী। কলেজগ লো থেকে নাম পাঠান হত 'নির্জামত। 
মতার মত ধারাপাত থেকে ভাগ্যবান িন্ু ধীঘানের 
রকারী চাকারর 'ছিটেফোটা জটতে লাগল ॥ 
১৯৮৪৪-এর হিন্দু কলেজের তালিকা থেকে চাকরি 
ঘাভের দৃ*একটা নমমা দই । অবতারচন্দ্ু গাগা লখ। 
[প্রীম কোটের। কেলানী নিষন্ত্র হয়েছেন, নল্দলাল দে 
ারপ বিভাগের গণক, লীকৃস দত্ত খাজগািখানার 
বথিক। ১৮৪৫এ ২. 4: শেঠ গোবরডাশ্যার ননের 
দায়োগা, ধরণীধর রায় কাঁমশনার ডনেলীর 
মফসের যসশীজশধী। হরচদ্দ্র রায় সরকারী চাকার নমঃ 
পয়ে চুচুড়ায় নিজের প্রারতাম্তত স্কুলের শিক্ষক ॥ 1ত্রন্দু 
লেজের ছেলেদেরই এই হাল। অ হলে হুগলী 


লেজের ছেলেরা হালে পাঁন পেল কি? ১৮৪নি পা 


৷ কলেজের মথরানাথ ব্যানারাজ শালাকয্লার আবগারাঁ 
[নেগা, কালীনাথ মুখারজি রাত্্কীয় সেনাবাহিনীশ 
1৯তম .বেজিমেপ্টে। 'চাকৎসা বভাগের। কেরানী, 
[মতারক রায় হুগলশী কলেজেরই মাদ্রাসায় আইন 
ঢাশের মৌলভগ! দেলওয়ার আলি দেওয়ানী 
[দালতে অযৃসলমান ল' অফিসার। মমতাজ আলি 
হগলশ কালেক্টরেট মুহুরী, ভকীল উদ্দীন 
মজার সযকারশ স্কুলে আইন শিক্ষক। ঢাকারির মন্দা 
জারে এই বা মন্দ কি! ঢাকা কলেজের দিকে চোখ 


ফেরনো বাক। ১৮৪৫-৪৬ সনে এই কলেজের 
বি*বগ্ভর দাস আবগারশ কাঁমশনায়ের দণ্তর়ে কেরানী। 
প্রীনাথ বসু তধেদ। চচ্দ্রীকশোর গৃহ ময়মনসিংহের 
আবগারশী দপ্ুরের অধাক্ষের সোরগ্তাদান আর 
অগমোহন দাস ঢাকারই ইঞ্জিনীয়ারের অফিসে 
কলমনাবশ। 

এ'রাই  পাঁথকৃৎ চাকুরে বাঞ্জালণ ॥ স্পষ্টতই মেধাব) 
ছাদেরও এক নগণ্য অংশ চাকার পেতেন। আঁধকাংশই 
হয় শিক্ষকতা নিয়ে আবার পুরনো ক্লাশঘয়ে ফিরে 
যেতেন, নয় কোন না কেন দপ্তরে সেধোতেন কেরানী 
উসেঝে। ১৮৪৯-০ সনের প্রতিবেদনে শিক্ষা আঁধকার 
অকপটে স্বীকার করছেন যে, এই সব প্রীতন্ভাবান 
ছাতদের আরো ভাল মাটনেতে আরো মযাদাশীল পদে 
কৃত হওয়া রচিত ছিল। ৯৮৫৫-৫৬ সনের গ্রাতবেদল 
থেকে এদের বেতনক্রমের একটা ধারণা দেওয়া যেতে 
পারে। গুরূচরণ চাউারজি (হুগলী কলেজ) 'দিনাজপ,র 
গ্কুলোধ। প্রথান শিক্ষক। মইনে। পেতেন মাঁসক ১৫০ 
টাকা॥ ঈশ্বরচন্দ্র মিত (হন্দ, কলেজ) 'ছলেন 
ধদনাজপরের ডেপ্ৃটি মাজিস্ট্েট। মাস-মাইনে ২০০ 
টাকা॥ জগদশশনাথ রায় (হন্দ: কলেজ) মোঁদনীপুর 
নওনের চৌঁকর অধাক্ষ, মাসিক বেতন ৩০০ টাকা। 
কেদারনাথ সেন (হিন্দ কলেজ) জরীপ দপ্তরের 
কফেরানশ, সাকল্যে ৪০ টাকা পেতেন। প্রসম্ন সবণাধ- 
কারণ (ছন্দ কলেজ) সংস্কৃত কলেজে ইংয়েজী 
সাাহতের অধাপক, পাঁরশ্রামক ১৯০০ টাকা। 
গোপালচন্দ্র ভট (হম্দ কলেজ) হাওড়ার নলের 
চৌকির দারগা, মাসিক দাক্ষণা ৩০ টাকা মহেম্দ্রলাল 
সোম াহম্দ কলেজ) হক্দু ্কুলের থাড মাস্টার। 
মাস পয়লায় হাতে পেতেন ১৫০ টাকা। উদাহরণ 
বাড়য়ে লাভ নেই। এদেশশরা যতই কৃতাঁবদা হোন 
না কেন. ৪০০ টাকার উপরে যেতেন কদাঁচং। মোট" 
মইনে ধরা ছিল ইংয়েজদের জনা, যোগাতায় খাটো 


হলেও। 
১৮৫৮-:৯৮৮১র মধ্যে কলকাতার মোট 


স্নাতকের সংখা ১৭১২ বলে হিসের করা যায়। 


এর মধো ৩৩ জনের খবর নেই, ৩৩ জন মৃত। 
থাকণ ১৩৪৫ জনের মধ্যে ৫২৫ জন সরকার? 


চাকুরে, ৬১৩ জন অইনের আঙ্িনায়। উকণীল 
৪৬৬ জন, এরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। এদের পরেই 
[শিক্ষক ৩২৬ তন। এই সময়ের মধো  মধাদাশীল 
পর্দে তুলনায় আগের চেয়ে অনেক বেশী 
ভারতীয়কে দেখা ধায়। ৩৪ জন সাবঙ্গতা এবং ১৬৩ 
জন মূন্সেফ এবং ডেপুটি কালেকটরের হদিশ 


মাগো প্রসঙ্চোে সমতর্ধা, সবাই যথার্থ বাংলাদেশে 
ঠা পান নি। মন 89098 জন পেয়েছেন, তার 
প্ধোে খোদ কলকাতায় ৩২৬ জন) আর সবাই 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছেন। বিহারে ১০৭, ভীড়ষায় 
১৮/, আসামে ২৯, উত্তরপ্র্দশ-অধযোধায় ১০৭, 
পাঞ্জাবে ২২, মধাপ্রদেশে ইথ আন! পাটনা, 
মুচ্গের, মজফফরপূ থেকে শর করে সুদূর 
পশ্চিমে বেনারস, লক্ষে] গোঁরয়ে প্রীনগর,। লাহোর, 
পেশোয়ার়ে বাঙালখকে নানা, পেশায় দেখা 
বঙ্গের বাহিরে সৃডালশকে স্বাধীনতাতউতর 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিটিশ সমাজাধাদের 
প্রাতীনাধ বলে চিহিত করা হয়েছে এবং এদের 
তশব্র খিষেশোর এবং বিতাড়নের শিকাব হতে 
হয়েছে। যেটুকু পরিসংখ্যান উদ্ধৃত করা গেল, 
তাতে সহজেই বোঝা যায় যে এরা ছিলেন সংখ্যা- 
লঘু কিছু কর্মচারী মানত অথবা উকশল-' 
ভীর্জার। িজ বাসভূমে ঠাই হয়ান বলেই বাঁজ- 


য়োজগারের তড়নায় প্রবাসী হয়োছলেন। এদের 
প্রভাবেই প্রদেশ েউসর হয়ে পড়োছিল, 
এমন য্াক্ত টেকে না। . এরকম ভ্রা্ত ধারণার 


স্ব) 


তাছে।, 


চ্তাল্তে দৈবের থশে নয়, তৌবিক হিংসার হলাহলে 
যাঁদ এদের জাবতারা, খসে পরে, তাহলে পাঁক- 
তাপের অবাধ থাকে না। 
প্রাদোশকতার কুতকে না গিয়ে 

বাঙালধর দট িশেষ পেশার প্রতি প্রণতার 
সঙ্ধান করা যাক। ডাকার আর ঘোক্তাঁর। 
কাতার মোডকেল কলেজ ১৮৩৫ সনে স্থাপিত হয়। 
উদ্দেশ্য ছিল, সরকারণ সামরিক, বেস মারক ছা 
পাতালে সাহোব ডান্তারের বদলে এদেশীয় চিকিংস্ক 
গড়ে তোলা) শুরুতে সাহেবের সহকারী, প্রপ্তাতি 
সারা হলে সমকক্ষ। এই প্রাতশ্বাতি শিক্ষিত 
বাঙালশর মনে সোঁদন সাড়া জাঁগয়োছল। 
কলেজের অধাক্ষ ডাং ব্রামাল লিখেছেন, শব 
বাবচ্ছেদ শিক্ষানাবশদের কাছে মুরোপেও আতঙক ও 
ঘৃণার ব্যাপার ছিল। তাঁর মনে আশগ্কা, ছিল, 
এদেশশি ভাবপ্রবণ তরুণদের মধো এর প্রচলন সহজ 
হবে না। জাতপাতের কথা চিন্তা করে প্রথম 
পরশক্ষাট লোকচক্ষুর আড়ালে গোপনে সমধা 
করার ব্যবস্থা নেওয়া হয়োছল। র্ামাল মৃন্ধ 
বিস্ময়ে জানাচ্ছেন, ১/৩৫ সনের ২৮ অক্টোবরের 
সেই অবিস্মরণীয় দরসে তাঁর স্ব ধন্দের অবসান 


চাবুকে 
টস 


হল। কলেজের চারজন কতা ছত স্বোছ্ায় এই 
কাজে ছুরি-ক্টা নিয়ে এাগয়ে এল । এই নশরধ 
বিস্লবের' প্রথম নায়ক মধুসদন গৃ্ত। এই 


অসামানা সংকাতির জনা ডাঃ গুড এবং বেথুনের 
ঈবাক্ষর সম্বলিত এক স্ব-প্রাতকাতি তকে উপহান্র 
গেওয়া হয়েছিল। ছবির তলায় শেখা ছিল 
'ারতের প্রথম পেহবিক্জানখ। মেডিকেল কলেজের 
1বপরীতে আরপথল লেনের ফিতের প্রান্তে যে 
গলির স্রপাত, সেই মধু শন্্র লেন ভরি 
চমূতির সলতে হয়ে আজো তাঁর কথা আমাদের মনে 
কারয়ে দিচ্ছে। ৯৮৩৫-এ ৬৭ জন কলেজে ভাত 
ছয়োছলেন। এপরা প্রায় সবাই িষ্দু মধাবত্ত ঘরের 
ভদ্দসম্তান। ডেভিড হেয়ার কলেজের সম্পাদক 
হালেন। : কলেজের সঙ্গে যন্ত্র হল হাসপাতাল । 
১/৪২এ মধ্দুদন গপ্তি, বান মন, শিবচন্দু 
কর্মকার এবং প্রসামকুমার যিঘ, এই চারজনই জর- 
কারণ স্বাস্থা দপ্তরের প্রথম দা বাঙলশ। 
১৮৪০ সালে প্রথম যে পরাক্ষা হল, তাতে সফল 
হয়ে কজে যোগ দিতে আরো এল্লন যাদবক্দ্র ধাড়া, 
বাতকুষ্ত। চাট জী, গেবিন্দচন্দ্র শুদ্ধ এবং নবকক 
গুপ্ত। 'সাব-আসিস্টান্ট সাজনা পদে একে একে 
নিযুস্ত হলেন এরা । আর একাট  যৃগাল্তকারশ 
ঘটনা এ প্রসলো স্মরণ করতেই হবে।  প্রিম্স 
প্যারকানাথ পর চোটায় এবং অথানকলা 
তনজন এবং ফাজ্দেজত অধা পক ডাঃ গু লু এবং 
হাশিক্দাবাজের নি বর যুশ্ম প্তচেছ্টায়। চতিথা পন 
এই চারজন পাঠালে, গাপাদেচলন শখল 


নু রঃ ঘেটে 


বসও, দ্বারকানাথ যসু এবং সযাকিমার চক্রবতর্ 
বিলেতে পাঁড় দিলেন উচ্চতর শিক্ষার জনয। 
এবাই আমাদের প্রথম এস আর সি পে এষ এফ 
আধ সিএস ধরা যেত পারে। ভারা রি রে 
নিজেদের করেতে উ্চু পদে আধহ্খিত হালন। 


৯৮৪৮ সালের এক প্রাতিশেদনে কালাজয ৫৩ জল 
ঠ্রান্তন ছ্কাতেকে সাব-আিষ্টাপ্ট সাজের পদে 
ভারতের নানা প্রমূল্ত করিত পাওয়া যায়। 
মেডিকেল কলনদে ছাত্র ঢায পাবার এটা পরান 
কারণ “ছল স্যস্থা দগলেষ কাছে এদেশীদের 


স্বজ্প বেতন। সরি ও কেতনহার বাড়ায়ও সাত 

নি ১] 18 1 ৮২ । সপ 
বছরের কম আমজ্রত্দর অধসিক আয়ে দ'ড়॥ ১০০ 
টিকা, সাত থেকে চোদ্দ কছবের পবগাদির ১৫০ 


টাকা আর ভর উত্প্র ২০০ টকা । স্বযং রা 
গত তের বছরের বেশী সবিশেষ কমনৈপ 

দোথয়েও অবশেষে মাত্র ২০০ টাকা বেতন উম 
হন। শক্ষিভ বাঙালখর এত 


মেহভিজখা, হভাশা 

এবং রাজনৈতিক চেতনা থ্ধ পগেছিল। 
উকীলপাড়ায় প্রবেশ কার ফোটা উঈীলয়াম 
কলেজে ১৮৪৩-৪এ সালে প্রথম জজ ইন পড়বার 
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বাকেটে শাড়ি টানটান করে 
আটকে নিন। 
15750000171 
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৫. এবারে শাড়ির ডিজাইনে তুলি 
দিয়ে সমান ভাবে রঙ করান । 


রা ৮৩-৩ 


৭. ৭২ ঘঞ্ট| বাজে শাড়ির 
উপ্টে।পিঠটি ইত্সি করে নিন। 


টে 


পম্ধ্পানপল। 


| ০... 
্ শিং ্ সে প্র ক ্ 199 ূ ৃ - ৃ এত চনে? | 





নর, প্রাঃ লিমিটেড, আর্ট মেটা রয়।ল ডিতিসন, বন্ছে -৪০০ ০৫৯ (ভরত), 


পোশাক -াশাকের রও জীবন্ত এ 7, 
করে তুলুন। ঘরদোর ঝলমল ন। 2 ১ 
বাজিশ রাঙিয়ে নিগ্র( বিলাস করুল। 
ক7ামেল ক্রাইলিন দিয়ে কত কি 
চমশুকার রাঙালো যায়? এ ছ'ল 
তার সামান্য কয়েকটি উদাহরণ... 
এই রঙ একদম পাকা আর 

কত গুণ... এটি ধোয়া ঘায়, ইস্তি 
কর! যায় ঘে কোনও ব্রাশ দিয়ে 
ল/গানোযায়-যা জাপনি নিজ পি 
হাতেই পারেন। 


তে 


রচিত 


টান. 
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থা হয়। শিক্ষা-আঁধকার সপঙ্টই লিখেছেন, 
ব শিক্ষার এবং অইন ব্যবসায়ের বিপুল 
রনা বান্ডাজশয় চোখে ধরা পড়ে। ব্রিটিশ রাজন 
নর শাসনে আইনচ্চার মূল্য বুষতে পেরে 
কেই এগিয়ে আসেন। ১৮৪৯ সনে হিন্দু 
জলে আইনের অধ্যাপকের পদ চালু করা ' হলেও 
থ সালের আগে কেউ সেই পদার্জিষস্ত হনান। 
& সনে হিন্দু কলেছে আইন পরীক্ষার 'বিষয় 
গণ্য হয় এবং ১৯৮৫৭তে কলকাতা বিশব- 
লয় দ্থাঁপত হলে প্রথম যেছা।?  প্রোস- 
ধ কলেজ প্রোন্তন হিন্দু কলেজ) থেকে আইন 
পর, আশনুতোষ ধর, ক্বারকনাথ চক্ষবতর্, 
| ফর্ষস, গিরিজাশঙ্কর দাস, হরির মুখ জশ, 
নাথ চ্যাটাজশ, নীলমাধব বস, প্রভ চল্দু 
, রতনলাল ঘোষ ও শ্রীনাথ মিত। ১৯৮৬৪-৭৩- 
মধ্যে কলকাতা বিশ্বাঘদ্যালয় থেকে ৭০৪ জন 
ন পাশ করে বেরোন। কলকাতার স্নাতকদের 
কর্মতাঁলকা থেকে জানা যায় ১৮৫৮-৮১র 
| আইনভীীবশ ৬১৩ জন। এর মধ্যে ব্যারিস্টার 
উকীল ৪৬৬, আন্টানী ১৪, এদের কর্মচারশ 
এবং পাঠরত ১০০ জন। পেশা হিসেবে আইন 
রেই সবচেয়ে লোভনশয় হয়ে পড়ে। বাংলা- 


গর গোলকধধান্ন মত ভূঁমিবাবস্থার ফলে, 


৫৬-৮৮র মধ্যে সারা ভারতের প্রায় একের পাচ 
| দেওয়ানী মামলা (৫ লাখের মত) শহধু 
নকার আদালত ছেয়ে থাকে। শহর হিসেবে 


কাতাতে এবং সংলশ্ন ২৪ পরগণায় ৯৮৭৫ 
ন ২৬ জন ব্যারিস্টার, ১২৭ জন আটনশ, ৫৩৯ 
উকীল এবং ৭৮৪ জন অনান্য আইল বাঘসায়খ 
লন। কলকাতা অঙজ্এব উকখীল-মোন্বারর মক্কা। 
পরেই ঢর্কার স্থান। এখানে ৩৭২ জন উকখল 
অনা চ'করশর 


২8৭0 জন আইন ব্যবসায়শ। 


তুলনায় এদের আয় ভালই ছিল। ১৮৮৮-৮৯-এর অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে এক সেতৃস্ভন সভাত'র 
এক হিসেবে জানা বায়, উকাইল-ব্যারস্টারের জনক হয়েছেন। 

বাৎসারক আয় ৫০০-২০০০ টাকার মধো ছিল আমাদের রাজনৈতিক সংগ্রামের নান্দীকার 
১৪০৪ জনের। ২০০০ টাকর উপরে আয় &৫১ এখরাই। ১৮৫১ সালের ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভা থেকে 
জনের। অন্যান্য আইন-বারসায়শদের সেই অনুপাতে শুর: করে ভারতসভা এবং জাতীয় কংগ্রেসের এ'রাই 
আয়ের নশচু এবং উশ্চ: সশমায় ছিলেন যথকুমে মেরুদক্ড। ১৮৫২ সনে প্রথযোষ্া সভক্গ 
১৮০৯ এবং ২২৯ জন। তাই 'বপিনচল্্র পাল ত'র তরফে দিগণ্বর মিঘঘ সরকারী চাকরণশ ভারতায়- 
ূ [লিখেছেন বাংলাদেশে করণের দাবী করেছেন। ১৮৬৭তে মলোমোহন ঘোষ 
ব্রিটিশ রাজের পরেই ছল ভকীলরজ। র্িটিশ অন্যায়ভাবে িলেতে ীভল সার্ভদ পরাঁক্ষায় 


পাথর ছড়ান দেখে অবশেষে আইনের কাননে ঝরনা ব্যানাজীঁ মনোনীত হয়েও উপয্ত্ত্ পদ না পেয়ে যে 


| আন্দোলনের সূচনা করেন, তাকে ব্রিটিশ সরকার সে 
উপসংহারে নিবেদন, চাকুরে বাঙালশীব উপ্ডব হুগে সিভিল সার্ভস আন্দোলন এবং কিছ? 
এবং পদসশার মাঘ এই প্রবন্ধে তুলে ধরা সম্ভব সাম্াজাবাদশ চিল্তাক্কল্ত এতিহাসিক ইদানশং 
হয়েছে। তার পতন-অভূদয় -বন্ধূর-পঞ্থার সব কাট গ্বার্থান্ধ আন্দোলন বলে অভিহিত করেছেন। কিন্তু 
মাইলস্টোন ধরে দেবার দুঃসাহস কারনি। লক্ষণশয় গভারভতষ ভেবে দেখলে বোঝা যাবে কেন রুটির 
এই যে প্রধানত চাকুরেরাই নিজেদের সম্তান- লড়াই শিক্ষিত ভারতীয় জনমানসকে ব্রিটিশ 


'সম্তৃতিদের মধ্য থেকে পরবতাঁ প্রজন্ম গড়ে সামাজ্যবাদশ প্রাতব্ধকতার গ্বর্প সম্বন্ধে সর্ব- 


তুললেও, ত'রা অধিকাংশই ছিলেন অভা'বশ ভূস্বামী প্রথম প্রবলভাবে সচেতন বরে দিয়োছল। 
পাঁরবার। জমিতে পারবারের ভরণ-পোষণ না জীদ্বীয়তাবাদের দর্শন বাস্তবতার এই কাঁণ্টিপাথরে 
হওয়াতে কিছ সদস্য ঝাজ-কারবারে বোরিয়ে পড়ে- শান; পড়ে জাতীয়তাবাদী কর্মপল্থায় পাঁরপত 
ছিলেন। মাটিতে এদের নাড়ীর যোগ ছিল টন- হয়েছিণ। যে বোধে আক্রান্ত হয়ে ১৯৮৫৬ সলে 
টনে। নিছক চাকরে মধাবিভ্ত [হিসেবে চল্তা ঘা কৃষ্ষদাস পল ব্রিটিশ দণ্তয়ে কেরানী হওয়াকে পোষা 
কর্মের জগতে কোন সমাজ-বিগলক এদের দ্বারা কুকুরের খোঁয়াড়ে প্রবেশের মত হান কর্ম বঙ্গে মনে 
সম্ভব ছিল না। এদের অনেকেই চাকরশর জমানো কয়েছিলেন এবং লবাবধ্গকে জার দয়ে স্বকধীন 
পয়সায় আবার জাঁম-জোত কিনে ভদ্রলোক-' ধৃত্তি নিয়ে স্বাধীনতার আস্বাদ নিতে উদ্দীপ্ত কম্পতে 
জোতদার হয়েছলেন এবং প্রজস্বত্ব আইন শীনয়ে চেয়োছলেন, যার এতিহাঁসক ফলশ্র্তি স্বদেশী 
মাতামাতি করেছিলেন। ঘুগে ত্রাটশপু্ষ্ট কলেজশাবশ্ববিদালয়কে 
বু মানতেই হয়, এদের অনেকেই বাংলার গোলামথানা বলে গণনা করা, সেই জাতীয় 
নব অশবণের পুরোধা-পুরুষ। তথাকাথত জক্ষি- চেতনাকে স্বার্থপরের প্রাতক্রিয়া বলে. মেনে নিলে 
দায় বা বাবসায়ী সম্প্রদায়ের চেয়ে এদের অবদান্ন সতোর অপলম্প হয়। 
হয়ত কিছু বেশশী। এরা পাশ্চাত্তয বিদ্যা, আয়ত্ত করে চাকরণীজনবশী মধাবজ্ঞ হীতহাসে . উপোক্ষত 
হাতে-কলমে অনেক বেশশ প্রয়োগ করেছেন। দেশীয় পুরুষ । চরিতকথার এই স্মৃতিতপর্শণ তাদের প্রাপ্য। 


পিপাসা পেস শসা পপ পপ পাস অপ 





ম্বামীদেবত। ঘুনাক্ষরে এটি জানতেও পারেন ন। । 


ঠা শা? 


বশ 





নতুন নেছুরান । শ্যাম্প্যুস্ত এক অসাধারণ হেরার ডাই যা চুলের ডেতরে আপন 
থেকেই ছাঁড়য়ে পড়ে, আর সেইসঙ্তরে আরও গুণ £ চুল ধোয়ার সাথে 

নেছুরীনের রঙ ফিকে হয়ে যায় না । আবার দেখুন, এটি লাগানও কত সহজ-- 
চুলে সামানা ঘষলেই এর ফেল। খুব তাড়াতাঁড় সারা ঢালে সমানভাবে ছাঁড়য়ে 
পড়ে_ যার ফলে আপনার চুলে দেখ। দেয় তাবুণোর দীপ্ত আর আপনার 


নেচুরীনে কোনো কর্কশ জাতের কেমিকগাল ন। থাকার দরুন আপনার চুল মোলায়েম ও 
আর গোছালো থাকে । আর এর ল্লিষ্ধ সৌরভ আপনার লারুণ ভাল ও লাগবে । 
শ্বাভাঁবক ধরনের রা।ক ও ডাচ ব্রাউন রঙে মাহলা ও পুরুষ, উভয়ের জনোই পাবেন। 


শ্চনেচরীন 


সা 
্ 2 নু 
ত সি লি ১১৭ 
চির ঃ 82 ৯! । 
1 রা বু 
$ 0 মর ৮ 1 


লালা লোচুদ্ ল তর়লভেোলাভ সাভাহস্পুযনুক্ত 
পুহালোর হুদা ভযইীবতোচ হার হয়ত ॥ 


জে. কে. ছেলীন কার্টিস-এর এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন । 












॥ 








41১8৪) 84 


6৬৪1951/80/411/1 301 577, 
সি 


আত আছ একিট তিক শী 
এল 709৩ গঙ্গা ভে জাগি 





51711001 01/-27180 ৪৩11. 


চরদিনের গান 
মীর মুখোপাধ্যায় 


আমার এই চলতে চলতে দেখা, আর দেখতে দেখতে চলা। চলতে চলতে 
তো কি দেঁখি॥ দেখতে দেখতে কতো পথেই না চাল। এ যেন পিরশীত-ঝুঁল?ট 
'ধে নিয়ে পিরাীতি-নগরে ফেরা । এই রসেই মন মজেছে। এই রসেই আঁছ। 
ই রসেই কলম ভাঁজয়ে ঝড় অনুর/“গ একাঁট দি কর.শ-রঙিন গল্প সাজাই।, 


বশণার কাঙ্জল দিয়ে উদ্জ্রহল-করা চোখ আজ কোন বেদনায় টলটল ক'রে 
ঠলো, আমার কাছে এ খবরাটি সবচেয়ে জরুরী। স.চারতার আধোচঠদের মত 
নূণ কপ্মলে কেন চন্দনের (টপ নষ্ট হ'য়ে গেছে অনেকদন, এ শহরে একমাত 
মিই তা' জানি। সেই সরু গলর তৃণা এতোদিন যে সোজা িশীথ কাটতো, 
জ কেন সে বাঁকা সিশথতে চলে এলো, এ সংঝদে আম ছাড়া আর কে গরৃ্ব 
বেঃ কোন বিনোঁদনশর নয়ন কোণে অ্নবাশ ঝলসে উঠেছে, কার৷ চোখের, 
চাণে চণ্ঠলতা, কারা ঠোঁটে গোপন প্রোমক সোঁদন চিহু রেখে গেছে, কে কার 
কে আড় নয়নে চেয়ে একেবারে বিবশ, বিকল কারে দিয়েছে, নবীন কার 
[লোবাসা সোনালী মদের মত ফেনায় ফেনায় উচ্ছ্বীসত--জখবঝনের কাটাকৃটি 
(লায় কতো হারশজত, কতো জয়-পরাজয়া, কতা শোধ-প্রাতিশোধ, এই বিচ্ছরি। 
গবনের শাঁড়র গায়ে এইগুলোই শুধু সাচ্চা জারর কাজ ॥। আম এদের মোহনিয়া 
দে আটকে পড়োছ। 

সেদিন) আষাদ়ের এক পড়ন্ত দৃপরে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছ, একট- আগে 
ঈশ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে, জলের টাংকের শশর্ষীবন্দূতে একটা একক 
[ক বড় ছুপচাপ এখন, জল পড়ছে না আর, কিন্তু দেখতে পাচ্ছি একটা ধাড়ীত 
নেকগতুল পাইপের মধ্যে একটা ফাটা পাইপ থেকে তখনো ফে্টায় ফোঁটায় ঝরে 
ল. আকাশে এখনো ছিব মেঘ তব রোদ উঠলো বেশ জমকালো ভাঙ্গতে, 
গ্লেল বাঁড়র ছাদে ছাদে উঠে পড়েছে হই হই করতে করতে, তারা ভিজে শা'় 
মবার টান টান করে মেলে দিচ্ছে এই আশ্চর্য বধা-ধোওয়া তরুণ রোম্দুরে- 
ব মিলিয়ে রা আর রূপের এক মধংরা অকেস্ম্ী। এই মধ'রে আরো মধুর ঢেলে 
[রেক ক্গৃশা হঠাৎ জেশে। উঠলো আমার মুস্ধদষ্টর সামনে। 


স্কুলবাড়ির ঠিক বুজ.দ্জ, একটা বাণড়র গরাদ দেওয়া জানলা, সেই জানলায় 
ঢশ ফিরে বসে সদা যুবতী ঝযসে প্রমোশন পাওয়া এক তরূণী, আর তার 
গাপন, সঙলঙ্জ হাঁসির সোনালশ বিদ্রমের ঠক নীচে, রাস্তায় দাঁড়য়ে রপ্বাণ' 
ক যুবক, উড়ো পাখির ডানার মত যার ভুরু, মখটা এমন ন্ট যে আদর 
রাতে ইচ্ছে করে, কাঁধে একটি কাজ-করা শাম্তিনিকেতনী ঝোলা, (যবক, আম 
নশ্চিত জান, তোমার ওই ঝোলাটি [নিতাস্তই অপ্রয়োজনীয় ॥ ওতে তেমন 
রুধখী কোন কাগজপ্ণ্ কিছু নেই॥ ওটা প্রোমকার কাছে নিজেকে মহাছ্" করার 
(কটা সপ্রর্গলাত আট)। যুককাঁট যেন যবতীটির। খুব নিজনে এসে দাঁড়য়েছে 
নন ভাঁঙ্গাতে মুস্ধ, আবিষ্ট চোখে, তন্ময় হয়ো ওর সব দামী আবোল তাবোল 
[নে ফাচ্ছে। যে রাস্তার ওপর, জানলায় বাস, নারী তার একপাপ্ত প.রুষের গায়ে 
হমবর্ণ শরণীরের আলো ফেলছে সেই রাস্তাট এই শহরের হাতীপস্ড, সেখান৷ [দিয়ে 
(খন হাজার মানের বস্ত চলাফেরা, ঠকন্তু এল ভ্রক্ষেপহীন, ওদের ঢার চোখে 
[খন িজেলণ। হানাহাঁন॥ দৃষ্টি ফেরানো উচিত ॥ গিকল্তু তর পশাঁটি ওর্র সুন্দর, 
টঞ্জ্ল চুলে যে: একেবারে ঝলমলে হয়ে উঠেছে । দৃচ্টি ক ফেরে? কেনই ঝ ফিরবে। 
£ই সব দৃশোর জনেই বেচে থাকা, তাই নয় কি! ওরা দুজনে দজনাক নিয়ে খবই 
বস্ত, তবু অতো ঝস্ততার ভেতরেও কোনক্রমে সময় চুরি করে নিয়ে আমার 
দকে নিঅল্ত অবহেলায় একবার তাকালো। বাস, ওই পযন্তই। তারপর দ.জনে 
শাবার কজনে মন্ত হয়ে গেল॥ কিন্তু আষচ় শেষে" এই গদ্য দ পারের উতপ্ত 
নাঁয়কাটি দেখছ এককাঠি সরেশ ॥ হঠাং উচ্ছল ভাঙ্গতে তার বাহ; দ'টি মাথার। 
ওপরা তুলে ও অর ঠাসব্‌নোট, উঞ্জব্প চুলের রাশ ঠক করে নিলো যুঝক 
চোখ নীচু করলো। করবেই তো॥ তারই তো 'জানস। আর দ: চায়াদন পর 
তারই তো একারা সম্পান্ত হবে। তখন অনেকবার অনেকভাবে ওই আশ্চ্য 
শরীরটিরা অলখক মাধ রী নেড়েচেড়ে নানাভাবে যুবক আবকার করবে। আজ, 
এখনি এতো তাড়া সের? কিন্তু আমার তো সে উপায়া নেই। আমার যে 
বলা যায়। বিমে আঁচ॥ এই চেনাশোনার সাঁঝকেলায় যেউুকু যা' রোজগারপাতি 
হয় সেটুকু থেকে একটুও যাতে অনাদরে হাতছাড়া না হয়ে যায় সেটুকু তো 
শামায়। দেখতে হবে! অতএব আমি ওই আঁকাবাঁকা শষীরেরা স্পো গভশীর নোশার 
মত জড়ানো তিরষ্গিত শাঁড়াটিল 'দক অপলকে তাকে রইলম। প্রতিবাদ- 
স্বরূপ রমণী তার নিপ্‌ণ দাঁতে নীচেকার লাল ঠোঁটে আস্তে করে দংশন করলো । 
অবধানা এই, কি অসভ্য লোক একখানা ! 

বাঁঝ, ঝাঁঝ। সুন্দরী তর্ণী, তোমাদের এ খেলাটাও বুঁঝ। যাকে তোমলা, 
একদম পছন্দ করো না, যে তেমাদের চোখের বাল, তাক তোমরা তো সভা 
দেখতে চাইবেই। আর যাকে তোমরা পছল্দ করো তার কাছে রোজ নৌজ, প্রাতি 
মৃহযার্ত দাবী কর নতুন নতুন অসভতা॥ তাই নয় কি? 


_ তবে তাই হোক, তোমার জানলার ময়রাপালক্কে তুমি রাজরাজেশ্বধশ। হয়ে 
বসে থাকো, আমি রূপফান যুবকাঁটকে ঘেমার ঠিক নীচে, রাস্তায় রেখে এখন 
চলে বাই। কিচ্ছু চলে যাই বাল্লই [ক চলে বাওয়া সহজ | 

যে মেয়োটকে. ভালো লাগে তার বাড়ার মকরটিকেও তো না ভালো লেগে 


৫ 








১৯১৩ সাল । সাহিত্যের জন্য নোবেল পুরস্কার পেলেন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । সেই তখন থেকে দেশ-বিদেশের 1. 
সুএ তেলে আসছেন-এটি গইজের পরিমাণ ২ িক্টি 1 
| ২৯০ হাজার টাকা ! এ তথ্য ।ক গতা £ সত্যই কি তিনি 
। ওই অথ পেয়েছিলেন £ 
না, একেবারেই সত্য নয় ! এই জনশ্রুতি তথ্য-নিভর 
নয় ! কত টাকা পেয়েছিলেন কবি £ জানতে হলে গড়ন 


রবান্্নাথ ॥ 


নোবেল গাইজের 
ঘজ|ম। তথ) 


বোধন-এর জন্য লিখেছেন 
চিত্তরঞ্জন দেব 


কেউ কি এই তথ্য অস্বীকার করতে চান £ 
“বোধন'-এর রইল চ্যালেঞ্জ । লেখা পড়ে পক্ষে, বিপক্ষে 
যাঁর যা মত লিখে পাঠাবেন । প্রমাণের দায় বোধনের । 
প্রাইজের টাকা কবির হাতে এল কীডাবে 2 নিজেই কি 
তিনি সুইডেন গিয়েছিলেন £ কোন ব্যাঙ্কে টাকা জমা 
পড়ে ? গ্রাম-বাংলার কোন ব্যাঙ্ক কি £ তারপর কীভাবে 
ব্যয় হয় ! রবান্দ্র-পৃত্র রখান্দ্রনাথ জোড়াসাঁকোর ঠাকুর- 
সম্পত্তি বিশ্বভারতীকে দিলেন কেন 2 

এসব জিজ্ঞাসার জবাব মিলবে বোধন-এ । 


“বোধন” এ এরকম আরে। পাবে 
অপ্রকাশিত 


নন্দলাল বসুর ছবি 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্প 
সব মিলিয়ে বোধন হবে অনন্য 


ছোট-বড়ো সবাই এখুনিই গ্রাহক হয়ে নিশ্চিন্ত হন । 
দেরী করলে অঙ্গুবিধা হতে পারে । আগাম টাকা 
পাঠাবেন না । শুধু নাম-ঠিকানা পাঠালেই গ্রাহক ॥ 

বোধন-এর আরো আরো বৈচিন্র্য জানানো হবে পরের 
বারে । মনোজ দত্ত, সম্পাদক । 


পাশ পাশ পাপা পপি কি শিশসপিপিপীশীলল্ 


করুণা প্রকাশনী 


১৮এ টেমার লেন, কলিকাতা ৯, ফোন :৩৪-৬২৬৮ 








সপ এসিিশিপাটি এপাশ শিপ বাপি শী শীত টিটি 














সি ৪ 


. টু চিত রী রা ৯১৭ 7 4 ক 7 ৯ পা. 

উপায় নেই।* এ বাড়ীতে কি চাকর আছে? থাকলেও তাক এখন পাচ কই 
ব বাঁড়াটর দিকেই তাকাতে ছল 

১5 মত বাঁড়ই বটে। এমন সন্ধকের মড বাঁড় এর আগে কট 

দোখান। নাড়ইশটির গাঁথুনি। এক্ষুনি যেন খলে পড়ে যাঝে। -লষ্টা 

ৰ ট্]াস্টাধের' বালাই নেই কোন। জায়গায় জায়গায় প্রকাপ্ড আস্তর, উঠে গোলে যৈই 


খাললে খাবলা দেখায় তেগলি, এখানে গুখানে শীর্ত হাঁ করে আছে। ৭ 
দিকে লাড়িটকে প্রায় দ্বিখণ্ডিত করে একটা দগ্জাল অশখথ গাছ 7 ক 


পাতায় ঝলমল করতে করতে শয়তানের হাঁসি হাসছে, না, সবনখন আ 


মঝ 
ঝাক নেই। হঠাৎ একটা চামচিকে কালো শিখায় জেগে উঠে কানেল পাশ 
উড়ে গিয়ে আকাশের নশীলিমায়। চলে গেল। 


একাঁদকে এই স্যন্দরী নারী আর তার কটাক্ষ-গর্ভ চোখ, রূপবান যাক 
ডানার মত ভুরু আর তার! প্ররোচনাময়। নলম মখ-অনদক এ 


উড়ো পাখির ৃ 
রংচটা, নোনার দাগ লাগা, এদো, বিবর্ণ, প্রায়বিধবস্ত, পলেস্তরা-খসা এই পোড়ে 


র এ এক বিচিত্র কনগ্রাস্ট, একথা ভাবতে ভাবতে সো, নন 


্ 87178 || 
অনিচ্ছায় সরে এসেছিলাম সেদিনের সেই জানলার ধারের বিহবলতা থেকে ফি 
ই গানথানিই বেজে উঠেছিলো, 'অপারশ ম্যলো 


আসতে আসতে, কে জানে কেন সে 
নব নীলমা'। কার অচল? সে কি তুমিঃ সেকি তুমিত যশ 
সুন্দরী? না অন্য কোন হাওয়া-ঝরা ফল? না কোন মাধুরী? "সবই 


. হোক আর যেই হোক সেদিন আমার কোন এক অদূশা মাঁচাক থয 
'মধু নিঃশব্দে ঝরে ঝরে পড়েছিলো । আমি একথা ভাবতে বাধ্য হয়োছিল'ঘ, অন্ত 
কার মুখ দেখে আম উঠেছি। যারা মুখ দেখ উঠেছি তার মুখ যেন কোল 

হু খা! 

৬ এতিহ্যেরা সঙ্গে নতুনকালের ট্বভব মিশে আমাদের এ শহন0 
চেহারা অনেকতী দাঁড়িয়েছে বয়স্কা, পৃথল এক বারবিলাসনাঁর মত) যেখান 
সে ঢেউ আর নেই। চামড়া অনেক শিথিল হয়ে গেছে শরীরের রেখাণ লি 
আর তেমন টানটান নেই। তব: যে একদিন ছিল রূপের দাপট, রঙের অহদকার, 
তার জেল্লা আজো হারার ধুলোর মত গঁড়ো গণড়ো হয়ে এ শহক্রে এখানে ওখান 
চিহ্ন রেখে গেছে। 

এই শহরের গঞ্গার ফিতীর্ণ পাড়ে, বটের ছায়ায়, দুখ খোলা নি ট 

রোডের ছায়াচ্ছত্র বসবার জায়াগাগতলতে, রাস্তার দৃ'ধারের ঝাঁড়র শোয়াকে থর 
ধা্পিতে, লাইন্রেরীর। বারান্দায়, ব্যানা'্জ কেবিনের চালের ধারা, সদা নিমত 
পার্কে, বাদ্ধদের গাঁতার আন্ডায়। ব্রিজ খেলার আসরে, সাট্রায় সেটে যাওয়া 
চ্তালে, অপারচ্ছন্ধ অসংখা, ছোটখাটো চা-খানায়া এথন এই এক্ঠটমাত্ত আলোচন, 
এই সদ্য উত্তীণণ যবতশী আর ওই রূপঝানা যুবকাটিকে নিয়ে। 


হ্যাঁ সবাই ওদের দেখেছে, ওসা কোথাও যায় না॥ ওরা আড়াল, আবড়াঙ্গ 
খোঁজে না॥ রেস্তোরাঁর পদা-খাটানো সংক্ষিপ্ত আসনে ওদের কখনই পাওয়া 
ঘায় না। ওদেরা যগেলে ম্যা্টীন অথবা নাইট [শাএ কখুনা কেউ দখেন,। 
গুদের সবই প্রকাশদ, কোন ঢাক ঢাক গুড় গড় নেই, সকলের চোখের সামনে 
দাগ্তে একবার বা তিনধারই, সকাল, দ্পশ, সম্ধ্ে, ওদের দজনকে দেখা যাঝই 
একই জায়গায়, একই ভণ্িত॥ জানলার একপাশে ফিরে বস আচে ভরণা 
যুবক নীচেতে, রাস্তায় দাঁড়য়ে, আর ওরা কথা ঝাল যাচ্ছে অনর্গল, অনবরাহ, 
আষাটের ধারার মত, কে দেখলো না দেখালা তাতে তাদে্ বড় বয়েই গেল, 
কেউ এ পথে যাবে, তার একবার দাঁত্ট পড়বেই। তার ননে হাবঝই যবকও 
মেয়োটর। সঙ্গে আছে অর্থাৎ মেয়োটও আছে যবকাঁটর সঙ্গে আর তারা কঘ' 
বলছে না ত যেন চাঁলাদক আলো ক'রে শিউল ফল ঝবে ঝর পাড়ছে। 


এরপর যখনই ওপথ [দিয়ে গিয়েছি, যখনই বারেক ও”দর। সাঙ্গ চোখাচোন 
হয়েছে, আম দাঁড়য়ে গেছ, বলেছি না. তরুশশট এক কাঠি ত "শা! সে হয় 
গঙ্গোপনে আমার দিকে আড়ণচাখে তাকিয়ে ভ্রভীঞ্গ করে”. 'গথবা অকারণে 
উচ্চাকিত হ'য়ে উঠেছে ওর অমাঁলন, বিজগ্য়নী। হাস, অথব। তাল। অবাধা দন্ট, 
আঁচলাঁট অশাসনে কধি থেকে খসে পড়েছে, আম কি কর, আমাকে নিতান্ড 
বাধ্য হয়েই সেই গগাল্ডেন .মাউল্ড'এর দিকে তাকান্ঠে হয়েছে, অবশা সাগা। 
সঙ্গে চোখও ফিরিয়েছ, কিন্তু তা হলে ক হয়, তাতেই রমণীল, চোখের দা: 
হয়েছে প্রথর ঠোঁটের রন্ত স্থোয় ফ:টে উঠেছে তাচ্ছিলা, গ্রশবার অনবদ্য ভঙ্গিতে : 
এসেছে রানীর মত অহঙ্কার-যা' কেবলমান্র তাকেই মানায়। ৃ 


আগার এই সবই দেখতে দেখস্ত চলা আন; চলতে চলতত দেখা ॥ 
যেমন ফরোয়া না, এ চলারও তেমনি শেষ লেই। 

.. এল মধোই হঠাৎ দমকা বাতাস একদ্রন আমাদের গিরকালের শান্ত শহরটা! 
ওপর দিয়ে বহে গেল। এই প্রাচীন শহল যেন ঝড় বেশি জীকত, বৃহৎ হায় 
উঠলো কি যে হল কাম্ডখানা! অবাক হয়ে দেখলাম. এতোট্দিনের সাজা না! 
ছক উল্টে গেছে। পুরনো দ্তম্ভগ গলি যেন মখ-থকঝড়ে পাড় গেল। 


এই দেখা ? 


কান শাল এত খাসি 


হলি 


এলো ॥ 
এক বিদঘুটে, আজব, বান। এই বান, বেশ মনে হ'ল, ডাঙ্গা ডহর সব ভাস; 
নেঝে। একটা দিক- হারানো, ভয়ংকর ম্রোত আমাদের স্থাঁঝর গাহস্থাকে 7? 
ফর্দাফ'ই কারে, ছি'ড়েখড়ে একাকান কারে দিলো। 1 

আম একাঁদন সন্ধে ঝোঁকে কাপ্ছর স্টেশন দিয় গঁরিফা যাবো, স্টেশন পূ 
নীচেটায় যে চার নছবর গরাসটা, এসে দাঁড়ায়, সেইখানে দাঁড়ায়, অন্ধকারে কোহয ও 
গাণাকা দিয়েছিলো, হঠাৎ যেন মা্ট ফঁনড় একটি ছেলে উঠে এপ্লা আমর ঢু 


১ ৯৯10৮ অসিত), পি 1 খ% খাও করাও ধর ২ বি 
2 গায়ে নতন-ফেনা গামছা, নি ও 

; গদাকে রপীতিমত শাঁ্কত দক্টতে তাকালো ॥ 
পাখা যাচ্ছেন 2, 
আমিন বালাম, কেন, গারফায়। 
শাগগহজতি যাবেন না ওখানে গডাশগাল।' 
এক্স গা্ডিশোল 2 
এবটদন ছোটকাপল এই অমল আমার কাছে পাড়াছিপ্লা, এখন যা্থশী বড় 
| জ্গল্, প্রখন। আর আমার কাশ্ছ পাড় না, সপ্ভবত এখল ওর কাপ্ডই আগায় 

নিতে হঝে। এমন গেরেমভারী চালে আমার হঠাত উসকে-ওঠ কোঁতহলকে 
২ কয়ে ও [নাঝয়ে দলো। 

এসব আপনার শুনে কাজ নেই।' 

১৭ যখন কাজ নেই তখন আমিও ওর কথা শুনলাম না।  গর্িফাতেই 
পা আর সাড়ে নাটার, স্রেন মস কারে লোক খুজতে লারশলাম যে আমার 
দত ই অশ্পকার বিজ পার। হয়ে এ পাড়ে আসবে! এরকম ব্রিজ পার হয়ে 
এ রর খায় [বেশেষ করে ডাগলপ ফ্যাক্তুরশতে যার। গাঁরফা থেকে নাইট সফটে 

7 যায়! বোশ দাঁড়াতে হ'ল না, পেয়েও গেলাম একটি লোককে। 

“মাধ, পরজের ওপন্ধ দিয়ে যাবেন তো! খ্রেন' তো আর নেই।” 

“লাকা (বিড়তে বেশ ঘোগ্সালো টান দিয়ে অতল্ত তাচ্ছল্য সহকারে ঝ্জর, 
“থাপ তো যাই) ভালোই হাল। ও অন্ধকারে আগে আগে যাচ্ছে, নিচের 
1 উদাবর্ধা না ও ওয়াশিং দিলো, আমি গকের পর এক কীম টপকে টপকে 
228 হতে কাম, তাই হকে।। 


হত এট 


কলা জনন? লোকটি বলে চলেছে, নীচে দিকে তাকালে আপনার 
পু যাঝে। 
৩ সঝুলেও িশহ'রত ভাঙ্গতে বারকতক নিচের দিকে তাকালাম। লোকটা 
গা আশে তেমনি চলতে চলতে বলল, এমনি কোন ঘন এখন আমে না। 
আদিম জল পাসেঙ্গার স্রেনেব কথা। গডস ছেল যখন তখন আসতে 
1. তাল উন আইন নেই॥ লোকাটি হাসাল।। হাদি দেখা যায় না 
১ ভাত অসদবধে নেই। ভার আওয়াজ পাওয়া গেপ। সাতাই যাঁদ 
২ ডিশ, ইন আস তা হতল ড় একটা মাত লাহন,। লাইন টপ্‌কে ব্রিজের 
ও গিতে সাধ হাত দোক, সে গড়ে আরশোল।, লাফাকে কোথায়, মধোর 
১, পটী আক ফুটো, পম দিলেই মচম৮ করে ভেঙে গড়বে আর তা হলেই 
এল কট শুতে, এই পৌনে দশলার অঙগকার ভরকর গণ্গা আমাকে গণ্ডষর 






এ টিসি কি শুনে কাছ ব্কোবি। আম যখন এই ভখাযুশ পার স্থ্য তর কথা 
2 খু তীর এস, বুম শব্দ, শব্দটা বোমাঝ। কখনো আমার 


"7 কবশো কা আশে, কখানা মাখার প্র শবদটা ছোটাছুটি করছে, একটা 
এ সাতশ আবির শুক, আকন্ডা যন জিত জা ওল নকশার কিভঙ্ কোণে, খাঁজে, 
5. এল, পড়েছে, এক কক টি কি তিে আসত চাইছি কিন্ত কেন যেন বেজ 
তি এ, টার তিন কত্ত গাজা ওরে গমন দববাউণ্ড হয়ে ফিরে 
নিজ আপিন 7 পলা হাওয়ায় থে গানে হজ্ছলো (ব্রজটা বাঝঝা 


৮৮ তত 
রা বিশদ শি পা কেন উঠল আমার । 
চন উপডুত উদ মুন তির অক্ছপ তত, খ্দলে য়েন একটা মাছ 
পু উলটা, তি বোমা ওসব পাট হয়। ডালনডাত হয়ে গেছে)? 
&. 
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ক উতলা | 
28১ ?) ও 8০15 কোটা, ধর তল 1 তি শু 1 ৬ নর হিং ৯১ 
ডা. 9 সা] খনি যা ক শত 1 (005 দো এ হলে হাহ 
০০ এ টা খান কানে শনলেড আন কালে 
আগা এ কানকও বিশঝাস নেই খাস করেছেন ক বাসন 


এই তল আকার, সহ নজান 1 জেন গুপর, পচা কাসের প্ারাতনে 

৮ কটা অদ্ভুত ভলিতে হাসলো, লেই হদিস এমন যে গা সত সির করে, 
০ ও গঙ্লর কাছ খিক অথপশ ভাঙ্গতে নিজের ডান হাতখানা বড়ালো, 
গার 'কছ, নস গালো কাটাক একা 1নদ'য় ভাঙ্গা কারে আস্ত কে, 1 শাস 


এ সত মালেও] বেশ পারুকার হল 2 মগজে সোধয়েছে 2 


গাছে গাছ, মাছ হকনটা ঝাকি, রাস্তার ধারে কলাপাতা পেতে যারা মাচ্ছ 
নি ভত টা বাহে মাহ নো নোর ভাবাছি, এমন সময়। আবার র্‌ ঝুম, বুম, 
৮ ফালয়ে শ্রথমটায়। কিছ, দেখতে মি না, শুধু, ধোঁয়ার পাতলা একটা 
0 ক্াস পটা বোমার আওয়াজ, 3, আর তপ্ত পথেই শ্রকটা লোককে দেখলাম 
1; পে ব কাহিদাতু কাতরাতে যাচ্ছে, তা এক হাতে ঝাগ, আর একটা হাত পেটেন 
7. 1৭ খালিকটা ছুট গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লো গাটিতে, দু" পাশের মাটি 
2 বাং পরতে লাগলো, আর রন্তু! ওচহা, ভাষা যায় খা, এতো রস্ও ওরা গায়ে 
নি এ যে বালতি ধাল'ত বন্ধ । কগ সবনাশ, লোকটা উঠতে গিয়ে হুমাঁড় খেয়ে। 
৬ শা ॥ বট দা করে, আদ ওর ক্যাগ পোক দূ টা পোকা-ধরা বেন, দুটো 


9 


৭ দিত হল, [বাধ হয়। একটা কড পোশমান্ঞা ঝাশা খেক দৃছাটকে পড়লো । ৫৯. 


ভি রর 8415: 


পলম টিক হবে। ডু মত দাঁড়িয়ে আছি কে যেন পছন দিক থেকে ঠ্যালা 
মারলো, দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি রূপ দেখছেনত পালাদ 


চাঁরাদকে তাকালাম । একটু আগে যে এখানে এতো! শোক ছিলো, সব বেঝক 
ফাঁকা, যেন ভোজবাজ্ী, কেউ কোথাও নেই, এমন কি ফড়েরা পথ হত স্ট কেছে, 
ঝাঁকাগ, লো সরাতে পারো, কতক পড়ে রয়েছে, আন কি করকে। ভা এমন 
সময়। দেখলাম অদরে চওড়া ডি রাস্তা দিয়ে একটা অশভ সংক্ষেতর। মৃত 
পালসের একটা টহলদারী গাড়ি, ছাইরঙের ওয়াকুলেশ ভ্যান ভেতরে ঢকছে। 
আম যথাসভব দু'ত স্থানাস্তরে। খেলাম £ 


বেশ ছিলাম এতোদিন কূপ আর রসের গতি, দে সয়ে হঠাৎ ময়রের মত 


সন্দর হয়ে উঠেছে, তাকে বলা এই প. 2 ভি এাভিটিন নে ুন "ছলে, 
এইবার সম্পূর্ণ হলে ॥ যে মেয়োট আজো হতমনা কঃ লবন গে ফটে উঠেছে 
[িনা, তার কানেন। কাছে শিশির ভেজা রর বানা, ভে মহ ফিরছে কাছে, 
আহা' ফার মনের কথাটি মনে থেকে গেল, হাল লা কনা, কিংবা যে আঁখিজলে 
ভেসেছে কোন চণ্চল বন্যায়, তাঁর ঠোঁটের কক্সারেখছ হাস ফ্গয়ে নোল, তাকে 
প্রামাদে রাখা, এই ছিলো এতোঁদন আমার কাঙজগ। জামার যেআক্কাশে ছিল এভো- 
দিন: দিন নিবি নেশা, সেই আকাশ দেখতে দেখতে কাবা হ উঠবো এলো দএশচতা 
আর পরুরভাবনার কাল ॥॥ 
কোথাও একট: প্বস্ত নেই। সব সময় এ ক হল, এ টিক হল, এই চিন্তা 
[নিঝিবিলিতে পার্কে গিয়ে একট) দিনা গাল পরপারে হ কুগচাদ জট মলের 
আঁতকায় মান দিয়ে গর গল: করে ধোঁয়া বলে সু, কালো ধেছা, চিমনির 
গায়ে এপেছে ফ্যাকাশে-হল্‌দ আপ-থাওয়া এক বন এসন জম পাশ এস দাঁড়িয়ে 
ছেন আমার অনেক [চন হুগলি জা তিধসদ না ” টা কলন। এমন 
একজন, আঁম স্বভাবতই বিরন্ত হলাম, তা বুশ কাসইন টুপি হায় থাকুনিত। 
নয়, চুপ করে থাকার শিক্ষা তিন পানাঁন ভরি মং টপিক উন থস্টি শ্াল্তর্কচা 
ভাঙা ॥ 
স্পর্শ করা যায় এমন দুশ্চিন্তাম ওল গ্রলো প্রো সতত কল) বিআলেন, আতর 
পরশীক্ষ টরশ্প্ষায়। গার্ড দিতি ফাঝো না. মশাই) 
বিরান্তর একাশয । আম যেন ওঠকে ধরে কনে শিউর গার্ড দিজে পঠাচ্ছি! 
যাবো কেন বলন!" 
লোকাট ক আমার সমথনি চাইছে 2 রা 
ধলিবো, কি, যেতে হয় বাশ, না যেতে। লে উহ ৮ 7 রি এ শোধ 
পযন্ত ডিসাইড করবেন তানি আপনার গাঠজনি আনন এত পাস টা ধ 
তাঁর কাছ থেকে আদায় কলংন। ছাদে বউ শট এ আঃ ডি লং উৎপাত 
চারাদকে 1" লোকটাকেই বাঁদর বলে দোবো ১ জি কফ তে হিট উট তা তাই 
'সোঁদন পরীক্ষা হলে, ও মশাই, এক টি বলি প্রন দগড়য় যন, 
মাস্‌ মাটংএ আজ্রেস করছে এমনভাবে আনার উপহ, বলল, আপন শাপ্ত 
চান ন্ম অশান্তি চান। যাঁদ শত চান আ হলে আপনা শাক ৮ ওয় হবে আর 
দু অশ্যান্তি চান, আপনাকে তাও দেওয়া হক মো হাসল টিক কাছ নল, 


তি । । উট, টা 7 ক ৫ 
তো মশাই রা সা গেলা, 15 ঞট পু আইও দি জট সহ হতে 
শি 


টেনে এক চড় কসাতাম, এখন হাশাহ কপ হয সিন তি ও টিটি পর গাযন্তি 
ভয় কাঠ হয়ে গেল, বাকা হরে গেল, আমাতি। আদ তি লা নাক, সিনা শ্াতিত 
চাই, ভাই আর। এক গ্লাস জলও চাহ & ছেলেটা লেক কি হ্রাততহিই কেনা এ, 
্ না হুরদ্য ॥ এই তো মান যের বাচ্ছার হত বু শাহ হল হান ভা হল 

মন গোলআলম্ত মত ভাকয়ে আগছলন হিট ও হিরন তই উদত দত লি ধশয়ে 
রে হেডসার নেই । ঝাটি বক য়া কাত সতরিছে এলি তি শী ভিতিতত ছুলেটা 
আমাকে এক রকম ধাকা মেকি ঠহ্রসটশট হু তি পিছ পিক হিড়ানতাজের 
ঘরে )গয়ে দৌখ গরুচোরেল মাত অনা সাজউবিগু লা শা টি উ্ঠাহ হপিটিপট করছ । 
ততক্ষণ দেয়ালে চোখ চলে হোত নাহি! 


হেডস্যারেখ। চেয়ারেও। মাথার কপ আকা পাতি ভিত সা জলজ সব 
শুয়োরের খোঁযেড়॥ তার পর একট, বাঁ দিকে তলা, তি কাত শিট হর, 
হবে। 

হা মশাই, চোতা কি বলাতে পারেন ও হালি যা কও ্দতা 
বলে একটা কথা শ.নেছিলাম পা্ঠার মাতম টকিঝতি টনি) ভিত চলা নিলা 
আগান, শোনেননি? 

কে শশীতমত দ.$খত পা 84 

... সব সময় ওই এক আলোচনা, যেন ও টা জি টিলাহি কক 2, পাকি 
চায়ের দোকানে, ঝ্যনাজ কোরবানি, কোটির তা; টি হি উন টিন, আইজি জাানুকে, 
ঢাচেরি মানে, ইমামবাড়র পাশাপত ঘািগতি, 25 উহু না ৪38, 8৮ ডে 
পল্ত ওই এক কচ, কে কাকে এ রোড় ও তি জি হইত ভা) হস্তে 
দানা কেমন, কোথায় পলসের গাভি লক্ষ উদ তলা কু ঈসা ছি গায়ে 
'নজেই [চোখ উল্টে ফেলেছে, কে এবণথায় জি গহন হত নিত ভিন শাহি পানি 
মাধ হঠাং একাদন। হাললাম অমনে মাপা চে হ এ 2) 24468885- ভ। 
একটা আশ্চর্য হলাম না। ওর .সোদনকাত জীউ জিত ও গাগা হলে 
"মাড়া, তখনই, ওর প্রন করার ধরনে একটা আস্হসিতলি কিক, তিল উর পেষে- 
ছিলাম । হাসপাতালে গেলাম না এককার ও দি ০8 27 হন সম তা ও 


ঞ 


২ ১০৯৬২ ৮ ,৭ ৯ 


২ স্টিভ নটি টি ১ ৯ পু পা টা রি 


রঃ 


॥ 
রখ 
|] 
। 





শপ সিজার ক 


ৰ বাংলা শিশুসাহিত্যের ক্ষেত্রে সেই আমল-_ 


লালবিহারী দে, দক্ষিণারর্জন, যোগীন্দ্রনাথ 
প্রমুখের আমল থেকে শিশুরা ঘে আরব্য রজনীর 
গল লোক-পরম্পরায় শুনে আসছে, যা আজ 
অবধি গ্রন্তাকারে প্রকাশিত হয়নি, দেই 
বিশ্রবিখ্যাত রূপকথা আমাদের শিশুদের জন্য 
বিশেষভাবে রচনা করেছেন- 


শ্পিশ্ভলাক্ড্রিভ্ভা জ্লাজ্আ।জ্ঞী 


শীলা মন্মদার 
ছোটদের 


রব্য রজ্ণী 


রেকিনে বাধাই, সোনার জলে লেখা, অসংখ্য 
ছবিসহ বিরাট বইটির দাম মান্ত্র ১৫:০০ টাকা । 











| ছোটদের জন এযুথের একটি মের! মুংকল্ন 


গ্রীতিভূষণ চাকী সম্পাদিত 


ছাটদের গেই বইটি 


॥ পিদাাগর থেকে উপেন্দ্রকিশোর, রবীন্দ্রনাথ থেকে 


/ লীলা মজুমদার, অবন চাকুর থেকে হেমেন্দ্রকুমার 
॥ কেউ এতে বাদ নেই। প্রবীণ ও নবীনদের এক 
| কথায় বাছাই করা সেরা সেরা গল্প দিয়ে গাথা এই 
॥ বইখানি আট থেকে আশি--সবারই উপভোগ্য 
[ হবে । ছোটরা ভা করে গিলবে আর বড়োরাও 
[| সমৃতির ঝলমলে আলোয় নিজেদের শৈশবকে আর 
& একবার আবিম্কার করবেন । 


অসংখ্য রঙিন ছবিসহ ঝকঝকে ছাপা, রেক্সিনে 
বাধাই, সোনার জলে নাম লেখা ও প্রাস্টিক জ্যাকেট- 
সহ বিরাট বইটির দাম মান্র পনর টাকা । পুজা 
পর্যন্ত সবসাধারণ বইটি পাবেন মাত্র বারো টাকায়। 
১ মৌসুমী প্রকাশনী/১এ কলেজ রো/কলকাতা-৯ 





আমার কাছে পড়েছে। শনেছি ওয় বাকা নেই বিধষা মা জাছে। যাই, ও'র কাপ 
ফাই। সাল্বনা আর কি দেব! কে কাকে সান্ষনা দেয়! ওমনি একট, যাওয়া । দশ 
বাঝো [দিন পর ওফেরা পাড়ায় ঢুকতে যাষো, পাশ দিয়ে সা করে অন্ধকারো কে এবং 
চলে গেল। তার পল্ই মুখে জোরালো টউচের আলো, 'হজ্ট'। দাঁড়িয়ে, পড়লেন 
কাছে এসে আমার 020 ভালো করে নিরীক্ষণ করে কে যেন বগল, ৫ 
নি" তা সম্ধেবেলা এ গালতে কেন? 

৮ ঝললাম ॥ বলতেই ওরা পথ ছেড়ে দিলো। খানিকটা [গয়ো ৬. 
একটা বড়, দোতলা, ভাঙা বাড়ির কড়া নাড়তে লাগলাম। মিনিট খানেক পর ঘান 
কাপড়ে মোড়া এক বুড়শী মতন, মাজন-ভাঙা মেয়েমানূঘ বেয়ে এলো। 

বল্ললে, “ক বাবা। 

বললাম, নঅমলকে পড়াতাম॥ তাই একবার. 

বাকাটা আরা শেষ হতে দিলাম লা। এসব বাকা কেমন করে শেষ কল্াত 2 
আমি তার বক্ছার জানি না। 

উন হারিকেনটা মখের সামনে তুলে, কি আশ্চর্য, হোদেও ফেললেন 

“তোমার বাড়তে পড়তে যেতো, ধাবা". 

তা 
- 'অমলের মাস্টারমশাই আপনি? আমি ভেবেছিলাম পিসের লোফ। আসুন 
বাধা, ভেতরে আসুন! আম নিঃশষ্দে সেই বিশাল পোড়ো, প্রায়াম্ধকার। যাঁড় 
জঠয়ে প্রবেশ করে, স্যাঁতা-পড়া ভিজে ভিজে কাঠের 'সিপড় পার হয়ে একটা 
অনাতৃপ্রশস্ত ঘরে শিয়ে প্রকেণ করলাম 

তান বললেন, 'ওই আমার আট ছেলের পর শেষ ছেলে । বোমা ঝ'ধতো ॥ অনেক 
বলোছ, কে'দেছি, শোনোন'॥ ঝোমার বদ্তা মাথার শিলপারে নিয়ে শতো। বলে 
বলতো, কখন পুলিস আসে ঠিক নেই। ঠিক সময় যেন কতা নিয় সবে যেতে 
পার তাই মাথারা শিল্পরে রেখোছ। আঁম শনাতম না। আমি ঝলতাম, বোমার বদ্তয 
ঘাদ রাখতেই হয়। সে আমার মাথার শিররেই খাক। আম বুড়ী মানুষ ॥ পনঙ্লস 
বস্তা দেখে মনে করবে ঘণ্টের কণ্তা । ছেলে রাজী হল। এতো করেও ওকে বাঁচাতে 
পারলাম না। বোমা তৌর। করতে করতে হঠাৎ ফেটে শিয়ে-_ 

বুড়ীী হু হু করে কেদে ফেললে । মাথা নীচু করে আদ্ব। টোবলে রাখা 
হারিকেনের রন্তবর্শ আলো আমার পন্ছনের দেয়ালে আমারি একটা ভেতক হায়: 
তৈ'র করেছে আম সেই দিকে মুখ ঘুরিয়ে কতক্ষণ ছিলাম জানি না, কে একজন 
ঘরে ঢুকলো, একটি মধ্যবন্সশ মাসী [পিসী গোছে মান, আমার সামনে টোবিলের 
ওপর ঠক- করে কি একটা নাবয়ে দিলো, বললে, এট্‌কু খান। 

আমি চমূকে চেয়ে দেখলাম, সল্দেশ ॥ 

অমল বোমা বাস্ট করে মারা পেছ। ওর। চোখ দুটো উড়ে শিয়ে সেখানে কালো 
কালো দুটো গত হয়োছে, ঘটনাটি নূংশস কিচ্তু তার চেয়োও নূশীংস এই নিরশত 
দেখতে সন্দেশাট ॥। অপঘাতে মৃত এই বড়ীদ্প বাঁড়তে মাস্টারমশাই [হসেবে প্রথম 
ঢুকেছ বলে এট আমাকে খেতে হবে ॥ জীবনে এর আগে অনেক পরণক্ষা দিয়েছি, 
[কম্তু এমন পরাক্ষা হ্বোধ কারি এই প্রথম ॥ কোনক্রমে সল্দেশটি গালাধঃকরণ করে, 
জলের প্লাসেয় শেষ বিদ্দুটকু পান করে, সটান উঠে দাঁড়িয়ে, শাঁল' বলে সোঁদন 
কেশ একট অশোভনভডাবেই অমলের মার কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলাম । 

..পিরা পর এই রকম চাণ্টল্যকর৷ ঘটনা ঘটে যাবত পান, এই সব বোমাবাজী, 
রস্তারান্ত অনেকটা 'নস্পৃহ চোখে দেখতে লাগলাম। এই রকম মারামার, কাটাকা? 
নোতুন কিছ: নয়া, মন ইতিহাসের পৰে পর্বে মানষের আদম ঘন্ত এক এক সময় 
উতস্ত হয়ে উঠেছে, এক একবার, এক এক নামে, এক এক পতাকার নীচে শর, 
হয়েছে তাশ্ডব, গভশির নশীথে বেজে উঠেছে কাড়া-নাকাড়া, রন্তু মশালের ধবুকো 
ধঝকো আলোয়, অন্ধকার আরো করাল, আরো ভয়াল হয়ে উঠেছে, মানুষের কাটা- 
মৃস্ডু জাময়ে জাঁময়ে মান্ঘ নিতান্ত ফাঁপা, অথ হীন জয়জ্তম্ভ তুলেছে, অশ্বক্ষরের 
ফলোয়' ধংলোয়, কদুকের শব্দে, বারদের। ধোঁয়ায় সেদিন যে এসোছছলো আন 
লাল তিলকে ললাট রায়ে সেই আবার এসেছে, এ নোতুন কিছু 'হ), চমকপ্রদ 
কিছু নয়, সোঁদন যাঁদ মানুষ সব সহা করতে পারে, আজকেও মা”. তা পারবে 
এই সক ভেবে, সময়া, জীবন আর ইতিহাসের এই বাখ্যায় বেশ - +ট- আত্মপ্রসাদ'ও 
লাভ করলাম,। 'কল্তু একদদন আমাল নিজের আবাসেই এমন এক ফাশ্ড ঘটলো 
যে আমায় এই বড় বড় আইডি দিয়ে তৈরী এই অত-স্পোখন, রাচিবান, বিদ্ধ 
আত্মপ্রসাদাট, “আহা বেচারশী 1) বেগুনের মত ফটো হয়ে গেল ॥ ঘটনাটি সামানা 
কিন্তু আমার কাছে বিভীষকার মত লাগলো। 

...আঁম বাঁড়তে ঢুকোছ, সিশড়তে একটা পা রেখেছি, কি রাঁখীন, দোখ যে 
ঘরট আমরা ব্যবহার কার না সেই ঘরটি এতোঁদন ভলা ঝোলানো ছিলো, হঠাৎ দৌঁথ 
সে ঘর থেকে গণ্ডা্ারেক পাড়ার ছেলে বের হচ্ছে। 

কাপারটা কি জানতে যাবো আমার প্ঘী প্রভা এসে আমার হাত ধয়ে টানতে 
টানতে ওপরে নিয়ে গেল ॥ আম প্রায় ঝাপারে হকচাঁকয়ে গেলাম ॥। বললাম. 
শক ল্াপার! এসব কি? এরা কারা?” 

বুঝতেই তো পারাচছো। চুপ কয়ে থাকো । ০ 

ধক চুপ করবো ॥ আমার ঘরে আমার বিনা পানামশ্যনে-, 

“আঃ, কেলে্কারী কোরো না॥ মরবে বলে মাঁতচ্ছবে হয়েছে।, 

'মরশ। কথাটি শুনে আমি একটু ধাতস্থ হলাম। তধ্‌ বললাম, প্আমার 
ঝাঁড়তে আমারি পাড়ার ছেলে ঢুকে ভোগ দখল করবে, তু আমি কিছু বলতে 
পারবো না! * | 
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[না ? 


চে 


রাকি আর ওরা আছে! ওরা অনা রকম হয়ে গেছে॥ ও"দর সঙ্গে 


বার আমার কিঅয়ের পালা 
মে পাইপগান জানো, দেখেছো ! 
ঢম বলতে গিয়ছিলাম, ওরা পাঞ্জাবর গলাটা, ধক: 
ঢা॥ তাই তো আম তোমাকে বাঞ্চা করাছি।' ১ 
লা দেওয়া ছিলো যে ঘরটায়?' 
রা তালা ভেঙে ঘরে ঢকেছে। র্‌ 
কন ঢুকছে জ্জিশ্গেস করলে? া 
ক যেন বলল. বিপ্লঝ করবে তই 7? | 
বগ্পব!' তা বটে। ওই অবস্থাতেও কথাটা শবনে হাঁস পেল কিল এ তো 
[শ। এতোদিন যা হচ্ছিলো সবই পরের ওপর দয়ে; তাতও ভয় ছিলো না 
নয়' তধে রোমাণ্চ ছিলো অনেক॥ বিল্তু এখন যখন নিজের ঘরেই যঝনকা 
ন, তখন দেখছি রোমাণ্চের ছিটেও নেই, শুধু ভয়ই আছে, ভয় আর অসাম 
, বির আর কিছু করতে না পারার জনো একটা অন্ধ অক্রোশ, হে 
'শ মান নিল্সের আঙুল নিজে কামড়ায়। আচ্ছা জালা হল দেখাঁছি! উঠতে 
এ বেশ ভালো দুশ্চিন্তা হল।॥ 1সড় িয়ে। যখনই উঠবো নামবো তখনই 
কারে না কারুর সঙ্গ চোখাচোখি হবেই আয সমস্ত রাত আমি ঘমোতে 
1 না। এ আধার কি আপদ জ.টলো দেখ । ঠেটেল ওপর একটা ওষ্ঠব্রণ গণজে 
“বপ্লব' হচ্ছে! যতো সক 
যেমন জোয়ারোর জলের। মত সগন্জনে আজ এই মধ মারামারি, কাটাকাট 
; তেমনিই একাদন এসবই ব্ত্লাতে কাতরাতে চলে যাবে৷ আ*বাস দেওয়া ছঝে। 
ছ' সুন্দর হবেই, শেষ প্্তি দেখা যায় কোন িকছই সন্দর, হয়। না, বরং 
1 আগোর চেয়ে অনেক খাক্সপ হয়, মাঝখান থেকে বেখে যায় কিছ িজ্ত গমাত। 
সোনার মত ছেলের জীকত ও উফ গঙ্প, রাসতান্দ এ মোড়ে ও মোড়ে ছড়ানো 
বগ্রহের মত £কছ; শহখদবেদী, আলব্দাতরা দিযে আঁকা দেয়ালে দেয়ালে 
পাঘাময় কিছু: 1হংসা ও প্রাতহংসার বাণ ॥ ওই তো বিস্লব1 কম একাঁদন 
তিস্ত স্মাতির গায়েও জমে কালের ধুলো, সোনার ছেলেদের রূপকথাও তার 
[ হারায়, শহশীদবেদীর ইট কারা যেন পালা করে করে খুলে নিয়ে যায়, জলে 
রোদ্দরে ভিজে আর পড়ে গিয়ে বিবণ পতাকার মত আলকাত'রার লেখা- 
1 রঙের জৌলুস হারায়, দৈয়ালে দেয়ালে লটকানো বাণচচলো আজ যতো 
তই মনে হোক, সেগুলোর দিকে লোকে এক'দন ভুলেও তাকায় না, কেননা 
লো ততোদিনে সাব অর্থহীন, দ্যাতহগন। হতয়। পড়েছে, পোস্টার আর ইস্তাহালস 
: ধাঁড়র গা থেকে পুরোন ঘায়ের। খোসার মত পড়ে যায়-এই তো বিপ্লবের 
1 
ঘরে ঢুকতে যাঁচ্ছলাম, ভালো লাগলো না, রাস্তায় বেয়ে পড়লাম । মাথাটা 
ধরে গেছে । আজ একটা গর দখল করে"ছ পাড়া” ছেলেরা, কাল গোটা বাডটীই 
কয়ে নেঝে। তা হলেই হয়েছে আর ক! ঠিক আছে, এ রকম যদ করে, 
লে আমিও সটান ওদের দলে ভীড়ে যাবে ॥ পরের ঘর আর। পরের বাণ্ড় দখল 
র ওন্যে ওসকাবো। তখন হয়তো ছেড়াগঠুলা বঝবে লোকটাকে ওপার থেকে 
সাধু সাধ, দেখাক আমলে একট, তথন আ€ আমায় ঘটাবে না, হয়তো 
[বেই আমার ঘঞ বাড় রক্ষা পাঝে। লাই ক এমন 'নয়স হতে পারে, এবার যে 
নিজের ঘর নিজে? ঝাড় দখল করো। 
মনে মনে খুব একচোট হাসলাম 
ইউরেকা, পেয়ে শোছ। ব্রাভো ওয়েল ডান। 
আজ সারাদিন খ.ব বৃষ্টি গেছে। সকাল থেকে শেষ 'বকেল পয ম্ত একট ও 
ছিতলা না। এই এখন একট, থেমেছে॥ বাসার নিয়ন লাইটে জলে ভেজা, 
য় থকথকে রাস্তাঘাট, ভিজে সপসংপ ঘাবদুয়ার কেমন অদ্ভুত দেখাচ্ছে। 
শ্রাকাশে এখনো জমাট কালো মেঘ, মাঝখানে একট খানি ফাটল, সেই ফাটল 
৮ জেস্নার মরা আলো সদা উশক দিয়েছে লোকজন পাণ্ট গুটিয়ে জলে, 
ঢা শহরের ওপর থপ থপ শব্দ করতে করতে ডুতের মত হেটে চলেছে। আমও 
'ছ তারাক্কাল্ত মনে, হু হু জ্োলো হাওয়া 1দচ্ছে, কেমন একটু শত শশীত 
ছে, মরা আলোয় শহরটাকে ভার অন্ভুত ল্লাগছে, মনে হচ্ছে, 'আনাঁরয়ল', 
অনা কোন দের গ্রহ, এ পাঁথবীয়ি। নয়। 
এমন। সময় হঠাৎ কান ফাটান সেই ভয়ংকর আওয়াজ, সেই বম বম শব্দ, 
1 ভ্লিজের ভেতর প্রথম শংনেছলাম, সেই ভয়ংকর শব্দ, তার পরেই একটা তাঁক্ষি! 
ন--আর সঙ্গে সঙ্গে একটা বিশউ ওয়ারালস ভান...তার সাচ লাইটের তাঁর 
লা যে যেখানে ছিলো দদ্দাড় ছট...আম ছ টলাম... 


ফাঁকি করে, পাইগগান 





ঘণ্টা দয়েক পর খবর নিয়ে যা জানলা ভাত এন উষাদে একেবারে ভরে 
1) হ্যাঁ সেই রূপবান। যুবক, উ.ড়া পাখর ডানার মত যাঝ। ভুকু, কাঁধে ফাজ-কর 
্তনিকেতনী ঝোলা নিয়ে জানলায় বসে থাকা প্রোমকার কাছে যার ছিলো 
কে মহার্থা করবার প্রয়াস, সব সময় যাকে দেখা যেতে রাস্তায়। সকাল-দুপর 
টর। ষফখনই, লোকে এ পথে হে'টে যেতো তখন কোন না কোন সময়ে তাকে দেখা 
তাই এর কোন ফাঁক ছিলো না, আজ, এই কিছুক্ষণ আগে খতমওয়ালাদের 
৩ সে খতম হয়ে গৈল। 
তাকে প্রথম তার 'প্রয্। জানলাদ্স ধার থেকেই নাকি ডাকা হয়েছে, সে অকপট 


ক্স 


জি 


মস 


পাইপগান,বন্টি' আর অধ্ধকার মেশা দন... কি্াঝকে বট আর পাতলা, তগল, 
অন্বকার...মাঝে মাঝে আকাশে [বিদুযতের টান, দমকা বাতাস এলোনেলো...কে কার 
খেজ রাখে...খোঁজি রাখলেই ঝা বাধা দিচ্ছে কে...তাকে একটা গলর। মধো নিশেবেদ 
নিয়ে যাওয়া হয়ছে, প্রথমে ঘাড়ে মারা হয়েছে মনটা, ও মদ্খ থবড়ে পড়েছে 
মাটিতে, ও তখনো মরোন, ও তখনো চে;য়ছে জল, ওর মুখে ঢ1কয়ে। দেওয়া হয়েছে 
পিস্তল, সবশেষে যা নিক্মম, বোমা ফাটিয়। চলে যাওয়-সেইভাবেই ওরা চল 
গৈছে ॥ 
ওক মারা হল, কেননা ওকে ওদের অনেক দন থেকেই সন্দেহ, ও নাক 
৮পাই ও নাক সকাল-দ্‌প র-মন্ধো জানলার নীচে রাস্তায় দাঁড়ায় ওদের গত, 
[বধ লক্ষ করতে, একদিন কি একটা নাক খুব গোপন 'জাঁনস ও দেখে ফেলে, 
সেটা এমনই এর পর য.বকাঁটকে বাঁচিয়ে রাখার অর্থই হচ্ছ নিজে.দর সব নাশ 
সাধ করে ডেকে আনা হ্যা, বুদ্টি আর অধ্ধকার মেশা দিন...ঝির ঝিরে বাল্ট... 
আর পাতলা, তরল অধ্ধকার...দমকা ঝতাস এলোমেলো-.মাঝে মাঝে আকাশে 
[দাতের টান...হ্যাঁ, ভালোই হল, বেশ হল। রঃ 

এর পর থেকে জ্বানলার ধারে সেই মেয়েটি আরা বসকে না, কেন শা ছেল ও 
তো আর নেই, সে খতম হয়ে গেছে, আর কেউ ওদের কথা বলতে দেখবে না, ওদেস 
[নিয়ে আলাচনাও আজ থেকে খতম হয়ে গেল ॥ 

যে মারা গেল--সে গেলই তার জনে; কোন চিন্তা নেই, কিনতু বেটে যে 
রইলো সেই মেয়েটি? তার ক হবে? সে এই ভয়ংকর শোক কিভাবে গ্রহণ করবে? 
এর ক কোন উত্তর আছে? না, একটা দীর্ঘ নিঞশ্বাসের সো আমাকে মাথা নাচ 
করে, মেনে নতেই হল-এর কোন উত্তর নেই। 

উঃ! আজকের গোটা ধদনটাই কেমন অ বখবাসা, কেমন, অ'ভশপ্ত। একট, 
আগেই মনে হাচ্ছলো শহরটা কি 'আনারয়েল'! আর এখন £; এখন মনে হচ্ছে ঝড় 
বোঁশা রিয়েল ॥ অন্য কোন দরের গ্রহ এটা নয় । 

আমি কাঁদতে পার না. এই এক অসবধে আমার, ন ১*' একট. .কাঁদতাম, 
নিজের মনে। হায় বিপ্লব! হায় আর বাল! 

...যা স্বাভাঁবক ॥ জ্বানলা আর খুলল না তার পরের দিন। তার পরের দিনও 
না॥ তার পরেও না। শুনলাম, মেয়েটিকে নিয়ে ওর বাব অনা কোন জায়গায় 
পাঠয়ে দিয়েছে । আহা, দেঝেই তো। ও আর এখানে থেকে কি করবে? কি করেই 
বা থাকবে; এখানে যে ওয় অনেক [দিনের অনেক ম্মত! 

এখনো চোখ ঝবজলে আম যেন স্পঙ্ট দেখতে পাই, স্কুলবাঁড়ির সামনাসামান 
একটা ঝাঁড়র জানলা, সেই জানলায়। পাশ ফিরে বসা এক তলুপী, তার গোপন, 
সলগজ, মোহনণী হাঁসর বিভ্রমের, নীচে রাস্তার ওপর দ!ড়ানো সেই রূপবান যুঝক, 
উড়ো প্াাখর ডানার মত ভুরু, কাঁধে শাল্তানকেতনী ঝোলা. ম.্ধ হয়ে সে যেন 
মেয়োটর অনেক বেশধী। নিজ নে এসে তার সবচেয়ে দামী আবোল তাবেল তময় 
হয়ে শুন যাচ্ছে। এ সংসারের, সমস্ত কলরোল ছা'পয়েও আম যেন তাদের 
কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছ 


...মাসখানেক পর, এই পথ দিয়েই ফরাছ, হঠাৎ, এমাঁলই জানলায় চোখ পড়ে 
গেল ॥ কি আশ্চর্য এ [ক ভোজবাজখা নাক | মানিক! যাদু! চোখে ঠিক দেখাচ্ছি 
তো! রাস্তায় দড়য়ে আছে সোদনের সেই যুবকাঁটর মত একজন ঘুবক. ক'ধে 
অগ্রান্তভাবে কাজ্জ-করা শাঘ্তনিকেতনী ঝোলা আর সে'দনের সেই মেয়ে টর মতই 
আর একজন, সে জানলায় বসে আছে। আহা, মুখখানি, ঠক স.কুমার! চাঁদের মতন 
মসণ কপাল! পিঠে একঢাল কুণ্সিত চুলের রাশ! ওই কিকমই দীঘল চোখ বড় বড় 
পালক দিয়ে ঘেরা । হাতে, লঙ্জায। অপরুপ হয়ে কথা ঝলে যাচ্ছে! ওরাও 
কোনাঁদকে তাকাচ্ছে না-রাস্তয় এখন কতো লোক, তাদের কভো রকমের অর্থ- 
পূণ চাহনি, কেউ কেউ টিপ্পনিখ কাটছে, ওরা 'ক্তু 'নর্কার, ওরা কোন্নকছ, 
গ্রাহ্য না করে পরস্পর কথা বলে যাচ্ছে! বাস্ত বক, জীবন কি বচন, ক [বচন 
জীবনের ধারা। | 

প্রথমটায় একট থতমত খেলেও ব্যাপারটা না বোঝার 'কছ্বু নেই । মেয়েটির 
দিকে একটু নিরীক্ষণ করকোই টের পাওয়া যায়, এ মেয়েটি কিছুতেই সে মেয়োট 
নয়, কিন্তু সম্ভবত মেয়েটি 'সে মেয়োটরই বোন, মখের গড়নে, হাসির ধরন, 
বসঝার আলস্যময় ভাঁঙ্গতে, কেশেবেশে অনেকটা তারই মত, তব সে নক্জ। আর 
যুককটি যে অনা যুবক অর ঝানার অপেক্ষা রাখে না, মুখ চোখের গাড়লও 
আলাদা, উড়ো পাখির ডান্মর মত ডুরুও নেই, কল্তু চোখে ম্‌খে আবকল সেই 
একই মগ্ধতা, যা চিনে 'নিতে ভুল হয়৷ না। 

হঠাৎ িদৎ চমকের মত একটা কথা আমার মনে হল। যাঁদ এই তরুণশী ঝা 
ওই তর্‌ণকেও পণলসের স্পাই বলে সঙ্গেহ করা হয় বা ভয়ংকর কোন অপরাধের। 
সম্পে সংশলট- এরকম দেখানো হয় তবু আম মেন কেমন করে জেনে গেলাম, এ 
জানলা কখনো বধ হবে না? 

এ আর। ক সামান্য দ চারটে বোমা আর পাইত্রামান বা স্টেনগান1! এ আর 
এমন £ক সাঞ্ষাতক দ:যেবগের দিন! শত শত আগ্নেয়োচ্ছবাস, বা ভূঁমকম্প বা 
পরাক্রাম্ত মহামারী বা বলার ওপরেও এ জানলা খোলা থাকবে, সেদনো যন্তক 
দাঁড়য়ে থাকবে রাস্তায়, আর জানলায়। বসে নারী তার একমাত পরষেরা গায় 
তার হেমবর্ণ শরীরের আলো ফেলবে, আর তারা কথা বলে যার অন্গ/শ যেমন 


ছক £ সুধখর মৈন 





হন্যম়ান জন গুয়িহি আদ্র যুণক্রে না| 


এঞ্জেল শিশু-ছঙ্ধাহার কয়েকবছরের গবেষণার 
ফল । শিশুর বাড়-বাড়ন্তের জন্য যে সমস্ত পুষ্ঠি 
দরকার, ত| সবই আছে এতে । এর ভৃখের 
গুড়ো থুব মিহি আর মসৃণ করে তৈরী কর! 
হয়েছে যাতে শিশু এটি সহজেই হজম করতে 
পারে। 


“শিশুর পাকস্থলীর জন্য যিছি আর মনৃণ 

দুধের গু ড়ে। দরকার”__ 

শিশুর পাকস্থলী নতুন নতুন কাজের সম্মুখীন 

হয় । ভার নবীন পাকস্থলী ষাতে বিপদগ্রস্থ . 

না তয়, সেজন্বা এঞ্জেল দুধের গুড়ো খুব মিহি আর 
এগুণ কর। হয়েছে । বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় এঙ্জেলের 
»রিগুলি ছোট ছোট মিহি দানায় গুড়ে করা 
হয়। পাকস্থলীতে গিয়ে এঞ্জেল নরম আর সহজে 
গলে যাওয়া দইয়ের মত হয় | শিশু তা চট ক'রে 
হজম পরে নিতে পারে । 


“শিশুর বাড় ও গঠনের জন্য সুষম 
আহারের প্রয়োজন”-- 


প্রথম কয়েকটি মাস শিশুর ভবিষ)ং গঠন আর 
তার বেডে ওঠার ভিত্তি । এই বিশেষ সময়ে তার 
দরকার সবরকমের তিটামিন আর লৌহ । এঞ্জেল 
একটি ভিটামিন-শুরপুর ফরজ] যাতে আছে 
আটটি তিট|মিন আর লৌহ । প্রকৃতপক্ষে 
এঞ্জেলই একমাত্র শিশু-দুপ্ধাহাধ মাতে রয়েছে 
বেশী পরিমাণ তিটামিন-'ই', যা শিশুর কোমল 
চামড়া রক্ষা করে। 

“মায়েদের কাছে এই হপ্ধাহার তৈরী 

করাও এত সহজ ”--- 
অপনি কেবল আধ মিনিটে দগ্ধাহারটি তৈরী 
ক'রে আপনার শিশুকে খেতে দিতে পারেন। 
শুকনো ছুধের পাউডার | আপনি কেবল চামচ 
দিয়ে এই পাউডার ফীডিং বোতলে ঢালবেন । 


উঞান। চেইরীর দগ্ধদাত দ্াবযেরপ্রশ্ুতুকারকদের তরফ থেকে। 


তারপর গরম জল ঢেলে নাড়ুন । বাপ্‌, আপনার 
শিশুর পুষ্টির আহার তৈরা । সে' ঈদ খেয়ে 
সহঞ্জেই হজম করবে । এবার «"'শনার শিশু 
হলো--সত্যই এঞ্জেল শিশু । এ 


| ডিটামিন-'ই' সহ 
আটটি ভিটামিন 
দারা গর্ত 


-লস্াপীবিিসসিশ 
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তররারএঞজন শিশুর জর 


কম্ঠকাল্পত 
_ অতুল্য ঘোষ 


(নবপযণয়) 

৪২1 
মধ্যে মধ্যেই শুনর্তে পাওয়া যায় যে, 
ভারা বলেন : স্বাধীনতা আমরা 


য়েছি বটে 'িন্তু অর্থনৌতিক স্বাধীনতা 
ইনি।+ এ নিয়ে পূর্বেও লিখোছ যে, এ 
ার কোন অর্থ হয় না। ভারতবর্ষ স্বাধশন 
[ার পর একটি রাজনৈতিক দল তারস্বরে 
কার করত যে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
[টাঃ। কয়েক বছর ধরেই তাঁরা এ কথা 
লাছলেন; কিন্তু এখন তশরা আর এ কথা 
লন না। অবশ্য তাঁরা এ কথা বলা বন্ধ 


রেছেন এবং সেই অনুযায়ী কাজও করছেন। 


জনৈতিক স্বাধশনতা, অর্থনৌতক স্বাধীনতা 
এইসব বুল কবে যে বন্ধ হবে, জানি না! 
[ধীনতার আগে আবার কোন বিশেষণ 
কবে কেন? শর্তাধীন স্বাধানতা কোন 
[ধশন্তাই নয়। স্বাধীনতার অর্থ একটাই-- 
শের পুরোপ্যীর দাঁয়ত্ব দেশবাসী নিজের 
[তে তুলে নিয়েছেন। বিদেশীর ইঞ্গিতে সে 
য়ত্ব প্রাতিপাদলত হয় না। স্বাধীন দেশ 
সটা সে দেশের নাগারকদের দায়ত্ব ও 
তধাবোধের উপর 'ীানর্ভর করে। সমদ্ধ না 
লেও স্বাধীন দেশ স্বাধীনই থাকে । এমন 
কছু্‌ দেশ আছে, যারা কখনও পরাধশন ছিল 
1, কিন্ত তারা সমদ্ধ নয়। তার অর্থ এই 
য় যে, তারা পরাধীন ?ছিল। এর একটাই অর্থ 
য যে, তারা নিজেদের সমাদ্ধির জন্য চেষ্টা 
ঢরোন। দেশ স্বাধীন হলেই সব দেশের রাষ্ট্র 
তন্পযে এক হবে, তা তো নয়। কতরকম 
কাঠামো আছে। 'যুক্তরাঙ্জো রাজতন্ত্র: কিন্তু 
'সখানকার জনসাধারণের হাতেই সব ক্ষমতা । 
ার্জা বা রানশ প্রতীকস্বরৃূপ। যেখানে রাজতন্ত 
নেই, সাধারণতন্ল আধাচ্চত, সেখানকার 
নান্ষদের যা ক্ষমতা, যুক্তরাজোর নাগরিক- 


দরও সেই ক্ষমতা । যস্তরাম্ট সাধারণতন্ত্ী 
দেশ। কিন্তু সেখানকার নাগরিকদের যে 


আাঁধকার আছে, যুক্তরাজোর নারগ্গারকদেরও সেই 
আধকার আছে। আবার কোন কোন দেশ 
সাধারণতন্ত্রী বলে আভাহিত হলেও সেখানকার 
নাগারকদের সব ক্ষমতা নেই । যেমন কমঘনিস্ট 
প্রভাবিত রাজাগৃলি। এইসব রাজ্যে যেকোন 
নাগারক গনবণচনে দশড়াতে পারেন না। পাঁটরি 
সদসা হওয়া চাই। অথচ এপ্রাও গণতন্ত্রী; 
এস্বাও স্বাধীন দ্বিতীয় [বব মহাযুদ্ধের 
আগে জাপানের সম্রাটের হাতে জাপানের সর্ব- 
ময় কতৃত্বি ছিল। দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধের 
পর জাপানের সম্রাটের আর কোন ক্ষমতা নেই ১ 
জনসাধারণের শনর্বাচিত আইনপারষাদের 
সভ্যদের হাতেই এখন সব ক্ষমতা । এখনও 
গাঁশকীর কিছু কিছু দেশ আছে বটে, যার। 
স্বাধীন বলে আঁভিহিত হলেও 'বিদেশশ রাষ্ট্রের 
হীঙ্গতে সেখানকার শাঙ্গনকার্য পাঁরচালত 
হয়। এই স্বাধীনতা 'ঝুটা' বটে; কিন্তু 


ভারতবধের সে অবস্থা ময় ৬াগতনব ক্ষ 1. 
'সার্ভৌম .গণতান্রিক 


এব দেশ। 
_ ভারতবর্ষ সব দেশের সপ্পোই সখ্য চায়। কিন্ত 
কেউ যাঁদ ভারতবর্ষ আক্রমণ করে বা শন্নুতা 
করার চেস্টা করে, তা হলে সখ্যের বন্ধন 


পাওয়া যায় না বা এখনও 
উৎপাদন করা সম্ভব হয়নি, তা ভারতবর্ষ অন্য 
দেশ থেকে নিতে পারে । তার মানে অন্য দেশের 
অধশীনতা নয়। পাঁথবীর সমস্ত উন্নত ও 
উন্নাতকামণ দেশ, তারাও এই ব্যবস্থা গ্রহণ 
করেছে। তার দ্বারা যে অর্থনৌতক পরাধাঁনতা 
হয়েছে, এ কথা বোঝায় না। ইউনাইটেড 
নেশনস-এর কথা বললে অনেকে হয়তো 


অবশ্য 
কোন দেশ যদি অপর দেশের কাছে নিজেদের 
মঙ্গলকে বশধা দেয়, তা হলে সে দেশকে 
স্বাধীন বলা চলে না; যদিও সে দেশ 
বাস্তাবকপক্ষে স্বাধীন বলে আভাহত হয়। 
এ কথা আগেও বলেছি। স্বাধীনতা শব্দটার 
অর্থ তো সংকীণ্ঁ নয়! স্বাধীনতার অথ 
হল সর্ব প্রকার স্বাধীনতা । অর্থনৌতক, 
রাজনোতিক, সামাঁজক ও সাংস্কৃতিক-_সবই 
এর মধ্যে পড়ে। আলাদা করে 'বিচার করতে 

হয় না। বড় বড় যেসব আবিজ্কার পৃথিবীতে 
চর তাতোকোন একাঁটি দেশের জন্য 
হয়নি সমগ্র মানবসমাজের জন্যই হয়েছে! 
একসময়ে বড় বড় জার্মান পশ্ডিতরা সংস্কৃত 


ভাষার শ্রম্ধা সহকারে অনুশীলন করেছেন। 
তার মানে এ নয় যে, তশরা জাতীয় 


সংস্কৃতিকে বাদ 'দিয়ে ভারতীয় সংস্কৃতিকে 


অবলম্বন করেছিলেন। তার দ্বারা 
এটাই প্রমাণ হয় যে, তশদের জার্মান 
সংস্কীতি আরও লাভবান হয়েছিল। 


গ্যালীলিওর আবিন্কারে সারা পাঁথবী লাভবান 
হয়েছে । দেশ যাঁদ স্বাধীন হয়, তবেই বিদেশে 
যেসব জ্ঞানশীবজ্ঞানের চর্চা ও আঁবিজ্কার হয়েছে 
তা গ্রহণ করে দেশ লাভবান হতে পারে। 
আমাদের দেশে অনেকাঁদন ধরে রেললাইন 
আছে, রেল চলাচল করছে। আমরা যখন 
পরাধীন ছিলাম, তখন হইঞ্জন, গাঁড়র কামরা 
দূরে থাক, রেললাইনও তৈরি করতে পারতাম 
না। কিন্তু এখন আমরা সবই পারি। এর সঙ্গে 
পরাধীনতার সম্পর্ক কোথায়? পোঁনাসালিন 
যানি আবন্কার করেছিলেন, তান কি কেবল- 
মাত তপর দেশের জনেই আঁ'বন্কার 
তখন বহু জিদিসই আমাদের বিদেশ থেকে 
আনাতে হত। আমাদের সম্পদ থাকলেও 
পরাধীনতার জনা সেই সম্পদের সদ্বাবহার 
করতে পাঁরনি। এতগুলি নদশ-উপতাকা 
পাঁরকজ্পনা (রভার-ভ্যালি প্রোজেক্ট? হয়েছে। 
প্রথম যখন কাজ আরম্ভ হয়েছিল, 
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ৃ 





হৈ চৈ ফেল! 
সেই বই 
শৈলশেখর মিত্র সম্পাদিত 
ছবি ছড়ার দেশে ৬ 
সরল দে-র 
ভয়তাড়।য়া ৬০ 


২৫ জন ক্ষুদে শিল্পীর 
আঁকা ছবির সঙ্গে ছড়া 


ছবির মেলা 
ছড়ার খেল ৬০ 
গীত] দত্ত 

দেশ বদেশের 
রূপকথা ৫:৫০ 


ছোটদের ভৌতিক 
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মুদ্রণের পর মুদ্রণ 
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'মমগ্ররচনাবলী 





প্রথম খণ্ড ৩৫. দ্বিতীক্ম ৩০. 


আমায়? [রিং 


থলে; টি এগ 
€যশিবসতয4999০৭ 


০ পাশপাশি শপাপনপা পাশপাশি শিসশিিপট শশা শিসএশশিিাশশিশ। 
মস পপ 









৫ম খণ্ড প্রকাশিত হল . 
পূর্ণাজ বাংলা অনুবাদে ২৫ খণ্ডে 


54০1৮815511505 


(প্রথ্থম পর্ধায়ে ভারতীয় উপমহাদেশ বাদে) 
কমস্প1দ শ্রম শুতিনী ? 

ড. ক্ষেত্র ওস্ত, ড. রবীন্ড গুপ্ত, ড. 
ধীয়েছ্ছা দেবনাথ, ড. বিষ বসু, 
অধ্যাপক সু্দীল সাহা, শ্ীচিম্ময় 
অজ্ুক্মদার | 

এশিয়া (ভারতীয়া উপমতাদেশ বাদে), 
আফ্রিকা, ইউয়োরোপ, আমেরিকা ৩ 
অঙ্টেলিয়া- বিশ্বের এই পাটি আহা 
দেশের বরেণা কথাসাভিডিযিকদের শেষ্ঠ 
পলচনার সংকলন । 

আগ্ময়া গ্রাহক নিচ্ছি । গ্রাহকদের 
১০.০০ টাকা দিয়ো গ্রাহক হতে হবে। 
প্রতি খণ্ডের গ্রাহক-গ্রল্য ২১০০. এক- 
কালীন গ্রাহক-হ্ালা 8৫০.০০ টাকা । 
প্রতি খণ্ডের সাধারণ মল্য 8৫.০০। 


শা পাপ পিাসপপী 














১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 






সম্পাদক : ক্ষোভ গপ্ত, রবীন গুপ্ত, ধীয়েছর 
দেবনাথ, জয়ন্ত ভাদুড়ী, (ল্য মরুমদার 
ও বিশ্বের বিখ্যাত কিশোর উপন্যাস । 
ও ছোটদের সব রকমের সব স্বাদের 
সেরা গল্প---ড়ুতের, হাসির, গোয়েন্দা, 
আডজেঞ্চার ৪ সত শিকার-কাহিনী, 
|| ভৌগোলিক অভিযান, ডাকাতির কথা, 
যু্ধক্ষে তের গল্প, বিষ্যাত বৈজানিক 
আবিল্কারের কাহিনী ও দেশবিদেশের 
পৌরাণিক কাহিনী, লোকগঞ্জসা ও 
রূপকথা ও ঈশপ-ক্রিলড়-পঞ্চতন্ত্র প্রভৃতি 
নীতিগল্প, ৬ মহাকাবা ও প্রাচীন কাব্যের 
গল্প ৪৬ 
গ্লাহছুক নেওয়া হচ্ছে। গ্লাহক-চাদা 
১০০০. প্রতিখণ্ডের গ্রাহক-মলা : 
২0.90। এককালীন গ্রাহক-মুল। 
90-00 1 
















১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 







উপদেন্টা : ড.ক্ষেন্ত গুপ্ত, সম্পাদক : অসিত 
সরকার, সুনীল সাহা, চিলময় মঞ্জুমদার | 


বিশ্নের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্পের 
সম্লেন (অনুবাদ ও মৌলিক রচনা)। 
গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে। গ্রাহক-চাঁদা 
প্রতিখণডের গ্রাহক-মৃল্য : 
এককালীন: প্রাহক-মূল্য : 







₹১0-00। 
৭০:০০ 1 
২০9০0:০0০0 1 
প্রতিখণ্ডের সাধারণ গুলা : ৩২০০ । 
ডাকে বই নিলে আল্লাদা ডাকম্মাশুল । 
একমানত্ত এককালীন গ্রাহকের প্রতি 
খণ্ডের জন্য ৩:০০ করে ডাকমাসল । 
টাক। নিজে এসে, শালি অর্ডারে বা 
ব্যাঙ্ক স্রাফটে (ঢেকে নয়) দিতে হবে। 
ডালো কাগজা, ভালো বাধাই। 


ৰঁ 






























৫৯/১নি পাটুগ্রাটোলা নেন, হালি-৯ 







তখন ধিবদেশ থেকে বিশেষজ্ঞ আনাতে 
হয়োছিল। এখন আমাদের দেশের সম্পদ নিয়ে 
পারেন। এরই নাম স্বাধীনতা । আমাদের দেশে 
প্রথম যখন ঘাঁড় তৈরণ হয়, তখন বোৌশর ভাগ 
সরঞ্জাম বিদেশ থেকে আনতে হত; এখন আর 
হয় না। আমাদের দেশৈর জঙ্গলে, পর্বতে, 
নদীতে-সব্ত কত সম্পদ ছড়িয়ে রয়েছে। 
পরাধীন অবস্থায় এই সম্পদের সদ্বাবহার 
আমরা ঠিকভাবে করতে পারতাম না; এখন 
পারি, আমরা স্বাধীন বলেই তো তা পারি! 
জাপান একাঁট স্বাধীন দেশ। সে দেশে কোথাও 
এক মৃূঠো লোহা পাওয়া যায় না। বিদেশ থেকে 
লোহা আনিয়ে জাপান এখন 

পৃথিবীর প্রথম সারিতে দাঁড়িয়ে আছে। এতে 
কলঙ্ক কোথায়? আমাদের দেশে তো প্রচুর 
লোহা আছে! কিন্তু পরাধীন অবস্থায় অতি 
সামান্য সামান্য লোহার জিদিসও বিদেশ থেকে 
আসত । তায় কারণ নিজের দেশের সম্পদের 
সন্বাবহার করার ক্ষমতাও আমাদের ছিল না। 
বিদেশ রাজ তার দেশকে সমদ্ধ করার জন্য 
আমাদের দেশের সব সম্পদ লুন্ঠন করে নিয়ে 
যেত। তার নামই ছিল শোষণ। ক'জন বিদেশী 
কর্মচারী বেশশ টাকা মাইনে 'দিয়ে আমাদের 
দেশকে শোষণ করত, এটা তো.ঠিক কথা নয়। 
আমার দেশের সম্পদ আমারই দেশে সন্ধ্যবতার 
হত না. এরই নাম শোষণ। এখন শোষণ 
করবার কেউ নেই। আমরাই আমাদের দেশের 
সর্বময় কর্তা । এখন আমরা আমাদের দেশের 
সম্পদ যাঁদ ঠিকমত বাবহার করতে না পারি, 
তাতে আমাদের অকর্মণ্যতাই প্রমাণিত হয়। 
নিজেদের অকর্মণ্যতাকে ঢাকা দেবার জন্য 
“অর্থনীৌতক পরাধীনতা, এই কথা ব্যবহার 
করা অসাধৃতারই নামান্তর। 


মাঝে মাঝে আরও একটা কথাও শুনতে 
পাওয়া যায় যখন আমাদের দেশের সঙ্গো 
অনান্য কতগুলি দেশের তুলনা করে বলা হয় 
যে, আমরা সেইসব দেশের চেয়ে অনেক 
পিছিয়ে আছ। পৃথিবার কণ্টা দেশ আমাদের 
মত পরাধীন ছিল? ফরাসশ রাষ্ট্র বিপ্লবের 
কথা শোনা ষায়। ফরাসণরা তো আমাদের 
দেশের মত পরাধশন হয়নি! তাদের দেশেরই 
দুটো দলের মধ্যে মারামার-কাটাকাঁট হয় 
শাসনতন্মা পাঁরবর্তনের জন্য। অবশেষে দেশে 
স্থাতশলতা আসে । দু” শো বছর ধরে তো 
1বদেশশরা তাদের দেশ শোষণ করেদি! বহু 
ইংরাজ এরীতহাসিকের লেখায় ভারতবর্ষ থেকে 
ইংরাজ ধনরত্ব কিভাবে শোষণ ও লুণ্ঠন করে 
নিয়ে গিয়েছিল, তার 'বশদ বিবরণ দেওয়া 
আছে। ইংরাজজ এদেশে আসবার পর 
মুর্শিদাবাদ লুণ্ঠন করে যে ধনরক় ঘিয়ে যায়, 
তার নিখত বিবরণ কেউ দিতে পারোনি। যে 
বিবরণ পণুয়া বায়, তাতে লেখা আছে যে, 
লপ্ডন শহরে যে ধনরয় ছিল এরকম ৯৯টা 
শহরের ধনরত্স একটিত করলে যা হয়, তার 
চেয়ে ঢের বেশশ ধনরকক মৃর্শিদাবাদ থেফে 
লুণ্ঠিত হয়েছিল।,. এসব কথা সকলেরই 
জানা । তবু বারবার বলা প্রয়োজন হয়ে পড়ে 
এইজমা যে. এ কথা যাদের বলার দায়ত্ব, তারা 


নির্বাক হয়ে থাকেন বলে। রাশিয়ার সঙ্গে তদ 
করা হয়। রাশিয়া তো পরাধীন ভি 
রাশিয়ায় খটেছিল অন্তার্বলব! তা হর 
ক করে সেইসব দেশের সঙ্গে ভারউবষে 
তুলনা হতে পারে? সমালোচনা নিশ্চয়ই কর 
উচিত কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গো প্রকৃত তথ 
প্রকাশিত হওয়া দরকার। একদা ভারতবর্ষে; 
জাহাজশিল্প ছিল মহা সমস্ধ। বিদেশ! 
শাসনের সময়ে সে শিল্প একেবারে নির্ম 
হয়েছিল, এখন নতুন করে আরম্ভ করছ 
হয়েছে। আর কোন দেশে ক এরকম ঘটেছে 
আমাদের দেশের িজ্ক ও সৃতাঁ তখতের কাপ 
সারা পাঁথবশীতে চালান যেত। আমরা জ্ঞা? 
হয়ে অবধি দেখেছি, হয় ইংল্যাপ্ডে তৈর: 
কাপড়, অথবা ইংলাশ্ডের রা সূতোয 
এখানকার মিলে তৈরশ কাপড়। মিলের যন্ত্ 
পাতিও আসত বিলেত থেকে । এরই নাম তৈ 
শোষণ! আমাদের অর্থনীতিকে ধ্বংস ক 
'িদেশশ রাজের অর্থনীতির সমৃদ্ধি। এইভাবে 
ধৈখানে শোষণ চলেছিল-_সর্বাঞ্গীঁণ, সামগ্রিক 
ও সর্বজনীন, সেই দেশের সঞ্গো অন্য কোন 
দেশের তুলনা করা কি উচিত? এ কথাতে 
অনেকের জানা আছে যে, ভারতবর্ষে জাহাজ, 
ভরতি নূন বাহির থেকে আসতো । অথচ 
আমাদের দেশের তিন 'দকে সমুদ্র এবং 
মাঝখানে নূনের পাহাড়! অনেকের হয়তে 
এ কথা জানা নেই যে, ভারতবর্ষে কয়ল 
আসতো বিদেশ থেকে । আজকে এটা আজগব* 
মনে হলেও এটা সত্য। এবং এস্টা তথা ইংরেশ্ 
লেখকদের বই থেকেই পাওয়া যাবে। ক্রমাগত 
ভারতবর্ষ থেকে কাচা মাল চালান গেছে 
সেইসব সম্পদ নিয়ে সে দেশে কল-কারখান 
হযেছে, সে দেশের লোক অর্থোপাজন করেছে 
সে দেশ সমন্ধ হয়েছে এই শোষণের সঙ্গে 
পৃথিবীর ক'টা বড় দেশের তুলনা হয়; 
ধনরর় লৃঠ করে নিয়ে গেছে ; কিন্তু অব্যাহত 
গাঁততে এরকম শোষণ ও লণ্ঠন কখনও 
হয়নি। : 

যাঁদ ঠিকমত কাজ না করেন, তা হ'ল বিরোধশী, 
পক্ষের সমালোচনা করার পূর্ণ শধকার আছে 
কিল্তু 'অর্থনোৌতিক স্বাধীনত।' এইসব বে 
জনসাধারণকে বিজ্রান্ত করা কি উচিত? আর 
' সরকারগ দলে যারা এইসব কথা বলেন, তপর 
নিজেদের অকর্মণণতা ঢাকা দেবার জন্য বলেন 
এতৈ সরকারশ দলের কোন উপকার হয় না 
এতে খালি সৃষ্টি হয় জনসাধারণের মনে 
ধেশয়াটে ধারণা । স্বাধীনতার 'বকৃত ব্যাখ্য 
দেবার অধিকার কারো নেই । স্বাধধনতা যেম; 
অবাধ অধিকার, সঙ্গে সঙ্গো স্বাধশীন দেশে; 
নাগারকের দায়িত্ব ও কর্তবের কথাও মনে 
কারয়ে দেয়। যশরা সরকার চালাচ্ছেন, তশদে; 
নিশ্চয়ই দায়িত্ব আছে এবং সমালোচনার পৎ 
বোধ করা তাদের উচিত নয়। ঠিক সেইভাবে 
সমালোচনা করার অধিকার যশদের আছে 
তদের সঞ্পো সঙ্গো নাশার়কের দায়িত্বও পা? 
করতে হয়। 


লেপ 
2 নো 








ইয়েরার পার্থক্য খালি চোখে দেখা যায় না। 


আপান দেখছেন হুবহু এক রকমের দুটি গ্রাস। আর য। 
দেখতে পাচ্ছেন না ত। হল- এদের একটির আত সৃক্ষম খুঁত । 
ইয়ের। কিজ্ু দেখতে পায়! ইয়েরা দেখেও! ইয়েরা হলে অমন 
গ্রাস বরীই করতো না! 

প্রাঁতাট ইয়েরা গ্লাসকে দু'রকমের কঠিন পরীক্ষায় উত্তীণ হতে 
হয় । কালার ভোরয়েশন পোলারস্কোপ টেস্ট-- পরে বেড়ে 


গিয়ে ফেটে যেতে পারে এমন সব অদৃশ। খুঁত ধরে ..ল । 
থার্নাল শক টেস্ট- আপনাকে এমন প্লাস দেয় যা নিশ্চিতভাবে 
'বাভন্ন তাপমান্তার ধকল সহায করতে পারে । ১হার৷ নকল 
কর সহজ ৷ তবে গুণমান নকল করা মোটেই সহজ নয়-_ 
তাও আবার ইয়েরার গুণমান। পেছনে আছে-- 
গ্লাস তৈরীতে ৩০ বছরের আভিজ্ঞত। ! 


এক 


»- হ্'মাস গেলেই আপনি বুঝে আনন্দিত 


(৮) হবেন যে ইয়েরা কিনে আ্বপনি 


গ্রন্থুত করছেন : আযলেম্বিক গ্লাস 
হণ্ডাগ্রীজ লিমিটেড, বরোদা 
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০ কি লাভ কতব্রছেন। 
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নীচের দিকে ইয়েরা'র 
মাক দেখে নিন-- 
য। হল সের! গুণমানের গ্যারান্টী 
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বদেশে রবীন্দ্রচর্চা 
নাতে রবান্দ্রজয়ন্তী 


উদভ্রা্ত আদম য,গে রংপ্রসম্ত্ু ষে আতস্কাকে 
[নয়ে নিযে গিয়োছল প্রাচী, পাঁথবীর বক থেকে 
চোর কৰি রবীন্দ্ুন। তার সঙ্পো সেতুবন্ধন ঘ।টয়ে- 
(লন আঁফ্রকা কাবতায়। তারপক প্রায় অর্ধ শতাব্দণ 
এ ঘানায় প্রথম রাধীল্দুজয়ল্তী উপলক্ষে গত ২০ মে 
[রথে যেন তারই পলশচারণ ঘটল ॥। আমাদের 
বর ধিবয় আফ্রোনবশা, সংস্কীতর মেলবম্ধনের 
পদী সূত্রটি এখনও ব্ববান্দ্নাথ। 

ঘানা লেখক সংঘ ভারতীয় দূতাবাসের সহ- 
[গতায়। স্থানীয়। ব্রিটিশ কাউন্সিল হলে এ বছর ষে 
ীন্দজয়ল্তশ উৎসব পাজন।৷ করলেন অর পাঁরকল্পন। 
কাস্মক ভাবেই। গড়ে উঠোছল অন্ষ্ঠানের কয়েকাদন 
গে একাঁট ঘরোয়া আলোচনার আসরে রবশন্দুপ্রুসঙ্গ 
পড়ায় এঝ. তাঁর কাঁবতা পাঠের ফলে। দতাবাসের 
স্কীতিক সচিবের ঝাড়তে সাহত্চ [বিয়ে কথ। 
চ্ছল ঘানা লেখক সংঘের সভাপতির সঙ্লো। আনবার্য- 
বেই রবীদ্দ্রমথের কথা উঠল, তান দু একাঁট 
1বতাও্ড পড়া হল) সবাই আঁভিভূত॥। আশ্চঘে র 
জয়। কিছ-ক্ষণের মধ্যেই উপাস্থত কাব-লেখকরা 
সরু করে ফেললেন ঘানায় টেগোর সোসাহাঁট স্থাপন 
%॥ দরকার যেখানে বাপকভাবে রবাদ্দ্রপ্রসঙ্জো 
[লেন করা যাবে। এরা 'ঠিক করলেন কাঁবর 
'শমাদন পালন কল্পতে হবে। যাওয়া হল্ল খানার 
পক্ষামল্যণী ডত্ীরা কোয়ামেন্ন ওকরান মশাইয়ের কাছে 
ন তো খুঝ উৎনাহশী। ঘানাতে অনেকাঁদন। পর 
'জশ শাসনোর। অবসান হয়ে আব্মর গণতাশ্নিক সরকার 
সেছে॥ দেশের অথা্টনাতক অবস্থা শোচনীয়। নতুন 
রকার টালমাটাল নৌকো সামলাতে 'হমাঁসম খাচ্ছে 
শক্ষামল্দান। ইচ্ছ। ঘান্মর ছাঘ্রা আরও বেশী করে 
[ধারক শিক্ষা লাভ করুক॥ এ সম্বন্ধে উীন 
[ণ্ধীজপ, ও রবীন্দ্রনাথের বাজন্ব কনা পড়েছেন এবং 
পড়ছেন। ২০ মে তাঁরখে প্রদ্তাধত অনষ্ঠানে উনি 
ধান আঁতাঁথ হিসেঝে উপস্থিত থাকতে স্বাকত 
(লেন। 

ব্যস, উৎসবের আয়োজন শর: হল॥ এ ব্যাপার 
পবচেয়ে। বেশী উতৎসাহশী ভারতীয় হাই কাঁমশনার শ্রী 
প এ নাজারেখ ॥ পন্র-পাঁঘুকায়, রোডও ও টোঁলা ভশনে 
প্রসার শুরু হয়ে গেল॥ স্থানীয় দোনক পাত্রকায় 
ববীল্দুনাথের ওপর লিখলেন ঘানা লেখক সংঘ। 

অনুষ্ঠান সূচশ, তৈরী হয়ে গেল। ঠিক হল 
ঘানা লেখক সংঘের সরা রবীন্দ্রনাথের ক'বতার 
ইংরেজী অনুবাদ পাঠ করবেন আর ভারতীদ্ষরা করবে 
বীন্দ্রসপ্পীত এবং নৃতার্পারবেশন। ছেলেমেয়েরা য।র। 
1'ঝদেশে মানুষ তাদের বাংলা গান-নাচ যাঁরা শেখাবেন 
তাঁদের নিজেদেরই এ ক্যাপারে জ্ঞানের সীমাবদ্ধতার 
পর্ন ঝ দীর্ঘকাল চচার অভাবের জন); কাজটা খ.বই 
কঠিন হয়ো দাঁড়াল ॥ যাই) হোক, শেষ্ত পর্তি কয়েক- 
জন বাঙালশী ও দাঁক্ষশ ভারতীয় মাহলাহের নিয়ে 
তাঁপম দেওয়ার কান্জদ শুর, হল। প.রুষকণ্ঠেও 
1জন। বাঞালীকে পাওয়া গেল। একটা হারমোনিয়াম 
কাঙ্জ চলে যায় গোছের) আর বাম্মা তবলা ছাড়া আর 
কঙ্ছু নেই। একটি বাঞঙ্সল মেয়ো 'পযানো বাজায়, 
তাকেও দুখানা গানের সুর শেখানো হল॥ 
শ্রোতায়। ভরে গেল। এদের মধ্যে গণামাল্য ব্যান্তর। 
হাড়াও 'ঝাজব' দেশের রাষ্ট্রীতরাও উপাস্থত ছিলেন। 
'শঙ্ষামন্ত্রী। ওকরান তাঁর ভাষণে বললেন 
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জানা লেখ্খাক সত্যের সভভারা রবাীপ্দ্রনাথের ন্আি্কা 
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ঘানার  লেখক-লোঁখকার উদান্ত কণ্ঠে 
কাঁবতা 1দয়ে তাঁদের জবান্ত শুর, করলেন। সব:চয়ে 
আকষ'ক হয়োছছল একসপো। চারজনে মলে হদের 
'আঁফ্রকা' কাঁধতার ইংরেজী অন,বাদ পাঠ। ভারতীয় 
মেয়েদের না খুব প্রশংসা কুঁড়িয়োছল দর্শকদের। 


[বশবপাঁতি ঘোষ 


[801261-6919£ 46) 3৬ 
07108509877 


আমোঁরকান কলেজে রবীন্দ্র 


এবছর 


বসল্তকালে মাক ন যৃন্তরাষ্টের পর্ব- 


2 
দা 5 কি” 


কাঁবতা জাবাত 


উপকূলে অধাস্থত ক্রিন মার (810 00৪সয) 
কলেজে ততায় রবান্দ্র-উ্সব অন্যুষ্ঠিত হয়ে গেল। গত 


কয়েক ক্ছরে এই অনুষ্ানাঁটি কলেব্জে।র সাংস্কাতিক 
জীবনের একাঁট অশ্গা হয়ে গেছে । ভন ম'র কলেজ 
তার আন্তাঁতক ছাত্রী-সম্প্রদায়ের জন্য খ্যাত ॥ প্রা 
বছর বসল্তকালে এখানে মহা ধুমধামের সঙ্গ 'আম্ত- 
জাতক সপ্তাহ' প্মাীলত হয়। উৎসবের উদ্দেশ হল 
ঝাভক্ন দেশের সংস্কৃতির সঙ্গে ছাতিছাতীদের পরিচয় 
কাঁরয়ে দেওয়া। কলেজে এত 'বদোশনী ছা্রী থাবায় 
মানা দেশের গানবাজ্জনা, লোকন্ত্য, ছায়াচ্ছাব, এমনাঁক 
রাম্াবান্বার নিদর্শনে সারা কলেজ সরগরম হয়ে ওঠে ॥ 
১৯৭৭ সাল থেকে এই। উৎসবে বড় রকমের ভগগ 
বাসয়ে আসছে রবান্দ্রনাঞ্ষের সঙ্গত ও নূুভোর 
অনুষ্ঠান ॥ 

উনাবংশ শতাব্দীর শেযাঁদকে, মেয়েদের পর্ষদের 
সমান, উচ্চশিক্ষার সংযোগ দেওয়র জনা ন্‌ মার 





০০০৯০-০ি লিানল 


জু 


কলেজ প্রাতঙ্ঠিত হয়। এর, প্রাত্ঠাআরা সকলেট 
[ছিলেন সোসাইটি অফ ফ্রেপ্ডস্‌; ঝ 'কোপ্পেকার' 
সম্প্রদ্ধয়ে। সভ্য। র্রিন্ মর আমোঁরকাদ্॥ পর 
উপকূলের €সভেন সিম্টার, কলেজগুলির অনাতম, 
[কল্তু ১৮৮৫ সালে যখন এটি খোলা হয়, তখন 
দি-এ, এম-এ, শিএইচাড ডিগ্রখর শিক্ষান্ম সমেত 
এাঁটই৷ ছিল প্রথম মাহলাদের কলেজ॥ সেই থেকেই 
কলেজাঁট ফোঁমনিজমূ. ও মেয়েদের উচ্চাশক্ষার একাঁট 
দুশ্শা বলা চলে॥ 

কলেজে আমরা কয়েকজন মান ভারতীয় । 
আমাদের সঙ্গে আমেরিকান ও অনদেশশয়। ছাত্রীরা 
পলবেধে অনধ্ঠানে যোগ। দেয়॥ তারা গলা 'মালয়ে 
রবীন্দ্রনাথের গান গায়, শাড়ধ পরে সমবেত নত 
পারবেশন করে। গানের দলের সকলেই পাশ্চ্জ। 
ক্লযাঁসকাল সঙ্গতি অথবা 'নিজদেশদিজ।। সঙ্গণতে 
পারদর্নী। ঠিক তেমানি, নাচের দ;লর সকলেরই 
কোন না কোন নূজিধারার, সঙ্গে বহণদনের পরিচয় 
হয় ব্যালে, নয় মডার্ন ডাম্স, কিংবা হয়ত আব 
দেশীীয়। ধা 'ফাঁলাঁপনো নৃভা॥ 

এবছর অনাত্ঠানের গর ছিল "তারণা। 
এছাড়া অবশা আন্তঙ্গ তিক স'তহের লকচার 
1সারজের' আমন্ত্রণে শ্রীরআময় চক্রবতী রবীন্দুনাথ ও 
গান্ধাজশর ধমণ্টিন্তা ওক্রাজটনাতক িল্ভার উপর 
দুখান বন্ত্রতা দেন। সঙ্গধাতানুক্ঠানের আগে বিদেশ? 
দশা কমপ্ডলর কথা মনে রেখে অল্পক্থায় একা, 
ভূ'মকা থাকে। শ্রাতিটি গানের আগে সোটর কাবিতায় 
উংগোঁজ অন্ন্বাদ পাঠ করা হয়। কোন কোন অপোক্ষ। 
কত দ.রুহ নাচেকে আগে একটি 'ডেমনস্েশনা কর। 
হয়, যাতে দর্শকেরা সেটি পারাপূণভাবে উপভোগ 
করতে পারেন। শাড়ীপারাহতা গাইয়েরা ঝসেন। মন্ের 
পছন দিকে তাঁদের মধোই কেউ তানপ,রা ধরেন। 
পেশাদার ভারাতীয় তবলাবাদক অবশ। আসেন 'নউ 
ইয়াক থেকে । 


একই ছকে ১৯১৭৮ সালে নবীশ্দ্রনাথেগ ধতু- 


পর্যায়ের িবাতল্ন গান নিয়ে একাঁটি ছেওখাট সাতুরাশা' 
মণ্চপথ কণা হয়োছল।॥ ১৯৭৯ সালে 


অন.ঙ্তানেত 





কিনতু 


সমবেত নত্যে আমেরিকা; ফালা পিনস; 
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বর্মা। তারা শ্রধবেজী] নামকরণ 
হয়োছল 'হোয়েন। দা বেইনাস কাম । সবার সাতিই 
অন্স্ঠানে। সময় পন পা কয়োকীদিত, ঝমঝম করে 
বাণ্ট পড়তে লাগল! ভাই বঙগাদেশে। কমান 
আমেজও তৈরণ হয়ে গিয়োছল। সেবার ফিলাপ 
[ফিফ। অগ্চলর ভারতীয় সম্প্রদায়ের আমন্দাণে আনব 


।নষযাবসড ছল 


£উনিভাসিট অফ পেনাসলভিনিয়ায়া অন কান 
পরোাবাজ। কাত ॥ 
বর্দেশনটদে7ন গান ঝ নাচ শেখাতে গিয়ে 


আমদের যা চমৎ্কৃত করেছে তা হল তাদের উৎসাহ 
এবং শিখবার অদমা ইচ্ছা। আমোরাকান ছান্রছা৫ীদের 
বোঝানো হয়েছে, যে বিদেশ সংস্কাতিব সঙ্জো পাঁরিচয় 
হওয়টা তাদের, ।শক্ষার এক বিশেষ অভ্গ। এত পড়া- 
শোনার মধ্যেও 'নয়ামত রহার্সাল হয়। কোনাদন ন, 
আসতে পারলে যা শেখানে৷ হয়েছে তা শিখে নেওয়ার 
দায়ত্ব ছাতীদের নিজেদের ॥ 

গান শেখাতে 'শায়ে আম দেখোছি তাদের 'ক 
অধাবসায়। কলেজ ০১০4 সমবেত সম্গাঁত পাক 
ঝশন করে তাক অভ।স্ত॥ পাম্টাশ্ু। ক্র্যাসকাল 


ভাহওয়ান, ইয়েমেন, 





পা1কজ্তান ও ভারতবর্ষের ধেয়ে 


সঞ্গাণত আবার প্রায়ই ল্/াটন। অথক। অন্য বিদেশ: 
আষায় গাইতে হয়যেমন ফরাসী বা জানান।। এসবে 
সঙ্গে বাংলা যকত হযেছে মা! পূরশ্রম করতে হয় 
সঠিক উচ্চারণের না, আর বিদেশী ভাষায় লেখ। 
গানের ভাবাঁট শ্রোতাদের কাছে পৌছে দেওয়ার, জনা 
কোন। অংশ মনপুত না হপে সো হাজাপবার 
পুনন্লাব্ণান্ত করতে বললে তারা বন্য প্রতিবাদে তাই"হ 
করে। সেসময়ে অস্টপ্রহর। আমাদের তৈরি থাকতে হয়_ 
যেকোন সময়ে কেউ এসে জজ্ঞাসা করতে পারে গানেও 
কোন অংশ বা নাচের, কোন ভগ নিভু ণ হচ্ছে 'কন।। 


আমোঁরকান। ছাদের এই ব্রবীল্রচ্চা কাত 
কেবালামাত একটি সাম্ধাঅনুষ্ঠানেই সাঁমায়ত লয়; 
ওদেশী মে ডে উৎসবে খেলা আকাশের নীচে সনা 


নতাগীত- -আঁভিনয়ের সঙ্গে আঙজকাল শনত পওয়। 
যায় রবীন্দ্রনাথের বসল্তের গান। কিংবা কোন সং্দ" 
1দনে হয়ত ব্রিনমারের বড় বড় গাঙ্ছগল ছায়া? 
অধাাপকেরা ক্লাস নিচ্ছেন, পাথ দিয়ে যেতে যেতে হ% 
কানে ভেসে আসে পাঁরাঁচত গানের কালি॥ ফূহ.তে এ 
জন্য শ্রম হয়, তবে কি শাক্তানকেতনে ঝয়োছ 7 


ব্রন ম'র। অবশ্য দার করতে পারে যে রবখনদ্ 
[থের সনপো তার আলাপ-পাঁরচয় বহদনের। 
নিশশো কুঁড়ি সালে নভেম্বর মাসে আমোরিকা ভ্রমণ 
(বাপ সময়। র থ এই কলেজে এসোছলেন। 
ই নভেম্বর, শুক্রবার তান এখানে ভিলেজ 
মস্টকস অফ বেশাল'_এই বয়ে একটি বন্তুতা দেন। 
ধাযুগের কাসলা'এর মত টমাস হ৫-এপ, ভিতরের 
ত্বর ক্রয়েস্টারসসএ' তোলা তাঁর ছার :য়ছে। | 

কলেজ 'আরকাইভসএ রটক্ষত তখনকার কাগজ- 


প্র পড়ে দেখলাম, তিন আসার তিন সম্তাহ আগে 


একে কলেজের সাশ্তাহক পান্রকায় তাঁর আগমনবাভ। 
সঘাধণা করা হয়োছল ও তাঁর জীবন সম্বন্ধে নানা 
হথা পাঠকদের জানানো হয়োছল। সেখানে বলা 
:য়োছল। যে কলেজের 'প্রয় কিছ, শবাপজ্জনাক বিষয়, 
এন উপর রবীন্দ্রনাথের স.স্পা্ট মতাঁদি রয়েছে যেমন 
ফমানজম, শিক্ষা, বা আমোরকানদের দোষগুণ। 
এইসব লেখায় রবীন্দ্রনাথের বৃহ মুখী প্রতিভা 
বণনা করার সময় স্বভাবতই তান যৈ শিক্ষাবিদ, এই 
'বষয়টির প্রত বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে? 
শর্ল্তানকেতনো তাঁর প্রাভীত্ঠিত স্কুলেন বর্ণনা দিয়ে 


(বদেঁশনণ গাইয়েদের িহার্সাল চলছে 


৮/ পি . 


পঞ্ের একপাশে বিদেশিনী গায়িকার দল 


বলা হয়েছে, যে এখানে প্রথম ছাত্রদের মধ্য 'স্বায়ও- 
শাসন' চাল- করা হয়। ফন্তুতার পর তাঁর জনা দেওয়া 
[ডিনার এবং সন্কধ নাসভায় রবীচ্দুনাথ নাঁক 
শাল্তিনকেতনের স্কুলের কথা কিশদভাঝে আলোচন্ম 
করোছলেন। এমনাঁক বন্তুতায় রিজার্ভ আসনের জনা 
এক ডঙ্গার ও তা নয়ত দেড় ডলার মূলা ধার্য 
হয়োছিল। পাঁত্রকায় বলা হয়েছে যে এই অথ শাঁষ্ত- 
'নকেতনের উন্নয়নের জন্য ব্য় করা হবে 

কলেজ পাবার বিবরণী পড়ে মনে হয় যে 
রবীন্দ্রনাথের চেহারা, জীকনবৃত্তান্ত,। ভাষণভ্গাঁ, 
বন্্ুতার বিষয়বস্তু, , সবেতেই আমেরিকান। শ্রোতারা 
১মতকৃত হয়ে গিয়েছিলেন॥ সভার ভিড়ে [তান। সকলের 
থেকে আলাদা- 
গনুত ন/০০এ 070,006, 01005 105 ৮1050 ০৫ 
1005 81009601180, 0905 0৮5৮ 00058, 0015 
08115) 1006 /1000 0006 061), 00160 6505 870 
190 ঘি 0882 20 07500 
17755101910 65009415064 |] 018508৫0916 
[কণ্তু সবথেকে মানে ধরোছল 'বুকমান'-এর ফার্না, যা 
অন.সর্ণ করে বলা হয়েছে, যে তাঁকে দেখে মনে 
গচ্ছল যেন দা ভা [চিনের যীশ.খাীছ্ট । 
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রা পপাস্থ' রর 
জোসেোফল ফেলিচয়ানো 


প্রতকছরই আমরা র্বীন্দ্রনাংথর (বরুনামা'র আগমনের 
কথা স্মরণ কবোছি। অতখাতির এহ্‌ ফোগাযোগের কা 
ছ্াতীমহলে বাশেষ কৌতুহল ও অনুপ্রেরণা জাগিয়েছে। 
কে জানে, হয়ত সেই ক্ষাণক সাধোর ছোঁায় 
রবান্দ্রলাথের ভাবধায গ্রহণ করা তাদের পক্ষে সহজতর 
হয়েছে। 


শীমলা বস, 


লণ্ডনে রবীন্দ্রনাটক 

স্থায়ী বা অপ্থায়শতাবে যে প্রবাসী বাঙলার 
দীঘ'কাল বিলেতে রয়েছেন তাদের পায়ের তিল। 
থেকে কেবল দেশের মাটিই সরে যয়ান ভাষা ও 
সংস্কীতর মঙিকাও কমে ক্ষীয়মান হায় আসাছ। 
এখন দেশের সাংস্কৃতিক জলবায়ুপ সঙ্গে তাঁদের 
একমাত্ত যোগসহ বজায় আছে গ্রামোফোন রেকাডি দশ 
পান্নকার সাধারণ-বিশেষ সংখাগঠীলন আব মাঝেমধো। 
দেশে বেড়াতে যাওয়ল মাধামে।  কিণঠু প্রতাঙ্ষতাবে 
একো সংসক্কাতচর্চা বলে শা, কারণ এতে হাংশ হণ 
কনে মন ভরাবার, নিতোদের সক্িয়ভাবে কিছ, পড়ে 
তুলবার কোন সুযোগ খা আনন্দ নেই। ক 

অথচ এই প্রবাসী বাঙালখাদর অনোকের মধোই 
কমবেশী প্রতিভা ছিল। তাবা কেউ লিখতেন, কেউ 
ছার আঁকতেন, কেউ কেউ গান গাইতে এবং করিত 
অবশ কণতে পর্রতেন অতন্ত কুশলতার সঙোই। 
[কনতু সুযোগ উৎসাহ ও অনুশীলিনের ভাবে 


এটদেন এই গৃশগণল কমশ  িবনঘ্ট হাতে চলেছে। 
পরণবতন প্রজন্মের হীতহাস আরও হতাশাজনক । 
এদের ছেলেমেয়েরা যারা হম এদোশেহ জশ্মেছে 


নমতা এপাশর মাটিতিহ জীবনের প্রথম পরা শুর 
কারাছে, তারা তো পাংল। খরানা থেকে পুবোপশৃরই 
(নরশাসত। সকুলে সবগতাতাবে ইংরেজী শিক্ষা, 
বোঁডিও টোৌঁলাতশনে সবরক্ষিণ ইংরেজী গান নাক 


আলোচনা খবর শোনা এবং তঙ্গপাঁর জনেকেরই 
যা-বাবা তাদের সঙ্গে ইংরেজীতে কথা বলাম বাংল! 
ভাষা ও সাঁহত্যের স্বাদ পাওয়া দরের কথা বাংলা 
অক্ষরের সষ্গেও এদের অনেকের পাঁরচয় ঘটছে না। 
নিজের দেশের ও জাতির প্ীতুহা ইতিহাস ও সাহিতা 
এদের কাছে অজ্ঞাতই থেকে গেল। তার ফলে বান্চলার 
লত্শে তাদের রম্তের সম্বন্থ এবং অন্তরের টান গড়ে 
উঠল না। উপরন্তু ইংরেজ সমাজের সঙ্গেও তেমন 
গাভশয় যোগাযোগ ঘটল না। 

একটি জাতির পক্ষে এই চাততি গভশর উদ্বেগের 
(বধয়, এর অবাবহিত পারণাম অত্যন্ত আশঙ্কাজনক 
এই কারণে যে, আত্মিক উৎসের সম্ধান এবং এীতিহ্যের 
বাতশ না জানলে এই আসন তরুণ সমাজ অচিরেই 
দারুণ হশীনশ্মনাতায় ভূগবে যেমনটি ভুগছে নিগ্রো 
দাসদের উত্তয়াধিকারী এদেশের ওয়েস্ট ইপ্ডিয়া” 
তরপেরা। 

এই অভাববোধ এবং জাতাঁয় নৈরাশোর কথা 
চিল্তা করেই আমরা কয়েকজন বাঙাল”? একর হছে 
লপ্ডনের নিকটবতর্শ নিউ মলডেন-এ প্রান্তিক" নাষে 
গ্ুকটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের পত্তন করেছি! 
আমাদের এই উদেগগপকের বয়স যদিও বছর- 
ধানেকের বেশশ নয় তবু আশাতিরিন্্র সাড়া পাওরা 
গছে। ইদানশং সৌভাগ্যবশত অনেক বান্জালীই এ 
[বিষয়ে সচেতন হয়েছেন, ফলে এখালে শুরু কর! 
শেছে বাংলা ভাষা শিক্ষার ক্লাস, বাংলা গানের ক্লাস, 





গং অতখনের ড়ামিকায় অমিতাভ আচার্য বেশ ভাল 


প্রান্তিকের এই আরম্ভ যে শুভারম্ভ তাতে সন্দেহ নাখের 

?নই। কয়েকটি বাঞ্জখালশ পাঁরিবারের বাঝা-মা-ছেলে- তাঁর চার অধ্যায়' নাটক আভনয় করা হয়েছিল। এই অভিনয় করেছিলেন। প্লার নাটকের ধাঁচে লেখা চার 
ময়ে সকলেই যোগ দিয়েছিলেন রবান্দ্রুসাশতের উপ্সষ্গ সম্গীতের আসরে প্রাল্তিকের শিল্পীরা অধ্যার়ঞএর চারটি অধসয়ের চারটি দশ্য সামান্য মা 
ক্াসে। এরকম সপারবারে যোগদানের উদ্দেশ্য ছেপে- ভ্বাডাও অংশ গ্রহশ করেছিলেন শ্রীবৃন্ত সূবিনয় রায়ের অদলবদল করা হয়েছিল নাটকের খাতিরে । 'স্টিরিও- 
মেয়েদের আরও বেশণ করে অন্প্রাশতি করা। কর্তমানে স্ান্জন ছারী শ্রীযতী আরতি ভট্রাচার্য। শ্রীমতাঁ ফোনিক শব্দের এফেকট, সেটের ভিজাইন, আলোক - 


সম্পাত--সব মলে নাটকটি ভালই উতরে গয়োছিল। 
যতদূর জানা যার লম্ডনে কোন অপেশাদার দল - 
কর্তৃক চাদ অধায়-এর অভিনয় এই. প্রথম। 


জয়ন্তকুমার চট্রোপাধ্যায় এ 


দুটি গালের ক্লাস প্রেথম ও 'গ্বিতীয় বর্ধ) এবং একাঁট 

টশিশুবভাগ খোলা হয়েছে বাংলা ভাষা, সাঁহজ, 

গান ও ইতিহাসের কথা শোনার আসর নিয়ে। 
বর্ষপৃর্ত উপলক্ষে গত ১৯ এাপ্রল রবাল্দ্র- 


পপ সপ 


গদ্দি 9 ফ্ু'র আক্রমণ এব? রোগ দ্রুটির মোকাবিলা। 
জরুরী কয়েকটি কথা জেনে বাখুন। 


এন (দয়! আনাদসিন বেশ োবালে। গুধুধ- সার! 
(বিশেডাকারণা বাগ।-বেদনাণ 
বেছী্পাধিশ করেন। হাতি 15 “বশা কর দেএয়া 
মাছে । লঙ্গ লঙ্গ লোক শানাসানর গুপর শিশির 





জাপা 


নাস নাটালিয়া 1ডসুজা বলেন £ 
“সদ্দি ও ফুঁভারের রোগভোগের 
বেদনা থেকে চটপট আরাম 


সঙ্গি আর ফ্লু হয় কি ভাবে? 

আনান কোরো বান্ডিব ক পপ বাভানে সানামক 
বাঁতাণু চড়ালেহ এহ বোম গল্প আবামণ কারে। 
সাবারণচ; শরীর এসব বীগাণু পতিরোধ করে| ভবে 


দশম মা মনা 


ছ্পন্দ জি হ্রশ শপ শি 2৯ শত 22২ 


এনে দিতে আআনাসিন খুবই 
সাহায। করে)” 





অতিরিষ্ক পরিশমে বা পুষ্টির অভাবে "শরীর ছুব্লল 
হ'য়ে পড়লে রোগ পতিরোধের ঈ্গমতা কমে যায়| 


রোগের লক্ষণ কি কি? 

গ| বাপা, মাপা ভার ভার, নাক দিয়ে জল ঝরা এবং 
ঠাচি)এসব উপসগ দেগা দেয় । এর সঙ্গে অধিকা'শ 
সময়েই কাপুনি, অন্গন্থি আর অভিরিক্র ঘাম হ'তে 
পাকে । এছাড়া কাশি, গলাবাধা, ক্ষুধামান্দ, আর 
অবসাদ 9 দেপা দিছে পারে। 


এরোগ জটিল হ”য়ে উঠতে পারে? 
অবহেলা করলে এ পেকে নিউমোনিয়া এবং শ্বাস- 
প্রশ্বাম যশ্বের ওপরের অংশে সংক্রমণ ঘটতে পারে। 


আযনাসিন কিভাবে সাহ্থায্য করে? 
অ।ানাসিন সঙ্দি আর ফর সময় চটপট আরাম 


করেন। ডাক্রারের দেওয়। ওমুদের মত এটি পানান 
এমুধের এক মিশণ | স্দি আর ফর পাপমিক 
লক্ষণগুলো দেখা দিলে দিলে 5 বার আনসিলগন। 


এছাড়া আপনার আর কি কি করা 

উচিত? 

গ পচ়র পরিমাণে জলীয় ক্লিন যেমন, দাঁটালো 
ছল, কমলী! মুসামী না পাতিলেবুর রম খান । 

গু পুঠিকর গাবার খান । 

উ যপেঃ নিশাম লিন। 

৪ এণ্টিসেপ্টিক কোনো ওষুধ বা নুন জলে মিশিয়ে 
গাগেল করুন । 

€ ণরেমা'তে যে আলো-বাত।স আসেরাবস্থ। করুন। 





ভাব্রত ব্যথা-বদনাল্র উপশামকারী ওমুধগুলোল্র মাধ্য সত্রাচচায় জনপ্রিয় 
জঙ্ি ম্যানার্স-এব্র আনাসিন বিভাগ (থকে 


390৫. 


৫ 


2235-6773 


আমাদের পশ্চিমবঙ্গে যেমন নতুন করে 
'এশম্দ্র-রচনাবেলশ প্রকাশের উদ্যোগ ছে, তেখাঁন 
ব-অনুরাশশ সূর্যের দেশ সুদূর « পানেও বৃহৎ 
মায়োজন চলেছে জাপান? ভাষায় বারো খচ্ডে 
বশগ্দ্র-রচনাঝল) মুদ্রণের। প্রথম খন্ডটি ছাপা হয়ে 
বরবে ১৯৮৯ সালের জানয়ার মাসে, আর শেষ বা 
বাদশ খন্ডাটি প্রকাশিত হবে ১৯৮২-রু নভেম্বরে। 
এখন আমাদের কৌত্হল থাকবে জাপানের আগে 
খামরা রবীন্দ্র -রচনাবলশ ছাপার কাজ শেষ করতে 
পার কি না। 

রবসন্দ্রনাথের জন্মশতবার্ধকীর সময় জাপানে 
বধন্দ্রনাথের রচনাবলখ একবার প্রকাশ করা হয়োছল। 
তার দুই দশক কাল পর আধুনিক জাপান আজ 
আবার নতুন করে রবাম্দ্রনাথের রচনাবলৰ প্রকাশ ও 
প্রচারে প্রয়োলন অনুভব করেছেন গভশীরভাবে। 
এল বাংলা থেকে বা ইংরেজী থেকে জাপানী 
ভাষা তজমার কাজ চলেছে অনেক দিন ধরে 
অতান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে, আতিশয় যত্র সহকারে। 
পবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তর পূবেহি 
ত!পানে রবশন্দ্রনাথের কবিতার তরজমা প্রকাশিত হয়ে 
[ছিল সেখানকার সামায়কপত্রের পাতায়। ১৯২০ 
সালেই জাপানী ভাষায় গোরা প্রকাশিত হয় মুল 
থেকে। অনুবাদক ছিলেন ইননেসতকে সানো। ইনি 
১৯০৫ থেকে ১৯০৮ শাঁন্তানকেতনের ছাল্ন 
1ছলেন। ১৯২৪ সালে রবখন্দ্রনাথ যখন চ্বিতখয় বার 
গাপানে যান তখন ত'র হাতে উপহার দেওয়া হয় 
অ।পানগ গোরা। 

এ বছর বশাখে, ৯০ মে তাঁরখে জাপানে 
নবপন্দু অন্মোংসব পাালত হয়। এই উপলক্ষে একাট 
সন্দন সমারক-পুস্তক বেরোয় জাপানে । টোকিওর 
একট বড় পাবাঁলিক হলে সন্ধা ছট। থেকে আনন্দ- 
অন্ঠান শুরু, হয়। এই অন্জ্ঠানের প্রধান 
উদাসী একজন মাহলা। ইাঁন শান্তীনকেতনের 
প্রাণ ছান্ী জাপানর বিশিষ্ট নভশল্প" শ্রীমত? 
মীনা কান্‌। অনুষ্ঠানে চিন্রাশদা নুতানাটা অণ্ুস্থ 
এয়। পপ প্রেক্ষাগৃহে এই নৃতানাট্ায অভিনীত 
₹য়। টিন্রা্গদা ও অজ্নের ভূমিকায় আঁভনয় করে- 
ছিলেন মীনা কান ও তামাকি মাস্তুওক।। 

»মরকপন়ের শেষ পাতাষ প্রকাশিতব। রচনা 
বলখর ধবজ্ঞাপন বোরায়। এই  বিজ্ঞপন থেকে 
জাপানে এখন রবশন্দ্র-বচনাকলশ প্রকাশের কি রকম 
আয়োজন চলছে তর একটা স্পন্ট ছি পাই। 
ঘবজ্ঞাপনাটি তজণমায় আমাকে সাহাযা করেছেন 
শাহিতনিকেতনের জব পান বিভাগের: অধ্যাপক 
শীসাইতা মাকনো। 


মনুষ্য হৃদয়ের উদ্বোধক ভারতীয় গাঁব-কাঁব 
ধবপল্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনাবলশর প্রকাশ সমাসমে। 


রবীন্দ্র রচনাবলী 
১২ খল্ড 
সম্পাদকমণ্ডলশা £ সিজুকা ইয়ামামুরো, 
হিরোস নোমা, তাতসুও মারমতো এবং কাজ-ও 
আতহমা। 
কবিতা উপন্যাস, নাটক. নিবন্ধ ইত্যাদি বিভা 
প্রকার রচনার দ্বারা মানবচিত্তজাগরণের খ্াঁষ-কাঁব 
ঘবশন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর সমৃদ্ধ ব্যান্ধত্ব ও গভার 
বিচারশান্তর দ্বার! ভিষযৎ মানবজাতির জন্য যে 
বাণধ প্রচার করে গেছেন-তার আধ্ানক অর্থ নূতন 
*.র সন্ধান করা প্রয়েঃজন। বর্তমানের এই অস্থির 
সমাজে মান্বমনে পুনরায় সং্থ চিন্তাশান্ত জাগিয়ে 
তুলতে আমরা এখানে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট রূশা- 
বলা প্রকাশের আয়োজন করেছি। 


8225 358 পন 


প্রথম খন্ড 

কাঁবতা সংগ্রহ--১ 

প্রকাশিত হবে ৯৯৮৯ জানুয়র। 
কাব)-আলোচনা  সীন ওয়োক! 
গ্র্থ-পারচয় £ তাতসুও আরিমতো 


রচনা 2 গখতাঞ্জলি দি গার্ডেনার শিশু, ফুট 
গধাদারং, ক্স রোড ইত্যাদি । 
ণখ্যতশৃ্ম খল্ড 


কাবতা সংগ্রহ 

প্রকাশিত হবে ১৯৮২ জানুয়ার। 
কাখ। আলোচনা £ 'সিজুকা ইয়ামামুবে। 
গ্রন্থ পাঁবিটয় € কাজ,ও আজন্ম 
রচনা & সোনার তরী, ?ল1পক।, 
মহুয়া ইতাধদি। 


ভতীয় খন্ড 

বৃহং উপন্যাস 

প্রকাশিত হবে ৯৯৮১ নভেমবর। 
উপন্াাস- আলোচনা £ হিরাসি নোমা 
গ্রথ-পাঁরচয় 2 কাজও আজহমা 
শালা 2 পালা 


চছুর্ঘ খন্ড 

ছাট উপন্যাস ও গলপ--১ 

প্রকাশিত হাকে ১৯৮১ মে। 

উপন্যাস ও গল্প আলোচনা £ মিনোরু ওদা 

গণ্থ- পরিচয় 2 তাতসুও মরিমতো 

রচনা £ চতুরঙ্গ, মণিহারা, খোকাবাব;র প্রত্যাবর্তন 
ইতাদ। 

পণ্জম খন্ড 

ছোট উপন্যাস ও গলপ 
প্রকাশিত হাব ১৯৮২ মে! 
উপন্া।স ও গলপ -আলোচনা, £ 
গ্র্থ-পাঁরউয় 2 সতৃত্াঁস নারা 
বচন: £ দুই বোন, চার অধায়, 
শ.ভদ্‌ছ্টি, চোন।ই ধন ইতাদি। 
হদ্ঠ খন্ড 

না্যস:গাহ 

প্রবাশত হবে ১৯৮১ সেপ্টেম্বর । 
ন।)-আলোচন। 2 জুনাজ িনোসিতা 
হন্থ-পাঁরয় 2 তাতসুও মারমতো 
এনা ; প্রকাতিব গ্রাতিশোধ, বিসজনি, 
ঢাকথণ, রাজা ইভাদ। 


পূরবী, লেখন, 


[মিতসৃহারু ইলোয়, 


দুব্ণদ্ধি, কমফল, 


[চতাঞ্গাদা, 
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সপ্তম খন্ড 

দাশশনক প্রবন্ধ সংগ্রহ 

প্রকাশিত হবে ৯৯৬২ মার্চ। 

প্রবন্ধ- আলোচনা £ লসুন্তারো মাত-সআমনো 
ঘন্থ-পরিচয় £ তাতসুও মারমতো 

রচনা £ দি বালাঁজঅন অব মান, থটক্স্‌ ভ্রম টেগোর 
ইতাদি। 


অস্টজ খন্ড 

সামাঁজক প্রবন্ধ সংগ্রহ 

প্রকাশত হবে ১৯৮৬ মাচ । 
প্রবন্ধ-আলোছন' £ সাবুরো ইচি 
গ্রন্থ-পরচয় £ তোকুও ইহারা 

চলা £ সাধনা, নাাশানীলজম: ইত্যাদ। 


নবম খণ্ড 

সাহতা কলা শিক্ষা বিষয়ক প্রবন্ধ সংগ্রহ 

প্রকাশত হবে ১৯৮৯ জুলাই। 

প্রব্ষ-আলোচনা £ মাসাকিও মিয়ানোতো 
গম্থ-পাঁরচয় 2 স্তুওাঁস নারা 

রটন। £ 'ক্িয়োটভ যুনাটি, পাসোনালটি ইত্যাঁদ। 


দশা থচ্ড 

মাত্মজশীবনণ প্মাতিকরা ও ভ্রমণকাঁছনী 

প্রকাঁশত হবে ১৯৮২ জুলাই। 

আলোচনা  সৃন্সকে স্তুরম 

গ্রন্থ-পাঁরচয় £ সিজুুকা ইয়ামামুরো 

রচনা £ জীবনপ্মৃতি, ছেলেবেলা, আত্মপরিচয়, 
জাপানযান্রধ ইত্যাঁদ। 


একাদশ খন্ড 

ডায়ার ও পন্রসংগ্রহ 

প্রকাঁশত হবে ১৯৯৮২ সেপ্টেম্বর । 
আলোচনা £ আঁকাঁহ সুজিউরা 
হাল্থ-পারচয় 2 কজুও আজূমা 
রচনা 2 ধছল্বপতাবলষ ও অন্যানা। 


দ্যযদ্শ থঙ্ভ 
(বশেষ খল্ড) 
প্রকাশিত হবে ৯৯৬২ নভেম্বল্প। 
রবধন্দ্র-চ্চা ব্যোন্তত্ব ও সাহতা) £ 
কবল্দ্রনাথ সম্পাকৃতি গ্রন্থের তালিকা, রবাঁন্্র- 
রচনার কালানুক্লামক সূচী, রবীন্দ্রজীবনেব কালানও 
কামক সূচশ। 

এখন রবশন্দ্র-রচনাবলশর স্বতল্তয বিজ্ঞাপনপ্নশ 
প্রস্তৃত হচ্ছে। আগ্রহী বান্ধ এই ঠিকানায় লিখুন । 
প্রস্তুত হলে প্রোরত হযে। 


তৃতীয় সভাতা কোম্পানি 
৯০১ ২-৫-৪ সার্গাকু-ছো, ছিওদা-কু 
টোকিও টোল £ ০৩ (২৯৪) ৮৭০১ 
এম ও নং টোকিও ৫--১১৭৬২৩ 


রেগৃলস পেপার বুকস 
গ্রশংসাধন্য বই--বিরুয় চলছে 
নোবেল স্যাহতা পুরস্কার জয়ী 


€৯ম ও হয় খল্ড) 
লেখক £ কে কপালনী 
অন্বাদক £ তাতসুও মরিমতো 
পাত খন্ড ৪৮০ হয়ন। 
সমগ্র জীবন মানব-সতোর পূজারী রবীন্দ্রনাথ, 
দ্যান ১৯১৩ সালে সাহিতো নোবেল পারসকার পেয়ে 
অকস্মাং ধিশ্বের দাষ্ট আকর্ষণ কর্বাদ্ভালেন, সেই 
রবশন্দ্রনাথের বিস্তারিত সমগ্র জীবনকথা বার্ণত 
হয়েছে এই গ্রস্যে। 


আমিন্রস্দন ভট্টাচার্য 


পশাশীপাস্পীশিশশাশীদি ৩72 ০৩ 
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[িলমেকার মিশিয়ে রেধে মাটন ও তরিতরকারির পরিমাণ 
যথেষ্ট বাঁয়ে ফেলুন ও পাতে পাতে পরিবেশন করুন 
আর দেখুন, আপনার পাঁরবারের সকলে তে। বটেই, 
সেইসঙ্গে নিমান্তরাও কেমন মহানন্দে সেটি খান । 
আপনার খাবারের স্বাদে চমণ্ডকার মিলে ঘা 
মলমেকার আপনার পছন্দসই সুস্বাদু খাবারের 
সাথে চমৎকার মলোমিশে যায় । 


প্রোটিনের পুছিগুণে ভরপুর 
এটি পুষ্টিগুণে ভরপুর... ২৫০ গ্রাম 
মিলমেকারে ৩.৯ লিটার দুধ বা 

১ কিলো মাটন কংব। ২৪টি ডিমের 
প্রোটিন পঞ্টগুণ রয়েছে । 


১০০ ০/০ নিরামিষ 

িলমেকার সয়। প্রোটিনের পুষ্টিগুণে 
ভরপুর । এটি পাওয়। যায় 

মোটা ঢুকরোয় ও দানাদার ধরনে । 





৪ 


৬৯) পান আল উরি সর্ঠাতি পানি: দিন বশত চাহ জন পি সই না সি সি সিকি 


তা দন খত সদ সু 8 এব 
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উঠান গতর আজান গ্ারহ্াণেও শ্াভিকিও 
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০ ০৫0/দ08 াসানগাস গা 
ণা 1 নব 711.:) 441 রি ] রি ও] (178 ৫ 
পি নিশি, না ভায়া] 
য 2. 29 ২২ । রি ঠা (1, ও ॥ 
১১18,%৭ পচা ৮৯০ 15 ৮ ঃ . নী | 10) 
উর না বিন গা 1 সি 


নির্ধ। রিত বিক্রয় মুল; 


৪ টাকা! ৫* পয়সাঁ-২৫* গ্রাম_ মোটা টুকরোর প্যাকে স্বাশীয় 
কর অভিরিক্ত) রান্রার পর পরিমাণ ১ কিলোরও বেশী হয় । 
৩ টাক ৭৫ পয়্সাঁ- ২** শ্রীম- 
দানাদারের প্যাকে (স্থানীয় কর অতিরিক্ত) 
রানার পর পরিমাণ প্রায় ১ কিলো হয়। 


এবার প্রন্থাদ্ রান্রার 
সঙ্গে মিশিয়ে রাধুন । 


অল্প গরন নুনভলে'.. জল ঠেকে ফেলুন". 
২. মিনিট ভিজতে 


উৎপাদক: 


মাইসোর জ্যাক ফুড়ুস লিমিটেড, 


১৯, প্ল্যাটফর্ম রোড, ব্যাঙ্গালোর ৫৬০ ০২৩ 
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সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ৫৮ ॥ 
হরিশের মতন কৃফষকমলও বেশ খাণনকটা প্রভাব 
বিস্তার করলো নবীনকুমারের মানস-জগতে, যাঁদও 


হরিশের সঙ্গ কৃফকমলের অনেক প্রভেদ। হারিশ 


যথেষ্ট কৃতাঁবদা হয়েও তাঁর মধো সব সময় জহলন্ত 


ছিল দুর্বার দেশপ্রেম এবং তীত্র প্রাণশান্ত। হারশের 
কমচাণ্চল্য অনাদেরও জাঁগয়ে। দিত॥ সেই তুলনায় 
কৃফাকমল শাধুই বাদ্ধজীঝী, আর মধো কমে র। উদ্য 
নেই, বরং অন্য সকলের সশ্লেষ সমালোচনা করতে সে 


থখন্ব পারাদশশরা । 
কিছদন আগে কৃষকমলের দাদ। ব্বামকমল আত্ম- 
হতদ করেছেন। সংস্কত ক্লেজেন খাত মেধাবা 


ছাত্র এবং রূপবান, গ ণবান রামকমল স্বহস্ঠে নিজের 
জশঝনর অবসান ঘটানোয় দেশের শক্ষত ব্যান্তমাতই 
্বাস্মত হয়োছলেন। ইদানীংকালের মধো এরকম 
ঘটনা আর শোনা যায়ান'। ঈশ্বরের শ্রেষ্ট দান, এই 
মানব-শীবন, তা কেউ গনজের হতে নষ্ট করে? দাদার 
মৃত পার থেকে কৃষক্ষমল যেন, আও তিন্ত হয়ে 
উঠেছে, সব কিছুর প্রাতই তার বদ্রুূপ হাসা॥ একমাত 
রমণীদের প্রসঞ্গ উঠলেই সে সরস হয়ে ওনে। 


পাঁরদশ ক' কার্যালয়ে সে নিয়ামত আসতে লাগলো 
কিন্তু তার লেখার নামাট নেই। একাঁদন সৈ হেমচন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় নামে একটি যুধককে সঙ্ষো করে এনে 
নবানকুমারকে বললো, এ বেশ ক'বতা-টাবতা (লিখছে, 
দ্যাখো না, একে কোন্যে কাছে লাগাতে পারো ক না! 
আর একাদন সে বললো দেবেখ্দুবাবর বড় ছেলে 
দ্বজেন্দ্রকে (কছু বিলখতে বল না! 1দ্ঝজন্দ্র তোমার- 
আমার সমঝয়েসী হবেন বোধ কার, মগজে বিদ্া-বদ্ধ 
আছে। 

একাঁদন সন্ধ্যার পর 'ি্যাসাগদ 'পাঁরদর্শক' 
কার্যালয় দেখতে আসবেন শংনে কৃষকমল ত'ড়ঘাড় 
পায়ে চাট গাঁলয়ে বললো, তা হলে আম ডাঠ। 


নবীনক্ুমার অবাক হলো। সে জানতো, কৃফ- 
কমল বিদ্যাসাগরের বিশেষ প্রিয়। পান্নু, শিশু কৃফষকমল.ক 
বিদ্যাসাগর নিজে হাত ধরে [নিয়ে গিয়ে সংস্কৃত 
কলেজে ভাত করে 'দিয়োছলেন। নবাঁনকুমার জি-ক্রস 
করলো, কেন, 'কিদাসাগর। মশায়ের সঙ্গ দেকা করে 
ধাবে না? 


বলতেই হবে। 


ঘছলেন আমি মে.ডক্যাল কলেজে ভার্ত হয়ে ডাল্সার 


হই। তাতে আমার রুচি হয়ীন। ওর আদেশ আমি 
মান নি! 
-সে তো অনেকাঁদন আগের কথা। উনি তে 


পুরোনো রাগ পযে রাখে না! 


_ ইগানীং অনয একটি কারণেও ভীন। খুব কাঁপদ্য 
হয়ে আছেন আমার ওপরে। কীর সংহার এ ব্রাহ্মণাটর 
একটা ক্বোষ ?ক জানো, যার সঙ্গে নিজের মত না 
[মলবে, তাকেই আর উাঁন সহা করতে পারেন না। 


-কিল্তু উন তো অন্যাব্য বিষয়ে লাগ করেন লা। 
তোমার ওপর কোন কারণে লাগ করেছেন? 

এটি এখন কা হচ্ছে না! আম যাই! 

বেশ ঝস্তসমস্ত হয়েই চংল গেল কৃফকমল। 

একট; পরেই এলেন বিদ্যাসাগর । বিশেষ ত্র 
[নিয়ে [তান দেখতে লাগলেন সংবাদপত্র-পাঁরচালনার 
কাজকর্ম। তারপর বললেন, সোমপ্রকাশে গবারকান্যথ 
ক্যাভুফণ তোমাঝ। এই উদ্যমের খ বই প্রশংসা করেছেন। 
এখন দেখাছ, তিনি আতরঞ্জন করেন নি মোটেই ॥ তাব 
এটকে টিশকয়ে। রাখাই দরকার । 


নবীনকুমরের মাথায় কৃফকমলের কথাটাই ঘুরছিল। 
দে ফস কৰে জিজ্ঞেস করলো, আপনি কৃফকমলকে 
পচল্দ করেন না? 

ধষয়াট এড়য়ে গেলেন বিদাসাগর। উদাসীনভাবে 
বললেন, লোফে ভাবে আদম যা বলবো কৃফকমল বাঁঝ 


শে 
বলেছেন 


নবী দুজর বললো, তা বেশ তো। কড়ি আনলেন 
কোষ্াস, বাক্মীক এরা কি দোষ কল্লেল? ব্যাস 
বাল্মধীক ছি হোমর-শেক্সপশীয়রের চেয়ে কিছ, খাটো? 


_ কোং সারা মাসটা ভাগ করেছেন আঠাশ দন? 
প্রতেক দিনের নামও হবে এক একজন মহাপররষের 
নামে । মনু. মৃহম্মদ, বদ্ধ, নিউটন, কলম্বস এরা 


_তা আগে থেকে এই সব মহাপ রুষদক। লাগে 
মাস আর দিনের নাম ঠিক করে ফেল্পে। ভাবযতেও যে 
এদের চেয় আরও কড় মহাপুর'য জল্মাবেন লা, তার, 
কোনো +ধ জাচে? তখন আবার নাম বদলাবে ' তা 
ছাড়া এই মা িয়ে পাথবীর সব দেশের লোক একমত 
ফেন? 
হবে আমি কোৎ-এর মতটিই শ্রেণ্ঠ মনে কার? | 
নি কিন্তু ফ্রেডাঁরক দি গ্রেটের চেক্সে সম 
জলোফকে ঝড় বলবো। আমরা এখন কোতায় যা 
বলো তো? ৃ 
কাম কোচোয়ানকে বলে দিয়েছি। পোলো, জন 
মিল এই পঁজিভি-ট ক্যালেন্ডার সম্পর্কে কী 
জানো? এতে পরস্পর-বিযেধী। বিছা. 
এসন সব বাস্তদের লাম পাশ্নপা।শ 
যাপা জীবত অবস্থায় দেখা হলে, 
গলা কাটকোঁট করতেন 'নিশ্চয়ই। 
এই 


ঘষে 

মনোভাব, এট পাখীর আর কোন কের 
মধ্যে দেখেছো? ডাস্টংকশান অফ ফাংশান, তাথাধ, 
কর্মে আঁধকার ভেদ কে'ং-এর একটা প্রধান ক্ধা। 


গাড় এসে থামলো এক জায়গায় । পিছন থেকে ' 
দুলাল এসে 'জজ্ঞেস কললো, এবার কোন্‌ দকে 


ফাখা হয়েছে 
কোঁং-এর 


জা সবই শনবে। আসলে সে আমাকে মোটেই মানে ২৮ 


ল্া। 

পরাঁদন কৃষ্ষকমল জাবার আসতেই নবান্ক্ুমান 
আকে চেপে ধরলো । সে বঙগলো, বিদ্যাসাগর মশ্যইয়ের 
সঙ্গ 
এ চিস্তাটা কিচুতেই মাতা থেকে 
তাড়াতে পাত্ষচি না। 


চা 
রা 


কুফকমল হেসে বললো, আমার ব্যাস্রগত ব্াপায় 


[নিয়ে তোমার এত কেতিহল কেন, নবীন? 


নবীনকুমার বললো, আমার কৌতূহল তোমার 
ব্যাপারে নয়, আমারা গুরু, কোন: কারণে তোমার মতন 
প্রয়জনের ওপরেও রাগ করেন সেইটি শ্‌ধু আম 
জানতে চাই। 


কৃফকমল বললো, সোঁট জানতে হলে তোমাকে, 
এক স্থানে যেতে হবে আমার সঙ্গো। তুম যেতে 
পারবে; 

নবনকুমার বললো, কোথায়? 

কফকমল কমলো, সে যে-স্থানেই হোক না কেন, 
তয় যেতে পারবে ফি না বলো? 


নবীনকুজার বললো, কেন পারকে না? আম 
পুরুষমানষ হয়ে। এমন কোন্‌ স্থান আচে, যেখেনে 
যোতে পা লা? 

»তা হলে জাগে কাজ সেরে নাও! 

বি নটায় পাঁরদশক কার্যালয় থেকে বের.লো 
দুক্জনে। জড় গাঁড়তে উঠেই দার্শানক আলোচনা 
শুরু করে দিল কৃ্কমল। ফরাসী দার্পানক কো-এর 
সে খুব ভব, প্রায়ই সে কোঁধ প্রচারিত পাঁজাটীভজম 
তত্র বোঝাতে চায় নবানককমারকে । নধানকুমারের, অধ! 
দর্শনের জাটল ব্যাপার নিয়ে মস্তক ঘমাস্ত করার তেমন 
আগ্রহ নেই। 
গলি যে ঠাঞজু দেবতাদের নযমে, এটা আমার মোটেই 
পছন্দ হয় লা॥ এ বিষয়ে কোঁং একটা চমতকার বকদ্থা 
[দয়েছেন। তিনি বৎসয় ভাগ করেছেন তের মাস, 


'প্রতোক মানের নাম হকে মোজেস, হোমর, আঁবিস্টটল, 


আঁকামাডস. শেক্সপায়র, এদের নামে । 


০) 


তোমার ক নিয়ো মনোমালন্য হয়েছে, তা" 





কৌঁৎশীশষে র এখানে কী জন্য আগমন? | 
এমস্ত সতী রমণীদের সম্মানাথে কৌৎ চার বংসর 
অক্তরু বিশেষ একটি দিনে সারা পাঁথবীতে একসঞ্গো: 
একাঁট উৎসবের প্র্তাক দি-য়ছেন, সেই কোঁদ-এর শিষা 
হয়ে কৃফকমলল অসতা। নারীদের কাছে এলো কেন, 


এত রাঘে? 
লাল রঙের বাঁড়াটর ঘ্বারের সামনে 
কমঙা বললো, এসো, 'তিনতলায়। যেতে হবে! 


ফোনে আপত্ত না জানিয়ে নবশনকুমার তাকে! 


ধ 


রূণীকণ্ঠের নিল্জ। 


। 
। 


ওপায়ে উঠে এসে একটি বন্ধ গ্বারের সামনে 
গাঁড়য়ে কৃফকমল ডাকলো, প্রমদা, প্রমদা। | 
চওড়া লালপেড়ে ধনেখালির শাড়ী পরা এক 
যযেত স্বর খুলে ওদের দেখে একটু সরে দ'ডালো। 


গ্ষপ্পের মধ্যে একাঁট মোটা জার্জম পাতা, আর, 
দেয়ালের সঙ্গে ঠেসান দেওয়া কয়েকাঁট চেয়ার ॥ জতো, 
খুলে ধাতর কোঁচাট বা হাতে ধরে নবানকমার। 
ক্র বগলা একট চেয়ারে। এখানা যেন সে ঠিক! 
করতে পারছে না। পূজার ব্রাহ্মণের সন্তান, 
পটু জর্পনে বিভার কৃফকমল এধাকম কাঁড়ত 
ফায়ে। অথচ নানা প্রসর্জো সে কৃফকমলের 

জে পলেছে থে সে মক্গপানের ঘোর বরেধো।। 


লে 


/ 


যুবতির মুখ মাত এক ঝলক দেখেছ নবীন 


্ সুসংবাদ । সুসংবাদ !! | সুসংবাদ 1! 
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পাশা জা সা 





কমার। এখন সে লজ্জায় সক্কৃণচতা হয়ে দাডয়ে 
আছে দরের এক কোণে। 


কু্কমল বললে', একট. চা পান ধরবে নাকি, 


নবাঁন।? র 

নবাঁনধুমার সাবগে দুদকে মাথা আন্দোলিত 
করুলা। ঝাড়ঝ বারে কোথাও সে পারভপ.ক্ষ কোনো 
থাদাতুক্য গ্রহণ করে না। 


কৃষ্ষকমল বললো, আম একটু চা পান। করবো। 
প্রমদা, একট* চায়ের জোগাড়ে লেগে পড়ো তো! 


যুবতী একটি দরজার পদ] সংর,য়। চ.ল গল 
পাশের কক্ষে ॥ 


 কৃফকমল বললো, আমি ওকে চা প্রস্তুত করা 
শিখয়োছ। এ বাঁড়র অন্য কোনো স্যীলোক চা কগ 
দ্রব্য তাই আগে জানতো না। ৰ 


প্রায় সো সপোই সে সংশোধনের ভালাতে আবার 
বললো, অবশ্য প্রমদাকে তুমি এ বাড়ির অনা স্মলোক- 
দের মতন মনে করো না। সে কোনো এক মর্যাদা- 
মম্পন্ন ভদ্নুবাড়র কনা ॥ বালাঝধবা। পারঝারের 
কয়েকাট অমান,ষের অতাচারে সে গৃহত্যাগ করতে বাধা 
হয়। . আমার এক পাঁরাচত লোকের সাহাযে- এখানে 
এসে উঠেছে। প্রমদা বিশেষ গ.ণবতাঁ। আমি তাকে 
বিবাহ করঝে ঠিক করেছ্ি॥। 

_ববাহ করবে? 

-কেন। তোমারও আপান্ত আছে নাকি) 

-তোমার তো একাট পত্রী বত'যান।! 

তা থাক না। আমার একাট পম্পণ আছেন বটে 


কন্তু তানি আমার সহধমি ণশী নন। ভাই আম 
প্রমদাকে সহধাঁমণী করতে চাই॥ তাতেই তোমার 


গুরুর ঘোর আপন্তি! 
নবীনকুমার হাসলো; 
. কুফষকমল আবার ঝললো, তিনি বধবা 'ববাহের 
প্রতজ্ঠাতা অথচ এই 'বিধব। রমণশাটিকে আম গ্রহণ 
করতে চাই শুনলে একেবারে তেলে-বেগুনে জলে 

॥ 

নবানকুমার বললো, আমার গুর্‌ ফে আপন্ত 
কবেশি তা জাঁনি। তিনি বিধঝ িধাহর ন্মমে 
পচ্রূষের একা'ধক বিবাহের ঘোর বিধোধখ। কণ্ত 
তোমার মতন ঘোর নাস্তক এবং পাঁজটাভস্ট যে 
হঠাৎ বামন প:স্ডতদের ধারা অনুসরণ করে একাধিক 
বিয়ে করতে চাইবে, ভাতে আশ্চয হচ্চি। তোমার 
পার ফরাসী কোঁৎ সাহেব বেচে থাকলে কণী বলতেন? 
তান একাধিক বিবাহ সমথন। কন্তেন? ্‌ 


--কোঁৎ-এর জখবানও একজন ক্লোউলড নাম্নী 
বমণী ছিলেন, তা জানো না বাঝও 


মাদাম ক্রোটল ড-কে দার্শানক কোঁৎ কোনোদিন 
সামাজিকভাবে 1ঝঝাহ করাচিলন। এমনও তো 
শুনি নি! 

শোনো, তারি মতে বিবাহ তিন প্রকার। পথম 
(তো হলো সিভিল ম্যারেজ, যাতে ফিবাহ একটা চুন্ত 
মা, ধক্দপতর মনের অমল হলে সে বিবাহ বাচ্ছন্ন 
হতে পারে। দ্বিতীয় হলো তোমার (রালাজয়াস 
ময়রেজ, ধমের। নামে বিবাহ, ধা চিরাদনের জন্য 
অংবাচ্ছন্ন। এই বিবাহের পর. শুধু বিধবা নয 
বপত্রীক  প্রযও আর '্বিতখয়বার বিবাহ কবতে 
পাঝবে না। আর এক রকম 'বিধ্বহকে তান আখ্যা 
দিয়েছেন চেইস্ট মারেজ। এ বিবাহে স্খী পক্ষের 
মানীসক মিল হলে তবেই তারা একন বাস করবে 


কন সহবাস করবে না আন শ্রমধা পংপাাংক আজ 
চেইস্‌ট ববাহ করতে চাই। পারস্পারিক সাহচষইি 
বড় কথা। ্‌ 

তাতে বাধা কোতায় ? | 

-ম্‌মশাকল কি জানো, এ দেশের লোককে তো 
চেনো তুম, তাল এর! মর্ম ঝঝবে না। মনে করবে, 
আমি বাঁঝ অনা ভড়ং করে একটি উপপায়ী। রেখোঁছ। 
তাই একে একটা সামাজিক বিবাহের আবরণ দিতে 


। 

নবাঁনকুমার উঠে দাঁড়িয়ে বললো, তোমায় চেইসট 
বিবাহ মাথায় থাক আম ওতে কিবাস কারি না। 
আমিও বিদ্যাসাগজ মশাইয়োর সঙ্গে একমত কৃফষকমল, 
আমি আর তোমার সংস'গ' থাকতে চাই না। চল্লুম-! 

আরে, আরো, দাঁড়াও, অত চটলে ফেনা? 

কিন্তু নবীনকুমার আর অপেক্ষা করলো না) 
সশড় দিয়ে জুতো মশম'শয়ে, কোনো দিকে শ্রক্ষেপ 
না করে সে নেম এলো নিচে। তার শরখীর কিসএাকস 
করছে বিরাভ্ততে। চেইস্ট মারেজ না ঘোড়ার ভিম! 


ই 


পারদর্শক 'নয়ো কয়েক মাস উঠে পড়ে লেগে 
থাকলেও নবাঁনকুমার কাগজটিকে ঠিক দাঁড় করাতে 
পারালা না! কেচ্ছা-খেউড় পড়ায় যারা অভ্যস্ত তারা 
সংবাদ সম্পর্ক আগ্রহশ নয়া। বগালগ 
শিক্ষিত সমাজ কিছুতেই বাংলা কাগজ পড়তত চায় 
না। ইংরেজ সংবাদপত্র বাড়তে না রাখলে তাদের 
মান যায়॥ যাদের একাণ্ধক পা্রকা বাখার সামর্থ, 
আহ্ছে তারা মনে কবে বাংলা সংবদপঘ পাঠ ক্লে 
অন লোকেরী ব'ঝ তাদের কম শিক্ষত মনে রবে। 


কিন্তু নবাঁলকুমারের জেদ, পাঁরদর্শক সে 
চালাবেই। কাগজেন চাহদা যত কমতে লাগলো ততই 
সে পো সংখ্যা বাড়িয়ে দাম কময়ে দিত লাগালা। 
কমতে কমতে থাম হাঞ্লা এক পযাসা। এর পর বোধ- 
হয় সে 'বনা পয়সায় বাল করবে। অর্থ বায় হতে 
লাগলো জলেক্জ মতন ॥ 

এক সময় গঞ্যানারায়ণ পষযণ্তি সচাকত হলো। 

বেগাল ক্লাব নামে সাহেবদের িখ্যাভ একটি ক্লাব 
আছে। “সই ক্লাঝঝড়ট এবং জামির মালিক নবীন- 
কুমাররা। খব মূলবান সম্পান্ব। নবীনকুগার সেই 
বেঞাল ক্লাবের বাড়-জাম কিক্রিয় করে দিতে চায়। 

পা্গানাশয়ণ একাদন ন্বনকুমারকে ডেকে বললো, 
তুই এ কি ঠিক কক্সিচস, ছোট্কুঃ ও'দকে জম 
দাম যে. হ্‌-হু, করে ঝাড়চে।  এসপলানেড ছাড়য়ে 
সাহেকর। পাক 'স্ট্রটর। দিকে কত বঙ্সত কচ্ছে 
ওাঁদকে "যে দ" চাতাঁদন বাদে জম হবে সোনা ! ূ 

নবীনকুমার বললো, উপায় ক দাদান'ণ! তোমার 
তিল যে শন্য দেকচ] আমার এখন। অনেক টাকার 
দরাকার ॥ 


গানারায়ণ বলুলা, তুই যে-ভাবে টাকা বায়, 


কঁচ্চস, তত টাকা আসবে কোতা থেকে? গত পি 
মাসে তুই এক লক্ষ টাকার ওপরে নি'য়চিস ! 

-আম।র আরও টাকা লাগব। তুম দেকলে তো 
দাদামণ, হ.রশ। যেই মালো, অমন বেমালুম সব্বাই 
তাকে ভুল গেল! ভার কাজ তো কান্বকে না কার কে 
চালয়ে যেতে হবে? এখন টাকার জনা চন্তা কল্প 
ঢলে? তুমি বরং একবার জামদ।র দেকতে বেরোও 
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দাদামাঁণ, তুমি ক আমায় হার 
অংনকাদন পরে গঙ্গানারায়ণ 


মানতে বক্লা? 


গ্রস্ত হয়ে শয্যাশায়শি থাকেন। কেউ সাক্ষাৎ 


গেল বিধশেখরের 


সপে) দেখা করতে ॥ বিধংশেখর ইদানীং প্রায়ই কাণধ-. 
কতি 


তাঁর পাঁড়া খুব বুদ্ধি পেয়েছে। সহািনী সেই: 


সংবাদ দিয়ে সকালবেলা লোক পাঠিয়ে ছল ॥ 


কাঁবরাজ ছাড়া অনা কারুকে দিয়ে চাকংসা : 


করান না বিধুশেখন। 
চেত্টা করলো যে বহৃমূতর রোগের খাব ভালো চাকংলা 
আছে আলোপ্যাথতে, সেই একজন চিকিৎসক ডাকলে 
বিধুশেখরের যন্মণার উপশম হবে। 

ণবধূশেখর উদাসীনভাবে বল'লন, আর কা হবে, 
আম তো এখন দন গর্শচ, আর এই শেষ সময় 
ছ্োচ্ছ ওষুধ গলায় দিয়ো কী হবে! 

আরও কিছুক্ষণ অন্যানা কথার পর. গগ্গানারায়ণ 
খানিকটা ইতস্তত করে বললো, জ ঠাবাব্‌, আপনাকে 
আর একটা কতাও জানানো দরকার বোধহয় ।' আমাদের 
ছোট-কু এক স্গে অনেক বড় কড় কাজ হাতে “নিয়ে 
নিয়েচে, এমন দ" হাতে টাকা খরচ কপ্চ যে আর বুঝি 
সপ্পান্ত রাখা দায়া। আম তো কোনো দিকে তাল 
সামলাতে পাচ্চি না। 


জখর্ণ শরণীরখানা একট- কাত কার বিধশেখর মা; 


উশ্চু করলেন। তাঁর গববর্ণ ওঠে একটু যন হাসার 
ছায়া দেখা গেল॥ চোখে জহ্নল উঠলো আগ্রহ 
এতাঁদন। পরে গসংহ বাঁড়র এই উদ্ধত যবক ত'রা কাস্ছ 
এসেছে বধয়-সম্পাণ্তির জনা পশামর্শ নিতে! 
জানতেন, আসদতই হক একাদন না একটদন। 


সমস্ত বিবরণ খশণ্তয়ে খািতয়ো শনালন তানি। 
তরপর মন্তব' করলেন, ওর এ দৈঁনক প্িকা বন্ধ 
করে৷ দেবার জন্য কৌশল কলো॥ আর নষীনকে 
একবার পাঁটয়ে দিতে পারো আমার কাচে । 
অনেক ।দন। দে, খান, একবার দেক:ত সাধ হয়। 


কিন্তু ঝিধশেখরের কাছে যাওয়ার সময় পেল না 


এবং সত্বর বেঙ্গাল ক্লাবের সম্পত্তি বিক্রয় করে গিল। 


|. গঞ্গালারায়ণকে কোনো কৌশল করতে হলো না 
অবশ্য, তার আগেই শেষ দশা ঘনায় এলো পাবদর্শক 
সংবাদপারর । শুধ; অথ ঝয়া করেই তো পাঠকদের মন 
কদল করা যায় না। শেষ পযল্তি এই অবস্থা দাঁড়ালো 
যে এ পঁরিকা বিনামূল্যে পাঠানো হয় দেড়শত ব্ান্তকে 
আর শগদ মূলোর ক্লেআ মাত চল্লিশ পণ্য়তান্লিলশ জন। 
বাণ্ডিল বাণ্ডিল আবঝকুত কাগজ স্তূপাকার হয়ে 
থাকে। এমনাক কমচারীত্মাও আড়ালে হাসাহাসি করে 
মালিককে 'নয়ে॥ যে কাগজ পাঠকরা [কনে পড়ে না, 


সে কাগজের জনা মন দিয়ে লিখতেই বা ইচ্ছে করে; 


কার; পকার মানও কমতে লাগলো দ্ত। 


কৃফ্কমলের সংসগ পরিত্যাগ করতে চেয়েছিল, তব 
প্যতালিশ ছ্রন, 


তন ৰ 


গণবানারায়ণ তাঁকে বেঝাবার 
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বদলাবে! তোমাদের এই এক মজে ,সমাজ নায়েই. 
যত নাচানাচি। আসল দেশটাকে তোমরা কেউ এখনো 
চনলে না! | 


পরিদর্শক যে-দন বন্ধ হয়ে গেল সেদন নবঈন-. 
কুমার ঝাড়ি ফিরলো মধরার। নিজের পায়ে ভর 


দিয়েও ফিরতে পারলো না সে 


দ. একজন তাকে ধরাধরি করে নযে এলো আদল 
মহলে । নেশার ঘোর সে সংজ্ঞাহস্ন। 


(ক্রমশ) 


দলা এবং আরও 
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-আোমা মেটানন ঘিচটিৎআ,লিঃতসানডে ঘাদ্র ম্মদ্রেণা জল 


একটি সোমা মেটাল ফিটিংস খুলে ফেলন । 
দেখতে পাবেন, জলধারাকে মস্তশ ও সুষম রাখতে 
ভেতরের প্রতিটি ক্ষুদ্র যন্দপাতিও সবোচ্ড 
আস্তজাতিক মানের কারিগরীতে কি নিপুনভাবে 
তৈরী । 

এবার বন্ধ করুন (জোর দেবেন না, মান 
দেড়পাক ছোরালেই ট্যাপটি সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে 
যাবে)। জল চুয়োনোর বা ঝরার কোন লক্ষণ 
কখনও খুজে পাবেন না। 


সোমার অনন্য বৈশিষ্ট্য 2 


ভেতরের ছোটখাট যন্্রপাতিশলো একটার 
থেকে অনাইায় লাগিয়ে নেওয়া যায় | এতে 
বদল করার সবিধে হয়, পয়সারও সাশ্রয় 

গজ তেগামিয়াম আর আাল্িজ্লিকে তৈরী আক ণীয় 
হাতলতুলো সহজেই ভাতে ধরা যায়। 
এগুলোও একটার হোকে অনাহাঙ্জ বদলে মেওয়া 
যায় আপনার বাখুক্ুলের সাথে খাপ খাইয়ে | 

গু সুটার আর হেতা-ডিউটি মডেলদের মঞে। 

থেকে বেছে নেয়ার সয়োগ আছে । 


কিন্দুত্ভাল শ্যাবিটানীগুয়াযাত এগ ইওাস্্রীসালি মাটি? 
সম্পুর্ণ মালিজালালীল একটি পাধপূতিজ সন্াাতি সারা 








গ্রতিভ। বসু 
খ্বিতীয় পর্ব | 
0 ২৫1 ্‌ 
হামবূর্ণ থেকে ঝাঁলন। খুঝই কাছে।, শ্লেনে মাত পাশ মিনিটের রাস্তা ॥ 
বেলা সাড়ে দশটায় উঠে সাড়ে এগারোটার আগেই পেশছে গেলাম । এখানেও 
নার্ঘঘ্ট ফোনো কাজের জন্য আমাম্ঘত নন, শুধুই দেশ দেখার 
নমন্শে। আসল বন্তৃতা-স্থল মিউনিখ । এও পথের স্টেশনী। ৃ 
ঝঁলিনকে অঞ্য [ঠিক পথের স্টেশন না বলাই ভালো ॥ এখানে কয়োকাঁদন 
হাতে নিয়েই এসোছ। 
এই প্রথম বন্দর যৈখানে। কাস্টম আমাদের ভীষণ হয়রান করলো ॥ কিছতেই 


তায় সল্তুদ্ট নাক জিজ্ঞাসা আর ফ:রোয় না। পিছনে লাইন করে আরো সবাই 


দাঁড়িয়ে আছে, তারা অধৈর্য হচ্ছে, তবু । 

আমাদেয়। ধিনি নিতে একসসোছলেন, ভদ্ুম'হলার পদবী কেলনার। ববাঁহত। 
নধ্যবয়েস, ভার সংচ্দয় দেখতে । সবচেয়ে সংজ্দর, তাঁর চুল। একেবারে, পাকা ধান । 
যেমন ঘন, তেমন পিঠ-ছাপানো। খুলে রেখেছেন, নরম মগাসুতোর। মতো। 
বললেন, “আমার চুল কাটতে ইচ্ছে করে না, তবু মাঝে মাঝে কাটি, আবার 
বেড়ে যায়। আমার মধাষগের ফ্যাশান খুব ভালো লাগে। তবে চাকার-ঝকরি 
করলে ওরাকম বড়ো ধড়ো পোশাকে ভার অসুবিধে ॥ তারপরেই আমার পোশাক 
পদৌঁখয়ে বললেন, আপনাদের লম্বা ড্রেস আমার খুব পছন্দ॥ কিন্তু এই ড্রেস 
পরে তো কাজকর্ম কনা যায় না! - | 

আঁম বললাম, "আমাদের তো এ পোশাক ছাড়া অন্য পোশাক নেই, সবই 
কার! 

হ্যা 

'আঁপলেও মেয়েরা এই পোশাকে যায়?" 

“শী করবে, এই তো পোশাক ।' 

“আম্চম” 1 

'এখন অবশ্য 
খুব অস্াবধে ৮ 

আমাকে এ পোশাক পাতে শাথিয়ে। দেবেন।2। 

এনম্চয়ই |" 

'আঁম নাইলানের 
দেবে কে? * 

'এতে তো কোনো সেলাই কেই 

এতো বড়ো লম্বা একটা সেলাই ছাড়া কাপড়» 

চা 7 

ক, গজ লাগে 

সাড়ে পি গজ আমাদের ল্াযগে, আপাঁন কিনলে ছ' গঁজত কেনা ভালো & 

'ছ' গজ সেলাই না করা কাপড়! মাই গড! এই পোশাকের নম কীন 

ম্পাঁড়।' 

হা, হাঁ, শাঁড়! আম শাঁড়র কথা শনোছ॥ বক্ধদেবের দকে ফিরে 
কললেন, ন্আপনাদের জ্ঞাতীয় পোশাক ছি এটাই? 

মাথা নাড়লেন বন্ধদেক, না, না॥ এ আমাদের আপনাদের কাছ থেকেই ধাহ 
করা। বলতে পারেন এটাই এখন ছেলেদের ইনটারনাশানাল 1পাশাক। সবিধে 
তো।' 

এর পরে নানা জাতের নাম দেশের নানা কালের গাতাবরণ বিষয়ে ছটা 
আলোচনা চলতলা। সেটা সমাপ্ত করে অন্য প্রসঙ্গে অবতীর্ণ হতে না-হতেই 
পেশছে গেলাম [নাদত্ট কসস্থানে। 


পোশাক বদলাচ্ছে ॥ সত্য কথাই, বাসে ট্রামে উঠতে হ'লে 


ইয়ার্ড ঘেটাতয়েল কনে নেধো। কিন্তু সেলাই করে 


যে হোটেলটায়া নিয়ে এলেন, চার'দক খোলা ঝড়ো বড়ো ঘরওলা একাঁট 
নতুন বাঁড়, নাম স্যাভয়। হোটেল? 5067 075221006617081£-এর উপর 
অবস্থিত। সাভয়' হোটেলাটি অবশা নতুন নয়, কোঙিক মযার্দা আছে, বা্িটাও 
নতুন নয়, নতুন। করে সাঁরয়ে নেওয়া ॥ মিসেস কেলপনার বললেন, খ্যদ্ধের দয়ায় 
শহরটার মধ্যে চেহারা বলতে তো কিছুই আর বাঁক ছিলো না, 
নিস্তার পায়াঁন;) তবে সারাই-স.বাই কাঁরয়ে নোবারা মতো অবস্থা তলা, তাই 
নতুন দেখাচ্ছে ॥ ক্ষয়াক্ষাতি বড়ো ঝড়ো লম্তার উপরেই বেশী হয়োছ। উত্চু উচ্চ 
বাঁড়গুলো তো নেই-ই বলতে পারা যায়, জানালায় দ'ড়ালেই অনেক র ইন-স: 
দেখতে পাবেন। আমরা রোজ দোখ, তবু ত্রোজ কষ্ট হয়॥ এখন। অবশ্য কিছ 
সামলে ওঠা গেছে, নতুন গাছে পাতা গজাচ্ছে।' 


আমাদের ঘর দোতলায়া। ঘরে এসে বসতেই পট ভরাত কাফি এলো, 


আনদ্ষর্গিক টুকটাক কিছ; খাদাদুবঝ ও এলো । মাহঙাটি বেশ আন্মাঝজ, কথার 


অভাব হলো না। প্রসম্পা। বিষয় থেকে িষয়ান্তরে যেখানেই যাক না কেন, সক 
ক্ষেত্রেই তাঁর বলধান্প॥ ভাষা আছে, মতামতের স্পন্টতা এবং দঢ়তা আছে। 
জনেরও অভাব নেই। সাহত- সঙ্গীত, চিন্রকলা, রাজনশ্ীত-.সবেতেই সমান 


্াত সততহ সুখের 


এ ঝাঁড়ও ' 


ছা" ৰ খন, 94 *জোস্রশন। আপস্ডুটা শান্ত স্প্যাত। | ক্র তত পবা: 19 উজ ৪ 
কেশ আগ্রহ! ভন প্রগাড়। বন-এ ছিলেন, সেখানে অধাপনা করতেন। 
ৰ স্বামীর কমস্থলে এসে এই সরকারী কালচারাল সংস্থার কাজে 
হয়েছেন॥ তাঁর মতে জাম্মনগীতে মেয়েদের অকণ্ধা একট ও ভালো নয়। 
দের সঞ্জো বিদ্যায়, ঝৃস্ধিতে, পারদীর্শতয় দশ পা এীগয়ে থাকলেও কর্ম- 

তে তাদের দশ পা পিছিয়ে রাখা হয়। সমান যোগ্যতা থাকলেও সমান সমান 
চাবানি পাবার কোনো প্রদ্পই থাকে ন্য। 

এ বিষয়ে ভারতবষে র মাঁহলারা যে আরো দুর্গত তাও (তান আনেন। 
ভা্নাতবর্ষ বিষয়ে আরে জানেন, লামকৃফ, বিবেকানন্দ, শ্রীঅরাকদ্দ, রবীন্দ্রনাথ 
এ'দেল বিষয়ে তো বটেই, ঘামিনী রায়ের নামও তাক অজানা নয়। বাম্ধদেক 


1 


ঃঁ 
গর 


দুর 


বসুর দুটি গল্প এফং দু-একাঁটি কবিতাও [তাঁন। অন.ঝাদে পড়েছেন। 'ভারতাীয় 


একটি সংগ্রহ ফেরবোর প্রস্তাব হয়োছে, সে কইয়ের। নাম যে 
গল্পের নামেই বেরুবে সে বিষয়েও [তান ওয়াকিবহাল । গল্পের 
নোজেস'। বাংলায় 'একাঁট কি দুপট গোলাপ ॥ 

আমায় নাম জানেন না বলে দুখ প্রকাশ করলেন। সঙ্গে সঙ্গেই বললেন, 
মেয়েলেখক হয়ে কেমন সমাদর। পাচ্ছেন? রি 

ব্গ্ধদেষ হাসতে হাসতে বললেন, 'একে আর. তাঁতিয়ে দেবেন না, ভাষণ 
ফ্যামানষ্ট, এক্ষীনা ঘুগ্ধে অবতীর্ণ হয়ে আপনার সহযোগিতায় পর্ষকুলকে 
নস্যাৎ করে: দেবেন। একা আম, আমার কথা চিন্তা করূন--ঃ 

হাসতে হাসতে উঠলেন মহিলা, বললেন, 'এবার বিশ্রাম করুন, অনেক সময় 


8 ০2 লিপি টি 


ন্ট করে দিয়ে গেলাম। কোথাও বেরএবন কি? তা হ'লে আধার আসবো গাঁড় 


নিয়ে । 

আমরা শহর দেখার ইচ্ছে প্রকাশ করলাম। সেই সঙ্গো আরো একটি ইচ্ছে, 
এ কয়াদনের মধো পৃ জামানীতে যাঝর কোনো বন্দেবগ্ত করা যায় কনা। 
এতো দেশ ঘুরাছ, কোনো কামর্ভীনস্ট দেশ। এখনো দৌখাঁন। বদ্ধদেবের দ্বার 
রাশিয়ায় যাবার আমন্ধ) এসেছিলো । একবার আমাদের ভারত সরকার পাতে 
চেয়োছলেন, যেমন মাঝে মাঝেই পাঠান। দলগত সফরে বন্ধদেবের কোলে 
কৌতূহল বা ইচ্ছে না থাকায় সেটা সাঁবনয়ে প্রতাখ্যন করেছিলেন। আর 
একবার সরাসার। মচ্কো িশ্বাবদ্যালয়ে শিয়ে তিন বছরের জনা অধমপনার 
আমল্মণ এসেপ্ছলো ॥ সেটা ঠিক প্রত্যাখ্যান না করলেও এই কারণেই হলো না, 
গুরা তিন বরো জন চান, বঞ্ধদেৰ এক বছরের বেশশী থাকতে লাক্স) নন। 
ভদ্রমাহলা বললেন, “আম [নষ্চয়ই চেষ্টা করবো, আশা কার পারামস্চন 
পাওয়া যাবে, তব রাতিঝস করতে পালকেন না।' 
রাঁতাস আমরা করতেও লাই না।? 

ণনজেই বললেন, "অবশ্য তার দরকারন্ত হবে না। 
এখানে । একটা ঝেনা ঘোল্াঘঁর করলেই যত্থেল্ট।" 


চলে গেলেন। বেশ একটা সৌরভ রেখে গেলেন। সাতা সাঁতাই নশলনয়না 
স্বর্ণকেশী মাহলাটকে আমাদের খুক ভালো লেগে গেল! কথা থাকলে, আবার 
সাড়ে চারটার সময় আসবেন ॥ 


আমরা যখন। গিয়োছলাম পাজনৌতক আবহাওয়া তখন বেশ উত্তপ্ত ছিলো। 
আমাদের যে এতো হয়রানি করেছে কাস্টম, তারও একটা কারণ ঝোঝা গেল। 


এই তো এখান থেকে 


কয়েকাদন আগেই একজন বিদেশী এসে নাক অনেক ঝামেলা করে গেছে। যাষে : 


পূব জামানীতে, সেই দলেরই লোক, এখানে এসেছে একটা বিশেষ কট উদ্দেশ 
নিয়ে। সেটা জানাজানি হয়ে যাবার পর থেকেই বিশেষ সাবধান হয়ে গেছে। 


'তা ছাড়া দিন সাতেক আগে পর পর দ্ঁট ছেলেকে পূর্ব জামণনী গল 
করেছে। সনগ6 ছেলের মধ্যে একটির মা-বাবাকে লয়ে সমস্ত পারয্র পড়ে গেছে 
পাশচম জামা নীতে, আবদ্ধ ছিলো বলে সে আসতে পারোন, তার বয়েস 
সতেরো। আর একাট ছেলের প্রোমকা থেকে শেছে এপারে, সে পড়ে গেছে 
ওপারে ॥ সদবপন্নয়ো আসার কোনো উপায় নেই, সুতরাং দ.জনেই দেয্সল টপকাতে 
চেয়োছলো, সতর্ক প্রহরারা সঙ্গে সঙ্গে গুলি করে॥ দজনই অবশ্য আলাদা- 


০ শীট শি স্পীীিস্পিলপিলািতশীন এত তি শত সীহ -কা শি শা এল 


আলাদাভাবে আলাদা আলাদা দিনে চেত্টা করেছিলো, পারশাঁতি এক। কয়েক'দন ূ 


আগে আর একাঁট মেয়েও চেষ্টা করোছলো পালাতে । 


তাকেও ধরে ফেলছে ॥। 


তারা সন্দেহ করছে, এই মেয়ের মতামত তাদের মতের পাঁরপল্থশ, সুতরাং নিগ্রহ 
শুর, হয়েছে । কীভাবে লংকয়ে। প্মাঁলয়ে চলে এসেছে কে জানে, ফটকের পাশের ' 


ফাঁক দিয়ে প্রায় ঝোরয়ে পড়েছিলো, তারপরোকর অত্যাচার কর্নাহধন। (বিধবা মা 
এপারে অস্নাত অভুক্ত অবস্থায় দাঁড়য়ে। দাঁড়য়ে কেদে সারা হচ্ছেন।॥ 
অত, সাবধানতা সত্তেও কা করে যে এ-সব ঘটে, কে জানে। আক্মর তার 


মধ্যে চিঠি চালাচালও হয়॥ সকলেই ওপিঠ থেকে পাঁলয়ে আসতে চায়। 
কেন? 


এই কেন প্রশ্নটি এখানকার সকলের চোথে-মণখে। তাদের বন্তব্য, অবিশ্রাম্ত : 


পালাতে চাইঝারূ মধ্যে যে মনদ্তত্ব কাজ করে সেটা হচ্ছে £ ইতিহার্সারদ ন্য হয়েও 
সাধারণ জ্ঞান অন্যায় মানুষ যতো িছনেই তাকিয়ে দেখুক না কেন কিক 


নিল্পমে এটাই দেখা গেছে শান্তি ঝা যন্ধ কিছ,ই [নিরবাচ্ছিত্য নয়া। সর্বকালেই এন, 


প্রভাঝ মানুষকে কম্টও দিয়েছে, শাল্তও করেছে ॥। কন্তু এই মতবাদের মো 
কোথাও কোনো মাান্ত নেই, ফুদ্ধটাই সব) অথাৎ অশান্ত থাকা আর। অশান্ত 


5৫ 


৬৯টি -2শাপীিতী ০৮৯৮৪ 


17781757187 


প্রকাশিত হলো! 


























নদ অমৃতময় কুভমেল। বিশ্বের প্রাচীনতম 
৫] মিলনমেলা আর এই মিলন 

| ভারতীয় সংস্কৃতির মর্মবাণী । 
১৯৭৭ সালে প্রয়া্গে অনুষ্ঠিত কুম্ত- 
মেলা সবকালের সবদেশের বৃহত্তম 
মহামেলা । প্রবল প্রাকৃতিক দুর্যোগ 
ও প্রচণ্ড শীত উপেক্ষ। করে শুধু 
একাঁদনে প্রায় দেড়কোটি মানুষ গঙ্গা- 
যমুনার সঙ্গমে পুণ্যল্লান করে অমৃতলাভ করেছেন । 


শঙ্কু মহারাজ 


দীর্ঘাদনের নিরলস সাধনায় সেই মেল। ও মেলার মানুষদের 
[নয়ে রচনা করেছেন এক অনবদ্য জমণ কাহিনী | 





জলেক্কের কয়েকখানি সাম্প্রতিক ভ্রমণকাহিনী 


গঙ্গা-যমুনার দেশে ১২ 


( বুনোল্লী, গঙ্জোত্ী ও গোমুখী ) 


রাজভূমি-রাজস্থান ১৫২ 


( জয়গুর, আজমীড়, চিতোরগড়, নাথদ্ছার, হলদিঘাট, একলিঙ্গজ, 
উদয়পুর ও মাউন্ট আবু) 


লীলাভূমি-লাহুল ১০. 


(ক্োতাং গিরিঘত্ম ও লাহুল-ম্পিতি ) 


ভাঙাদেউলের দেবতা ১০০ 
অমরতীর্থ-অম রনাথ ১২৫০ 


আমাদের আরও কয়েকটি ভ্রমণ কাহিনী 


প্রবোধকুমার সান্যাল-এর 


পর্য পত্র. 


সুনীল, চৌধুরী 















্ 
পাহাড় পাহাড় খেলা ১০২ সুন্দর দুর্গমের পথে ৬২ 
হিমালয়ের গহনে নির্জনে ৮২. 


দে'জ পাবলিশিং ১৩ বঙ্কিম চ্যাটার্জি মা 
ৰ কলিকাতা ৭2০০৭৩ ফোন, ৩৪-৫০৩ 








কোথায় গেল সেইসব ভাষ্ত-ভালোবাসার ঢাক-চোল? মত্যভূমির 





ল্য বং অ্শ্ আতপ সত সং পারপালি। ৬1 পাঠ ও শসা শি তা সন । ৭1০... | 
[বিসজ'ন 'দিয়ে, হৃদয়ের সমস্ত কোমলবৃত্তি বাধা রেখে হবেই এই নাতি, ১৯ 
নিতে হবে। 

কাঁ্রউীনস্টদের মতে, সোভিয়োত বলোেধণী রা 'লাকে ধংস না ক) 
শাণ্তি আসবে না, নিরাপত্তা আসবে শা॥ যাঁদ তাই 9, তা হলে আও 
শক্ত কোথায়? কোথায় তাদের নিরাপত্তা £ যাঁরা হাতে তাদের এই অক্ষয় সষ্. 
চার্বাট রাক্ষত ছিলো এতোকাল. সেই স্টাঁলিনকে নিয়ে আজ তাথ্য কী করছ 
সেই ঈম্বত 
মালাচল্দন 2 ৃ 

এ-সব নিয়ে যে পাঁশ্চম বাঁরনাবাসীরা সব দাই খুক একটা আলোচনা ব. 
বা উল্লেখ করে বা তক' করে তা নয়, কিম্তু এই-ই তাদেক সবক্ষণের অন ডু 
কথাপ্রসঙ্গো উঠে পড়ে এবং রাজনী:তর সঙ্গে, এক ফোঁটাও যার সংম্রধ নেই, সে 
ভাবে ফিবশ্াল্তর পক্ষে এই মতবাদ আত বিপঞ্জনক ॥ ভারতবর্ষে এর প্র 
কখগরকম তাও জিজ্ঞেস করে। 

স্টালন 'বষয়ে মিসেস কেলনার বলোছলেন, 'দেখ্যন, মৃতু মানুষের অবন্গ, 
মৃতাক্স বাড়া গাল নেই । জাধনের অনেক উধেব মৃতু আসন। নেই 
এরা ক নৃশংস ববহারই না করলো! কবর খ্ড়ে বার করলো সেই প্রাণহশীদ গত 
শব, পদ্দাঘাত করলো, থুতু ছিটোলো-_হৃছ” ছা, ভাবা যায় লা। এখন কল) 
তাঁর প্রাত এতোদনের ভান্তি শ্রদ্ধা ভালোবাসা সবই নাক ছিলো ভয়ের ফাস 
[ল্তু জারতশ্গের অবসান ঘাঁটয়ে এই যে তাঝা একনায়ুকতন্মের রাও ডি 
সেটা ভো দেশের জনসাধারণকে আবার একটা ভয়ের শৃঙ্খলেই আক, 

মাখা] দেখছি সমস্ত পর্থিবীটাকেই এরা ক্ষতাবক্ষত ন্য করে ছাড় ঝ 
এক আত্মাহন যাশ্মিক সমাজ গঠনে বদ্ধর্পরকর। দেশদ্রোহিতা নরহতিঢ, ফু 
এই হচ্ছে এদের প্রধান হাঁতয়ার) এর জোঠ্ছ প্রায় অর্ধেক ইয়োরোপ স্রাস ও 
বসেছে। দেশকে বাঁদ আমরা মা বার্প অর কারণ তার আঁলবায়ু মাটি । (লহ ৩৬ 
বায়, মাটি আমাদের প্রাণঝাঁহকা শাল্ত। অচেতনভাবেই সেন্জনা দেশকে তা 
ভালোবাসতে শিখি। তাই যাঁদ হয়, আমি বলবো, যার যার দেশের মিড 
পল্তানরাই তার৷ তাত মায়োর গলায় ফাঁসর দাঁড় পারয়েছে ॥ এ বিয়ে ও) 
অপ্পারসশম কাঁতত্ব॥ 
এই কথার পারিপ্রেক্ষতেই আর একজন পাঁন্ডতমান্য বাস্ধ বললেন 
পযল্ত যতোগুলো দেশ তাদের স্বাধীনতা হারয়ে কামউ নজমের কবরে ১ 
তার জনা তাদের দেশের কমিউনি'রাই িকম্তু দায়ী। তাদের। দেশস্টোতি ওর ০ 
সর্বনাশের মূল। $ 

চেকোশ্লোভাঁকয়ার জনাপ্রয় উদারনৈতিক নেতা শেষ রাঙীপাতি তকোনস ২) 
তাঁর প্রাণতুলা গশতাশ্মিক চেকোপ্লোভাকয়াকে কামউীনদ্ট চক্তাণেতেত। কবলে 
হতে দেখলেন, তখন তানা চংকার করে এ কথা বালেই জগত্বাপসীকে সাত 
দিয়ো গেলেন যে, নাধ। এবং নশাতির কশবতশ হয়ে কেউ যেন কামিউনস্টাদত টি 
না দেয়। তা হাল তার সর্বনাশ আঁনবায । শেষ পপ তিন ও ভূল কাঠিহ ও 
বলেই নিজেরা দেশকে পরের। হাতে বিকিয়ে দিয়ে তাল খসারাত দিতে হাজে। 
কখনো শ্বাস করেনান, কামউীনষ্ট হোক বা যাই হোক, নিজার দিছে 
আর কিছুকে ফেউ বড়ো করে দেখবে। তাই কামডীনস্টরা তারি দেশে ভিত 
পূষ্ট হয়েই তলায় তলায়৷ এমন ঝেড়ে উঠতে শেবছিলো । 

ব্ন্তি বিশেষের ধণপ্রাণ সম্প্ত স্বাধীনতা কিছুই যাঁদি না গাকাতেশা, আসন 
নাগরিক অধিকার পাধক্তি ম্বীকিত, না হলো, তা হলে কোটি থাবাক অথ রত ও 
একনায়কতশ্ের নিরঙ্কুশ আনুগতা স্বীকাপ না করলেই যোগানে আজি, 
নিয়ম সেখানে একটা গৃহপালিত জাকের সঙ্গে একজন সান পয রাখিনি হু? 
গরাঁবের দ'£খমোচনের নমুনা যদ এই হয় তা হলে শয়াজানের কাছ আহা 
করাও বা. এও তাই ॥ এজন্যই কামউনিস্ট বর্ধন থোকে মন্ত্র পাবার জা দাতিন 
লোকগুলো লুকয়ে পাঁলয়ে বাঁচতে ঢায? শত দা:ল্দ্রে ও মান কত 
তাই তারা করেছে। অর দেশতাগা। হতে চেয়ে সম ছে কাঁপি ছি 2 পলা 01 
মৃত্যুবরণ করোছে তব, বিরত হয়ানি। 


কথাটা অসতা নয়। সাহাযোর ছুঙ্মবেশে আনোর দেশাধ আপন দখালে আন) 
চেম্টায় কমিউনিপউরা যতো বিশ্বাসঘাতকতা করেছ, অনা কোন দেশ কাত টি 
কথো সেই চাতরি খেলেছে বলে জানা যায়৷ না॥ বস্তুত সায়লাজাঝাদ শকদট গ্রথল 
যে-কোনো গপতাম্তক দেশেল্স কাছেই একট আভিধানিক শব্দমাত। তাক প্রযনোণ 
এখন একমাঘ কাঁমিউনিসট দেশগুলোরই টবাঁশখ্টা। আর তাদের সেই সামা ঝাদ 
শৃধু দেশ কেড়ে নিয়েই ক্ষান্ত হয় না, দেশের ধনরক্ধ আত্মসাং করেই তপ্ত হয় লা, 
এর ক্ষুধা ভয়ানক । এই ক্ষধা কোনো জাতের নগ্ন শোঘ্ঠশীর নয়। এই ক্ষুধায় 
আহত মানুষের হৃত্পণ্ড ॥ মানষের হৃদয় মন অম্তঃকরণ ॥ অসামা এবং দারা 
ধাঁদ মাকস-বাদশদের বিষ্লোহের কাগণ হয় তা হলে সে কারণ। চকোস্লোভা কয়া 
কখতনা ছিলো না। ১৯৪৪ সালে এই দেশদ্রোহশদেক ষড়যন্োর ফলেই প্রায় খ'চাকজে! 
ইপ্দুরের মতো আটকে গিয়ে মা দু, মাসে প্রশীপুর্ষ নার্বশোষে পনেরো হাজার 
পোলাশ্ডকাসীর মৃত্যু ঘটে" নাৎসশীদের বিরাদ্ধে সাহাযোর আছিলায় বন্ধ সেজে 
রুশ মুক্তি ফৌজ তত্খন ঘয়ের দরজায় উপস্থিত ॥ আশ্বাসে উৎসাহে তাতিয়ে তাভিগে 


" নাংসী বিতাড়নঘজ্ঞে যথেন্ট উদ্বন্ধ করে চারপাশে এই আগুনের বেড়াজাল তারাই 
ঘিরে 'ছিয়োছলোা ॥ 


1কল্তু সাঁতাই যখন সাহাযোর অভাবে মরতে লাগতো সব, 
আগু.ল+টও নাড়লো লা। শন্ধ- অপেক্ষায় রইলো কোন সযোগে ঘরে ঢুকবে! 


৪৬ 


পোষ্লান্ডের একনঠ েশাপ্োমক লেনায়ল বোর কো; মহরেছ্কও সোঁদন, 
“মে মর্মে উপলব্ধ কলেছিলেন ক্ষমতা দখলের জন্য কামউনসট পৈশধচকতা 
কাতো দূর যেতে পারে। বঝোঁছলেন এমন কোনো পাপ নেই যা এদের হৃদয়ে 
'তলমান্ত পাসের সন্ডটান করতে পারে। 


এমন কি, পোলান্ডের বিপদের খবর পোয়ে রূজণভল্ট যখন সাহাযা পাঠাবার 
বল্দোঝন্ত করলেন, স্টালন, তাঁর িমানঘটিগুলো পর্যন্ত বাবহার করতে দিতে 
আসমমত হলেন।, 

লিখে পাঠালেন, জেনারেল বোর কোমেহবোস্কি এখন দেশদ্লোহশী, নাংসী 


দলভূত্ত। তাঁকে সাহাযা করা মানেই স্বাধীন পোল্যা: সার্কভোিকতায় হস্তক্ষে 
করা ॥ এটা কাঁমউনিসউদের নশাতাবরুগ্ও ॥ ” 


আরপর। সেই নীতির ধহজা ধরেই মৃতেয় জ্তুপে পা রেখে রেখে তারা নগরে 
পরেশ করলো । 


কাঁমউীনস্ট বিচার খব সংক্ষি্ত। বিশেষ আইন-আদালতের দরাকায় হয় না। 
যে বান্ত তাদের মতবাদে বি্বাস না করে অথবা না করার সম্ভাষনা এক ফোঁটাও 
আছে ঝলে মনে হয়, সকলেই তাদের কাছে সমান বধা। 

সংতরাং ১৯৪৪ সনেরা অক্টোবর থেকে ১৯৪৫ সনেয়া জন পরত এই নয় 
মাসে পোলাশ্ডের দেড় লক্ষ থেকে দ্‌ই লক্ষ আঁধবাসীকে তারা মধারার বিচারে 
ধরে নিয়ে গিয়ে হত্যা করে নিশ্চিন্ত হলো ॥ হাঞো.রতে .এই নৃশংসতা আরো 
চরমে উঠেছিলো ।  অতকতি আক্লমণে চারাঁদক থেকে ছুটে এসেন্ধিলা সব রশ 
সাঁজেয়াবাহছনী। ট্যা্কগলো ঘিরে ফেলেছিল সমস্ত ঘাঁট॥ তারপরে সমস্ত 
দন ধরে যা চললো দেশটার উপরে সেই বীভংসতা ইতিহাসের চরমওম উন্মত্ত 
[হংসাকেও লঙ্জা 'দয়েছে। বূডাপেস্স্টর রাস্তাঘাট আলগাল সোঁদন রন্তের স্রোতে 
ভেসে শিয়েছলো। 

এগ,লো তথা এরীতহাসিক সত । আম নিজে কোনো ইজমেরই পক্ষপাতণ৷ 
নই। সোজাসবাঁজ গণতম্ত এঝং পা* মেন্টারশী শাসনব্যকদ্থায় বিশ্যাসীী। আমার 
ধারণা, মান,যষের সক যুদ্ধই স্বাধশনভার জন্য। িম্ত সেই স্বাধীনতা এরা 
সত" সতাই বিপন্ন কলেছে। 


কি“তু এরা ভীষণতভা যে আরো কতো দূর্র যেতে পারে তার উৎকট উদাহরণ 

বত মান চশন।  চখনের কমউন॥ এই নাত প্রবর্তন করতে যে কেবলমাঘ দই 
লক্ষ জাঁমদারাকে সর্ব সমকক্ষ হত্যা করে জাঁমর দখল নত হয়োছলো নয়, 
তার জন) আরো অনেক দূ যেতে হয়োছলো। মানূষ ধাতু নয় যে, 'পান্টানো 
দাই িধে হবে; জন্তু নয় যে, মন নামক একটা পদার্থক (যেটা ইত? 
মানের গ.ণ) বাদ দিয়েও বেচে থাকবার কোনো অথ খুজে পাবে" কাজেই 
প'রাবার প্রথা ভেঙে দিয়ে তাদের ক'মউনেল খোয়াড়ে ঢকোতে পরো চার বছর 
ধঙ্তাধাঙত করত হয়োছিলো ॥ অবশেষে দু কোটি নরহত্যার পরে স্তব্ধ হলো 
সব) তখন, আর তারা কছ্ঙ্জ মা বাপ ভাই বোন স্বামী আর স্তীর পর্যায়ে 
রইলো না। তারা রাস্টের হলো ॥ একটা খাটালে যেমন গয়লার ইচ্ছাধীন ফতো- 
গুলো গর, মোষ জাঝর। কাটে, দ.ধ দেয়, আর নাঁদর্ট জায়গায় রত কাটায়, তেমাঁন 
ক'মউনোধ্ মান যেরাও, কমউনের দখল এলো ॥ স্ী-পরুষ নব শেষ সমস্ত 
চখনবাসধর এক পোশাক । প্রতি কটি মান,ষকে ঢেলে এক ছাঁচে তোরা করবার 
এটাই হলো ঝাইসের। আবরণ॥ এবং যেহেতু স্মগলোকেরা ঘাড়ের নিচে চুল নামাতে 
পাকে না (হুকুম সেই), সুতরাং চেহারা দেখে বোঝবার উপায় নেই কে পর, 
কে স্ত্রীলোক দ্রকারই বা কী! কে কেমন মানুষ, কার কীরকম চেহারা, 
কে কী ধরনের মন বহন করে, এর তো আর কোনো অথ নেই সেখানে! সেখানে 
তাদেক একমান্ত পারচয় তারা সঝ কাঁমউনের সৈনক॥ সকাল থেকে রাত পর্যন্ত 
'যেন ঘযন্ধেক্ষেত্তে আছ, এই স্লোগান অনন্যায়ী কেবল মুখ বজে খেটে যাওয়া। 
এরই নাম শ্রীমক-দরদ | 


প্রা সম্তর-আ'শটা গ্রাম ঠনয়ে এক-একটা কাঁমউন তৈরী হয়।॥। আর সেই 
কমিউংন ঝালে-চোদ্দো হাজার প'রবারের পণাশ-ষঝট হাজার মান্ষ একসঙো বাস 
করে। জম, বাড়ি, চাষের সরঞ্জাম, কু'টরাশ্ল্প, শাশ্লাঘরোর জিনস এবং গহ- 
পা'লত জাবুজতুর সো শিশ, এবং বন্ধরাও কামউনেল সম্পতড। এক সপ্তাহ 
বয়স থেকেই বাচ্চারা মায়ের ঝুক ছেড়ে কমিউনের ক্রেশে ঢবকে যায়। সেখানেই 
লালনপালন করা ভয় তাদের! প্রাকীতিক আবেগবশত শিশ রা মায়ের জন্য অথবা 
মায়েরা শিশুর জনা যাঁদ অভ্যাধক বেদনা বোধ করে, তব।ও কোনো উপায় নেই 
কাছে পাবার। একমাত্র অস:খ করলে দেখতে যেতে অন্মাত দেওয়া হয়। তার 
বেশী আর কোনে ইচ্ছের কোনো পরেশ সম্ভব নয়। 
তেমান যাণ্দর বয়েস হয়েছে, যথেট পরশ্রমের। যোগা বালে বিবে চত নয়, 
চা জনাওড 1প'জরাপোল আছে। সেগুলো হচ্ছে তাদের মতে ঝড়োদের 
"সখের ঘর'॥ এ স.খেক, ঘরো তোমাকে যেতেই হবে, জাতে তোমার যতোই আপ্ত 
থাক বা কম্ট হোক। স্তর ছেড়ে, সম্ভান ছেড়ে, সংসার ছেড়ে নিতিই হবে সেই 
।নঝাসন; কেননা সরকারী মতি এখন পেনসন হয়েছে তোমারা। ঘর-ভরা সম্তান- 
সন্ততি নাঁত-নাতনি নিয়ে বেকারা বস থাকা চলবে না। সেই নির্বাসনে দহ" বেলা 
দ.' ম.ঠে খাদ; মেলে, শাঁতে কম্বল। 
মেয়েছের কেন গঠ্কর্ণিকঝি ভীমকা বাদ দিতে বাধা করা হলো, তার হিসেবটা 
, আরাশা খব জাটল নয়। একজন মেয়ে যাঁদ তার [নিজের সংসারট কু নিয়েই 


ন৭ 


বাস্ত থাকে তা তা হালে তার শ্রমের অপচয় ঘটে। কেননা, তার আরো খাটঝর ক্ষমতা 
বাকী থেকে যায় । | 
চীনের কমক্ষম ভ্বনসংখ্যার প্রা অর্ধেক মেয়ে স.তরাং উৎপাদন বইস্ধক্জ 
জন্য তাদের অবশ ই কাজে লাগ্গানো দরকার । অতএব তার সব অবপরটকু 'নঃশেষে । 
ণনংড়ে নিতে হঝে। আর সেজন্যই একজন প্রীলাক দিয়ে যদি এক শো জন ৰ 
লোকের রান্না করানো যায় তা হলে বাক নিলানদবই জন স্লাবের শ্রম ! 
অনায়াসেই রাষ্ট্রের কাজে লাগানো যেতে পারে ॥ 
যেহেতু জনসাধারণ সংপূর্থভাবে সরকার নিদেশে চলতে বাধা, তাদের হকৃমের | 
বাইরে এক পাও বাড়ানোর কারো সাধা নেই, স:তরাং প্রত্যেকটি লোকই জবন্দাস্ত- 
মৃূলকভাবে তাদের আয়তাধীন॥ আয়ভ্াধীন থাকার দর্নই মানুষগুলোকে জন্তুর । 
মতো চাঁষ্বঙ্গ ঘণ্টা কাজের চাকায় পি্ট করতে এক বিন্দু গ্বিধী নেই। ণ 
অবশ্য জন্তুর মতো বলাটাও ঠিক হলো না। কেননা, জন্তুর জনাও আমাদের । 
গণতাল্মিক সরকারী মতে এরকম নাঝবেফ নাশংস. আনূগত্যের নিয়ম নেই॥ | 
তাদেক দেহমনের জনও আমরা যথেষ্ট [চল্তা কায 
এমন ফি, চীনে জন্ু-জানোয়ারের বদলে লাঙঙলও মানষ দিয়েই টানানো হয়। | 
সকাল থেকে রাত পর্ঘন্ত যে শৃধূ এরা দেহটাকেই খাটায় তাই নয়, প্রাতটি | 
চাষশকেই যে সারা বছরা ধরে একট্ুলিকম মানাঁসক সংঘাতপূর্ণ জীবনধাপন করতে ; 
হয় তাই নয়, তাদের শ্রবণের উপরও যথেস্ট পখড়ন চলে সারা দিন ধরে! 
হাটে মাঠে হাটে ঝজারে বাসে গড়তে সঝঘই রাকিবের 
সঙললো সঙ্গো চলতে থাকে। আবশ্রাদ্ত সন্তর কোট লোককে এ লাউডস্পশিকায়ের | 
মাধামে শুনতে হয়, জানতে হয়। মেনে নিতে হয় তারা কতো সখে আছে। 
কড়ো ভাই মাও তাদের জনা কজে কষ্ট করছেন। মে ঘোছে তে ছি | 
আদশ' কমিউানস্ট হতে হলে কী করতে হবে, কীভাবে চলতে হঝে॥ | 
সকালবেলা এ আততনাদ শুনতে শুনতেই ঘুম ভাঙবে। আধ ঘণ্টা ব্যায়াম ॥ | 
তারপরে প্রাতরাশের জন: ক্যান্টিনে গিয়ে লাইন দিয়ে দাঁড়ানো, তারপর মার্চ করে 
এ শুনতে শনতেই ভাগে ভাগে কাজে যাওয়া। ূ 
দশ্পরেও সেই শব্দ কানে নিয়ে ফিরে এসে মস্ত ক্যাপ্টনের মস্ত মেস হলে, 
দমায়েত হয়৷ সবাই। বাট হাজার লোকের জন্য এক লঙ্গারখানায়৷ যে খাদা প্রতহু 
সেপ্ধ করে এনে পারাবেশন করা হয়, তার মধো আর যাই থাক, রসনার কোনো 
পাঁরভপ্ত নিশ্চয়ই থাকে না। হয়তো পেট ভল্মে। নাও ভরতে পারে। এ 
অথাদ গলাধঃকরণ' করে আবার তাদের ছুটতে হয় কাছে । 
সন্ধ্যার সময় ক্লাচত দেহে ফিরে এসেও নিদ্তার নেই। কেননা তখন ক্লাস।। 
সেখানেও সেই কোডওর [চিৎকার ॥ রোডওর সাহাযোই সরকার ক্ষণ চায় া 
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হয় সে কথা ॥ জানানো হয়। সেটা শেষ করে ধহকতে ধাঁকতে আবার দলণ। 
সভা। এখানে প্রতোকটি লোককে উ্ে দাঁড়িয়ে তআদের সারা দিনের কম তালক 
পেশ করতে হয়, তারপর ঝড়ো ভাই মাওয়ের নামে শপথ করে বলতে হয় 
আমেব্বিকান সাম বাদ আর জনগণের শল্রুকে তাগ্া ধ্বংস করবেই করবে। এই 
প্রুতিজ্ঞার পরে ছ.ট। ছ-টর বিশ্রামণ্ড নিয়মহীন ঝা ইচ্ছানিভরি নয়। সেখানে, 
যার যার খোপে গিয়ে বাধাতামলকভাবে আট ঘণ্টা ঘঃনোনো। 


ধু জীবনই নয়, মতুুর পুর শেষকাতোর ববসথাত করে কাঁমউন। শং 
রা ফেটা চোখেন্্র জল ফেলবে দে. নো গণে দিতে রা 
ববেরে মধ কে কতোটা বেদল্যবোধে দাধ হচ্ছে, । সারয়ে সেটা দেখ 1 
দমিত করতে শেখোন। 
মনে হতে পারে যান্মক যৃগকে ঠাট্টা করে চার্ল গাপালনের ' “ডান” টাই, 
ছাঁবর মতো এটাও বুঝি একটা রাডার রা [নয় প্রহসন। তা লা. 
মানুষের জীবন 'নয়ে এই খেলাই খেলছে এই একনায়কতন্নবাদ । 


সৈই চখচনই যখন তাদে সাম্রাজা [বিস্তারের চেষ্টায় ৬'রতকষেরি বাপক অগ৮ 
দখল করে আরো বিরাট অংশ দাব করছলা, সেই সময় কোনো কাগন্জে সেই 
[বিষয়ে কিছ. লিখতে অন্পূদ্ধ হঞয়োছলাম। সুতরাং হথের প্রয়োজন। ৫৯ 


বন্ধু তাঁর সংগৃহীত “কছু কা্টং 'দয়ে। আমাকে কৃত রেন। 
১৯৫৮ সালে বিখ্যাত পারসংখ্যানীবদ চল্্রশেখ” স্বতীয়বার। চীনে গিনি 
ছিলেনা। ফিরে এসে [তান নানা কাগজে_যেমন। দিল্লীর 'স্টেটসম্যান।, বাশের 


'ইলাসম্ট্রেটড উইকএঁল অব ইপ্ডিয়া" ইতাঁদ--ধারাবাহকভাবে কছ” প্রবন্ধ লাখ 
ছিলেন ॥ স্টেটসম্যানের লেখাগুলো আমোরকার আযসো'সয়েটেড প্রেস মারফত 
ভারতেদ বাইরে কয়েক শো দৈনক পন্িকায় প্রকাশিত হয়োছলে। কই”য়র 'কছ 
অংশ "দ নিউ ইয়র্ক টাইমস' পাব্ুকার রাববাসরীয়তেও ছাপা হয়োছণলা। সেইসব 

কাটিংই বন্ধু দিয়োছিলেন, আমাকে ॥। আম তা থেকেই এসব তথ্য প্যই। 

সেই সময়ে আমাদের দেশের কমিউনস্টবাও তাঁদের চরিত অনুযায়ী সয্োগ- 
সাীবধামতো পলেক্ষ এবং প্রতাক্ষে এদের সম্ভাষণে সমদখসক ছিলেন ॥ ভারা 
নিরপেক্ষ দেশ, এই আছলার ধায়া ভুলে যাতে অন্যানা শল্িশালশ দেশের সাহাযা 
ও নিজের ক্ষমতায় আমরা প্রতববক্ষায়। পারায় হয়ে না উঠতে পারা তার আঁঝিশম 
চেষ্টায় ক্লাম্তহীনভাব নিয়েজিতও করোছলেন নিজেদের । মানে তাঁরা চাইাছলেন 
ভারতবষ: চখনেদ হাতে াঁজত হোক ॥ কেননা, ভারাতবর্ধ এবং চীন-এ দা 
নাম তাঁদের কাছে দু'টো শব্দ মানু। যা অর্থবহ তা হচ্ছে গণতল্ল এবং কাঁমতীনিজম। 
গণতন্মকে ধ্বংস করে স্বদেশী বিদিশশি যেই হাক না কেন এসে প্রভুত্ব কর ক 
কোনো আপাতত নেই। দেশকে বিকয়ে দেওয়াটা তো বড়ো কথা নয়, বড়ো কথ 
ইজম, মতবাদ ॥। একনায়কত'ল্মর জোয়াল। 

যাঁদ তাই তর মনে করে থাকেন তঝে আর নিন্নপেক্ষ থাকার প্রনটা কোথায় 
প্রযোজ । যেসঝ দেশ গণতন্টে বিশ্বাস তাশা নিশ্চয়ই তার সর্বনাশ ঠৈকাত 
এেকপক্ষ হয়ে দাঁড়াবে॥। এক সেটাই হকে তাদের ধম যম্ধ। বিশ্বাসের উপল, 
মনযাত্বের উপর, ব্যান্তস্বাতন্টোর উপর এতো কড়া জল.ম নিশ্চয়ই তারা অম্লান 
ধদনে মেনে নোবঝ না! 


শিন্তু এই দাবানল কোনো গণতান্পক দেশাই জবালাতে উত্সৃক নয়। 
গণতান্সক দেশগলো মোটা টি শান্তপ্রদ বালই ধরে নেওয়া যাগা। িবশস 
ককর ডা্তকর্ধঘ ত বটেই! তার প্রমাণও ভারতকর্ষ খাব ভালোভাপকই ইদায়াছ। 
১৯৪৯ থেকে ১৯৬২ পযন্ত ক'মউীনস্ট চগীন। আমাদের নানাভাবে যণ্তা উৎপাত 


করেছে, সই তেরো বছক ধার ভাশত সরকার তার অব্চলত বদ্ধতা "১য় তই 
কেন কাঁমউানষ্ট চীনকে প্রাতান ধত্ব করত দেওয়া হচ্ছ নাতা . বছরের পণ 


বছর আমাদের তথকালশীন প্রপানমন্তশ তখরভাবে প্রতিবাদ কহে 5. হন। 

১৯৫১ সাদর ৮ই সশ্টেম্বার ৪১৯ট জাণ্টী একতু হয়ে যণ" জাপান সং 
একটি শাম্তচক্ততে স্ধাক্ষর দল, ক মউনিস্ট চপন'ক আমন্মণ জানানা হয়ানি লাল 
জওহরলাল নেহর্‌ সেখ্নদে যোগ প্দালন না এমন জি, অধতা রক্ষার্থা ৯০৪ 
সালের এপ্রল মাস তিব্বতের উপ ভাস্তবযে র সমস্ত জ ধকার পযন্ত উপচে্কন 
দেওয়া হলো তাপ্দর ৷ 

গকিষ্ত ফণ, রোগ, আগন আর কাগউানস্ট কখানাই বন্ধা তয় না এদল 
বিষয় গকছ্ছ বলতে গেলে সেই চেকোস্লোভাপকযার স্শষ বাষ্ট্রপতি ডন্ল [বানা 
মৃতুকালশন জবানবন্দীই স্মরণ করতে হয়, কেউ ল্যন নায়নপীতিষ বশবতর্শ হি 
এদের প্রশ্রয়া না দেয। তা হলে দেশের সব নাশ আনবার্। সতবীং স্বনযথাই 
কমিউট্নস্ট চীন তিববন্ের খোলা দস্জা [দিয়ো জারাতমাতার চুলের মনি শক্ত হাত 
আকড় ধারপ্লা। 

[মা কথা, প্রার্ণকৃল যার প্বালা মানয শ্রেঠ প্রাণগ বলে পারাগণত সেইদর 
বাত্তগশ্লা অপহরণ করাই এই মতবাদের একটা শর্ত) চলন বলান শঘান 
ভোজনে মননে সক মানাফক একাকার করো 7দওয়াউ এস্দর ধম॥ দললপয়। শাসিত 
অশ্গালল্তলপ্নই এ শ্য কণিউস্না সব কটি মানষ উঠপ্ছ. বসস্ছ কথা লল”ৎ 
খাটশ্ছ. হাঁটছে, অপলশ্রাচ্ত লাউডস্পশীকালের। বিজ্ঞাপানে কশ পাহা চিশদী্শ কক 
সাধ আহাদ, আশঙকা ইচ্ছা কাদ্ধিল চচ্ণা স্বাশীন। চিল্তা কিছল্উ কোনা প্রাণ 

রে না, তার নাম যঁদি বেচে থাকা হয়শ্তা হণ্ল মতার বাখাটা কশী জানাত 
স্চছ কোে। 


চম্দ্রতশাখরোর মতে গোটা নাতকও মানযেজ জাঁবান এমনে ভয়াকর নঙা। (ক্ুমশ। 


হাাগারারাচারারারারারারারারারারারররাররররারারার। 
বিজ্তান 


টার পিপি 
সৎ কও ১৬ লাল ৪ 


চারতীয় জ্যোতাঁবিজ্ঞানীরা যখন 
-টণেনাসের বলয় আঁবম্কার করলেন 
“একমান্ন ইউরেনাসই ছিল আমাদের লক্ষ্য। 
গর মার্চ, ১৯৭৭। শু রূতীয় সময় তখন। কত দুটো 
বে [মনিট। ইউরেনাস, তার পারক্রমণ পথ 
রে এ্রাগয়ে যাচ্ছে । বাঙ্গালোরের প্রায় দূশ 
কঙ্সোমটার দরে কাভালুর মানমাল্দর। সেই মান- 
শ্দরের। মাথায় দূরবীত ॥ দরবীতনর উপর চোখ 
নখে রুষ্ধশবাসে আমর! অপেক্ষা করাছ। আমাদের 
ঢাখ ইউরেনাস এবং দুবতশ' একটি ক্ষণ নক্ষত্রের 
টপর নবন্ধ। ইউরেন।স ক্রমে নক্ষঘ্্টি বরাবর সরে 
আাসছে। আমরা আশা করাছলাম, নক্ষটি আর 
কছ,ক্ষণ পর ইউরেনাসের একপ্রান্তে অদৃশ্য হয়ে, 
ঘাবে। যার অর্থ ওই গ্রহ সেই নক্ষত্াটকে আড়াল 
স্রবে তখন, এবং (কিছুক্ষণ পর তার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসে আবার দৃশ্যমান হবে। নক্ষণ্রাট যে 
হতে আড়াগপ হবে এবং যে মুহূর্তে আড়াল থেকে 


বারয়ে আসবে, গ্রহাটি সম্পর্কে অনেক অজ্ঞাত তথ 


ঈ্ানার। ব্যাপ্যারে। ওই দই মুহূর্ত জযোতি- 
বআানীদের কাছে খুবই মূল্যবান সমন । সেই 
মূল্যবান 'সময়ের জন্যে যখন আমরা অপেক্ষা করাছ, 
[ঠিক তখনই ঘটলো এক নাটকাণয়্া ঘটনা । ইউরেনাস 
তখনও অনেক দুরে হঠাৎ আমাদের। ইলেকদ্রীনক 
মল এনিয়ে দল ক্ষীণ সেই নক্ষঘ্াটকে আর দেখা 
গাচ্ছে না। চমকে উঠলাম আম। কী করে তা 
সম্ভব; ইউজেনাসই যাঁদ না সামনে পড়লো, ক্ষীণ 
সেই নক্ষ্লাট আড়াল হলো কী কৰে? 'দেশ'এর 
জন্যে আয়োজত এক সাক্ষাৎকারে প্রসঙ্গাটি এই ভাবেই 
উত্থাপন করলেন আফ্তর্জাতক খ্যাঁতিসম্প্ব ভারতীয় 
ক্োোতাবিজ্ঞানী। ডঃ জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য । 
জ্যোতার্বজঞান বিষয়ক গবেষণার যন্বপাত 
উদ্ভাঝনা এবং তৈরি করো ডঃ ভদ্রাচার্য ইাতিমধো প্রচুর 
খ্যাতি অজ ন করেছেন।। এশিয়ার বৃহত্তম এবং সবচেয়ে। 
বোশ সংবেদনশীল 'সোলার ম্যাগনেটোগ্রাফ' ঝ সৌর- 
সৌম্বকঙ্গে। পারমাপক যল্ত্ুর্ট বসানো হয়েছে কোডাই- 
কানাল মানমাল্দরে। ফাটি তোর করেছেন ডং 


ভট্টাচার্য। সম্প্রতি বিরাট একটি দুরবীন। তৈ'রর কাজ 
চলছে ॥। কাভালনা মানমান্দরে বসানো হবে এই 
দূরবীন। যার অভনেপ্রটর। ব্যাস হবে ৯৩ হি 


১৯৮২ মালে দূুরবানাটর কাজ শত; করার কথা। এই 
দরাবশনের যাবতণয় ইলেকট্রনকস- যল্মাংশ 
দায়ত্বও ডঃ ভ্রাচাফেরি। উপর ন্স্ত॥ 

“কাভালয়ে ৯৩ ইণ্ি ব্যাসের এই দত্রবীনি 
বসানোর পর আলোক-জে 1াতীর্জ্ঞান বিষয়ক 
পরযবেচ্গণের জন্যে আমাদের আর বিদেশী দূরঝীনের 


কাভালু মানসান্দর 





বললেন জঃ 


মুখ চেয়ে বসে থাকতে হবে ন্ম।” 
ভট্টাচার্য । 
ইউরেনাসের প্রসঙ্গ তুললাম। বললাম, ডঃ 


ট্রাম আমলা জানা, আমাদের সৌরমপ্ডলে যতগাল 
গ্রহ রয়েছে তাদের মধ্যে একমার শাঁনরই বায় আছে। 
আপনারা কি আগে থেকে বৃক্তে পেরেছিলেন, 


৫ ভুন্্রাচার্ষ 
বললেন, একমা শাঁনরই বলয় আছে-_-সে সম্পকে পরে 
বলাছ। তবে হাঁ, ওই দিন, অথাৎ ১১ মার্চ, ৯৯৭৭ 
আমরা যে ইউরেনাসের বলয় আঁবচ্কার করতে চলেছি, 
সে কথা স্বপ্নও ভাব 'নি। 

“ব্যাপারটা একটু বিশদ করে বললেই বুঝতে 
পারবেন।” শুরু করলেন, ডঃ ভট্টাচার্য । “আপনার, 
তো জানেন, পাঁথবীকে ঘিরে রেখেছে একটা পার; 
কয়মশ্ডল। ঝয় মন্ডলের বাইরে রয়েছে সর্ধ, তার 
'বাভল্র গ্রহ উপগ্রহ, উল্কাণ্‌, আরও কত রাফম কু ॥ 
সৌরমশ্ডলের বাইরে বিশাল ব্রক্ষান্ডে রয়েছে অগণত 
নক্ষত্ন। গ্রহ উপগ্রহ এবং বিভিন্ন নক্ষরর থেকে [বিকণর্ণ 
হয় নানা রকম রাশম। পাঁথবীর বকে মানমাল্দরে 
বসে দুরাবীনের: চোখে ওই সব রাশম আমরা ধরার 
চেত্টা কাঁর। পরে আদের বিশ্লেষণ করে আমরা 
জানতে পাঁরা বাভব্য' নক্ষ এবং নাক্ষরবস্তুর অকন্ধান 
এঝ তাদের চাঁর়াযা। কিন্তু মুশকিল এই, এ ধরনের 
পর্যবেক্ষণের ব্যাপারে পার্থবীর বায়মশ্ডল একটি ঝড় 
রকমের বাধা। ঝহ্‌ জে্াতমপ্ডলের আলোকরশ্মি 
এই বায়ূমণ্ডলে শোষিত হয়। অথঝ বায় মণ্ডলের 
ভেতর দিয়ে আসার সময় তাদের মৌলিক চণ্বিষ্রাট 
হাঁরয়ে ফেলে। এতে করে কহ বিকরগেরই মলে 
উৎস সম্পার্কে যথাযথ তথ্য সংগ্রহ করা সম্ডব হয়৷ না॥ 


“এ ধরনের অনেক বাধাই আছে । তবু তায় মধ্যে 
এমন কিছু কিছ ঘটনাও ঘটে, যা জ্যোতাব আনগদের 
কাছে আশশর্বাদ স্বরূপ । যেমন ধরুন, সূর্যগ্রহণ। 
এমাঁনতে সূর্যকে দেখায় একটি উল্জরল আলোক- 
মন্ডলের। মত॥ তার উজ্জবলতম ফটোস্ফিয়ারের চার" 
পাশে যো স্বল্প উজ্জল পাঁরবেশ তাকে ফটোস্ফিয়ার 
থেকে বাচ্ছা করে পাথকভাবে পার্ধবেক্ষণ করা শস্ত। 
এ কাজটি একমান্ত সূর্ধগ্রহণের সময়ই সম্ভব। বিশেষ 
করে যখন পৃণগ্রাস সূযর্্রহণ ঘটে, তখন। ওই সময় 
চি সর্যের ফটোস্ফয়ারকে পুরোপাঁর আড়াল করে 
রাখে। তখন আমরা সূযের ঝা মণ্ডল ঝ ক্রোমো- 
স্যার একং করোনার। মত স্কা্প৷ উজ্জ্বল পরিবেশকে 
ভালভাবে দেখতে পাঁর। এই পর্যবেক্ষণ সূষ' 
সম্পাক্তি বহু চমকপ্রদ তথ্য জানার ঝ্াপারে আমাদের 
সাহাযা করেছে। 

“আরও এক ধরনের ঘটনার কথা বঁল। দেখা 
গেছে, কখনও কখনও কোন একটি নক্ষত্র হয়ত অপর 
একটি নক্ষরকে আড়াল করলো । অথঝ সৌরমস্ডলের 
কোন গ্রহ অথবা উপগ্রহ নিজেদের পাররুমণ পক্ষে চলতে 
চলতে আড়াল করে বসলো দূরবতণ কোন -নক্ষ্নকে । 
এ ধরনের আড়াল কল্সাকেই ইংরে'জতে বলা হয় 
নঅকালটেশন'। গ্রহর্গালর স্বরূপ জানার কাপারে 
“অকালটেশন' একাঁট বড় রকমের সংযোগ । 


“যেমন ধরুন, বৃহস্পাতর অনাতম গ্রহ গানিমিডের 
কথা। ৭ জনন, ১৯৭২ 'এই উপগ্রহাট সদর! একটি 
নক্ষত্কে কিছুক্ষণের জন্যে আড়াল করে॥ জ্যোতি- 
জ্ঞানীর করলেন কি, নক্ষরটি ফে মহূতে 
গ্ানীমডের্র আড়ালে চলে গেল সেই সময়াট জেনে 
গনলেন। তারপর অপেক্ষা করলেন 'কিছ-ক্ষণ। এর পর 
নক্ষতাটকে গাঁনামডের অপর প্রান্তে দেখা গেল। 
অথাৎ গানিমডের আড়াল থেকে বোরয়ে এলো চ্ই 
০১০৭০] 
সেই সময়াটি হিসেব করে গ্যানিমিডেক। বাস কত 
ক্ষ্যোতার্বিজ্ঞানীরা সেটা জানতে সমর্থ হন। ওই সময় 
থেকেও . গানামডের উপর 
পয বেক্ষণ চাঁলয়ে অনেক মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করে 
ছিলাম আমরা । সেই সব তথ্য থেকে জানা যায় 


০ টি শা শি সি শাসিত | শাহ ০০০ নট 


নক্ষত্রট কতক্ষণ গাঁনীমডের, আড়ালে ছিল 
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দি সংগৃহশীত তোর উপর 


ভর কনে হলয় সহ এই ছবিটি অ'কা হয়। 


| 
ঈ 
উপশ্রহটিরও বায়ুমণ্ডল রয়েছে। অন্যান জ্যোতি- ! 
বিজন াগহাঁত তথোও কপার প্রমাণিত হয়ছে | 
আমাদের চাঁদে কোন বায়,মণ্ডল নেই। সৌর জগতে ! 
এ পর্যন্ত দরটি উপহহেই শধু বায়ুমণ্ডলের আস্তত্ব | 
ধরা পড়েছে। এই উপগ্রহ দ্‌টির একটি বৃহস্পতির 
গ্ানীমড এবং অপরটি শনির টাইটান। 
“সাম্প্রাতক খবরে দেখা যায়, বৃহস্পতির আরও 
একাঁটি উপগ্লাহ আইও-র বকে আগ্পেয়াশারর সন্ধান 
পেয়েছেন মাঁকিন বিজ্ঞানীবা। সেই আগ্লেরাগ রর 
তেতর থেকে বুলেটের মত বেগে বেরিয়ে আসছে লনা 
রাফম গয়স। সেই গ্যাস আইও-র চারপাশেও কোন 
আবহাওয়ামস্ডল তোর করেছে 'কি না, সে খবর অবশ্য 
এখনও পাধন্তি জানা যায় নি।” ]. 
প্রন £ কোন গ্রহ ঝ উপগ্রহে আবহাওয়া মণ্ডল | 
আছে ?ক না, অকালটেশনের সমর। কী জাবে আপনারা |. 
তা বুঝতে প্যরেন? | 
উত্তর £ খ্যবই সহজ ক্যাপারা। আপনারা জানেন, | 
গ্যাসের মধো দিয়ে চলার। সময় আলোকরঁশ্ম বিচ্ছুিত 
হয়। এখন মনে। করুন, কোন উপগ্রহ ধীরে, ধারে: 
সরে যাচ্ছে কোন নক্ষপরকে আড়াল করতে । যেমহুতে | 
ওই নক্ষতাট উপগ্রহের প্রাপ্ত বরাবর এসে উপাস্িত 
হবে, তার আলো ওই প্রান্তায় অণ্লর মধ্যে দিয়ে । 
এাগয়ে আসবে। প্রীল্তীয়। অণ্চলে যাঁদ ঝতাস লা: 
থাকে এ ক্ষেত্রে আলোর চাঁরিম্নের কোন পাঁরধত'ন হবে । 
না) কল্তু বাতাস থাকলে, তার মধ্যে দশ আসার । 
সসয় আলোকরশ্ম [কিছুরত হবে। অতএব আলোর 
[বচ্ছুরণ ঘটলেই বঝতে হঝে সেখানে বাতাস আছে) 
টরেরে আলো বাতাসকে যেমন উদ্ভাসিত করে, এ! 
ক্ষেত্রেও ব্যপারাটা দাঁড়ায় সেই রকম। 


রঃ 


প্রশ্ণ £ ইউরেন্মস ফে দুরবতার একাঁট নক্ষত্রকে 





ূ 
ূ 
ূ 
র 
ৃ 


আঁড়াল কন্পতে চলেছে কখন জানতে পেরোছিলেন 
আপনার? 

উত্তর £ সেটা ১১৭৩ সাল। তখন ছেকেই আমর 
প্রস্তুত হতে থাঁক॥। ঠিক হয় ওই সমক্স আমরা 


ইউরেনাসের উপর! পথ বেক্ষণ চালাঝো। 

যথেষ্ট জঁটল কাজ্জ সন্দেহ নেই। 
সুযের সবদূরতম গ্রহ। ফলে খুবই অনজ্জবল। 
সূর্ষকে একঝর পরক্রমণ করতে সময় 
লাশে ৮9; ঝছর। টি ৮412৬ 
তলের দিকে ঝুকে ২৩২ 'ডাগ্র কোণ করে অবস্ধন 
করে। কন্তু ইউরেনাসের অক্ষ ইউরেনাসের পাঁরক্রমণ 
তলের দকে হেলে থাকে প্রায় ৮৫ ডিগগ্র বরাবর ॥ এতে 
মনে হয় ওই গ্রহটি তার পারক্রমণ তলের উপর প্রায় 
শুয়ে থেকে আবর্তন করে চলেছে । এমন অনেক 
বা ই রিল মিরাজ পি 
হয়ে দাঁড়ায়া। 

ডঃ ভ্টাচার্য বললেন, ্রাথমক গলনময় দেখা! 
শেল, ৯০ মাচ ১৯৭৭ নক্ষপ্ুটকে পুরোপবি আড়াল : 
কক্সর ঘটনাটি ভারত থেকে খুব ভালভাবে দেখ্া ধাঝে।! 
মার্ট সস 9) বট সময ব্যাভাঙবা অঞ্চলের আকাশাও'। 


ইউরেনা 


শিল্পণর। ভূপ্লতে কাভালর প্ানআপ্দয়েন ১৩ ইট 
করা হবে। 

থাকে খ্‌বই পাঁরহকার ॥ 
এটাও জানা গেল, ঘটনাটি দাক্ষণ-প্ব এঁশয়া থেকেও 
প্রতাক্ষ করা যেতে পারে। পশ্চিম আস্ট্র লয়া থেকেও 
দেখা যাঝে॥ তবে এ ক্ষেত্রে একটি অস.বিধেও ধয়েছে। 
নক্ষতট যখন ইউরোনাসের আড়ালে প্রবেশ করঝে সেই 


অতএব সোনায় সোহাগা। 


ক্ষণাটর পূ্‌রো ছবি.টই সেখান থেকে ধরা পড়বে। 
[কন্তু আড়াল থেকে বোরয়ে আসার. সময় তাকে নাও 
দেখা যেতে পারে। কারণ ওই সময় তখন সেখানে 
ঘটবে সূযোদয়। সূষেদয়ের সময় অত ক্ষীণ প্রভা 
দৃষ্টিগোচর করা সম্ভব নয়) দাক্ষণ আংফ্ুকাও 
পয বেক্ষণের পক্ষে আদর্শ জায়গা 'হসেবে 'ববোচত 
হলো না। । 

কিন্তু ১৯৭৭-এর জানুয়ার। মাসে এল দুঃসংবাদ 
গণনা কন্ধে জানা গেল, ইউরেলাস কর্তৃক সুদরতম 
সেই নক্ষত্রের গ্রহণ ভারত থেকে মোটেই দেখা যাবে 
না। ভারত থেকে কম করেও ২০০০ কলোোমটার 
দুরপাথে তার ছায়াসকোণ বিচরণ করবে॥ ইতিমধ্যে 
দেশ-বিদেশের, কহ: মানমান্দরের কত পক্ষ ঠিক করে- 
[ছলেন এই ঘটনা ভারত থেকে প্রতাক্ষ করবেন তাঁরা । 
কিন্তু নতুন এই সংবাদে তাঁদের পরে পাঁরকম্পনাটাই 
পাঁরতান্ত হলো। তাঁরা তাঁড়ঘাড় পর্যবেক্ষণের স্থান 
পারবত ন করলেন। 

“হাঁ, হতাশ হয়োছলাম আমরাও ॥ তব: কপ্মল 
ঠুকে নেমে পড়লাম । কে বলতে পারে, যাঁদ আশোর 
গণনায় এতটুকু ভুল হয়ে থাকে, ইউরেনাস কর্তৃক সেই 
নষ্প্রভ নক্ষপ্ত,টকে আড়াল করার ঘটনা সে ক্ষেত্রে 
আমরাও তো প্রতাক্ষ করতে পার! 

শঠক হলো, কাভালুরের ৪০ ই বাসের 
দূরুবীনের সাহাযো আমলা পয বেক্ষণ চালাবো। যথা- 
সময়ে. দুরবীনের সগো] আন্যাঁশাক ইলেকব্রীনক 
যা্তর্পীতও প্রস্তুত করে নিলাম আমরা । গণনা মত 
১১ মার্চ, ভারতীয়। সময় রাত ২টো বেজে ৩০ "মানে 
.. ইউরেনাস এবং সেই নক্ষত্রের পরস্পর নিকটতম দৃছ্টি- 
সীমার মধ্যে আঙ্গার কথা ॥” 

(১০ মাছ, ১৯৭৭ ডঃ ভটান্ার্য এবং তাঁর সহ- 
রা কাভাল র মানমাঁদলবের প্ধ বেক্ষণ বক্ষে প্রস্তুত 
সু প্র্তাক্ষা করতে লাগলেন অনেকক্ষণ আগে থেকে। 
তুশ ইউরেনাসের। উদয় ঘউলো ললাত ১১টায়। লো 
দক্ষবখনের মুখটি তাঁরা যথাযথ [নিবম্ম করলেন 





ব্যাসের পয়বশীন। দৃরবশীনাটি ১৯১৮২ সাল থেক ব্যবহার 


ভেতর 'দিয়ে দেখা গেল এক পাশে ইউরেনাস। আল 
এক পাশে সেই নক্ষত্র। ইউরেনাস ধীরে ধখরে নক্ষমঃটর 
'দকে এাগয়ে যাচ্ছে। 


রাত ১টা বেজে ৩০ মানটে শুরু হলো বিরাছ্ধ- 
বিপন পয বেক্ষণের কাজ । চালু হলো রোকডং 
ল্য) 

“এত আগে থেকে রেকাঁড ং-এর প্রয়োজন ছিল না 
কারণ ইউরেনাস কত ক নক্ষত্র-গ্রহণের তো তখনও অনেক 
দের। কিন্তু আগে "পেকে রেকর্ড করার ব্যাপারটাই 
আমাদের কাছে শাপে বর হয়ে দাঁড়ালো? মল্তব্য 
করলেন ডঃ ভট্টাচার্য । 

থ্রেকড চাল: করার পর প্রায় কুঁড় 'মাঁনট 
আতিক্লান্ত হয়োচ্ছে ।॥ আমার এক তরুণ সহকমণী কুপপু- 
স্বামী হল্তদস্ত হয়ে ছুটে এল আমার কাছে।” 

“কী বাপারা?” প্রত্ন করলাম আম । 

কুপৃপযস্বামী। বললো, এক্রেকার্ডং বন্দে একাঁট 
অস্ভুত ব্যাপার; লক্ষ করা ছ।” 


“তার কথা আমার কানে ঢুকলো ঠিকই। কিন্তু 
ততক্ষণে আম অবঝাক। ৮ ইঁণ্চি ব্যাসের গাইড 


টোলসকোপের ভেতর দিয় ইউক্েনাসকে পাঁধিঘকার 
দেখতে পাচ্ছ ॥ কল্তু সেই ক্ষণ রন্ত্রভ নক্ষত্র? সেই 
নক্ষাটকে তো দেখতে পাচ্ছ নাঃ আমার মনে 
হলো, নীল আকাশের বুক থেকে নক্ষপ্র্ট যেন 
ভেল্কবাজির মত অদৃশ্য হয়েছে। পরবতী পাঁচ 
সেকেন্ড আর আম তাকে দেখতে পাই 'নি। অবশেষে 
আবার সে দান্টগোচরা হয়োছে। বলতে পারেন, 
চোখের সাহায্যে এটাই ছিল আমার একমান্র পর্যবেক্ষণ ॥ 
এবং পাঁথবীতে একমান আমই এমনাঁট দেখলাম 1 

পরে রেকার্ডং বন্দে ধরা পড়লো, পাঁচ সেকেন্ড 
রিভার তি অদৃশ্য অবস্থায় 
ছল। 

না, কাভালুদ্। থেকে ইউরেনাস কতক সেই 
নক্ষরাটকে আড়াল করাত, ঘটনা শেষ পযন্ত দেখা 
যায় নি। কল্তু ইউরেনাসের আড়ালে যাওয়ার আগে 
নয়। সেকেন্ড ধরে কে আড়াল করলা তাকে পরে 
ফটো ইলেক্ট্রিক রেকড পরণক্ষা করে দেখা গেল, ওই 
নয় সেকেন্ড নক্ষত্ুট অদৃশ্য হলেও মাঝে কয়েকঝর 
তাকে ঈষাং দৃশ্যমান বলে যেন মনে হয়েছে। 


প্রন উঠলো $ ওই সময় পযবেক্গণ বন্দে কোন 
রি এ উট 


১৪০১, 


সমক্। দরবানের দৃশ্যসীমার মধ্যে দিয়ে কোন উৎব, 
পি অথবা মেঘ, কিংঝা পা উড়ে গেছে। ত 
আড়াল করার দরন সামায়ক ভাবে নক্ষরা্টকে ₹., 
দেখা যায় নি। কিনতু এ সবই তো কল্পনা! 

সংফোদয়ের সঙ্গে সঙ্গো ডঃ ভট্টাচার্য এবং ৩., 


দল তাদের রেক্ডপত্তর নিয়ে ছ.টে এলেন ঝাঙ্গালে 
নিজেদের আসছ্রো,ফ'জকাল ইনসটিটউটে। 


সেখা?« 
ইনস'টটিউটের ডিরেকটার এবং বিশ্বখাাত জো 
ভ্ানী ডঃ এম কে ভি বাপৃপ, তাঁদের সমস্ত 


তখযবল? খ“ডিয়ে। পরাঁক্ষা করলেন॥ তাঁর মনে চলো, 
সম্ভবত ইউরেনাসের ক্ষোন অজ্ঞাত উপগ্রহের আড়ালে 
চলে যাওয়ার দরুন নক্ষত্রটি সাময়িক ভাবে অদশ, 


॥ 

যাই হোক, ঘটনাটি ওই দিনই নণথভুক্ত করার জন্য 
সেক্ট্রীল ব্যরো অভ দ্য ইনটারন্যাশনাল আস্ট্রোন স- 
ক্যাল ইউীঁনয়নকে জানানো হয়। 

পরে জানা গেল আরও দ'টি পযকেক্ষক দলও 
অনুরূপ তথ্য সংগ্রহ করেছে। একাট দল মাঁক্ন 
য.ন্তরাষ্ট্ের কনেল 1বশ্বাবদালয়ের। এটির প'রচালক 
শ্ছিলেন ডঃ ইলিয়ট ॥। ভারত মহাসাগরের দ' ক্ষণাণ্চল 
৪০,০০০ ফুট উপ্চু দিয়ে উড়ে 'নাসা'র এক'ট স্লেন 
থেকে [তিনি পযকেক্ষণ চালান। দ্বিতীয় দলাটিও 
মাঁকিন। যুক্তরাত্টখ্ের। এটি পাঁরচালনা করেন লাউয়েল 
মানমান্দরের ভ্োটত'বর্কািনশী ডং রবাট লস) 
তাঁরা পর্যবেক্ষণ চালান অস্ট্রেলয়ার পাথ' থেকে॥ 
উল্লখ্য, আজ 1থকে পঞ্চাশ বছন আগে লাউফেল মান- 
মা্দর থেকে প্যবেক্ষণ চাঁলয়ে প্ল.টো গ্রহটির সন্ধান 
জপায়োছলেন জোযা তাঁর জ্ানীরা। 

কেউ বেউ মন করিলেন, ইউবেনাসের প্রসাগরাত 
আবহাওয়াম্ডলের আড়ালে পড়ার দরুন নক্ষত্ট 
সাময়িক ভাবে অদশা হয়। কিন্তু প্রশন হলো, যে 
অণ্চলে সে অদৃশ্য হয়োছল তাল, দূরত্ব কম করুও পাঁচ 
হাজার মাইল ॥। কোন গ্রহের আবহাখয়াল্সপ্ডল এত 
দূরদ্ব পর্যন্ত 1বস্তৃত হওয়া কি সম্ভব? 

বাঙ্গালোরের জ্যোতি ঝঁজ্ঞানখরা তাঁদের সংগৃহীত 
তথ/কঝলশী যন্গণ:কর সাহাযষে। বার বার পাশক্ষা 
করেছেন॥। নৈনিতাল মানমন্দির থেকে সংগ্হশত তথ, 
নিয়েও পযালোচনা করেছেন তারা। ১৯৭৯ সালের 
অগাস্টে মনাসরলে অঝস্থত ইন্টারন্যাশনাল আস্ট্রোনাম- 
কাল ইউান্যনের এক সভায় তীদেক ফলাফল বিচার 
করা হয়। পরে সিদ্ধান্ত করা হয়, ডঃ ভট্টাচায এবং 
তাঁর সহকম্রা সোঁদন যাদের আড়ালে সেই নক্ষতাটকে 
৪ হতে দেখেছেন, সেগঞল ইউ.রনাসের বলয় 
হও জ্ঞাবাক ॥ 
রি শেষ 3 পযক্ত প্রমাণিত হয়েছে, শনির মত 
ইউরেলাসেরও ঝগয় আছে ॥ মোট চারট ধলয। এই 
বলয়গালির মাঝে কিছ ফাঁকা পাঁরসর। অথবা এমন। 
ধরনের পাঁরসর যা বলয়গ.লির মত অত ' এশচ্ছ নয়। 
৯১ মার্চ সেই নক্ষতাট ইউরেনাসের ত' “ল যাওয়ার, 
আগে পর্মায়ক্রমে ওই বলয়গলির আঙ॥প গিয়ে পড়ে 
এবং অদ্য হয়॥। বলয়গ।লর অন্তর জায়গায় 
এসে ঈষং-দৃশা হতে শর করে। 
. ভঃ ভট্টাচায বললেন, জ্যোতার্বজ্ঞানীদের ধারণা, 
শনি একং ইউরেনাসের মত অন্যানা গ্রহ্ও বলয় 
আছে॥ কায়ক ঝছশ” আগে মাঁকন শ্রহাকাশযান 
যে সব ছবি পাণ্ঠয়েছিল, তা থেকে অনো'কর মনে হয় 
বৃহস্পতিরও বলয়। আছে। অনেকে মনে করেন 
সৃযেরও বলয় থাকা অসম্ভব নয়। 

প্রন করেছিলাম, জেোতিবজ্ঞান ভারতের 
[িভ্ঞানশীশা কতটা পারা্াম ? 

আমার প্রন শানে কিছটা যেন, বপ্বত হলেন ডঃ 
ভট্াচার্য॥ তাঁর ঠোঁটের কোণে ছাঁড়'য পড়লো সলগ্জ 
আত্মীবশ্বাসের ম্দ হাস। বললেন, ভারতাগস়্ 
জ্যোতি বর্ঞানীদের যাথম্ট শ্রদ্ধার সঙ্গ দেখেন [বিদেশশ 
জ্যোতাঁবজ্ঞানীরা। মেঘনাদ সাহা, চন্দ্রুশখর, শিশর 
মিঘ্--ঙল তো আছেনই। অনমাদের বেশ কয়েকজন 
জোরাতগ্বজ্ঞানশয় ভাবনা চিন্তা যে ছিদেশশীদের চোয়ো 
জনেক আগে আশে চলে, তারও প্রমাণ পোযয়াছি আমরা ॥ 
স্্াসর্টেচনে লে 





মুখে পাখা 


€ তেষাট্ ) 
জের টোবলে এসে অপেক্ষা করছিল দপনাথ। 
15৭ বাদেই ঝেস জিক্ক লা মেদবহন্ল চেহারাটা (নিয়ে 
দূ. পায়ে বোঝয়ে এল মন ভগষণ ভাবাল,, 
[0খে আনদন্ট দাাক্ট। 


৮ 


৯ 


্‌ [যেন 


সর 


তত করে দীপনাথের, টৌবলের 
টি না? 


বোম এক১এ হত 
ডা সি, টা? ভা রর 
এএ, যাখে। 
খিল 
বেন ? 

চলন, কোথাণ্ড যাওয়া যাক। 

দশপথ মাথ। নেড় বলে, আজ আমার ছোটো 
বাপে বাড়তে যাওয়ার কথা। 

আজ কানসেল করনা. 

দশীপনাথ একটু, দম ধরে। থেকে বলে, মিস্টার 
বাস, আম আপদ্মকে হেলপ করতে চাই, 'িলম্তু এখন 
কথ জব আাপারেই আপনাকে হেলপ কলা সম্ভব 
এ; আত কানট হেলপ ইউ টু বি আনহাপী। 


বোস একট হাসে, ইংরিজখটা আপন মাঝে মাঝে 
শুই বলেন কিন্তু এখন আপনার সঙ্গো। আমার 
ক, কথা আহে ॥ বাসায় চলন। 

থ ঢা কথা £ক ? 

বন আননন ণৃশী| 

দশশনথ একটা দীঘ গ্বাস ফেলে ফোনটা তুলে 
কদর পাশের ক্ষাটের নমবর ডায়াল করল ॥ বিলুকে 
কয়ে বলে দিল, আজ নয়। কাল যাচ্ছ ॥ 

কত কথা মে আছে তোমার স্ডে)! 

আজ একট, কাজ পড়ে গেল রে। 


প্রতম ঠিকই বলত, ভীষণ কাজের [লাক 
ছা তুম আগিকাপ॥, আম যে তোমার জনাই 
একস চকে আড়াভাড় ফিরে খাঝার তোর 
[০8৩ বসে! ছ ৮ 

এক০, রাতের দিকে গেলে যেতে পার । তবে 
(ক নেহ। 

দুর! থাকগে। আজ । কবে আসবে? 

কাল । 

ঠিক তো? 

[ক। কাল আফা স্কটেকে একবার ফোন কারস। 


বোস সাহেব» নীদগাঁড়র ক্ষাছে অপেক্ষা করছে। 


সাখনে ড্রাইভার গাঁড় স্টার্ট দিয়ে বস আহহ দুজনে 


উঠল। গাড়ি নিউ আলিপুর রওনা হতেই ঝেশ 
সাহেব কলে, আপান। আমারা ওপর স্পাইং করাছিলেন।? 


ও কথা কেন 


পক এ লা সাজ পাপা জানাল আগা লজ! 


খবর নেওয়াটা দোষের, না খবর হওয়াটা? 

যোস সাহেব মগ হাসে বুঝদারের মতো খুব 
সামান্য একট, মাথা নেড়ে বল, আঁম অবশ্য ব্যাপারটা 
গোপন রেখোছ, কিন্তু সেটা পাপবোধ থেকে নয় । 
ক্িসেনাঁসর জন্য ॥। সময়। হলেই ম'ণকে জানাতাম। 


মাম িদ্তু সিসেস বোসকে খবর দিইনি।॥ উান 
আগে থেকেই জানতেন। 


ক্যাতটা জানে? 
খুব বেশী নয়। 
[মিশছেন। 
মেয়েদের সঙ্গে আমার মেলামেশায়। তো বাধা নেই। 


কিন্তু এবার একটা উদ্দেশ নিয়ে বিশেষ 
একজনের সলো [যশছেন। 


সেটা দীপা জানতে পারে না। 
আমাকে বলত। ছেড়ে দিত না। 


চিভোস হবেই ধরে নিয়ে উীন হয় তো 
ততটা কছু করতে চাইছেন না। 


তা হলে হেডেকটা কার? আপনার ? 

, আমার একটু ছেডেক তো. আছেই। 

বোস হাসল আবার। এবারকার হাঁসি দেখে 
ঘোঝা গেল, বোস নিজের ওপর নিয়ন্তণ ফিরে 
পেয়েছে। বলল, স্টেঞজ। তবু আমি আপন:কে 
কয়েকটা প্রশ্ন করব। 


ছাসি এবং গলার স্বরটা দীপনাথের খুব ভাল 
জাগল না। 


বোস একটু চাপা গলায় বলল, দীপার ওপয় 
আমার আর কোনো ইল্টারেস্ট নেই। তবু আম 
শ্ভভোর্ঁস করতে চাইছিলাম না। আপনাকে বলে- 
ছিলাম তো যে, আম একটা লং-টুরে বাইরে চলে 
যাচ্ছি। 

বলেছেন। 

হয় তো তাই যেতাম॥। তবে শেষ পান্ত আধ 
'গুকটা আফেয়ার ঘটে যাওয়ায় মলে হল, জণবনটা 
আর একবার গড়ে তোলা যায়। 


বোস বোধ হয় দীপনাথের সমর্থন পাওয়ার 
জনাই এ সময়ে একটু চুপ করে রইল। বিছ্তু 
দশপনাথ জবাব দিল না। সে খুব সক্তর্পণে চাল 
[দক্ছে। কথা বলার চেয়ে চুপ করে থাকাটাই এখন 
জরুরী। লেট হম টক আচ্ড টক। 


তাই এখন আম ভিভোর্স চাই। 

আবার চপ করে থকে বোস। দীপনাথ আবার 
লশরব। 

বোস সাহেব একটু কাং হয়ে প্যাম্টের পকেট 
থেকে জিপ্রান। সশ্গারেটের একটা পাকেট বের করে। 
1সগারেট ধায়য়ে বলে. দীপার অন্য ইন্টারেস্ট 
খ্কলে আমার আপত্তি নেই। অন্য কেউ ওয় প্রাতি 
উচ্টারেস্টেড হয়ে থকলেও বলার কিছ থাকবে না। 
ইন ফাকট-- 


থোস সাহেব আবার অর্থপৃণণভাবে দীপনাথের 
গিফে তাকায়। িস্তু দীপনাথ নিজেকে সযেত 
রাখে।. অনেক দন বাদে এই লোকটার ওপরা তা 
যাগ আর অজ্প একট. ঘণা হচ্ছে। 

উন ফ্যাকট, কেউ কেউ দশপা সম্পকে 
ইন্টারেস্টেড ব'লও আম জানি। ৃ 

দশপনাথ সামান্য একটু নড়ে বসে। অঙ্বাস্ত 
বোধ করছে মনে। মনে । 

- বোগ সাহেব িগারেটটা টানছে না। আঙুলে 
ধয়ে আছে মাত । বাইরের দিকে চেয়ে থেকে খুব 
আস্তে কয়ে বলে, ইন ফ্যাকট, আপাঁন নিজে 
আাঁদ দীপা লম্পর্কে ইন্টারেস্টেড হয়ে থাকেন তঙে 
আমি আপনাকে দেষ দিই না। দপা ইজ 
মভারেটাল গুড লুকিং, ইন্টোলজেন্ট। তার ওপক্র 


্লানজ | 


জানে, একটা মেয়ের সঙ্গো 


জানলে 


ঘ্ীপনাথের বুকটা থা করে উঠল বটে। 
কিস্তব তেমন উত্তোজত হল না। পাথরের মতো মুখ 
করে বলল, আব আম? 


বোধ অবাক হয়ে বলে, আপান? আপান 


কি? 

আম কেমন » 

বোস হাসে, এলন্িবল॥। কোয়াইট এল- 
জিবল। ভাম্ডসাম, ওয়েল প্লেসড, হীন্টগ্রেটেড। 
কোয়াইট এল জিবল। 


আপান আপনার স্লীর জন্য ক [ঠিক এ রকম 
পাপ্ই খঠজছেন বোস সাহেব ? 


কথাটার গভিতল্কার মার বোসতক একট: কাহিল 

করে ফেলে। দিগারেটেটা ল্রানালা দয়ে ময়দানের 
ফাঁকা রাস্তায় ছঠড়ে ফেলে বলে, পান্র-পানীরঃ 
পরস্পরকে খুজে পেয়ে থাকলে আমার আপা 
নেই, আমি এই কথাটাই বলতে চাইছি। 


দীপনাথ মাথা নেড়ে বলে, আম এখনো 
পাশ খুজে পাইনি। তবে পারী গাঁজ যানের কাছে 
আহার একটা প্রন আছে। তার পাবতান্ত স্তীকে 


আমি বিয়ে করলে আঁফসে ত'র পাঁজশনটা কণ 


দড়াবে। 
[জন্লানর। প্যাকেটটা হাতেই ধরা ছিল, বোগ 
সাহেব আর 'ণকটা সিগারেট বের করে প্যাকেটের 


গুপ্ল ঠুকতে ঠকতে বলে, দেক্সাল ইজ এ পয়েস্ট টু 
পক্ডার অন। দশপাকে আপাঁন বিয়ে করলে আমাদের 


এক আফলে থাকা বোধ হয ভাল দেখাবে না। 
দেয়ার উইল বি এ লট অফ টক। 


সেক্ষেয়ে বোধ হয় আমাকেই সরে যেতে হবে। 


বোস মাথা নেড়ে বলে, তার কোনো মানে নেই। . 


বাগালোরের অফারটা এখনো আমার কান্ধে ওপেন 


আছে। 


দশপনাথ বিজ্ঞের মতো হেসে বলে, আর এবার 
বোধ পয আপাঁন আমাকে বাংগালোরে সঙ্গী করতে 


চাইবেন না। 


শা। যোস *বাস ফেলে বলে, ইন ফ্যাকট 
দশপাকে ঘদি আপনি নেন তা ছলে আপনার এবং 
আমার এক শহরেও বসবাস করা উচিত তবে না। 


আব 'মসেস বোম যদ কাউকে বিয়ে না 
কল্ততে চান, তা ছলে কি হবে? 

বোস কাধ ত্ুণে ঝ'কুনি দিয়ে: বলে, নাঁথং। 
কিছ উনি কাউকে বয়ে করলেই তো আপনার 
সাঁবধে! 


বোস একবার দ্বািয়েই। দীপনাথের চোখ থেকে 
চোখ পায়ে নিয়ে বলে, তাকেন? 


দীপনাথ চাপা জুদ্থ গলায় বলে, তা হলে 
আপনাকে মাসোহারার টাকাটা গুণতে হরে না। 


বোস এ কথায় চুপ করে থাকে। অনেকক্ষণ 
বাদে বলে, শুধু তাই নয়। 


তাহলে আর তি? 


বোস উইল্ডাপ্কন দিয়ে সমনে চেয়ে থেকে বলে, 


দীপ্য ছেলেমানুষ, ইমম্যাচওর, রেস্টলেস, একস্ট্া- 
ভাগাম্ড। একা থাকলে ও একদম শেষ হয়ে মাবে। 
আম ওকে ট্যাকল করতে পাঁরানি বটে. কিন্তু 
আমার চেয়ে ইন্টিশ্রেটেড কোনো পুরুষ হয় তো 
পারো? 
. পাশের গালিক্ানেয় মতো কথা থলছেন না 
মিস্টার যোস। গান্তপক্ষকে দোষের কথা শোনাতে 
নেই। শুধ্‌ গণের করা জানাতে হয়। 


[জিঘানির ধোঁকা গলায় লেগে কোস কিহক্ষণ 
কাশে। কড়া ফরাসী [সিগারেট ধোঁয়া লাগতেই পারে 


/ 
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08878 ২, র্‌ পা ৮ গার পি 
পুত 8 রা ৪0 | | রি জি ৃ 
কল একট গলায় তা দি  গ্িক। তবে যাঁদ তাতে তার ভাল না হয়! পাত ও পনার আগে তন 

নল খ ভাল হবে। তাতেই ওয় ভাল হুবে। ইউ ওয়ালী একসালকনেট হার। মে বি ই হার 


ড আপনাকে এ ব্যাপান্ষে বড় বেশী উৎসাহী মনে অলরেডি একসপ্লঘটেড হার। 


৫০ ঃ 
রে | 
3: আপ্পান দ্ঘসেস যোসের জন্য এত চল্তা কর- ক 
7৮4১1 কহ ও বানরের 
চে যো একটু * আমাকে 
রর তা দদকেছ। আম কোনো ব্যাপারে ইল্টার- ৃ 
:, শাম কার না। আপনাকে কথাটা বল্গা্ছ অন্য সাছেব সাহে ফিরা নুন বরা! 
... ধারণে ॥ ্‌ আপনি ঘষে ভাষণ সাহেব বোস সাছেব। 
4 ফি কারিশ ? "বাস আবার কাধ ঝ+কায়। তারপর বলে, 
্ি আমি জানি ইউ তার ইন লাভ উইথ হার, জলির তি রনি নত নার 
: জ্যান্ত ভাইস জস1। 
এ কথার মরপিলাথের পায়ের | চানিলিরন 

তলার ভিত নেড়ে, ঘলে, পার্ীয ভাল দীপনাথের ঠে'ট শকিয়ে গেছে 





এজ নড়ে বার। কিন্তু ল্যাংটায় নেই বাযউপাড়ের দেখলেই তো হযে দা। পাত্র ভাল পারেন বনি 
হয়। তাই সে সালে নেয়। তারপর একটা দশর্ঘ- সেটাও ভেবে দেখা দরফায়। ০৪ কে নে হাল হেসে হন 
পনার 
বাস ছেড়ে বলে, আগ হয়তো সাঁভ থাই জাপনারও ভালই হথে। আপনদের দুজনেই বোস গাছের) ইউ আর এ ম্যান উলইট হাসে 
বলছেন, ইয়েস, উই জার ইন লাভ। ছুগ্জনকে ভালবাসেন, দেয়ার উইল বি নো প্রবলেম। ঠা সর পা 
যোস অবাক হয়ে বলে, ইউ আযডমিট! ভালবাসি বলেই প্রবলেষ। ভালবাসা মানে বালির ৪০81 55 
| গেছি ৃ বাসি সেই পরপর ঠা? না ভেঙে ছ'়তাম না। 
ত্যাংকস। [কস্তু মুর্শকল হল-_ মানাছ। কিন্তু আপনার প্রবলেমটা ধরতে বি [কে আপনার ঠাং ভাঙা জন 
বেস সান্তরছে একট্‌ ঝুকে বলে, হাঁ, মুশাকল পারা ন। 
হল-.? [ক করে বুঝবেন? আপনি তো কখনো করছি। আট লিস্ট ইউ শুভ ট্রাই। 
হল, আমি মিসেস ব্রেক ভাল- কাউকে ভালবাসেননি বোস সাহেব! বুঝতে গেলে বোস হেসে ওঠে। 
হাঁস তার ভাল চাই। . স্ভাজবামতত হয়। - 
বটেই তো। তাতে মুশাককক? বোস একট: গুম হয়ে থকে। গাঁড় এসে থামে ক্যাটের সামনে ॥  দশ্পিনাথ 


দখপনাথ দেখে, গাঁড় বাঁক নিয়ে নিউ দেখতে পায় দোতলার বারাম্দয় শ্লানমুখী মদি- 


মনশীকল হল, 'কসে মিসেস যোসের ভাল হবে পিপা উদাস চোখে চেয়ে দড়য়ে আছে। বুকটা 


তা আম এখনে' ভেবে পাইনি। . আলগরে ডকে হাচ্ষে। ঠে দে ধড়াস করতে থাকে। 
তালযাসার। একটাই এইম থাকে চ্যাটার্জ, ভাল- বোগ সাহেক একটা শ্বাস ফেলে ঘলে, ইউ রহিত ০০ ] (ক্রমশ) 
যালার লোকটাকে কব্না করা। আক [কিয়ং এ বিট 'ডিসেপাটভ। হয্লাতা দীপার রর 


তিক পিসী ক পা পপি 





আবার রতয় গড়া? 
আপনার দুলছে ঘন ও 










০ শি শপাীশিপাশিশটাশিক্রী352522225 


দু্িঠর আন্ডাবে শআপনাল চুল পাতলা হয়ে যায়- 
নেভিহে। পডে-দোলেদোলোলো ভাবা 
আর থাকে ন্া। 


২ গাঢ সোনালী বাঙ্গর (হাল 

উ.. এগ শ্যাল্পুর্র (প্রাটীল-সমূজ 
আই, : পুষ্টিকর ফররমুল। আপনার 
২ কি হি ২: ডাল পুর্টি জোগায় আপনার 
24 ্ '. এট. ঢল আয়ত্ব আনে । ফলে 
বি রি, রা ৮1188 চল (খায় ঘন ও 
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' দোলদোলানো। হেলো। 
এগ শ্যাম্পুপ্র ঘন (ফ্ুন। 
ছি আপনার ড্রলের মধ্যে 

১] সম্পূর্ণভাবে মিশে দিয়ে 
ঘট আপনার চুলকে সজীব 
ও ঝলমলে করে তোলে। 


ঘন ও দোলচ্েলানো চুলের জক্ে 
আজই হেলে! এগ শ্যাস্দু কিনুন! 


এ) চখ এত 251 শি তত 2 ০৯০৯০০% এত 
না 


ভারতবষীয় বুদ্ধিজীবী সমাজের 


অবস্থা ও কর্তব্য মিহির সিংহ 


ইপ্টেলেন্ বা ইশ্টেলেকচয়ল কথা দুটির 
সার্থক বাংলা প্রাতশব্দ বোধ হয় নেই। তবে কথ। 
দুটি খুবই পাঁরচিত, বহু আলোচিত। কিন্তু 
ইস্টেলেন্ঠ মানে কী?) এর অর্থব্যাপ্ত সম্বন্ধে ধারণ। 
অনেকটাই অনেকের থাকলেও ভাষায় তা যথাযথ ও 
সবর্জনগ্রাহ ভাবে বাস্তু করতে গেলে বিপদ থটে। 
বহল প্রচারিত একাট আভধানে যেমন ইস্টেলেক্ট ও 


ইপ্টেলিজেন্স--এ দুঁটকে প্রায় একই 'জানস 
বানিয়ে দেওয়া হয়েছে, উপরম্তু ইশ্টোলিজেম্সকে 


বলা হয়েছে প্রগাড় ইন্টেলেই। এই রকম অগোছ লো 
ধারণা বহু নামজাদা ও প্রগাতিশশল দেশে ও সমাজেও 
যথেস্ট। এর দ় প্রাতবাদ প্রয্েজন। সাধারণভাবে, 
ধশেষত দৈরান্দন জখবনে, ইত্টোলজেলন বা বৃদ্ধি- 
মত্তাঘ় প্রয়োজন খুব। সামাজিক ডামাডোলের মধ্যে 
তো বটেই। কস্ছু ইন্টেলেক্ট বা ধাঁশন্তির স্থান 
মানুষের সভাতা ও সংস্কৃতির ইতিহাসে কি অনেক 
উপরে নয়? 
একাঁট বিশেষ অর্থে বলা যায় যে কোনো 
বাবহাঁরক সমস্যার সম্মুখীন হয়ে, মানূষ যেভাবে 
তার সমাধান খোঁজে, সেইটিই সাক্ষা দেয় তার 
ইন্টেজিজেল্সের। জব বা মানযের মনসতত্ব ও 
ধীনয়ে যাঁরা চা করে, তাঁরা বলবেন যে 
শেষ পাঁরাস্থাতর মোকাঁধিলা করবার বিশেষ 
লা্তা কিছু দূর অবাধ জীব মাঁদতাছেক, প্রায় 
কঁম্পিউটরের ধাচে গেথে যেতে পারে, পুরুষানূক্মিক 
স্মাতির 0) আধো আলো-অধো ছায়া ছাপে অ'কা 
থাকন্তে পারে। তার দরুন উদ্ভুত যল্পপাতি বা ঘর- 
বাঁড় গোছের জড় উপকরণগণলও যগ হাতে 
বুগাম্তরে হস্তাল্ভরিত হতে পারে। কিন্তু তবৃও, 
পেই অর্থে, ইস্টোলিতেল্স। ঠিক িকউমূলেটিভ বা 
প্মসণ্চয়শশল নয়) সভ্যতার অগ্রগাতির সঙ্গে সঙ্গে 
ফোনো, একাট সমাজের অন্ততুন্তি বাঁন্্ররা ক্রমশই 
ধোশ বুদ্ধিমান নাও হতে পারেন, বাপ্ধমানদের 
হাতে এমন কিছু উপায়ও থাকে না যার সাহাযো। 
পঞ্তানদের জন্যে উত্তরাধিকার লূত্ে বুদ্ধিমত্তার 
ভাণ্ডার রেখে যেতে পারেন। সন্তানরা কিছু কিছু 
পাশ নানাভাবে পৃবর্পদরুষদের কাছ থেকে পেলেও, 
বান্তগতভাবে অনুরূপ বৃদ্ধিমান নাও হতে পারেন। 
উান-পতনের ইতিহাসে বহু সমাজের ক্ষেত্রে এমন 
দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 
". শকস্তু, ইপ্টেলেকচুয়লদের সল্তানেরাও নিয়ম 
মাফিক ইণ্টেলেকচুয়ল না হলেও, ইন্টেলের নামক 
দুক্জয় বস্তুঁটিকে বহুদূর অবাঁধ মানুষের আ্র্যাড- 
শনের অন্তগ ত বলে মনে হয়-এক পূরষেই কি 
একাট ব্যান্তর জীবনেই ফুরিয়ে যাওয়ার জিনস বলে 
মনে হয় না। ভাষা, শ্রাতিধত জ্ঞান, 'লাপবদ্ধ 
আন--এ সবই, দূর অতশত থেকে আজ অবাঁধ 
মানুষের ইপ্টেলেফচূয়ল পদক্ষেপের ক্লামক সাক্ষ্যের 
ধারক বা বাহক। ইণ্টেলেকচুয়ল [িকাশও অভান্ত 
[বশেধভাবেই কোনো (বিশেষ বান্তর নিজস্ব বাপার 
হলেও, এবং তার আগে ও পরে ইতিহাসের ছেদ 
কহ. সময়েই ঘটলেও, সাধনার পরম্পরা খুবই দেখতে 
পাওয়া যঘায়। সে অর্থে ইস্টেলেরঁকে সয় করা যায়। 
যুগধারার সঙ্গে ইশ্টেলেষ্টের প্রোতাঁস্বনগও তার 
আপনার গতিতে বয়ে চলে। মানব সভ্যতার ইতিহাস 
বহুলাংশে ইস্টেলেছের পালিতেই ধারে ধীরে গড়ে 
, উঠ্বেছে। উদাহরপদ্বরূপ, রেনেসঠস বা সাংল্াতিক 
 নবজাগয়প মানেই অনেকাংশে সেই প্রাচীন ইপ্টেলেক 
চুয়ল সম্পদকে প.নরাবৎকার করা ও আরা বাড়িয়ে 
তোলা, যে মম্পদ মধ্যবতখি অন্ধকারাচ্ছাত্ন যুগে 
হাঁকিি শিয়িছিল । 
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আর একাঁদক থেকে দেখতে গেলে. মানুষের 
ইতিহাস মুলত তার সমাজাভাঙ্ক অর্থনীতির 
ধ্মাবকাশের ইীতহাস। আবার সমার্জাভাত্তক অর্থ- 
নীতির একটি মূল কথা স্পেশালাইজেশন খা 
আর্থনীতিক ধক্ুয়ার জগতে কোনো একটি সাম্যবদ্ধ 
ও অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ ক্ষেত্রে নিজেকে আবদ্ধ রথে 
এ বিষয়ে নিজের পারদাশতা প্রতিষ্ঠা করা। এর 
ভার নানাভাবে ইণ্টেলেরের জগতেও পড়েছে? 
প্রথমত, ইস্টেলেক্্রের চর্ণা অন্যান্য বহু জাতীয় 
যাননাবক ক্রিযকলাপের মতন আম্পবিস্তর আর্থ 
নশীতক তাৎপর্য লাভ করেছে। স্থূল বিচারে, 
ইন্টেলেক্টের চর্চাও অজ বাবধ উতপাদন। ও বন্টন 
প্রারুয়ার মতন অথবা চিত্রাকন ক আভিলয়ের মতন, 
এক জাতীয় আর্থনীীতক বান্ত ঘিশেষ। দ্বিতীয়ত, 
সেই অর্থে এ-যুগের ইন্টেলেকচুয়ল  কাজকম" 
ক্রমরর্ধমানভাবে প্রধানত একক ব্যাস্ত নাডরতা ছেড়ে 
সংগঠন -আশ্রয়শ। এবং তৃতীয়ত, ক্রমশই ইণ্টেলেক- 
চুয়ল কাজকর্মও আর্থনীতিক সংগঠনের ধারা 
অনুসরণে স্পেশালাইজেশনের পথে এগোচ্ছে। 

সমসামায়ক সমাজে এইরকম পেশাদার, সংগঠন- 
জ্াশ্রেয়ী, সৈদোসালানজড ইণ্টেলেকচুয়লদের পরস্পরের 
বেশ কৌভুহলোদ্দপক। কু. 
ক্ষেত্রেই ত'রা একে অপরের সেপশালাইজেশনকে 
অবজ্ঞা করেন, অন্যের বিদ্যা বা 1বষয় সম্বন্ধে অন্ঞও 


থাকেন। এবং অত সশব্দে অবজ্ঞা করা মানেই হয়ত 


বহু ক্ষেত্রে মনে মনে লাঁকয়ে লুকিয়ে সমীহা করা, 
বা নজের স্পোশালাইজেশন সম্পাক হশনম্মন্যাভা! এই 
ছটিল তক্তপ্বন্দের পাশাপাশি দেখা যাচ্ছে 
সমসামায়ক সমাজের আর একাটি গুরু্পূর্ণ 
প্রবণতা । 

বহুকাল যাবং ইস্টেলেনের স্গ্ো লেখ্যভাষ র 
একটা মোটামুটি রকমের সঘ্পক আছে, যাঁদও 


সম্পূর্ণ নিরক্ষর মানুষও যে এ হতে 
পারেন না তা নয়। আগেকার দিনে লখতে বা 


গড়তে সমাজের বোঁশর ভাগ লোকই পারতেন না, 


সাধারণভাবে পুরোহিত বা শিক্ষকস্থানীয়রাই 
লেখাপড়ার চচণ করতেন, ই্টেলেকচুয়ল ধারারও 
বাহক ছিলেল তাঁরাই। 'িটরোসি বা লেখাপড়ার 


প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এই অবস্থার আমূল পারবতি 
ঘটেছে। আজকের দিনে ইণ্টেলেকচুয়লরা আর 
সোৌঁদনকার মক্চন বৃহভ্তর সমাজের থেকে ততটা 
পৃথকণও নন, দরবর্তীও নন। এবং আগেই লক্ষ 
করোছ যে তাঁরা আগেকার খতন গোচ্ঠীবদ্ধ না থেকে 
বরং প্রচুর অক্তর্বান্ছে লিপ্ত। বান্তগত প্রীতযোশিতার 
মতন প্রাতযোগতারও অভাঝ নেই। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা উঁচত যে এই যুগের 
গিববতনের ধারায়, সঙ্গীত-শিক্প-সাহত্য ইত্যাদ 
কলা তথ সাম্টম্ূলক প্রয়াসে স্বতঃস্কৃতভাবে 
অংশগ্রহণকারদের সংখ্যা আনুপাতিক হিসেবে 
কমছেই,--প্রা় যে কোনো আদিবাসী বা 'অনশ্রসর' 
নমাজের সঙ্জে তৃলনা করলেই তা দেখা যাঘে। 
সৃজনশশীলদের মধ্যে এ একই ধচে স্পেশালাইতোশল 
প্রভতাতিও বড়ছে, এবং বেতার কি চলচ্চিতু কি 
প্রদর্শন ইতাঁদ যাল্মিক উপকরণের প্রাদুভাবে 
তাঁদের জনশগলতা জাতীয় ও আল্তজাতক 
স্মাজের বিপুল থেকে বিপূলতর অংশের কাছে 
পেশীছিক়েও যাচ্ছে। সংগীত শশক্প-দাহিত্যে নিজেরা 
স্জনমৃলক অংশগ্রহণ করছেন না অথচ তার প্রাতি 
অতাল্ত অনূরন্ত-_ এমন মানুষের সংখা ও অনুপাত 
পুত বাড়ছে। অর্থাঘ ভালমন্দ উভয় অর্থেই 
এগ 'লিকে মনোরজন শজেপর ডঁমকাতেই 
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খুব দেখা, 


এবং বহু ক্ষেত্রে সেই ভাঁদকার ছায় 


 ইশ্টেলেকচয়লদের উপরেও খুব স্পন্ট। 


বস্তৃত, অনচিত্তের দখলদার নিয়ে প্রতি 
যোগতা কেবল শিলপ-সাছতোর বা শাখা 


' খিভিল্ন ব্যান্তিগত চ্ঠাকারণর মধোই নয়, এই প্রত 


যোগিতা সার্মগ্রকতাবে শিল্প-সা হত চর্চাকারী- 
দের সঙ্গে বৃত্তিধারী ইদে টলেকচরলদেরও। দই 
পক্ষই চাইছেন জনচিত্ত আকর্ষণ করতে। এবং. লে 
উদ্দেশ্যে ক্ষেত্র বিশেষে মোহ' বিস্তার করতেও তাঁর 
[পাছপাওড নন ছিছুটা তার ফল, সং্পীত-শিল্প" 
সাহিত্য ইত্যাদি সমস্ত সাষ্টমূলক তথা মনোরজদ 
মূলক প্রয়াসের প্রাতি সধারণ মানুষের আকর্ষণ ফেল 
রূমশই বাড়তিয় পথে। বিজ্ঞান ও বাবিধ গবেষণার 
প্রাতও শ্রদ্ধা বা ভান্ত বা নিছক মোহ, উচ্চশিক্ষিত 
ও ইস্টেলেকচুয়লদের মহল অতক্রম করে স্ব্প! 
ঘশাক্ষত ও সাধারণ মানুষের মধ্যে বাপকভ 
ছ'ঁড়য়ে পড়ছে। এবং সব মালয়, ইত 
কাজকম' ও শিল্প বা বজ্ঞান- সাধনা অসপচ্টভ 
একাকার হয়ৈই যায় সখারণ ধারণায়। এমন ধারণার 
পর্য*) প্রাদুভাব আছে যে ইস্টেলেকচুয়ল কাজকর্ম 
মানেই হয় শল্প নতুবা বিজ্ঞনের সখনা। ণ 
এবং সর্বোপার ঘটেছে নানা কারণে নানাভাবে 
জনজগবনের সবন্র সরকারী অথবা অনান। বৃহদায়াতন 
প্রীতষ্ঠানের দোদণ্ড প্রতাপ ব্যম্ধি। সরকার মানে তার 
সবে চ্চস্তরবাসণ জনাঁতি-বৃত্তিধারশ ও 
দাক্ষণ হস্ভস্বরূপ উচ্চপদস্থ আমলারা। আমলার, 
সাধারণত অনেক সময়ে নিয়ম মাফিক 'শাক্ষত হলে 
তাঁদের রাজনর্তিক মালিকরা আঁশাক্ষত--অফ্পার্শাক্ষত, 
উন্চামশক্ষত সবপ্রকার। কিন্তু তাঁদের কান। পাত 
থাকে সমাজের বৃহৎ অংশের আপাত-পছন্দের উদ্দেশে? 
অনা প্রতিষ্ঠানের যারা মালিক তাঁরা খোলাখলভাবেই 
বযবসায়ণ,_শিক্ষা বা সংস্কীতর কোনো যোগ'তা তাঁদেঃ 
মাপকাঠি নয়। এবং সরকারী, বেদরকারঞ সব প্রস্ত। 
ঘ্টানেরই উচ্চস্থ আমলাশা মূলত চাকার বজায় বাখেন। 
সুতরাং বাশ্্ুগতভাবে শিক্ষিত কি সংস্কৃতিবান কিন 
এ প্রন প্রায়শ। অবান্তর । এ'দের সকলের তদার কে 
ইস্টেলেকচুয়ল জগতেও বড় বড় রাস্তা কি মস্ত মঙ্ং 
বাঁধ বানানোর ধাঁচে প্রচুর কাজ চলেছে। এটা এয.গে? 
এক শেষ োশিক্ট্য ) ূ 
কর্তাদের যান্ত অতদ্ত সরল, কারণ শিক্ষা ব 
চিন্তার অভাবে মানুষের স্বভাব-জটিল ব্যাপরগ বে 
আত-সধ্ধল করবার একরকম প্রবণতা দেখতেই পাও, 
যায় ই ইশ্টেলেকচুয়ল কাজ মানে সজনসলক কাজ। 
অথাৎ শিল্প যা বিজ্ঞান এই দুটি পথে' আছে প্র; 
সম্ভাবনা । অতএব, ঢালো অর্থ, বান।ও বাঁড়, আনা, * 
উপকরণ, গড়ে তোলো বড় ঝড় গবেষণা মাঁল্দর, 
দাও মোটা মোটা বান্ত আর ভারা ভার। উপাঁধ 
উপকরণ, গড়ে তোলো ঝড় বড় গবেষণা-মান্দর, 1 ্ 
জগতকে বুঝিয়ে দাও আমরা ইনটেলেকচুয়ল তথা শি 
মাধককে কণ রকম আদর করতে জানি। এই হাওয়া! 
সুযোগ নিয়ে ইন্টেলেকছুয্প যজ্ঞ করবার জনা কহ 
বান্তগত প্রয়াসও দেখা গেল, পরিকণ্পত আর্থনীতি: 
জোয়ারের সযোগ-সন্ধানী বাবসাটয়িক প্রয়াসের মতন 
কণন্তু এত হই হই নই রই সত্বেও হি বা: 
ঈশ্টেলেকচুয়ল অশ্রগাতি তেমন হল? 


১৯৪৭ সালের পর থেকে ভারাতবার্য গবেধণ 
নল্দর বহু স্থাপিত হয়েছে জাতখম গাবেষপাশাও 
গাল থেকে শরু করে অর্থনীতি, মানেজামেশ 
হোটেল পাখ্চালনা কি মানুষের আনভাণ্ডার 
জশীধনযাতার এমন কোনো শাখা প্রায় নেই যে বিষ; 
অন্তত একাট না একটি গকেষশা-মান্দিক তৈর হল না 
ভাল-খারাপ। উভয়া অথেই পরম্পর প্রাতিযোগতার 
একাধিক গবেধশাগার ও, কহ. ক্ষেত ই আছে। কা] 
পাকেধণাগার' আকার স্থা'পত হয়েই চলেছে পরলা্ 
পাতি কোনো না কোনো শ্রজ্ধাভাজন মানের 
রক্ষার উদ্দেশা তাঁকে বা তাঁর চিল্তা ভাবনাকে কো. 
করে গাহেষণ করাধান জনো। িশ্ঝবাগালয় . 
আন্যানা শিক্ষায়তনগালতে সংলবন ০০৪ 









জকি দেখা যাঝে সংখায়,। সামান্দিক জ্বী ততে, 
উপাররণে ও আড়ম্বরে, [নিয়োজিত মানুষের সংখায় 
.. ধালা ঝহুলা, এর মূল উৎস হচ্ছে অর্থ, এবং 
বা আসছে পৃই দিক থেকে । প্রথমত সরকারী তহবিল 
থেকে, এবং দ্বিতীয়ত বাভল্ল ঝবসায়ণী বা পরহিত- 
বরতীগাপ কর্তৃক প্রাতিষ্ঠিত অর্থভাপ্ডার থেকে। একাঁদন 
যাঁরা কাস্বগত ত্যাগদ্বীকার ও উদ্বাত্তর সাহাযে প্রাক" 


স্বাধধীনভাযগের গাববণা-প্রতিণঠনগহীল গড়ে তুলে 






ছিলেন, তাঁরা গ্যাধীনতার৷ পরে নিশ্চয়ই অতন্ত খখাশ- 
মনে এই আর্ক সচ্ছলতাকে গ্রহণ করেছলেন। ত'রা 
| হয়ত ভেবেছিলেন, এতে যে শৃধুই তাঁদের গবেষণার 
'পথ সহজ হবে তাই নক্প, সমাজের কাছ থেকে এতাঁদনে 
এই গ্বীকুতিও পেলেন যে, আপাতলাভের জন্যে বা 
'জখীবকা দির্বাহের জনো কোনো এক ট প্রচালত বা 
[গতান্গাতিক বৃত্তি গ্রহণ না করে, গবেষণার পাগলাগমতে 
' আত্মানয়োগেরও নিশ্চয়ই কিছুটা সামাণজক সাথ কতা 
॥  কিস্তু তাঁদের মধ্যে যাঁরা দরদী তাঁদের এ আন 
'অবশ্যই দঘ স্থায়। হয়'ন। একদিন যাঁরা বিজ্ঞানের 
/নিগড়ে তত্ধ আফকিকাদের আশায় অন্ধকার ঘরে 
ল্েবরেটার সাঁজয়ে দিনের পর দিন বছরের পর বছর 
মেতে গিয়োছলেন গবেষণার কাজে, আজকে তাঁরা 
কাঁচ-কংকূপটের মৌধে মূলাবান আসবাবপত্ত ও যন্থা- 
সাঁজ্জাত বক্ষে ডাইবেক্রের পদ অলংকৃত করছেন। 
তাঁদের আর্থক দাঁর্দনের নিশ্চয়ই অবসান হয়েছে। 
কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তাঁদের অবদান কি বাড়"তর 
পথে না কমাতির পথে? অনুর্প তুলনামূলক চনত 
বৃক্তিভাগণ ইন্টেলেকচুয়লদের প্রায় যে কোনন িচরণ- 
ক্ষেত্রেই আঁকা যায়। স্কছ্ছ মূহুর্তে তাঁরা যাঁদ 





সপ 
নিত ৯ পাপা িসীপিপীস্প লস 
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অভিযান লিখেছেন 


আবিষ্কার ও 
গবেষণার প্রসঙ্গে 


রবীন বন্দ্যোগাধ্যায় 
অরাকমার চন্্্তী |» 


নিজেদের প্রথম জাবের প্রত অথবা তাঁদের পূর্ব 
পামশদের! জশীবনের প্রীতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন তো 


. বাঝতেই পারবেন যে আয়োজনই বেড়েছে, ফললাভ 
. আদৌ) সে অনপাতে হয়নি । 


কেউ যেন ভূল না, 
বোঝেন; তাঁরা সমাজের আঁতি মূল বান অংশ, ঘে। 
উপযন্ত্র আয়োজন 
দের করে হলেও খ বই কাম্য। 
যখন আয়োজনের 
যে অনুপাতে যে দরের কাজ হত তা কেন এখন হচ্ছে 
না? -না, কেউ ঝকলঝেন যে হচ্ছে? | 

বরং স্পেস সারের মতন একেবারে নতুন নতুন 
বিষয়ে, আনকোরা নতুন নতুন। গবেষণা কেন্দ্রে, হয়ত 
আশানরূপ কাজকর্ম হচ্ছে। তাও, যেসব নতুন [বিষয় 
ম্বাধানতার পরেই গবেষণার কাজ শব হয়াছিল সেসব 
ক্ষেত্রেও, পারমার্ণাবক বিজ্ঞানের মতন, এর মধেই যেন 
অকাল 'বার্ধকোর মতন শিখখলতা ইতিমধোই দেখা 
নয় কি? কিন্তু কেন এমন হবে? এমন। 'কি, 
বেশ নাম-ডাক সেসব ক্ষেত্রেও বহ .তিস্তভা, এমন ণ্ক 
পেশাদার গবেষকদের মধে গবেষণার পদ্ধৃত ও 
পর্যল্ত বারে বারে ঘটল । কেন? এই এক জাতীয় 
অতৃপ্তি থেকেই "বিভিন্ন বিষয়ে সবাপেক্ষা প্রতিশ্রুতি- 
সম্পন্ন গবেষকরাও কৈন এদেশের নাগরিকত্ব পর্যন্ত 
তাগ করালেন? অনা দেশে, উৎপীড়ন এড়াতে বা 
কখনো কখনো জশীবকার তাঁগদে তা ঘটেছে। এদেশে 
তেমন উৎপখীড়নের পারচয়ও নেই, ছক জশী বকার 
তাশাদকেও অত গুরুত্ব দেবার অভ্যাসও তো ভারত- 
বয় ইস্টেলেকচুয়লদেরা 'ছল নাঃ 

বরং স্বীকার করতেই হয় যে, গবেষণা মহলের 
উপরের দিকে যাঁরা আহছন তাঁরা কেবল উপাজ নই নয়, 
সামাজক মর্যাদা ও প্রতপত্তর দক থেকেও তো বেশ 
ভালই আছেন_-অল্তত আপাতদৃঘ্টতে। 'বাভিম্ন 
সরকার কাজে কর্মে তাঁরা মন্তণাদাতা "হিসেবে জড়িত 


িন্তু প্রশ্ন এই যে 
সেই মারাত্মক দক্ষ ছল, তখনো 


তো খাফেনই, দেশের বিঁবধ বিয়ে নাঁতানধারণ ও 
কার্ষপারিচালনার। জেত্রেও তাঁরা খুবই সাঁ্য় অংশ গ্রহণ 


করে থাকেন॥ আগোকাধ দিনে শাসকষাঘ। পরিচালনা 


করতেন দেশী রাজপ.রেরা, রাজনীতিক নেতারা «. 
পেশাগার দেশখ। গাসকগোঘ্ঠী। আজকের 'দিনে। শখ 


এ তো গেল নেহাতই উপ্তলার কথা । অপক্ষা- 


কৃত নিচের দিকেও এই একই পারবতর্নের হাওয়া । 


কোনো উচ্চাঁশীক্ষত তরণ ঝা তরণণী তার সামাটিব 
মর্যাদা সম্বন্ধে আজকে অনেক ঝেশ। িশ্চল্ত হতে 
পারবে যাদ সে বলতে পালে যে দে বাস্ত আদ্ছ 
কোনো গবেষণার কাজে । যে শিক্ষক সে কেবল ছাঃ 
ঠায়, যে চিকিৎসক সে শধ রোগের চিকৎসাই 
করে, সব চাইতে উচ্চু দরের চাকরও যে করে সেও 
নেহাত চাকিজপকাই. গিক্তু যে পরসার্চ ওয়াকাশ তার 
হাতি ল্যন ইদ্টলেকছয়ল যক্ষপরীর সোনার চাবি 
কাঠাট। এ গিম্ধাল্তে উপনীত হওয়া কিছু শল্ত নয় 
যে মানুষের মনে আত গভশীরভাবে লুকয়ো, আছে 
ইপ্টেলেন্েরা প্রাত ভান্তর ভাব। খব ভাল কথা। 
ইস্টেলেক্ ছাড়া তে। মানুষেরা সভ তার৷ ঝা সংস্কাঁতির 
সম্ভাবনাই থাকত না। 'কিল্তু বোশ ভন্তরস যেখানেই 
প্রকান্ঠ পায় সেখানেই সাধারণত সমস্ত শ.ভ উদ্দেশ্যাকে 
ব্্থ করে প্রাতঙ্ঠিত হয় মারাত্মক কোনো ভূল। 
আমাদের দূভগা যে এক্ষেত্রেও তার বাঁতক্রম হয়ান।। 
আসতল ঝ/বসায়ী। সম্প্রদায়ই হোন বা সরকার? 
মহলই হোন, সবাই ভাবছেন যে গবেষণা হল 
মানুষের সজনী প্রাতভার বিকাশক্ষেন্ত। তারা খব 
স্পষ্টভাবে বাখ্যা করতে পারবেন না, তবে তাঁর 
এটাও বলবেন যে, গবেষণা মানুষের ইন্টেলেকচ্য়ল 
বত্তিরই নামান্তর মাত! এদের মধ্যে যারা বৌশ 
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পারিকল তাঁরা আশা করেন যে গবেধণা মানেই 


দন নত়ুনা আঠাপ্টি বারো টিক, আথনিশিতিযা পারিকল্পন্যন 
পুন নতুন ॥ ইত্যাদি । অথণং গবেষণার ক্ষেতে 
রা ঢাললেই তার পারবে তাঁরা আশা করবেন 

[৫ কিছু পেতে,যার সাহায্যে বাণিজা করা যায়, 

দশের উত্ধতি কযা যায়, য্ধে নামলে শত ঘবনাশ 
চড়োনো ঘায়। যাঁরা আরো বিচক্ষণ বা দুরদশপ 
তারা অনেক সময়ে আপাতলাভাঁটকে উপেক্ষা করতেও 
পাজি আছেন মৌলিক গবেষণার খাতিরে, যাঁদও শেষ 
পর্যন্ত তাঁরাও কিছ পেতে চান হাতে। 


গবেষণার মন্দিরের উদ্যোন্তা ও কর্তায়া 
নাধারণভাবে এই অস্পন্ট ধারণার সুযোগ নিয়েছেন 
নজেদের ক্ষুঘু স্বার্থের দিকে তাকিয়ে। আগেকার 
দনে পল্ডিত বলে এক ধরনের মান্য ছিলেন। 
তদের জীবনের মুখা উদ্দেশ্য 'ছিল' আান-আহরণ। 
গুরু পরম্পরায় অথবা পথ পুস্তকের সাহায্যে 
প্রভূত জ্ঞান তাঁরা সংগ্রহ করতেন। নিরাডম্বর জীবনে 
নরদ্বেগ ছন্দে তাঁরা অধাত জ্ঞানকে বাঁড়য়ে 
হলতেন সাধনার ভতর 'দয়। তাঁদের জশবনে 
দ্বতীয় উদ্দেশা ছিল শিক্ষা বিতরণ। রাজ অন্গ্রহ 
ঘয তাঁরা পেতেন না তা নয তবে দ্বাভাবক সময়ে 
নাজ কাজে প্রতাক্ষ অংশ গ্রহণ 
নাধারণত তাঁদের কামা ছিল না। ত'দের জীবনের যে 
সম্মান সোঁট প্রধানত আসত শিষ্য ও ছাঘ্দের কাছ 
থেকে। সব চাইতে লক্ষণীয় বিষয় এই গে পান্ডত- 
শের শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন নিতান্তই তদের জগবন- 
মাতা পদ্ধাত ও পান্ডিত্যের জনো, কোনো বিশেষ 
বৃত্তিতে পারঙ্র্শিতার জন্যে নয়। ঘৃগের পারবতপনর 
সঙ্গে ঙ্পো দেশের শিক্ষা ব্যবস্থারও আমূল পার- 
বর্তন ঘটল এবং পন্ডিতশ্রেণী ও নবোখিত বাত্ত- 
ভোগশী শিক্ষক সমাজ অনেক ক্ষেত্রেই পরস্পর থেকে 
তফাতে সরে গেলেন। কিল্তু তবুও সোঁদন পর্যন্ত 
একজন শিক্ষকের সব চাইতে বড় আদশ* হতেন সেই 
প্রাচাঁন এীতহে র বাহক পাঁণ্ডত সমাজ। 
উনাবংশ শতাব্দীতে ও বিংশ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকেও শিক্ষক মনে করতেন তনি সমাজের কাছ 
থেকে ভবণপ্পোষণ পাওয়ার পাঁরবর্তে শিশু ও 
[কিশোরদের সাধারণ শিক্ষান জন্য দায়প। শিক্ষকেরা 
শুধু দরিদ্ুই থাকতেন না, দারদ্র থাকাটিকে তদের 
আদর্শের একটি অংশ হিসাবে গ্রহণ করতেন। 
নিশ্চয়ই প্রশন উঠবে: এটি ভাল কি না, এবং সেই 
প্রশেনর বিচারও আমাদের করতে হবে। তবে এটুকু 
বেশ স্পম্ট বোঝা যায় যে এই আদর্শের পাঁরবত'ন 
ঘটেছে।  কোটিং ক্লাস, প্রইভেট টইেশল,  অর্থ- 
পুস্তক প্রণয়ন, ইত্যাদ প্লাঁনর কথা আজকে বোধ 
হয় পরানো হায়, গিমেছে। এই সব উদ্থবপ্তর মল 
কথা হচ্ছে সময় চুরি করে একটু বোঁশ পরিমাণ 
ছেলেকে গডগপড়তা একটু কম জবান বিতরণ করে 
যতটা সম্ভব বোৌশ অথ উপাতঁনের চেষ্টা। এট 
বোধ হয় বিদ্াার ক্ষেত্রে এক রকমের ব্লাক মাকেট। 
'কণ্তু কালোবজারার আমলে তবা' কিছ আদান- 
প্রদানের বাপোর ছিলি, হোক তা জল মেশানো বা 
অনায়ের সভড়ঙ্গা পথে। আজকে এসেছে শিক্ষার 
ক্ষেতে ব্রাকমেলের বুগ। প্রান্তন শিক্ষকেরা বলছেন 
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রায় রর 


তরটিকে রিপাতেরি বারি যতি চমোশের এাতিতে 


বিয়ে রাখতে চান। তার জনোই তাঁরা দাবী কর- সম্বনে রর 
নি সংস্থার 

ৃ না, নিজেদত মধ্যে যতই 

মৃজগত প্রশ্ন তুলবেই না, মধো . যতই 


দ্বেন সমাজ যেন পৃচ্ঠপোষকতার বেড়া ভাল করে 
বেপুধ দে যাতে দৈবীজ্দন প্রযেজনেক ভাজ গরু 
মাহষ এসে (নছ্ফলা) তরাটিকে মাড়িয়ে না খায়। 
অর্থাৎ বসার্চের দোহাই দিয়ে শিক্ষকেরা বেমালুম 
কস্বেকার করছেন শিক্ষার দাংয়ত্ব। 


খুবই আনন্দের কথা যে , সম্নকারী চাকরি, 
সওদাগরী আপস, টিলেঢালী কলেজশী আবহাওয়া 
ত্যাগ করে যে সব মানুষ এসেছেন গবেষণার মাঁণ 
আহব্ণে, তাঁরা আজকে প্রধানত সরকারী আনুক্‌লো 
ডাল খেতে ভাল পরতে পারছ্েন। 
তো করা যেতে পারে যে তার পারবতে সমজকে 
তাঁরা কি দিচ্ছেন ? ধরা যাক গবেষণার ক্ষেতে একাটি 
চলত মাপকাঠি হল বই অথবা প্রবন্ধের আকারে 
গাবেষণার ফলঙগ্লি প্রকাশ করা। উত্তর সাধকদের 
প্রশক্ষণ ও প্রস্তুতি বাদে এইটিকেই প্রধ.নতম মাপ- 
কাঠি বলা বোধ হয় সমণচশন হবে। সা পেপার 
ছাপানোর এই বাগ্রতাকে অবশ কোনো এক সময়ে 


একটু চার কয়ে দেখা যায় কতটা হান্তিসঞ্গত 


তবু এই সব গবেষণা ও ইল্টেলেক্ট পৃজারশীদের 
নিজেদেরই কাছে যে এট একাঁট খুব আকর্ষণণয় 
জিনস তাতে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু এই মাপ- 
কাঠিতেও দেখা যাবে যে আমাদের গবেষণার মন্দির- 
গুলি ক রকম দৈনাগ্রস্ত। সামানা দুচারজন আছেন 
য'রা ধীর স্থির ভাবে কাজ করে যাচ্ছেন এবং সময় 
মতন তা প্রকাশও করে যাচ্ছেন। আরো কিছু আছেন 
য'রা সাংবাঁদকসূলভ্ প্রবন্ধ ভ্াপয়ে থাকেন। তা 
ছাড়া ডত্ররাল থাসস বা ছাতদের হাত পাকানো 
গো“ছর কিংবা মাম লি গন্নালয় পঠা রচনা অবশ যাথট 
বোরোচ্ছে। খিচুড়ি জাতীয় ওয়ার্কং পেপারের' 
সারজও কোনো বোনো প্রতিষ্ঠান প্রকাশ করেন, যা 
প্রধানত নিজেরাই দেখে-টেখে বো না দেখেই) 
নিজেদেরই গুদামজাত করে রেখে দেন। কিষ্তু এই 
স্বাল্তজর্াাতিক লেনদেনের যুগে, আস্তজণাীতিক মানে 
পেশছয় বছয়ে কয়টি কাতী কোন বিষয়ে ? 


তব এই গবেষণার ত ইম্টেলেকচুয়লরা, এবং 
গাঁদের দেখাদেখি উপরতলার শিক্ষকেরাও, শিক্ষকত। 
করতে অতান্ত আনিচ্ছুক। শিক্ষকতা করতে হলেও 
যতদ্‌র সম্ভব কম সংখ্যক ক্লাস যেন নিতে হয়, 
ছতদের সম্বন্ধে তদের দাঁয়ত্ব যেন ন্যনতম হয়। 
'প্রফেসর' ইত্যাঁদ নামে পরিচিত হতে 'ভাল বাসেন। 
আবাৰ 'আ্যাডামানিস্োটভ ঝামেলা সইতে পারুন বা না 
পারুন, চাপরাশি, বড় টেবিল, টোলফোন ইত্াদির 
গতি প্রীতি আছে আডমানস্ট্রেটভ কর্তাদের 
মতনই। এরা সন্্রম স্বর্গ পেয়ে যান যাঁদ মাঝে মধ্যে 
দু-ারতান শ্েবতাথগ অধ্যাপকের সঙ্গে কিছুটা 
আলাপ আলোচনা করতে পারেন। এবং বছরে দু- 
একবার সোঁমনার কি কনফারেন্স কি খোদ সায়ান্স 
কংগ্রেস জাতীয় মেলাতে যোগ দিতে পারেন। দেশে 
হলে, মনোরম কোন পার্বেশই কাম, বি দশে হলে 


তো কথাই নেই। পুজ্ঞপোষক দফতর থেকে 'ফিনান- 
শয়াল আডিট করে, 'কন্তু পারফমাজ্স অড) করে 





তায় ছেলে ঠেওলোর কামেলা আর পেয়াতে রাক্চি কেউ কখনো দেন্খতে 
নলা/ তেই কহ পরিআায করে তডলাকেট ইল্তইলোকী | রতন সত্যই কঠ পা গেল ॥ 


কিল্তু জিজ্ঞাসা 


জল এ আব 
ককের 47 একে সংস্থর . কঠগরি7 আপ এক্টন্ঞো 
গম্ব্ধে বব অন্ন ৫কাশো। 


অমন কোনো অস্বস্তিকর 


রেহারেধ থাকুক এমন সুখের বাজতে কে অঙ্গন 
লাগাতে চায়? 

সরকারী দফতরগীল বা বাবসায়শ প্রাতচ্ঠান - 
গুলি প্রথম প্রথম পৃন্টপোষকতা করেই ক্ষান্ত হত। 
কিগ্তু মজার ব্যাপার যে ক্রমে কমে এদেরও রিসাচ- 
ভূতে পেয়ে বসেছে। পাঁচজন রাজপর ফ এক বস 
আজকে নশীতানর্ধারণের ঘা কাজ চালানোর বৈঠক 
করার চাইতে পছন্দ করেন পঞ্চাশ জনের সেমিনার। 
সেখানেও ওয়ার্কিং পেপার। সম্ভব হলে জায়গাটি 


“ ভল দেখেই বাছা হয়। ব্যবস-সশ প্রাতষ্ঠানের সঙ্গতি 


অনেক সময়েই বেশি। তাঁদের আমলারাও রিসার্চ বা 


সেমিনার বা ওয়াকিং পেপারে পেছিয়ে নেই, তদের 
জকজমক রং আরো বোশ। সম্প্রাতিকালে সরকার, 


সোজনো পাওয়া এ ন্ঘাতয় একটি বৃহত্তম পন্ডশ্রম 
ছল সায়ল্ম ও টেকনোলজি সংক্রান্ত পরিকঙ্পনাটি। 


তবে, কোনো ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান যদি কত পাঁরমাণ, 


দাঁতের মাজন বিক্লি হবে আন্দাজ করতে চেস্টা 
করেল তো তাও এক মুল্যবান রিসার্চ থলেই পরি- 
গাঁণত  হয়। এবং এই রির্পাচের বানে কলা- 
শিজ্পীরাও ভেসে গিয়েছেন বহু ক্ষেত্েই। সুকুমার 
কলার ক্ষেত্রেও সৃজনশশীল -।ধনার পাঁরবতে” চতুর্দিকে 
ছাঁড়য়ে প.ড়ছে প্রধানত সলকারণ পন্ঠপোষকজপ ষ্ট 
সংচথা আশ্রয় মেকী গন্ণ্ণোর রেওয়াজ। তার 
একটি ফলস্বরূপ, কে ইন্টেলেক্চয়ল আর কেই ঘ! 
কলাকার-এই বহুল প্রচালত বিদ্রম আরো থালিয়ে 
এসেছে! 

ফলে, যদিও বা ধরে নেওয়া যায় যে 
অভাথা পেশে শেষ পর্য্ত এমন একদল সমাজ 
নায়কেব অভ্যুদয় হল য'রা এদেশের প্রাচীন ইন্টে- 
লেকছুয়ল প্রাডশনকে  প্প্রততিত করত, 
অথবা সমসাময়িক অগ্রসর সমাজের সম্গে তুলনশয় 
একটি ইল্টেলেকচুয়ল বাবস্থাকে প্রাতিষ্ঠিত করতে 
সাঁতিই মনাসথর করলেন, তো, তখন তা কোন পথে 
এগোবেন £ লিখতে খারাপ লাগলেও লিখতেই হয় 
যে এই সব 'বাবধ প্রাতিষ্ঠান ও তাদের অবলম্বন 
করে গজিয়ে ওঠা এই দেশব্যাপণ বিচির বাপারকে 
সোদন প্রচুর ছ'টতে হবে, পাল্টাতে হচে। 
চাইতেও বড় কথা, দৃষ্টিভ্গশ ও মনোভাবকেই 
মূল পাঁরবতিত করতে হবে। তবে হয়ত শাবি, 
হতে পারবে সেই বহু প্রতশীক্ষত ইল্টেলেকচুয়ল 
শবজাগরণ। কিল্তু সেকি সরকারণ উদ্যোগ, সরকার 
৩ত্বাঝধানে। হওয়ার বাপার2 সপাত যেভাষই 
হোক না কেন--বস্তুত, এমন একটা বিশাল ও গভখর 
ওলট-পালট হয়ত সাধারপত খবঝ প্রকাণ্ড টবপয য়েল 
মধ্যে ছাড়া শব হয়ই না-শেষ পযন্তি তার দায়িত্ব 
ইল্টেলিকচনলদেরই। এবং তাই যাঁদ হয় তো তেমন 
বিপযয়ের জন্যে অপেক্ষা করা কেন? আত্মজিজ্ঞাসা 
ও সামাজিক মুূলা'য়নের কাজটা শর: হয়ে যাক 
নাঃ অস্তত কিছ; শীর্ষস্থানপয় প্রাতষ্ঠানে এবং 
নেতৃস্থানীয় ৮ দর মলে? 


ফাকে লাখে কত টোকা খরচ কত 


এবং তার 


০ তা রা 


সি ২0৩2 িশিি তি পপি সপ পি বা লন বি প্র ৮ রান ২ 


রর 


এই 


সি স্পা ভর 


এ পেশি 2 
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এব? 





দক ঈদ কতখানি 


জুলাইয়ের ২৯ তারিখের জম্ধ্যায় সুদুর মস্কো 
ধনামো স্টেভয়াম থেকে আঁল'মপক হক ফাইনাজ্‌ 
ধল'র ধারা-বর্ণনা ইত্ার তরছ্গে ভেসে জসছে। 
কছুক্ষণ পরে পরে ভাষ্যকারদের ভ'ষা বদল হচ্ছে। 
খনো ইংরাজিতে, কখনো, হিন্দিতে। সেই সঞ্যেই 
দল হচ্ছে খেলার অবস্থা। ভরত বিরাতর সময়ে 
পনের বিরৃদ্ধে ২০ গোলে ঞাগয়ে। দ্বিতীয়াধের 
র মিনিটের মধ্যে এশিয়ে ৩--০ গোলে । রেডিও 
[বং আ্রানজিস্টারের সামনে ভিড় করা ভারতীয় 
মর্থকদের মধ্যে তখন উচ্ছ্বাসের বন্যা । ষোলো 
ছর পরে ভারত আবার পাচ্ছে আলীম্পক হকির 
সানার পদক। কিচ্তু হঠঠাংই উচ্ছবস কিছুটা 
সতামত হয়ে গেল, যখন স্পেন পর পর দ.ট গোল 
শাধ করে দিল। খেলার ফল ভারতের অনুকূলে 
তখন ৬২ চিষ্তার রেখা ফুটে উঠল অনেকের 
পলাটে। সাত বছর আশে আমস্টার্ডামে বিশ্বকাপ 
[কির ফইনালে তো এমাঁনডাবেই ভারত ২--০ 
গোলে এশিয়ে গিয়ে শেষ পযন্ত ছেরে গিয়োচল 
ছল্যাল্ডের কাছে টাইব্রেকারে । চিন্তাটা অবশ্য 
মামায়ক। আরও একাঁট গোল করে ভারত ৪--৯ 
গোলে এগিয়ে খাবার পর সোনা তয় সম্পকো 
অনেকেই নিশ্চিত। কিন্তু আবার থেলার রগ বদলে 
গেল, শেপেন আর একটি গোল শে । করায়। ফল 
তখন ৪--৩ এবং স্পেন মরণ কামড় দিচ্ছে। 
আন্তমণের ঢেউ তুলে ভারতশয় ভডিফেদ্দে করছে 
ঘাসের সণ্চার। কণ হয় কী হয় অবস্থা । আর কিছ 
অবশ্য হয়নি। ৪--৩ গোলে স্পেনকে হারিয়ে 
ঘোলো বছর পরে ভারত আবর্প হয়েছে আলামপক 
হকি চ্যাম্পিয়ন । 
িল্তু রুদ্ধবাস উত্তেজনার মধ্যে আশা- 
আশঙ্কার দোলায় দোলানো এমন হকি ফাইনাল কি 
বোশ হয়েছে? অবশ্য মেলবোন ও টোকিও 
আলাম্পকের ফাইনালে প:কিস্তানের বিরদ্ধে 
স্কারতের জয় ছিল খবই কষ্টার্জত। রোম 
আঁলাম্পকের ফাইনালেও পাকিস্তান ভারতে 
বিরুদ্ধে জ্তেছিল মরণপণ সংগ্রাম করে। কিন্তু 
কোন্ছে ফাইনাল খেলায় এমন নাটকীয়তা 'এবং 
শালে॥। চমক ছিল না। তাই তি ভরতে প্রান্তন 
অলামপক আঁধনায়ক বলবার সিং মাস্কায় বাল- 
ছ্বেন, "আলাম্পকের অনেক হকি খেলা দেখোদ, 
খেলোঁছও অনৈক আন্তজাতিক হকি। কিন্তু এমন 
*বাসরোধকারী খেলা আর দোঁখাঁন।” উল্লেখা, 
মেলবেহনে বলবশয় 'সংই ছিলেন সোনাজয়ী ভারত 
দলের আধনায়ক। 





| বলেছেন, 'ছাঁক খেলায় দেশের সুমহান 
এতহের সলো সম্গাতি লেখে ভারত অসাধারণ 
ম্যাচ খেলেছে । এই দলের কাছে পরাজয়ে আমাদের 
কোনো আপসোস রঃ 
হা 17 অপর চিতা 
মতে ভারত -দ্পেন. ? রে চর 
রে নর এবং ক্কলা- 
হকির টেক্সট ইয়ে স্থান ক 
এর পরও যাদি কেউ মন্তব্য করেন. মসকে? 
পকের হকি-সোনা ভারতের মস 
তবে বলব, সাম্প্রতিক ঘিশব হকির আবতনের সঙ্গে 
তাঁরা ওয়া রি যে 
সাঁতা কথা, হকি ক 


দেশ মস্কো আঁজাম্পকসে যোগ দেয়া বি 


884৬ । যেমন 
অস্ট্রেলয়া, ম্ড নিউাজিলাম্ড এবং গ্লেট- 
্রটেন। বক গন সস টু 
পাকিস্তান এবং পশ্চিম জার্মানি। এও স্বীকার করব, 
এই দেশগুলি খেললে ভারত সোনা নও পেস 
পারত। কিন্তু পেত না একথ:ই বা জোর দিয়ে বাল 
ভাবে? মোক্ষকো এবং মিউীনথ আলাম্পকে 
ততোঁয় স্থান পাওয়া সত্ত্বেও ভ:রত কি পরম শন্ত- 
শাল পাকিস্তানকে হাঁরয়ে ১৯৭৫এ কুয়ালালাষ - 
পুরে বিশ্বকাপ জয় করেনি ; মশ্টিয়েল লা 
রানাস” অস্ট্রোলয়াকে কি আট থা আলাদ্িকের 

কাপে ২০ গোলে হারয়ান £ আসতো 
চ্যাঁ্পয়ন নিউীন্জিঙ্গযান্ডকেও তো গত বছব পার্থ 
রি953885 ৫--৩ খোলে) « ৭৮৩ 











পাক-ভারত হফি টেস্টে লাহোরেও ভারত ই--৯ 
শালে পা ৰ 
১ ফরয, সপ্প্রতিক কালের 
ভায়তের রর 
প্লান অনেক বোশি। এবং অস্ট্রেলয়া, রব 
মান এবং পাকিস্তানের কাছে কয়েকটি খেলায় 
শেোভনীয়ভাবে পরাজয়ও টা 
কিন্তু হাক দিয়ায় এখন যে ওঠা-পড়া তাতে 
যেকোনো, দেশই যে-কোনো দেশের কাছ্ধে হার ' 
৯ করতে পারে না হলে নিউজিলাল্ড ! 
য়েল আঁলাম্পকে চ্যাম্পিরন 
ই রা চতুর্থ ও পশ্চিম: 
জার্মানখীকে পণ্থম স্থানে ঠেলে দিয়ে ১ নিউাজল্যাঙ্ড 
আটবাট্রতে ূ ই 
সগ্থম স্থান, বাহাত্তর -এ রা রি রা ৃ 
ছয়াততর-এ চ্যাম্পয়ন আবার টি 
পেল যম্ঠ স্ধান। মেক্সিকো ও 
মশ্ট্রয়েলে আলাম্পকে : রুপোজয়শী অস্ট্রেলক়া 
থাঁসিঁলোনা বিশ্বকাপে হল অষ্টম, নর 
বশবকাপে পঞ্ঠম। হল্যান্ড কুয়ালালামপুরে পেয়ে" 
চার বছর আগে অনত্ঠিত মশ্রুয়েল রা 
কর হয বাঁ খাতয়ে ফৌঁখ তবে দেখতে গাব বে 
হারিয়োছল ৬--১ গোলে রা 
অস্ট্রোলয়াই  হেরোছল আর্জোন্টনার কছে।, 
আজেশপল্টনার শীবরৃদ্ধে ভারত চন 
শ্োলে। মিউানথ আলাম্পিকের ৮ পু 
মণানী ১-৮£ গোলে টে 
যে 2075 পেরেছিল ক টে 
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থাকুক ন। কেন, কথা দিচ্ছি, কানাডা 
ব্যাঙ্ক দেই খরচের অর্ধেক টাক! যোগান দেবে 


সময় থাকতে টাকা জমানো শুরু করলে সবকিছুই এই প্রকল্পের সবচেয়ে উল্লেখজনক দিক হল যে এতে 
আপনার সামর্থোর মধ্যেই এসে যাবে । ভবিষ্যতের এই সব আপনার প্রয়োজনীয় অথের একটা সামান্য অংশ জমা দিতে 
পারিকজনা রাপ দেওয়ার জন্য আপনাকে সাহায্য করতে হবে। আপনি শুধু জমা টাকার অংক এবং মানের 

কানাড়া ব্যাঙ্কের একটি বিশেষ জমা প্রকল্প রয়েছে। সংখ্যাটা ঠিক করে ফেলুন । বাস, এরপর সদের উপর 

কি চাই বলন না-__গাড়ি £ স্কুটার ? নিজের বাড়? সুদ জমতে জমতে মাসের পর মাস বেশ মোট। টাকাই 
নাকি ছেলেমেয়ের উচ্চশিক্ষা কিংবা বিয়ের খরচ ? কাধেনু আসবে । ফলে আপনার জমা টাকা হয়ে দাঁড়াবে 

জম প্রক্জের সাহাযো আপনি খুব সহজেই আপনার দ্বিওপেরও বেশি । 

টাকা [নিশুণ করে নিয়ে সবচেয়ে বেশি লাভ ঘরে তুলতে বিশদ্‌ বিবরণের জন্য কানাড়া ব্যাঙ্কের নিকটউবতী শাখায় 
পারেন। ৃ চলে আস্ন। আমাদের অন্যান্য আরও বিশেষ প্রকল্পের মধো 


আছে বিদ্যানিধি, নিয়ন্তর এবং বালক্ষে্স ৷ 


ত্সণ1তা 
8 


/(একটি রাস্ত্রীয়ত্ব ব্যাঙ্ক) 
সারা দেশে এই ব্যাঙ্থের 
১২০০-রও বেশি শাখ। আচ্ছে 





কাম 
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রণল্দার শিং সোধী 
শন-পাঁকস্তান খেলা হয়েছিল ২-২ গোলে ত্ব। 


ক খেলায় এখন এমন অপ্রতাশিত ফল আকদ্ধার' 


ট যাচ্ছে। মোক্সিকোয় স্পেন-ডারত খেলা ছিল 
-১ গোলে ডু, করাণ্চতি  চাম্পিয়নস গ্রাফাত 
-ই গোলে এবং আজেঁন্টিনা বিশ্বকাপের 
[সংয়ের খেলায় ভারতকে ০--২ গোলে হার স্বাঁকার 
তে হয়োছিল স্পেনেরই কাছে। মস্কো আঁলাঁমপকে 
ই স্পেনের সঙ্গো রাউষ্ড রাবন লীগে ২-২ 
"লে খেলা ত্র করা এবং প্লে-অফ ফ.ইনালে ৮--৩ 
[লে হারিয়ে সোনা জয় নিশ্চয়ই ফোকটে পাওয়া 
মান নয়। ছয় দেশের প্রতফোগাতয় অপরা'জত 
কেই ভারত চাষ্পিয়ন হয়েছে । কিছু দেশ গেমস 
কট করলে জয়-গৌরব ষোলো কলায় পূর্ণ না 
তে পারে কিন্তু খেতাবের মর্যাদা অক্ষু্নই থাকে! 
লাম্পক রেকডেও থেকে যাবে ভারত বইশতম 
মসের হকি চাদপয়ন। এই যে আফ্রিকার আটাশাটি 
শ ম্রস্ট্রয়ল অল*পক বয়কট করোছল। তার ফল্ল 
[থওাপিয়ার দূরপাঙ্লার দৌঁড়বীর সিরাখস ইফতর 
ন্ট্িয়েলে যোগ দিতে পারেননি। এবার যোগ "দিয়ে 
[শ হাজার গিটার দৌড়ে সোনা জিতেছেন।। 'কি'তু 
ফতার মান্টীয়লে যোগ দেনান থলে ক ল্যাস 
ভস্রনের দশ হাজার 'মটারে সোনা জয়ের গৌরব 
ধাটো হয়ে গিয়েছিল ? নী 

তার চেয়েও বড় কথা, হকি খেলায় সমদ্ধ 
ঘয়কা্ট দেশ মস্কের না খেলায় ভারতের জয়- 
গীরবকে যরা ছোট করে দেখছেন তাঁরা একট: 
'পছন কিরে তাকাচ্ছেন না কেন? 

১৯৩২-এ লস আজেলেস আঁলাম্পকে উারত 
গাদের হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়োছিল ? মাত্র দা 


পশকে॥ তাও এমন দ.টি দশ হাক-স্টক নিয়ে 


যারা হাটি-হাঁট পা-পা শুরু করোছল। আলম্পিক 
থেকে হাক উঠে যাবার দাখল হয়েছিল বলেই 
আয়োজনকারণী দেশ যায্তরাথ্ট হাঁকতে নাম 'দিয়েছল। 
আর, নাম দয়ে,ছল জাপান'। জাপানকে এগার-এক 
গোলে এবং যুক্তরাষ্ট্রকে চাঁক্বশ-এক গোলে হারিয়ে 
ভারত সোনা 'িজতোছল। কই সে সোনায় তো কেউ 
থাদ খুজে পানানি।। এবারই বা আমরা খাদ খ'নজব কেন 


[বি*্বহকিতে ভারতের যখন একচ্ছত্র আঁধপত্য 
ছিপ তখন অনেক দেশ হকি নিয়ে খুব ঘেশী মাথা 
ঘামাত না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে বহ, 
দেশ আন্তাঁরকতার সঙ্গে হকিকে আকড়ে ধরে এবং 
ভারত দেহ থেকে 'বাচ্ছক্ল পাঁকস্তান হয়ে ওঠে 
সব চেয়ে শান্্রশাল। অপরাঁদকে ভারত ক্লীড়াদক্ষতায় 
যতথান না পাছে পড়ে তার চেয়ে 
প্রমাণে জাঁড়য়ে পড়ে প্রশাসনিক ট্রালমাটলে। 
প্রশাসাঁনক ক্ষেত্রে গোম্ঠী-কোঁদল অবশা আগেও 
[ছ্বল। কিন্তু তখন, আগেই বলেছি, অন্যনা দেশ 
হণক খেলায় তেমন শন্তশালী ছল না বলে ভারতের 
পক্ষ টানা ছয়াট আঁলাম্পকে সবণ পদক জয় করতে 
ঘড় বাধার স্মুখন হতে হয়নি। ছয়াট কেন, যাঁদ 
গ্বিতশয় মহ।যৃদ্ধের জন্য দটি আলাম্পক গেমস বন্ধ 
হয়ে না যেত তবে ভারত উপর্যূপাঁর অটাট 
আঁলাম্পকসেই হাঁক চ্যাম্পিয়ন হত। পরবতাঁকলে 
বহু খেলায় পরাজয়ের মূলে আছে মুখ চেয়ে মন 
রেখে দল গড়া, হাক ফেডারেশনের কর্মকর্তাদের 
মধে কলহ, প্রাদে.শকতার প্রশ্ন, আঁলাশ্পক চলাকালে 
খেলেযয়াড়দের মধ্যে থিপ্রোহ নানা ঘটনা। 
তা. ছাড়া আযাস্টো-টার্ফ বা পাঁলগ্রাস-যে সব কাম 
পচে এখন আল্তর্থাতক হাক থেলা হচ্ছে তারও 
বাবস্থা হয়নি। পাকি্তান এবং অন্যানা দেশের 






জাফর ইকবাল 


খেলোয়াড়রা কিন্তু এই কারিম পিচে অনুশীলন করে 
পটু হয়ে উত্ছে। 

মস্কোয় সোনা জয়ের পর একটি তাৎপর্যপূর্ণ 
কথা বলেছেন, ধ্যানচদ ও রুপ সিংয়ের সমসাম'য়ক 
খেলোয়াড় মথুরাপ্রসাদ চৌবে। তান বলেছেন, 
প্রাশক্ষণ কেন্দ্রের সুস্থ পাঁরবেশ এবং কদিন নিয়ম 
শূখ্খলার জনাই মস্কোয় ভারতের সাফলা। 

সংফল্য হয় তো. নাও হতে পারত কিন্তু 
নিয়মশু্খলার মূল্য কে অস্বাঁকার করতে পারে। 
অতশতে ক্যাম্প থেকে যাদের তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে 
যাদের বিরৃম্ধে শাস্তিমূলক ব্যধস্থা অবলম্বন করা 
হয়েছে তাদেরই আবার আদর করে দ:ল স্থান দেওয়া 
হয়েছে। এবার সুরাঁজৎ সংয়ের মত খেলোয়াড়কেও 
ক্যাম্প থেকে ফেরত পাআনো হয়া নিয়মশুঞ্খলা ভান্ডার 
জন্ম) এবং যত দূর জানা গেছে ক্যাম্পে খেলোয়াড়রা 
অনুশশলন করেছে এক মন এক প্রাণ হয়ে। 
মস্কোতেও মরীয়া হয়ে লড়েছে দেশের সম্মান এবং 


হাঁকর নম্ট সম্মান পাৃনরজ্ধারের জন। সাফলোর 
এটাও আধাশক কারণ। 
মস্কোর হাঁক খেলেছে ছয়টি দেশ-ভারত। ' 


স্পেন, পোল্যান্ড, রাঁশয়া, তাঞ্জানিয়া ও  কউবা। 
এদের মধ্যে তাঞজানয়া এবং কিউবা হাক খেলায় 
খুবই অপটু। ভারত র.উন্ড রাঁবন লীগে তাজানিয়াকে 
১৮--.০ গোলে, 'িউবাকে ১৩--০ গোলে এবং 
রাশিয়াকে ৪--২ গোলে পরাজিত করে। ২২ 
গোলে খেলা-স্্র করে পোল্যান্ড ও স্পেনের সঙ্গো। 
প্লে-অফ ফাইনালে স্পেনের বরৃদ্ধে ৪-৩ গোলে 
জয়ের কথা তো আগেই বলেছি। পরে অলিম্পিক 
সমশক্ষাঞ বিষদ আলোচনা করা যাবে। 

মুকুল 
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'ফরসশ থেকে অনুবাদ, আর আঁধকাংশকে 


।পয়েছ। [তনাঁটি 'নবেদতার, ইংঘেজ 
রঙনার তমা ॥ বাঁক তেক্সেট নালনী- 


কাল্তের রচনা । এই রাকম প্ররলো?িক 
আলাপনেন্র প্রবর্তক হলেন লহীসয্ল।, 
গ্রাস” যোড়শ”র কয়েকটি ছোট গল্প; 
'অনুসরণ বলা যেতে পারে। মারক্লানা' 
ও.  শতল্তার্ছিলের মৃতু” নাটক দুটি 


'ফরাসীী। থেকে অনুদিত ॥ 
'রিচনাঝপশীন্য চতুর্থ খস্ডে আছে 
শ্লীঅরাবন্দের পণচশাট ইংবেজী কাঁকতর 


অনুবাদ এবং কোনও কোনও কাক? 
ধ্যাখ্যা॥ তা ছাড়া আছে শেকসপীক্র, 


: স্যান্ডবাগ্ মাকলশ, লরেন্স, ডাইলান 


টমাস, মালামে, মেটারাঁলংক, রিলকে. 


এবং আগও বু ঝিশন্ট বিদেশী কবর 
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কাবতার অনুবাদ। ্টনাবলী'র পণ্চম 
খণ্ডে সান্নব্ট হয়েছে “আদিলেখা”, 


. প্সূতির পাতাশ প্রথমা ও প্িতায় 


পাহায়)। 
সোফোর্লাঁজি-এরা 'আল্তিগোনি' নাটকের 
প্রথম পাইনাটর সর ধনে নাট্য রহস। 
উদ্ঘাটন করার পর. প্রাচীন গ্রথসেরা তিন 
প্রখ্যাত নাট-শ্রত্টা এসকিলস, সোফোর্রীজ 
বং ইউীরাপপিদশীজ-এর বৌশম্টা সম্বন্ধে 
প্লেখক যা বলেছেন তা দিপ্র নেক 
সহায়ক ॥ নারীর কথায় 
জ্মনোষত,ম” প্রকন্ধীটর মধ্যে লেখকের 
মননশীল'আর, স্বাক্ষর আছে । 
বলেছেন, 
কুল্তশী, শ্লৌপাদখী, তারা ও মল্দোদরা 
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ভারাতর শভ্তিসাধনা ও 
শাভ সাভহিত) 


পাতোর ি থেকে যাই হোন না, 
ভাঁদের মধ্যে মানুষী শান্তর উধ্বায়, 
তা 
পাতায় আছে কোতুকের 'স্নপ্ধ দীপ্তি, 
কর রসময়তা আব রন্ত্যৃগের 
আলেখ্। । 
জাময়কুলার গঞ্গোপাখ্যায়। 
আলোচলা:শিসকত [িন্রকলা 


পৃতুল ও প্রাতিমা এবং 


সা 
জ্বাধশনতার পর থেকে চিন্রভাস্কে 
নানারকম ফ্যাসন কাঞ্জ করেছে। 'কিছ্তু 








ভলবাসা হয়োছল, ভিন দেশণ *নাবিক' 
যেমন নতুন দেশে একটু ফস্টিনস্ট 
করেন। 

পশ্চিম বাঙলায় বিমর্ত চিতকলা 
কখনোই শিঞ্পাঁকে আকষ'ণ করোন। 
সুতরাং লিটল ম্যাগাজিনে কউ ধাঁদ 
লেখেন যে, শিল্পকলায় প্রাতম। প্রজা- 
বর্তন করছে, তান নেহাত অজ্ঞ । 
বাঙালশ শিজ্পরা রুপারোশ্পিত 
প্রাতমা চিপ. করেছেন। পাশাপাশি 
প্রথগত বাস্তব ছাবর চর্চা চলেছে- 
শশী হেস, অতুল গ7%, হেগেন 
মজুমদার থেকে প্রহনাদ কর্মকার । 
এরা অবনীন্দ্রনাথ থেকে যাঁমনী রায় 
পল্ত আমলে স্বদেশীয়ানার চা 
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পাত্তা পাননান। ক্যালকাটা গ্রৃপ' থেকেই 
কিন্তু শিল্পীয়া শুধু. ভারতীয় 
নয়, সর্বযগের _ মানব- 
যাবতীয় এীতহ্কে নিজের বলে ভাবর্তে 
শিখলেন। ফলে সমস্যাটা যে কঠিন খল, 
এটা নাশ্চত। শিল্পকলাকে সমকালীন 
এবং প্রা্সাঙাক করার কাজটা শঙ্ত। 
কত কাঁঠিন, কনগ্রীইভানস দলের 
যৌধথ প্রপর্শন।ই তার প্রমাণ। কারণ 
চারুকলা মহাবিদ্যালয় করণকৌশল 'একং 
অঙ্কন শেখানো হয়। কিন্তু শৈল? 
তিল্পশর. মুখত্রী। নিজস্ব শৈলা 
'অ।বন্কারের উত্থাল-পাথাল যেন গায়নো- 
কোলাঁজস্টের গর্ভ বন্মণা দেখার ম.তা 
অভিজ্ঞতা । অনেক সময় মৃতবৎস 
প্রসব হয়। যেমন শোপাঁনাথ রামের 
ডস্কষে যেন ক্লান্ত অবসম্বতার ভ্াব। 
তবে তরুণ ঘোষের রাইটারস লিং, 
এর. সামনে কুকুরের পাল দেখুলার 
টে'রাবাঁকা বন্তব্টা, ময়লা রঙ সর্বেও 
উপভোগ্য। তেমাঁন আধা বিমূর্ত 
সমীর মন্ডলের জলরঙের কার্জ- 
গৃজির অন্য মজা আছে। বিকাশ 
মুখোপাধ্যায় এবং দীপক ঘোষ যেন সংপ্ত 
আগ্ন্য়োশারির মতো অঙ্ন্যাংপাতের 
আয়োজন চালাচ্ছেন। অনা সবাইয়ের 
ব্যাপারে তেমন আশ্বস্ত হতে পারলে, 
ভাল হতো । প্রাতিমা, প্রতশক কেমন যেন 


নশ্রিম্ত ফাকাশে। ঠিক যেন জমলো না 


(আকাদমী অধ ফাইন আরটস 


ঠা মে)। 


গজল রায়োর এবারের প্রদর্শনী 
ফোইন আর্টস ১৯৫--২১ মে) ছাপাই 


টতৈলচিঘ্রে। 
খোদাই, গলনো-কাট, ধাতুরপাত খোদাই 
প্রভৃতি নানা রকম কাজ হুল। তব 
অঙ্কনের রৃপবম্থ ফেম)-এর এল 
বকাতিকরণ করে রূপারোপের পদ্ধাত, 
তা 'নয়ে নানা মাধামে খেলা করেছেন । 
আযাঁসডে ওপরটা খাইয়ে বা বুলি 
দিয়ে কেটে যেকাজ করেছেন, 
তর মধ্যে রেখার স্নায়াবক কম্পন কম। 
মানুষের জীবনের ষল্ত্রণা, একাকিত্ব, 
অপমানের উপব্দ্ত প্রতাক ও প্রাতমা 
খজেছেন। একটা -াবদ্রোহী ভঙ্গ 
আছে। হাহাকার । আয় আশ্যবাদ। যেমন 
তশর : "ফুল হাতে কালক।। তাকে 
রচনা কেমপোজিশন) সম্বন্ধে আরেকট, , 
ভাবতে হবে। পটভামর অবসরগনীলর 
সঙ্গে মূল প্রাতমার সমান কথনো 
কখনো গড় ওঠোঁন। প্রতশক ও প্রতিমা 
যেন ব্যবহৃত ব্যক্তি । তবু কছ 
কাজ ছল ভাল। 


মানুষ এবং ব্যবহার করেন 
পার্কার। কখ-না ঈষং বিকৃত করে বেশ 
ব্ড় করে পটের ওপর ছাড়য়ে দেন: 
কখনো রর ক্বুপারোপ কায়দা 
কেরে ব্যবহার করেন। তণর ছাব [ছটা 
সুখ এবং তাতে ন্অস্তিত্বের ক্ষত" 
রঃ নীরদ মজুমদার) কোনরুমেই-স্পষ্ট 
নয়। তীব্রতা, তিজ্ততা, 'তীক্ষ[তা-- 
ছবালা-যন্ত্রণা এবং নৈরাশা, আধুনকতার 
প্রধান না হোক, অন্যতম লক্ষণ। বরং 
তশর ছবি অনেকাংশে মশ্ডনধমর্ণ এবং 
টি ঠছী আল আস-্ভাসিত 


ঞছ 


আলো (ইভেন লৃমীনয়ের) বা পট. 
ভুঁমর সমান টান (ইউনিফা.য়্ড সারফেস 
টেনসানের) অভাব। তাই পটে কোন 
এক জায়গায় চোখ পড়ে গেলে, দ্বাগ 
খাওয়ায় বস্ত ছেড়ার মতো চাবকালেও 
নড়তে চড়তে চায় না। যেমন তার 
পতারের তালমান' বা ্াঁন্নকা ৮০, 
ছাঁব দুটিতে নানাভঙ্গ দেহশ্াল পটে 
ভাসমান। ল্তু ছাবর কোন কেন্দ্র নেই, 
যাঁদও শেষের ছাঁবর পটভামত্ে 
হলুদাভ সাদার বাবকহার ভাল। লো 
শোঁডং এবং পবজ্জান এবং প্রকাঁত 
ছবি দুটিতে জ্যার্মিতি ধরেছেন। তৈল 
ব্যবহার করা আর একট মকশো করতে' 
হবে। মানব আঁকার পর্ববেক্ষণ এব” 
অনুশশলনের দরকার আছে আরো।* 
এর হাতে কিন্তু বরণ দাতময়। 
নাম্দানক কিছু আভনব ভাকলাও আছে।, 
বড় বড় পট নিয়ে যুঝেছেন বারের 
মতা 


অনন্চনত্র আকারে 

লালতকলা আকাদমণীকে ধন্যব! 
ইদানশধ তাঁদের আয়োজত না: 
প্রদর্শনী কলকাতায় আনা শুরু 
করেছেন। এ বখসর লালতকলার (রাঁপ। 
জয়ন্তী । সৃতরাং লক্ষণ যে খুবই শুভ 
বলাই খাহুল্য। শুধু বলব, এইসং 
সংকলন পাশ্চম বাঙলার শিল্পীদের মধ্যে 
শ্রেম্ত অনেকেই কোন এক অজ্ঞাত কারাণ 
বাদ পড়ে যান। এব,র. পচ্তভুষ্ি 
হয়েছেন, বিকাশ ভটাচা, সুলগল দাস, 
রবীন মস্ডল, চিল্তামণি বন্তু এবং শুভা- 
প্রসযে। বাঙালশী শিষ্পী আরও আ.ছন 
কিন্তু তাঁরা পাশ্চমবঞ্গবাপশী নন। 
তাছাড়া প্রথম তিনজন আবার পল্ালত 
কলার নিবাঁচিত শিল্পী লদস্য। অথচ 
পশ্চমবঙ্শো অন-চন্কর আছেন- যেমন 
রামানন্দ বন্দোপাধ্যায়, মাল দাস, 
গণেশ পাইন এবং ধমনারায়ণ দাশগুপ্ত 
স্বনামধনা শিল্পীদের মধ্যে নীরদ 
মজুমদার, পাঁরতোষ সেন, বিজন 
চৌধুরী, গোপাল সান্যাল প্রমুখ 
অনেকে বাদ গেছেন। র.ণদের মধো। 
যথর্৫ অনৃচনতরকর ছিলেন বিশ্বপাতি 
মাইতি, আসত মন্ডল. পূথ্বশশ সেন, 
সমীর মণ্ডল । পশ্চিমবগোর শিল্পীদের 
কাজ যারা জানেন ভাঙল কক তপদের 





কটা পরামশ নেওয়া দরকার ছিল 


নে ছহল। 

অনুচিত €মিনিয়েচার) বলতে 
বাধায় এমন ছাঁব বা চোখ বরাবর 
জেলে রেখে আকা নয় (নট পেইনটিড 
নাট আই লেভেল অন দা ই.জল)। 
1 বসে কোঞ্জে নিলে দেখার জিনিস। 
ই প্রদর্শনীর আঁধিকাংশ ছাঁব চোখ 
রাবর অণকা ছাঁবর ক্ষদ্র সংস্করণ। 
'তরাং কাচের ফ্রেমে নাক না ঠোৌঁকয়েই 
[বা “দখা বায়। 

সমকালীন ভারতীয্প চিন্রকরদের 
গাত্বাবস্মৃাত একটা রূপ পাওয়া যায়। 
দিও ভাল ছাঁব 'ছল। [কিন্তু সেখানে 
দরাচত শিল্পীরা তশদের ধরনের কাজ 
দয়েছেন। ফেমন গ.লাম রসূল সল্তোব 
চুর সংপারাচিত কালামাতার ইশিবযোগে 
পরশত ীবহারের চিএ এ'কেছেন। 
তন দাস রঙের মধ্যে একটা উড়ম্ত 


নুষকে আরোপ করেছেন। রবীন 
শডল এ'কেছেন যথারশীত একটা 
বকারগ্রস্ত মানুষের মুখ। একমাত্র 


দাতক্রম রামাচল্দন। মেঘমালায় ছাওয়া 
নাকাশের তলায় পাহাড়ী শহরের সামনে 
কাট মৃত প্রজ্জাপাঁতর গায়ে পি'পড়ে 
[গা দোঁখয়েছেন। 

বড় শিল্পীর ছোট কাজের প্রদর্শন 
বং খারাপ আর ভাল ছবি আছে সম. 
িরমাণ। কিন্তু মন ভরে না। 
চ্দপ সরকার 


শালোনা [শি সংস্ষাত চলন্ত 


1কাদেখা 

পাণেশ রাক্ষত (উৎপল দণ্ড) এমন 
দে ওাস যাব দাপটে বাঘে-গরততে 
এক ঘটে জল খায়। তা-ই নয়, চোর- 
মটপাররা তাদের পেশা ছেড়ে কীততনি 
গয়ে বেড়ায়।। সৃতরাং থানায় কোন কান্ধ 
নই। গণেশ রাক্ষত সম্লাসীকে (উদ্জবল 
সনগপ্ত) দিয়ে হাত দেখায় মেয়ে 
সপণার (মহদয়া রায়চোধরে) কিবাহের 
যাগ সম্পর্কে । সহকাদ্সি আফসার 
[.খময়। কাব্চচ্া করে । আর থানার 
চনস্টেবলরা নামগান। নিয়ে মনত থাকে । 








কস্তু কথায় বলে বাঘের ঘরে, মোগেছ, 


ঘাসা' | গণেশ বাক্ষতের ক্ষেত্রেই তাই ঘটে 
গেল। মেয়ের বিয়ের পাকাদেখার 'দিন- 
ক্ষণ ঠিক হয়েছে, বরপক্ষকে আপ্যায়নের 
ঘধদ্থাও সপ্পৃণ-কল্তু অপর্ণা হল 
নখোঁজ। সেই ধ্যাপারকে কেন্দ্ 
করে অমন দাপটতলা ও-াঁস এবং 
তার সাগ্গপাঞ্গকে নয়ে পারহাসময় 
যে পারস্থিতি খপস্থাপত হয়েছে 
তা দেখতে দেখতে সারা, প্রেক্ষ্য- 
গহে হাপর বাণ ডাকে। ইদানশং 
কালের মধ্যে ীানর্মল হাঁসির 
প্রশ্রবণ ছোটানো। এমন বাংলা ছাব বড় 
একটা দেখা যায়নি। যাঁদও ও-িকে 
নিয়ে - আগাগোড়া ঠাট্ুই একমান্ত 
উপজশীবশী। 
বনফবলের ছোটু গঞ্প নব সংদ্করণ 
অবলম্বনে পারচালক অরাকন্দ মন়খা- 
পাধ্যা হটনাবলশীরি। বিনাসে 'িন্থক 
হাঁসর হুল্লোড় সৃহ্টিতে কাতত্বের 
পারচয়া ॥ চমক ধর্াবার মত 
শহ্পসূদ্ট নম) কিন্তু অন্যাবল 


আমোদ উপান্ভোগের ব্যবস্থায় পারমালক, 


রঙাচ্ছল এমন কতকগাঁল মৃহূ্র্ত 





উৎপল দত্ত 


উজ্ভাবা করেছেন যা দশ কমণ্ডলাকে 
হাসতে মাতিয়ে রাখে। এ প্রচেঙ্টায় 


অত্যন্ত সফল সহ,যাগতা তান লাভ 
করেছেন আভনয়াশজ্পশদের কাছ থেকে। 
তাঁদের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ উৎপল 
দত্তের নাম ॥ এ ছাড়া রাঝ ঘোষ, তর ণ- 
কুমার, সন্তোষ দন্ত, উজ্জল সেনগস্ত, 
রাজকুমার, কৌশক ঝানাজী গৌতম 
চক্তবতর্শ, শৈলেন মহখাজা, দংগদাস 
ব্যানাজর্, বীরেন, চাটাজী , এন কব 
ন্াথন, বনানী -চৌধ,রশ প্রমুখ অনেকেই 
গাছেন যাঁদের অভিনশীত টরতগ?ল 
এক-একাট  বঝিশষ টাইপ . সামনে। 
উপাস্থত করে ছাবখাঁন উপভোগ্ধ হতে 
সহায়াক হয়েছে । ঘটনা ও পব্রস্থাতর, 
অন্গামশী, যাকে বলে এফেন্ট 'মউটজক' 
রচনাক্গ ছেমন্ত মুখোপাধায়ের কীতত্বণ্ড 
উল্ল্লথা। হাসির ৩থা 
মেজজ গাড়ে তুলতে টাইটেলে চণ্ডী 
লাহিড়ী ও তুলসণ লাহডনর কার্টন 
বাবহার প্রশংসনীয়। 

পক দত্ত 


মালোচনা ধাজ সাক্ষাত শনংগীত 
বিলায়েৎ খাঁর দুট বৈঠক 


গত মে মাসে প্রখ্াভ সেতঅরণ 
ওস্তাদ 'বিলায়েৎ খাঁ প্রায় এক বছর 
বাদে কলকাতায় ঝাজালেন। এই মাসে 
[ত্তান »সছলেন দুটি আসরে । প্রথমটি 
আয়ে'জন করোছিল অঙ্কুর নামক এক 
সংস্থা কলামাঁন্দরে পয়লা তাঁরখে এবং 
1দ্বতীয়টিঃ আয়োজন করোছল সঙ্গীত 
কলামান্দির চার তারখে একই প্রেক্ষা- 
গুহে। এই শিপ এর আগে শেষ 
বাঁজয়েছিলেন গত বছরের সদারগগ 
সঙ্গাঁত সম্মেলনে। 


প্রথম আসরাঁট মোটেই ভাল হয়াঁন 
এবং সোঁদন ' বাজনার চেয়ে গানই যেন 
[বাঁশ হয়েছিল। আমি আগে বেশ কয়েক. 
বার 'বিলায়েং খশর সেতারের আসরে 
গান গাওয়া নিয়ে আপাস্ত ক.রছি এবং 
বলেছি গৎকারি করতে করতে 
গান ধর.ল *গৎকাঁরর সাঙ্গপীতক 
কাঠামে নণ্ট হয়ে যায়, * জমাট আব- 
হাওয়া 'বাচ্ছন্ন হয় এবং বোষ্ধা শ্রোতা 
ও শক্পী দুয়েরই ধ্যান ভঙ্গ হয়। 
এবার দখা গেল এই ওস্তাদের গান 
গাওয়ার স্পৃহা এত বোশ হয়ে পড়েছে 


যে গংকারি অবাঁধও মুখ বৃ.জ বাজানো 


হ/লক' রসের, 


আরছ্ড হুল। দস নামে 
ঘোষিত একটি রাগের গ্বরগঁল (বা 
ইমন কল্যাণের ঠাটে) নিয়ে অসংলগ্ন, 
ভাবে আধঘণ্টা নাড়াচাড়া করে 
খাঁ গান ও গান-বাজনা শুরহ করলেন। 
এই স্বর নিয়ে নাড়া-চাড়তে সংর- 
সোন্দর্য এবং হস্ত কৌশলের উৎকর্ষতা 
ছিল নিশ্চয়ই। [কল্তু রাগও ছিল না-- 
প্রথাগত আলাপে রাগের মৃর্তি জর্মাট 
হয়ে উঠে যে গভশীর অনুভূতির জন্ম 
দেয় তার নাম গল্ধও ছিল না। শিল্পার 
ঘোষণা অনরায়শ রাগগটি কল্যাণ, ইমন, 
ইমন, বেহাগ ও [িলাবলের মশ্রণে 
না্মত। এর থেকে বোঝা যাচ্ছে ইমন 
কল্যাণের স্গো রাগটির পার্থকা এই 
যে এতে বেহাগ অঙ্গোর কাজ হয় এবং 
ইমৃনিরা ঢঙে দুই, মধ্যমের ক্লামক 
ব্যবহার হয়-__কারণ * কঙ্গাণ, ইমন ও 
বলাবল অঙ্লা ইমন কল্যাণেও আছে। 
রাগ বা অঞ্গ মিশ্রণে রাগ যখন নামত 
হয় তখন মিশ্রণাট হয় রাসায়ানৎ-- 
অথাৎ কয়েক রাগের অন্পা মিশে এমনই 
একাঁট বস্তু তৈরী হয় যা অন্য রাগের 
গবাজত্ অঙ্গের সমাষ্টই নয়, অনা 
িছু। পর পর 'বিভলম্র রাগের বিশেষ 
দবরসমান্ঠ বাজয়ে গেলে রাগের 
যান্পক মিশ্রণ অথবা রাগমালা ধরনের 
দকছু হয়। বলায়েৎ খর আলাপে 
ধদ্বতীয়টিই হয় জায়গায় জায়গায় 
শোনা যাঁচ্ছল ইমন, জায়গায় জায়গায় 


রাগও পাঁরচ্কারভাবে দেখা যাচ্ছিল-" 
যেমন খেম কলাণ ও শোড় সারং। 
সাজ সরাবাঁল রাগ নয় ধন, কাজেই 
যেই বাজাক. না কেন এই রকমই 
শোনাবে-এই ধরনের কথা বলে 
শি্পীর দেখ রাগের ঘাড়ে 
চাপানো যায় না; কারণ ১৯৭৭-এর 
২৩শে অকটোবরে রবণন্দ্রসদনে আয়ো- 
[জিত এক আসরে 'বলায়েৎ খাঁ এই স'ঝ 
সরাবলিরই এক মোটামাঁটি গ্রহণষোগা 
রূপ পাঁরবেশন করোছলেন। 

যাহোক এই প্রথম আধঘন্টাব 


আলাপেও যেট কৃ ছিল তা গান এবং 
গান-বাজনা শুরু হতেই নম্ট হয়ে 


গেল। আনবদ্ধ অংশের বাজনা একটি 
ভৌঁজ্ক দিয়ে শেষ হল-+সবাই তো 
এখন গায়াক অ্গো বাজ'চ্ছে তারা 
এইভাবে গেয়ে আর বাঁজয়ে দেখাক 
গায়ক অঙ্গ কি'এইরকম একটা 
কিছু বলে শবলায়ে খ' একই সঙ্গে 
গমকতান গাইতে ও বাজাতে শুরু 
করলেন এবং প্রেক্ষাগৃহ গববেচনাহশন 
হাততাঁলতে ফেটে পড়ল। 
আলাপের শেষ তের মিনিট জোড় 
এবং. বিলাগবত 'তনতাল গং 
একটি কথা. খেয়ালের গশীত অস্থায়খ, 
সেতারে গত সরসঞ্গাতির জবাব এবং 
সেতার-বদনের আনিয়ান্ছিত অরণ্যের 
রূপ নিয়েছিল। এতে ঠকল শ্রোতা, 
বিশেষ করে বোম্ধা শ্রোতা-সে না 
শ,.নতে পেল আলাপ-জোড়ের কাজ, না 
শনতে পোল রি ই 
প্রস্থ ঝালা ও গৎকার, 
.পেল ীবিলায়েখ খর ডি 
তানকার। 


বড় বোশ 'ছল। 





বিরতির পরে ঠুর।? অন্গোর 
বাজনাতেও এই গান গাওয়ার ব্যাপারটা 
তবে এই অংশ গান- 
টান হলেও তেমন খারাপ লাগে না যাঁদ 
প্রথম থেকে শেষ ঠ.ংরশী অঙ্গের বাজনা 
বা গানই শোনা যায়। তার বদলে ফর 
পাওয়া গেল ভাহজল একা খাম্বাজ 
ঠুংরীর মুখ দিয়ে শেষ হওয়া শৌড়মল্ার 
খেয়ালে অস্থায়ীর অংশ, বাহার মিয়া- 
মর, হাম্বীর, জয়জয়ষ্তণ দূরবারশ 
কানাড়া, দেশ এবং একাট বাংলা গান। 
এরপর শিজ্পী একাঁট তিলক কামোদের 
দ্রুত গত ধরেই তর আসরের আনবার্ধ 
“বহার” গতে চলে গেলেন এবং খাঁনক- 
ক্ষণ নাড়াচাড়া করে ছেড়ে 'দিলেন। 
শেষের ভৈরবী আওচার ও কাহারবা 
গরাটতেও বেশ গান শোনা গেল। তবলা 
সম্গাতে 'ছলেন শঙ্কর ঘোষ। 

প্বতশয় আসরটিতে বিলায়েং খা 


নিজ মানেই বাঁজয়েছিলেন এবং ভীম- 


পলশ্রী রাগে আলাপ, বা গং 
কেন'টতেই লি হয়ান। 
[বরাতর পর 'িলুতে আওচার করতে 
করতে শিপ খাঁল একবার একাঁট 
পতান্ত গেয়োছলেন বল মনে পড়ে। 

গম্ভীর মেজাজে বাজানো 
পাওয়া গেল এক আদর্শ মিশ্রণে 
এবং বোঝা, গেল বড় করে আলাপ 
করতে গেলে এই দুই পদ্ধাতর 
এমন একটা মিশ্রণের খুব দরকার। 
স্বর পরিবেশন ও ধবান-মাধ্যের 
দক থেকেও আলাপ আতি 
উচ্চাগের হয়েছিললএক টোকা 
বাজানো প ণ্‌ স ম-জ্ঞ ঘাঁষতে তখন্র 
ফোমল গন্ধারের রুপ এবং সমন্ঞর 
অশড়ে মধামের রেশ আস্তে অস্তে, 
গান্ধারে মিলিয়ে যাওয়ার সোল্দর্য 
বিশেষ করে মনে পড়ে। 

জোড়টিও একই শে ডিন 
এত ছিল উচ্চাঙ্জোর বল্তন, গমক, 
লপেট বোঙ্গ ও মশড়যুন্ত স্বরসঞ্গাত 
এবং ঠিক যখন দরকার তখনই 
ছুটছিল হরকৎ ও মুড়কণীর ফোয়ারা। 
তান-ঝালা ও মশড়-ফালার কাজও 
ভাল হয়েছিল এবং উদ্জাচগের গায়কি 
অঙ্গের তান ও পর্দার উপয় বাজানো .. 













দুধ, চিনি...আর 


দর ভালবাগায় ভরপুর 


এটি বানানে। কত সহজ ও 
শুধু এটি জলের সাথে মিশিয়ে নিন । 





সারা ক মিশিতয় গালে নিন এবার খেতে দিন 
(ফাটাল ৪/ল লুল 
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আপনার বাচ্চার বয়স কি " 

৪ মাস হয়েছে? তাহলে 

এখন ওর সবাশ্রীন বিকাশের 

ক্ষন্যু দরকার সঠিক মাত্রায় সুষম 

দামা শস্যের শক্ত আহার । 
সেরেলাক- শিশুদের জল্য 
পুষ্টিগুণে ভরপুর শস্য আহার-- 
দশনা শস্য, মালাইদার ভুধ আর 
চিনির এক সুস্বাছ্র মিশ্রণ, যা 
আপনার বাচ্চার বাড়ের জন্য 
প্রয়োজনীয় সবরকম 

পুষ্টিগুণ মোগায়। 

* সঠিক সুষমমাত্রায় ফাট আর 
কাধোহাইডেেট থাক!র দরুন 
আপনার বাচ্চা চলতে পালে। 

» যথেষ্ট পরিমাণে প্রোটিন 
থাকার দরুন আপনার বাচ্চা 
বাড়তে পারে। 

*« অতিরিক্ত পরিমাণে 
ভিটামিন ও আয়রণ থাকার 
দরুগম আপনার বাচ্চা 
খেলছে পারে । ও 





নকারণী দিয়ে আনঘন্ধ অংশ শেষ 
॥ 
মধালয় ও মধাদ্রুত গংকারির রষ্থে 
গ্প বয়ে যাচ্ছিল এক মনোগ্রাহণ 
রা এবং এই মেজাজ 
এক আশ্চর্য প্রাণ এন 
যেছিল। বাঁলম্ঠ উপজ অঙ্গের কান্গ 
য়েশেষ হওয়া চৌগৃণশ তানকায়ি 
বোলকাণরর কাঠামো ও স্বরগ্রগাত 
ল যেমন উৎকম্ট ধ্বনিমাধনুর্ঘও 
ল তেমন চমংকার। এত ভাল 
ন-তোড়া হালে বিলায়েখ, খর কাছে 
? শোনা গেছে। 
তবলার় ছিলেন মহাপুরুষ মিশ্র 
₹ তাল স্গাত, ও নিজস্ব বোলগীল 
ত উৎ্কৃদ্ট হায়োছল সোঁদন। একবার 
ঢিন একটি ধের-ধের-কেট- কোলের 
তয় বাজানোর সঙ্গে সো 
শায়েখ খাঁ সেতারে এই বোল ক 
তারের জবাব তুললেন-_. 
কারি-জ্যাড়র ঝান খান লন্দ দেই 
£ উৎকৃষ্ট সুর সংযোজন করে। 
[বরাতির পর 'শিল্পশ সুরের যাপু 
রা পিলহ-রাগমালা আওচার ও 
চনটি তিলতালে নিবম্ধ পিলু গং 
জয়ে শোনান-দাট দূত এবং 
কটি আত দ্ুত। লিন 
চাঙ্গোর দুনি তান-তোড়া এবং 
'রেলা প্রত কালার কাজ। 


রবা মুহুরীর ঠধুংরী 

দরবঝারী। আয়োজত এক দ্বরেয়। 
[সরে (১২ এপ।রল) রেঝ মৃহনরা 
ঝোঁক ঢঙের ঞুংরী, দাদরা ও চেত 
1রবেশন করেন। আজকালকার ঠ.ংর? 
এনে যাক অভ্যস্ত তাঁরা রেবা মহ'রীর 
একশ শুনে যাদ একট, হকচাকয়ে। যান 
গা হলে তার্দের দোষ দেওয়া যায় না? 
গরণ, পুরোনো ঠুরী প্রায় খেযালের 
তিনই গম্ডীর। এবং যে; ঢের ঠ*রা 
রবা মৃহুরশী গান-অথণৎ গণপৎ রাও 


গইয়া সাহেব ও মৈজাদ্দন খাঁ প্রচারত. 


গনারসী। ঠুংরশী--তা অপেক্ষাকৃত ধীর- 
॥তসদপন্্র এবং স্বরপ্রধান। জ্বরপ্রধান 
[নে এতে স্বরের একক প্রাধান্য থাকে-_ 
আলগ্কারক স্বরশব্দের প্রাধান্য দেখ্‌ 
[য়। না॥ কাজেই এতে জমজমা, মব্ড়াকি 
9 'শিটাকাঁরর, ঝ্ববহারও কম। 

বড়ে মোতি বাঈ-এর যে ঠুংরশীট 
দয়ে। রেঝ মুহুরী তার আসর শুন 
করেন-াপয়া তোর 'তিরাছ নজর 
লাগে মোঝে-তাতে সার্বোক বানারমণ 
চুরোৌয় সব লক্ষণই পারজ্কারভারে 
পাওয়া গেল? এটির বোল-ঝনাও ছল 
ধীর, 'স্থর এবং খেয়ালের বড়তের মতই 
চুলচেরা । স্বরের বাহক ছল প্রধানত 
মণড়। মুড়ীক ঝ জমজমা প্রায় ছিল না। 
গানের মজা আসাছল মাড় ও কথার 
ছন্দে গাঁথা বাণীর অংশ। [বিশেষের বাঁভন্ন 
স্বনের নকশার, ভিতর দিয়ে ঘোরাফেক্ম 
কয়োকাঁটি মধ্যলয়ের কোলতানও শোন! 
গেল এক অংশে- খেয়াল থেকে সদ্য 
প্রবর্তিত সাবঝোক বানাবাসী ঠুংরীতে 
খেয়লআ) কতখানি ছিল তার লক্ষণ 
[হসেকে এগ্যালকে ধর যেতে পাকে। 

আসরের শেষের জোশিয়া-কালেংড়া 
আশ্রিত , জাবনাক সবারাসি' গানাটতেও 


- শী ৮ টিপ এপ এ শুর টি 


একাট কাহারবা বাঁধা লখনোই হোরি 
ঠুংরীও ছিল আসরে! এবং এই 
অপেক্ষাকৃত দ্ুঃত গাঁতির ও ছন্দপর্ণে 
গানাটতে চমৎকার পাঁচানো ঝেল-বানাও 
শোনা গেল।॥ দ্রুত তিনতালে নিবন্ধ 
একটি খাটি ঠুংরশী ঢঙের। গানও শোনা 
গেল। 'কাহেকো ডরে আজ তু'। বৈচিন্নয 
পূর্ণ সরের কাজের এক জায়গায় 
সুজ্দরভাবে পাীরক্লা-ধানেত্রী রাগের 
ব্যবহার হয়েছিল। এরা লাগ অংশ। 
দাদধায়া গানুয়ায়া কেপ একটা দোলন, 
সাদ্ট হয়োছল এবং শেষাংশে সাহানা 
ও বাহারের ব্ঝহার হয়োছিল নিপুণ- 
ভাবে। ্‌ 
এগুঁল ছাড়া আসরে ছিল 
একাঁট যখ তালে বাঁধা চোত, একাঁট 
পণ্চমসে গারা আশ্রিত দাঁদরা--'কাহে 
মারে নজারয়া” ও বলদেভ রচিত এক 
কাজার। চৌতিতে পুরানো উত্তর প্রদেশি 
লোকগশীতির 'কছু ীজনিস ও পুকার 
কোৌঁণ্দুক নানা রঙের নকশার এক আত 
আনন্দদায়ক মিশ্রণ লক্ষা করলাম। 
রাগের আনাগোনা ছিল আত 
সৃপারকাষ্পত। এক একটা রাগের 
থেকে চকিতে এক একটা স্বরসম্মন্টি 
আমদাঁন করা হয়োছল--1কম্তু. কখনও 
একটা পুরো রাগ এসে পড়ছিল. না। 
দাদরা্টতে উচ্চাঙ্গের কথার ছন্দ- 
'ভাঁভতক পুকার, পঞ্থান্ত বস্তার ও 
আলগ্কাঁরক বোলতানের কাজ ছিল। 
[শল্পবোধপূর্ণ মিশ্রণ আত আনন্দ- 
দায়ক হয়েছিল। 'পিলুর পটভূমির 
উপর শিল্প কখনও আশ্চয'ভাবে 
মৃলতাঁন ও ভৈরবী 'মাঁশয়ে গাইলেন 
আবার কখনও একটু পরজ বসন্ত 
জুড়ে 'ঈদলেন সুন্দরভাবে! 
নীলাক্ষ গৃপ্ত 


রবশন্দ্রসদনে গানের আসর-- 
প্রেম" পর্যায় | 

“অনেক পাওয়ার মাঝে মাঝে কবে 
কখন একটুখানি পাওয়া, সেইটুকুতেই 
জাগায় দাঁখন হাওয়াতিন 'দনের 
(এগার মে, 'তারশ মে এবং আট 
জুন) প্রেম পর্যায়ের গানের আসরের 
জ্কতাকেই যেন সতত করা হয়েছে এই 
কাঁল দুটিতে, রূবীল্দ্রসদনের রবশন্দ্ 
জল্মোৎসবের শ্রোতৃমন্ডলীর এ-কথা 
নিশ্চিত মনে হয়েছে একার। প্রচুর 
শিল্পশ প্রচুর গান। কিন্তু আবেদনের 
দিক থেকে আঁধকাংশই যেন "শান্ত 
পাষাণমূরাতি সুন্দরী, কচিৎ দহ-চার 
জন প্দখিন হাওয়া' পেরেছেন জাগাতে। 
ভঁচিৎ দু-একজনের গান শুনে মনে 
হয়েছে--প্রেম  এসোছল, নিঃশব্দ 
চরণে ।? 

বস্তুত “প্রেম: 
আসরের সূচনায় প্রথম গানেই 
জম্মেলক কণ্ঠে 'শাঁতাবতান” গোষ্ঠী 
"অনেক পাওয়ার ধনবণাচিত করে 
দূরদৃষ্টির পারচয় রেখেছেন। শ্বিতীয় 
গানেও ছিল এই অবস্থা কাটিয়ে 
লদনাল শারনা-িগানর ডাল ভরে 


পর্যায়ের প্রথম, 


হবে না। এবং সাত্যই এই উন্তির 
প্রমাণ রাখলেন 'তিনি। জীর্ণতাকে 
জয় করে, পুরাতনকে আগ করে। 
ণচর-নৃতনের সুর বড়ো অনান্লাসে 
সণ্টারত করলেন এবার গশতা মাইীতি। 





আসর ঘন হয়ে এল তাঁর দ্বিতীয় 
গানেন-কেহ কারো। মন বদবঝে লা-তে। 
'প্রার্থনা। ও (বিষাদ, প্রা্টি ও সব- 
হারানোর শঙ্কা ধরা পড়ল অব- 
লশলায়। সঙ্গে অমল দেবের অয়- 
লানাইও বেন গলা মিলিয়েছে এই 
গানে। জয়ক্তী পুরকায়স্থ ছিলেন 


পরের বীশজ্পশ। পারচ্ছত্। কোমল করে. 


ধমইুতে পারেন। মুগাথ্ক সরকারের 
বালঘ্ঠ কষ্ট ও শিক্ষিত গায়ক 
প্রশংসনীয়, কিন্তু 'প্রেম” পর্যায়ের 
গানের বিষতাময় আত তাঁর প্রথম 
নিবেদনে ফুটল না। মোর স্বপন- 
তরশর। বরং বোশ মানানসই 
লেগেছে। গণশতা সেন পাঁরণত 
ভত্গতে শোনালেন 'প্রেম এসোছল' 
ও 'মনে যে আশা লয়ে'। গ্বিতীয় 
গানাটি তাঁর কণ্ঠে আতীরন্ত 
ম্প্ভা ও বাজনা পান যেল। রমা 
ছগাশগৃন্তর গানে দমের স্ফকৃর্তি ছিল 
নয এবার। 'শখা বসৃও নিজের ভাব- 
মৃর্তর কাজে এবার ম্লান। পারচ্ছন্ন, 
দৃকল্তু নীরন্ত। সূব্রত সেনগ্র পার- 





রে % চা ০৬০৯ 
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বেশনে ছ্বিজেন মুখোপাধ্যায়ের প্রভাব 
প্রকট। সমতা রায় 'অনেক কথা বলে- 
ছিলেম'-এ যে আভব্যন্তি তুলে ধরলেন 
ত) তার মতো পাঁরণত শিল্পীর 


বেদনার মতো'-র “বড়ো 
বড়োই সাঁফস্টিকেটেড। হেনা সেন-এর 
শবরহ মধুর হল+' খোলামেলা, 'না 
চাহিলে যারে'তে কণ্ঠাবপধ় ঘটেছে। 
তুষার ভঙ্জগার যে কষ্টম্কর সুন্দর, 
পয়কখ পারণত, বোঝা যায়। এও 
বোঝা যায় যে, এঁদন তান কন্ঠ 1নয়ে 
বেশ বিব্রত ছিলেন। তবু “আমার 
পরান লয়ের মুডাটকে ঠিকমতো 
ধরতে পেরেছিলেন তাঁন। মেখলা 
দাশগ:প্ত এবার নিজের সংনামের প্রাত 

17৮ রনকি পয ঠেনি 
কাজও ছিল জড়ানো । আসরের শেষ 
[পা] টচন্ময় জটোপাধ্যায় শনাঁশ লা 
পোহাতে' গানে প্রমাণ রাখলেন, কাব্য 
গশীতিতে তাঁর দাপট এখনো কত 
উজ্জ্বল । "কাছে ছিলে, দূরে গেলে'তে 


গানের অক্তলশ্ন মুডাঁটিকে খোসা 


ছাঁড়য়ে শাঁসের মতো তুলে ধরলেন 
িনি। অনবদা ভাব ও মেজাজ ছিল 
এই গানে। কিন্তু অনুরোধ তাঁকে 
িহহল করল, করল বিপথগামণ, 
তামার শৈষের গানের" গাইলেন, 
গাইলেন প্রেমের আসরে 'পৃজা' পর্যায়ের 
এখন আমার সময় হল'। কথার দিক 
থেকে মোহ তাঁকে পেয়ে বসোছল 
সন্দেহ নেই। এও সন্দেহ নেই যে, 
গলা নাঁময়ে, চাঁড়য়ে, ফিসফিস করে 
জনাপ্রয়তার চটহল অস্প্গৃলিকে শেষ' 


গানে বাবহার করলেন তিনি নিজের 


পুরনো ভাবমৃূতির হাতে সাম্প্রতিক 
পারণত দক্ষতাকে করলেন বিপধস্ত। 

প্রেম পায়ের দ্বিতীয় 
আসকাঁট ছিল ৩০ মে সন্ধ্যায়। আগের 
দিনের মতো এ-দিনেও পিছনে ময় 
ময়রী। মর্রশীট আরার সপচ্ছ। 
সপ্চ্ছ ময়ূর কোন দেশে পাওয়া 
যায় রবাল্দ্রসদনের মণ্চ সঙ্জ-কারই 
জালেন। এদিন উদ্ধোধন সঙ্গীত 
গাইবার কথা ছিল গণতাল্ল্িক লেথখক- 
শিজ্পী-কলাকুশলশী সম্মিলনীর। ত'রা, 
আসেন নি। কন যে এই অপ্রেম, 
রবণন্দ্রুসদনও জানানানি। একক আসর 
শুরু করলেন দেবদাস বন্দ্যপাধায়। 


মন্দ্রসপ্তকে অশ্রুত থেকেছে তাঁর কণ্ঠ। 


পরবতী শিল্পী মঞ্জশ্রী ভৌমক। 


হারমোনিয়াম কি্টিং উচ্চাকিত, দুটি 


গানের মধ্যে না বলে যায়” মোটামুটি), 


ধলা রায় 'একদা তুমি প্রিয়েতে মনো- 


'গ্রাছুণ, “ক সুর বাজে'-র সেকলটি 


চড়া লোশেছে। শন্তরত দাশের কণ্ঠ 
ভালো, 'কল্তু আভিব্ান্তীন। চপল 
তব'র শুরুতে হোঁচট খেলেন। 


অন্রাধা মুস্তাফির “আজি গোধাঁল- 
লগনে' চলনসই, দ্বিতীয় গানের, 


নিবেদন জমেনি। উিলা বসু প্রথম 
গাইলেন, দুটি গানেই ছিল সুস্পচ্ট 
প্রীতিশ্রতি। কৌশিক মজুমদার ও 
তন্ময় চট্টরোপাধ্যায় ছাপ রাখতে ব্যর্থ। 
ছচ্দা দাশগপ্টর নিবাচন এবং নিবেদন 
দুইই প্রশংসনীয়। জয়তী ঘোষ-এর 
“বড়ো বিস্ময় লাগে' কৃতিত্বপূর্ণ পাঁর- 
বেশন। অর্থা সেন খুবই সংযত 
মাতা পাঁরবেশন করলেন “তুমি সন্ধ্যার 


মেঘমালা" এবং 'পুরনো জানয়া'। 
'অঙ্গামান্য 'অর্ঘোর অঞ্জাল' হয়ে উঠল 
দশট নিবেদনই। সন্তোষ দেনগপ্তকে 


বহুকাল বাদে পাওয়া গেল রবাঁল্দ্ু 
স্গণতের আসরে । ানজস্ব বোশছ্ে 
উজ্জ্বল তার কণ্ঠের "তুমি কোন 
ভাঙনের এবং ফিরে এসো 
বধু হে'। বুলবুল সেনগুপ্তর শাল্ত 
লাবণাময় কঃ 'আকাশে আজ' এবং 
“ও চাঁদ, ভূষ্টিকর পাঁরঘেশন। স্নিশ্ধা 
ঘোষ সবল প্রেমের গানের পক্ষ হয়তো 
বা আতার্তই, সবলতা তাঁর কণ্ঠে, 
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মাদাম কুরী 
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মাকসিতা গার 
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গুরের গিয়াগী ৯২৮00 


ভাইনত্স লাউপমান-এনর 





»্বস্লা ঘোষাল 
[িল্তু নিখত তাঁর নিবেদন। সুশীল বিশেষ ব্ন্তত্বপূর্ণ ও আঁভব্যান্তপূর্ণ 


মল্লিক আঁম কেবলই সবপ্ন'নতে 

সপম্টতই লক্ষ্যন্রন্ট,ট কথা এবং সুর 
দুয়েরই গোলমাল ছিল, কিন্তু চমকে 
[দিলেন 'কে মেতেছিস আয়রে হেথায়”। 
দারুণ জমজমাট নিবেদন দ্বিতীয় 
গানটি । বিভা সেনশুপ্তর 'আঁজ দক্ষিণ 
পবনে' দুরুহ নির্বাচন, কাতিত্বপর্শ 
পাঁরবেশন। স্বপন গপ্তির হায় 
আতাঁথতে যে প্রত্যাশা সণ্টারিত, 
আমায় ক? বেদনায় তা অপূর্ণ 
থেকেছে। মায়া সেন-এর "মরণ রে' 
এবং অনন্ত সাগরমাঝে' পারিণত 
গায়নভষ্গির দূলভি 'নিদর্শন। বিশেষত 
প্রথম গানের উচ্চারণ শিক্ষণীয় 
দৃষ্টান্ত ূ 


তারুতবর্ধ ৩৫.০০ 
উনারুণয ৮:৫০ 


আগ্নিগর্ভ ..০০ 


৬৪ মুলকরাডা আনন্দের 


কা ই দৃটি গাতা একটি কৃ ১১.৫০ 
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ক্রিম সামধিন ১... গামীরের মেয়ে নিশো ১.৫, 


এডগার মোর 


চীনের আকাশে লাল তারা ৩৬০, 
টিনের দীঘায়ত সাংস্কৃতিক বিপ্লব ১০.০০ 
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প্রেম পযশয়ের তৃতীয় ও শেষ 
আসরাঁট ছিল ৮ জুন সকালে। উত্তর- 
সারাথ' গোম্ঠীর সম্মেলক সঙ্গাঁত 


আরম্ভকে রঙাশন করে তুলেছিল।, 


নবনগতা চক্রবতঁঁ একক আসরের 
সূচনায় যেটুকু রেশ রেখে গেলেন, 
তা পুরোপুরি বিপযস্ত হল আঁণিমা 
মল্লিকের নিবেদনে। শশশড মহলে'ও 
এমন গান অচল। মাধব মিতুর 
গিল্ময়চিহিত গায়নভাঙ্গতে “সোনার 
মৃগ” ধরার আশা যে দুরাশা!' বোঝা 
মধুমাধবী ভট্টাচার্যের 'কী 


গেল। 

রাঁগিনী' এবং. আমার প্রাণের পরে 
গান দুটিতে শাক্ষত গায়কীর চিহ 
ছিল। পর্বা দাম এসে আসরের 


মেজার্জ প্রাতিষ্ঠা করলেন। 'নাই যাগ 
বা' এবং কেহ কারো মন বুঝে না? 


নিবেদন তাঁর। বীরেন ঘোষ নতুন, 


'মনে যে আশা লয়ে'র সতাল 
বেশনে। কণ্ঠ এবং গ্রায়কী দুইই 
সুন্দর তাঁর। ্বতীয় গানেও 
নিরভূল প্রমাণ ছিল। রক্সা বিশ্বাস 
ভালো গেয়েছেন কোন সে ঝড়ের 
ভুল।? উত্তরা চট্রোপাধ্যায় এর 
শিক্ষার ছাপ এবং নার্ভাসনেস-এর 
ছাপ একই সঙ্গে ফুটে উঠল তাঁর 
[নবেদনে। অমরেশ দাশ-এর গুটি 
গানই . মোটামুটি | শ্যামশ্রী দাশগনপ্তর 
নবেদনও উত্তীর্ণ। মহাশ্বেতা 


গঞ্গোপাধায়ের 'আম রূপে তোমায়” 


এ  একসপ্রেশনের পরীক্ষা ছিল, 


বাডালার জাবনে, 
মনন-ইতিহ।সের এক নতুন ও 


1[0-49, 
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সাংস্কৃতিক সাম্প্রদায়িকতা ১২. 


একটা সময়ে সাস্প্রদায়িকতার মূল রূপট ছিল ধর্মীয়। 
রাজনীতির খেলায় ক্রমে অর্থনৈতিক ও শ্রেণীগত বৈষখাকে 
বাবহ।র ক'রে কীভাবে গড়ে তোলা হয় এক কত্ত্রিম 
সাংস্কৃতিক ব্যবধান তারই অনুপুঙ্খ সমাজতাত্তিক বিশ্লেষণ । 


( ক্ষটিশ চার্চ কলেজের দেড়শে! বছর পুণ্তি স্মারক 
আলেকজাগ্ার ডাফ ও অনুগামী কয়েকজন 


একশ বছরে য়জন ধম্মপ্রাচারক জ্বানতপস্থীর আঙবিক 
কমকতিতে কীহাবে একটি প্রতিষ্ঠান স্বায়া। আসন পেল 
তারই অবিশ্বাস। 
ও অনালোকিত অধ্ায়। 
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অথাৎ নাট্যাভিনয়। তারই প্রাসঙ্গিক সমসাা 


সালাব না কুলের হার়েশশসাজাব না? 
অংশে যেন সাসপেনস ফোটালেন 
গতান। সমর্থনযোগ্য মনে হয়ান। 
“ওহে সৃন্দর মম" ভালো লেগেছে। 
কানাই মুখোপাধ্যার-এর গান বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগা এই কারণে যে, 
ভুলে যাওয়া বসন্ত থেকে অনেক দিনের 
মনের মানুষ পগ্কজ মাল্লাকের বাশি 
ধরনাঁটর সঙ্গে নতুন করে পাঁরচয় 
ঘটদলেন তান তার প্রীতহ্যময় গায়ন- 
ভাঙ্গতে । স্মতিরোর্মাণ্ঠে উদ্বেল করে 
দাচ্ছল ত'র কণ্ঠের আসা যাওয়ার" 
এবং সেই ভালো, । মঞ্জালকা 
ভাদুড়ীর রবীন্দ্রসঙ্ঞীঁতের আসরের 
জন্য আলাদা 'শক্ষা রয়েছে মনে হল 
না। মাঁণকা গঙ্গোপাধ্যায় "ভয় করব 
নাতে মোটামুটি, তুমি একটু 
কেবল'-এ ছাপ ব্রাখতে গারেনাঁন। 
অরবিন্দ বিশ্বাস দুটি গানই-হে 


নিরুপযা" এবং এমন দিনে তারে" 


বেছোছিলেন জমাট, জমিয়ে গেয়ে- 
ছেনও এবার। [িশেষত, “এমন 'দনে 
তরে।”  স্ব্না ঘোষাল কোনোদিনই 
খারাপ গান না। নিজস্ব একাঁটি মান 
বজ্ঞায় রাখেন। কিন্ত ক্রমশ যে তান 
পারণাঁত পাচ্ছেন, ইদানশং সে প্রমাণও 
স্পম্টতর হয়ে ধরা পড়ছে। এবারের 
নিবেদনের মধ্যে কবে তুমি আসবেতে 
[তান যেমন সজীব, আজি যে বজনা 
যায়”তে তেমনই হাহাকারময়। নিখুস্ত 
কাজ, 'নপৃণ আঁভিব্যান্ত ফুটে উঠোছিল 
দুটি গানেই। আর অধাক করেছেন 
এদনের শেষ যা প্ীকুমার চট্টো- 


পাশ শিশীশিটীসপশস পাপী 








ইতিহাস। এদেশের 
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পাধ্যায়। প্রকাতি'র আসরে অনুপাষ্থত 
ছিলেন 'তাঁনি, 
তুললেন শুর? থেকেই; 'হেলাফেলা 
সারাবেলাগ্ম উদাস মেজাজ অপরুপ 
লাবঘণো ধরা পড়ল তার কণ্ঠের 
রোমাশ্টিক উদ্ভাসে। আমার ষনের 
কোণের বাইরোতেও ছিল 'একই উদাস 
সংরের চ্চলতাময় আভাস। রশেন 
ঘোষের সঙ্গতও ছিল দার-ণ প্রাণময়। 
নিজেকে ছাপিয়ে তোলা নিবেদনের 
জন্যই সোঁদন একের পর এক অনুরোধ 
আসতে লাগল শ্রোতৃম্ডলর কাছ 
থেকে। শ্রীকৃমার চত্রোপাধ্যায় তৃতীয় 
গানাট ধরলেন কেন বাজাও।' কেন-র 
প্র্নাটকে চমৎকার স্ট্রেস 'িয়ে প্রার্থিত 
রসের উন্মোচন ঘটালেন। চতুর্থ 
গানেরও প্রবল অনুরোধ ছিল। কিল্তু 
তার আগেই নেমে এল পর্দা। [বিস্মিত 
শ্রোতা এবং ধশল্পশ একই সঞ্চো যাঁদ 
ভেবে থাকেন, হায় একী সমাপনাশ_ 
দোষ দেওয়া যায না। 

প্রণব মুখোপাধ্যায় 


ফটো $ সুকীর চট্টোপাধ্যায় 


শুভেল্দ্রম 

কালো পর্দার উপর 
লেখাঁট তত স্পম্ট ছিল না। কিন্তু 
রবশন্দ্রসদনে 'দলশপ প্রায় পারচয় 
কাঁরয়ে দেবার পর যখন সম্মেলক গান 
আরম্ভ হল, তখন গানের মধ্য 1দয়েই 
বাংল গানের একটি শুভ সূচনা 
ঘটল। প্রচালত এবং প্রথাসম্ধ 
আধুনক গানের বন্ধ্যান্তীমতে একটি 
নতুন আক্দোলনের সচনমা অ.্ষারিক 
আথে। তাহ 'শভৈন্দ্রম শুভ 
ইত্গিতের আর এক নাম; 


লাল 


সম্মেলক গানগুলির কথা ও সুর 
তাঁটলেশবর মুখোপাধায়ের। কথা ও 


সুধের মধ্য সেই পৌরুষ যা সাম্প্রীতিক 
বাংলা গানে অনাঁবষ্কত অথবা 
অস্পচ্। 
কোটি তারা ছড়য়ে রয়েছ কেন/এক - 
সার হলে জড়ো/আলোর  প্রীতি- 
যোঃশাত।য়/তোমক্সা সযেগি চেয়ে বড়ো, 


এই গানের আহ্বান বা বন্ধু যাদ 
আস্/কিছু চৈ নিয়ে এসো/মিঘো 
ফাগধন ঝরাতে হবো গানের বালছ্ঠ 


অঙ্গীকার অনেক দিন শোনা যায়ানি। 
গানগাঁলর কথা ও সুর ধিবাহত 
(ডিভোসের সম্ভাবনাই নেই)। কণ্ঠ 
সমাবেশে ত্ুটি আছে-ব।স. ব্যারিটোন 


ব্‌টেনর অবহোলিত। এত সং্দর 
গানে হামনাইজেশন নেই বললেই 
চলে। সবচেয়ে বড় কথা গানগরলর 


অপাঁবহাধ নয়-একক 
গইলেও চলে। যথাথ কোরাস গান 
তখনই হয়ে ওঠে ধখন কোরাস না 
থাকলে ফাঁকা লাগে। তব, আমাদের 
শবাশা অনেক বোঁশ, হয়তো এই 
ঝবসায্সী যুগে তাঁদের প্রত্যাশা কম। 
এই শদনের। সুর, অনুষ্ঠানে 
কোন সাড়া জাগানো শিল্প ছিলেন না 
'কন্তু গান 'ছিল। অর্থাৎ মাঁন্দরের 
উপাসনা ছাপয়ে নহবৎখানার রাজকীয় 
দম্ভ প্রকট হয়ে ওঠেোন- একটি বিরল 
ঘ্না। অন,্পানের আব2াওকার 
[ছলেন পার্থ ঘোষ, গৌরী ঘোষ এবং 


অন্য কোর।স 


প্রেমের আসর জমিয়ে, 


'ছাঁড়য়ে রুয়ছ কন/কোটি 





জাঁটলেশবর মুখোপ্যপ্যায় 
[শলপণ পাঁরাচত মেজাজের অনুষ্ঠান 


করলেন। কিন্তু অনা কয়েকজন 
1শল্পণ যারা তত পারাচিত নন অথবা 
প্রচার দাক্ষণ্য ষ'দের প্রাভি কুপণ তাঁরা 
শ্রোতাদের সম্ধাকে স্মরণীয় "করে 
তুললেন। গোপা কাঁজলালের কন্ঠ 
অসম্ভব তৈরী! রাগাঁভান্তক গানে তাঁর 
পারদাঁশতা অনস্বীকার্য! যাঁদও এই 
আসরে তর গানের থেকে তানকরব 
প্রাধান্য পেয়োছল বেশ?- প্রাতমার 
থেকে অলত্কার চমক লাগায় বেশী। 
ঘোষক দিলীপ ঘোষ ঠিকই বলেছেন, 
বাংলা চলীচ্চত্রে এমন গায়ক আঁভ- 
নেতার খ-ব অভাব। সন্তু মুখো- 
পাধ্যায় সেই জগাতে একাঁ্টি উজ্জল 
বান্তক্রম। তাঁর ভরাট ক'্ঠস্বরে একটি 
অদ্ভুত মেজাজ আছে যা শুধু রূপালশ 
মর্যাদার ভারে কাটে না-গায়ন 
ভাঁঞ্গতেই স্বমাহম। এইদন 
সঙ্গশতানুষক্গের জনা তার কিছ? 
অস্বাস্ত ছিল, খকন্ত ব্রমশ তান 


'নজের দাঁবকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে 


পারলেন। জানা গেল পাঁরবেশিত 
গানের অনেকগুলিহই বিভব সত্পে 
তার নজের গাওয়া। অর্থাৎ গ'নের 
জগতে তার পদক্ষেপ আরম্ভ হয়েছে। 
এই যান্রারম্ভে তাঁকে স্মরণ কারয়ে 
দেওয়া ভাল--আশ্চর্য কণ্ঠের আধকারণী 

সন্তু মখোপাধ্যায়কে আরও নভয় 
হতে হঝে। 'নিডয়, 'কল্তু অকুতোভয় 


'সয়। 
মাধুরশ চট্োপাধ্যায়ের কয়েকাট 
সেকড় আছে। সবকাঁটি গানই, মর্যাদা- 


বাহশী। অথচ অভ্রানা কারণে তান 
ততটা প্রসারিত নন। এই দিনের 


আসরেও যে কাবিতার গরাতর্প বাঁ 
গানগন্ীল তিনি শোনালেন তাতে 
বোঝা যায় সঙ্গীতের সেই শিক্ষা তাঁর 
আাছে-_যাতে শিল্পকে কোন এক 
জায়গায় স্থাণু করে রাখে না। সব 
ধরনের গানেই তাঁর অনায়াস নৈপুণা! 
বাংলা গানেকস দুর্ভাগা সংকুমার মত 
তর যথোঁচিত মর্ধাদা পেলেন না। এই 
আসরে রাধাকাল্ত নন্দীর তবলার 
দাপটের সহযোগিতা €2) সত্বেও যে 
গজল বা নজরুল-গশীত (তিনি গাইলেন 
তার পাশাপশীশ অ:নকেই 'নিষ্প্রভ। 
তবু সুকুমার নলের রেকর্ডেব সংখ্যা 
আগলে গুণতে লঙ্জা হয়। এই 
প্রসঙ্গে অপসরে আর এক 'শিষ্পশর কথা 
খনে আসে-বিলেম্বর মুখোপাধ্যায়! 
আাঁটালেশবর মখোপাধ্যায়ের কথা ও সর 


সিটির ও স্পা এন ক্রস (এ স্াস্পরস* স্প্ ১ রি ১১৩৪১ 


অবাক তারায় মত। সরোরোপিত 
কয়েকটি জনাপ্রয় গানই ত' উদাহরণ । 
গকমাশ্চযযম! তাঁর নিজের গানও 
অনেকাঁদন রেকর্ড হয় না। অথচ 
রেকর্ড প্রাতিদ্ঠানগাল নাক নানা 
ধরনের পরীক্ষায় উৎ্ঙাহশ এবং নানা 
ঢংয়ের চাপল্যই নাকি সমাম্ধির সেতু! 
এ-কফোন সকাল 2. যা রাতের চেয়েও 
অন্ধকার 2 জাঁটলেশবব মখোপাধায়ে 
সোঁদনের আসরে সবাইকে নাড়া 'দয়ে- 
ছেন গভগরে। তিনি গাইলেন "আমার 
বপন কিনতে পারে, এমন আমীর 
কই'? /অ'মার জলছবিতে রঙ মেলাকে 


এমন আবীর কই ? সাঁতাই ত'র স্বগ্ন 


কেনার সাহস কোন আমশর দেশী 
কোম্পানী বা জলছাঁবতে আবীর 
মেলাবার ধি্পবাদ্ধ কোন দেশী 
রেকর্ড কোম্পানীর নেই। 
ফোটো £ সুবীর চট্টোপাধ্যায় 


আালোচনা-শিল সংক্ষতি তায 


চে 








দু'টি গাতনাট্য 

রবীন্দ্রনাথের নিজের কথায় £ 
'বাল্মীকি প্রাতিভা, ও কালময়া' যে 
উৎসাহে [লাখয়াছলাম, সে উৎসাহে 
আর 'কছুরচনা কার নাই। ওই দুটি 
গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একাটি 
উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছে।, এই দু 
গশীতনাটা সম্পকে? বলেছেন, 'গানের 
সূত্রে নাটেদ্প মালা । আরো বলেছেন, 
একটা  দস্তুরভাঙ্খা গশীত-াবিপ্লবের 
প্রলয়ানন্দে এই দুটি নাটা লেখা।' 
শুধ্মান্ত রচনা নয় 'এই দুটি গশীতি- 


নাটোর আভনয়ে আমই প্রধান পদ 


গ্রহণ কারয়াছলাম।' সব দক থেকে 
এই গশীতিনাট্যাভিনয় তাই বিশেষ 
গুর্ত্বপৃর্ণ। রবান্দ্রসদন-আয়োঁজত 
রবশন্দ্র-জল্মোংসবের অনুষ্ঠানে এই 
ভুন্ত হয়োছল। 

কালম্‌গয়া প্রযোজনা করলেন £ 
সুরত ২৯ মে সন্ধায়। প্রথমেই 
গশীতনাটাটিকে নৃতানাট্যরূপে পারি 
বেশন করে এদের ক্ষমতার দৈনাকে 
যেমন প্রকট করে তুললেন তেমন 
রবশম্দ্রনাথের সমষ্টি সম্পর্কে অকারণ 
ভুল ধারণার সহায়তায় শত হলেন! 
আঙ্গিকে অর্থাৎ নেপথ্যে সংগীতের 
মাধমে কাহিনগ বর্ণনা এবং মণ্ডে 
নূতার ছন্দে চার্গ্ালকে উপাস্থাপত 
করায় ধনঃসন্দেহে গশীতিনাটোর মূল 
স্বাদ থেকে বাশ্চত করা হল। স্পঙ্ট 
উপলাব্ধি কর! গেল এঁদূনের 
প্রযোজনার প্রধান উদ্দেশ ছিল 
শিক্ষায়তনের ছাতছাতীদের যত সম্ভব 


সুযোগদান এবং সেই সত্রে শ্রোতার 
আসন পর্ণ করা। হয় তো সেই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে কিন্তু তাতে 
প্রযোজনার মান 'কছুমাত্ও উল্ত হয় 
নি। এমন ফি নামীদামশ ছু 
1শজপাীর নাম যুত্ত করেও তা করা 


যায় ন। প্রায় শিশু থেকে শুর করে 


ধঘবভিন্ন বয়সের অসংখা বনদেবীদের 
জী | রি ধু ধান , শ্াণশিিলেল 





রাজা দশরথের 
ডাঁমকায় সাধন গুহর আঁভব্যান্রহীীন 
নত্যাভিনয় নিষ্প্রাণ। [বদ-বকের 
ভাঁমকায় রামগোপাল ভঙ্াচযেরি 
আঁভনয় আঁতিশয্য দোষে দুষ্ট; আর 
অন্ধমুলির ভুমিকা তো শম্ভ 
ভট্টাচাষের অভিনয়ে করুণ রসের 
পারবে হাসারসের মুষ্টি করেছিল। 
মণ্টসঙ্জা, আলোকসম্পাত, সাজ- 
সঙ্জা সবই ছিল অতান্ত সাধারণ 
মালের। 

ব্যাতক্রম ছিল সংগশত'ংশ। পানে 
সর্বক্ষেত্তে প্রার্থিত নাটকীয়তা বজায় 
না থাকলেও আঁধকাংশ গান সুখশ্রাবক 
হয়েছিল এ কথা অবশাস্বখকাষ?। 
পান গেয়েছিলেন শ্বিজেন মুখো- 
পাধ্যায়, তুষার ভঙ্গ, কমল গপ্ত, ধ্রুব 
বিশাস. কনা মজুমদার ও 1স্নশ্ধা 

গত পারচ'লনা 2 সিনাখা 

ঘোষ। নতা পাঁরচালনা £ সাধন গৃহ । 
সমগ্র অনুচ্ঠান পারচালনা ও 
ব্যবস্থাপনায় ছিলেন ডঃ নীহারকণা 
অ্খোপাধ্যায়। 

বালমশাক প্রতিভা প্রয়োজন! 
করলেন £ শ্রুতি সাম আন সন্ধ্াজ। 
গশীতনাটোের র.পাঁবকাশে যে 
দশর্ঘ অনুশখালন ৬ প্রস্তীতির একান্ত 
প্রয়োজন, শনী্ধধায় সকার করকে। 
হয় এই প্রযোজনায় তার বা তিক্রম 
পাক্ষত হয়ান। এবং এক্ষতে সংগীত 
ও আভনয় উঠ পিস্য্ যে সমান 
গার্দত্থপংণ? ডা শারিচালক উপলাব্ধ 
করেছেন বলে ঝরে বাবেই প্রতীয়মান 
হয়। 

দস দলের জাশমালিত গান ও 
আঁভনয় সমস্ত প্রযেঃজনাটিকে প্রাণবহত 
ও আকর্ধণণয় কার তোরলে। এর সঙ্ছো 
মস্ত হয় বাজমরীকর ভামকায় 
অশোকতরু বন্দেযেপ। ধার দশ্প্প 
আভনয়্॥ তাঁকে এই ভমকায় যেমন 
মানয়ে যায় তেমন অভিনয় ক শাতনর 
যাধামে চজতটিতে ম্রশ্াঘথ ময়লা 
অরোপ করতে তান সক্ষম হন। 


উধ্াঞঙ্গ অনাব্ি 


সএ।থ 


কেবল দু. এবার কথা ধলততহ হয় ও 
প্রথযাংশে অভনয়ে বালঞ্ঠভার কিছ, 
০, 


অভাধ পারলক্ষিত হয়। ঘাটি তত 


ভেবে দেখতে অনুরোধ কাঁত। অং 
শ্যামা এবার ছেড়ে চলাছ লং 
হি সঞ্মে অভিনয় টি? 

সত রে চা শন 
তা 4 রি যে, 
বাসি উজ ১ ডল দু, 


তিনটি ক্ষেত্রে নতাভাঙ্গাম  অহ্গ পরিপ্রেক্ষিতে 


সঞ্টযলনা আিিক আন হ! প্রুটি সত্ত্বেও গশীতনাট্য বাঁল্মশীক 
প্রথম দসার কসিগার  ঘইগেন। প্রতিভা রবীন্দ্ু-জল্মোধসবের অনাতম 


রত প্রযোজনা । নৃত্য পারচালনা £ 
ঘুপয়ালশ রায় মহাশয়। সমগ্র অন্ঠান 
পাপচালনা কর্ন আশাকতর; 
ক্রদ্দ্যোপাধায়। 


দুটি নৃত্যনাট্য 


18 (45০, 
2০১11 সর 
০] 


রা 7৯. 


মাহে 
আলন্ডদাহ ছি) 

স্মরণ কমে 
প্রাতজার 
ধবদ-ঘুক নয) 
প্রবীন বস, 

গাল লন 


/ দি 
হিরা ২01৮ 5 
এ) কি ৩ 

দিত চাই বাহনস্িকা 

লন খায়ল 
শালীয় দূসযর ভুমিকায় 
পান্টি আকর্যণে 
নর কান্ঠির খান 


এল] 
৬7 | শ 41 


ক্াদছ। 


কাঠ ৮টি 
নাভানা 


আরা উদ্নিভ মাদেশ হওয়া একাগ্ডত »ণ্ডালিকা. ও শাযাথা. 
পারদ | এগীরুস মোষ লাদ্গাগয় রবশজ্দ্রসদন আয়োজত রবীচ্ছু 


জন্মোংসবে চণ্ডাঁলিকা, ও "শ্যামা, 
ন,তানাটা অণ্তস্থ হল যথাক্রমে এগারো 


কাঠ আরুসহাতটিন 
সুখবর দেখত 
স্জ, তাপস গান 
একক ভি বালসপ্রাতী বসা ও পংবত শছপণ পবীম্দ্ুসদনে রধাীম্দ্র নৃতানাটা- 
্ালনা এই [1.৮ না শযলা প্রদেজনার ত্য রীতি এই দুটি 
হোজনা কছে। প্রযোজনাতেও তার বিশেষ কোনো 

প্রসঙ্গত বাঁতক্রম ছিল না--অর্থাৎ কছ? নাম 
দেবর সংখা! দামী গায়ক ও নৃতাশিজ্পশকে একমত 
সংক্ষেপ করা চায় কি 1 ব্শতদবখ,। কবে একটি অথবা দুঁট মহড়ার পরই 
জক্ষএগ, স্সতিগ ক বাপছ) আলো- অনক্তান আন্চগ্থ করা। আঁধকাংল 
আধারে ধাহা যায় না) শ্ষেেছেই তই প্রযোজনার কোনো নিদিষ্ট 
সর্ব তণল রিনি ধর সময় আনম রাঙ্ষত হয় না। সৌভাগ্যবশত 


বু জিতে 
৬ 1৭ ৫ হু 8 


4721 ধাপ হন 
আল িড১ ২ 
শত 
কাক বন 
এব এনচক শময়সাঘা 


ন্ 


তল 


দখুদোটা 


সংক্ষাণ কলা একছিতই প্রুয়্ন5 এই দ্ট প্রযোজনায় অম্তত মহড়ার 
তেসান লক্ষ সলসবতখুর সাটিস্গঞা সংখন শিভাল্ত কম ছিল বলে মনে হয় 


নু 
চণ্ডালকা ॥ প্রযোজনা £ মিবেশখ। 
সমগ্র প্রযোজনা বিশেষ করে নত্যাংশ 
ছিপ অতাক্ত উচ্চমানের। প্রকৃতির 
শীষ ভমিকাটি রেখা টৈনন অসামানা দক্ষতায় 
ব়াকাটি 1. মূর্ত করে তেলেন। তাঁর নভা- 
প্রযাদরনান উহ শেন কুশল তায় এবং অভিবাধন্ততে। চারঘটির 


সম্পকে অবাহাত ক্লোণ্ট 
বধের হাজাতেহ 
প্রতি... স্লোক 
একাই আব্শাক, 
নাটকায় মহত 
প্রসঙ্গে এ 
বলা তা সহ 


হয়া! আব 
বাজান মা লিষদ 
উচ্চারত হওয়া 
লিলমের দাশাটি 
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বিশোবদেজ 
উহ আপ্িলান্দ জনতা কতক অনুবাদিত 


জন্য বিশেষ সঙ্গোগ । ২০০০ বিশেষ ছাড় 


ও সম্পাদিত 


বিশ্ব-সাহিতোর ও 
কিশোর গল্প-সংগ্রাভ ১৪। ও 
ৃ ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ 

নিবেদিতা প্রজ্ঞাপারমিতা ১২ 


[শি গাল 


শলি' চোটাপাপাগ চালে! বেড়িয়ে আসি১হ 


৮5] 219) গপাশিত তা । 


দহ 20 5 ৯ 


জীব চট্োপাধ্যায় আযাকোয়ারিয়াম ১০২ 


পিকাশোর জাঙগা-শতলাষিক? উপলক্ষে প্রকাশিত হল 


টি 
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আলি চৌধরী 


8, ২১৬, 


সিল 


€ঃ 


ডঃ ডোযাতিময় টো নিস।াহা 


মানব-সভাতার ধ্বংস কি আসন্ন? 


এক বিতকমলক প্রশ্নের বিজ্ঞানভিত্তিক আলোচনা ১৫২ 





এই সব ছোটোখাটো 


7৩ এ একন্রিশে মে সন্ধ্যায়। সারা বংসর-. 


লাধ্যৎ সিল সৌম্দযাবোধ সেঙ্জন। 
পাঁরচালক শান্তি বস 
ধন।লাদা রে 
সগগাডাশ 
দা লালে 


নাঃ 
অবশা।, 


নাশের 
প্রকীঠঞ৭ 
ঈঃ্চাথা] 7 । 


হলেও প্রকীতির 


তুল 
গানগ, 
তার ক. 
গান 


ধু: 
চর ৪ এ ৮ 
[গগ্াক্থলিন 


পনানৃষ 


০ থে গভারতা, যে অনন্ড 
তা কন্ঠে ছি নদ দ্ধাত। আ. 


সংমিতা পন তাঁর লানাযমান ফা 
মায়ের গানগহাল পেয়েছেনসনতার 
সপ্টঁক অন্য কতেঠর সহায়তা আডাঙঃ 
প্রকট। অর্থন সেন তাঁর মধুর গাণভীত 
ক্স আানানদর। খানে সঙঙ্জেই ময় 
শেখা করেছেন। শানপাত। 
অনাথ । সমেগাস প 
০ দিব তও 
শারাগণনা 2 সমিনা সেন। আগ্ঃসঙ্জা 
আতলাকসমপাতি সবাঁদক ছাঁলয়ে সম? 
অনযচগন সং শাবচালনায় অনিল 
(সনের জারির াশযভওবর 
জনা এ 


আনমনা 
শাঃন প্রযাথিন। 
৮ দা, 


ক্ষীণ 
রি 1২ ৬ সি 





মর্য উপলব্ধির স্বাক্ষর রোখছেন প্রায় 
প্রাতটি নাটামৃহূর্ভে। সব শেষে ধিল 
হতে তুলি লও আমায/ঠতর পুণা- 


স্মঠব্। 
শা 
খে) 


8:17 11 শু 1 বাজান, 


৮1 "1 


(শে তড়াকি, র্‌ পু 12 পে ১85). [৮ রি খাঁজ: ও 


লোকের নৃত্যাভিনয় যেমন দ.ষ্টিনন্দন নভাগ দাহ প্াযাজিত রর রা তপপাত 
তেমনই হদয়স্পশণ। সমান যোগ তায় কলকাতার হা পতি ০০০ 
নৃতোর মাধ্যমে মায়ের চাঁরহটি ফাটিয়ে পনর আহত তকুন আখ 
তুলোছিলেন আরাতি মজুমদার. প্রস্ততি প্রয়াস! দলিত টগবগে 


4 
87452 
মে 5 এও 
1.8) 4 


ধনাঘন প্রায় 


পা? 


৮ 


1২. 
তে 


আরও 


চারাটতে তিনি তর ব্যার্ধব আরোপ পিছ, 
করতে পেরেছিলেন বলেই চবিলাচিতুণ কর ৩৯ 
সাথথক "হয়ে উঠোছিল। আনন্দের চমক স্িঃ 
ভাঁমিকায় শাঁল্তি বস যথাযথ সংযত নিণান্বলত। 


771 


কণা পতি 


*11 এ লুশত। 
উদ তখন ও 


ত্ 1115 মাছি 


সংবেদনশীল। সম্মলক নাত লি সিহত কে দশরারে পাক সখ 
সযক্স প্রস্তৃতি। নৃতি পদ. টিতে ও পক নীতি গনি নিস সে 


ববি য় ৃ রি 


গৃহ | 












রীনা ছি নপশ্রোলিটবরছেন। ও রি জী তত 
শ্জ্ঞাতসাতে ভান হা মা 5175 
কনো মিখ্যাকছযা জি ০ সপ টের ও বনে 2975 1 
গঙ্গার বর আমা ঢা 771 লোক রিবা নিত হেট 
রি ঠ্র রা ৭ এ চুমা 
কাহার , রা মারি নাভ 
ঢা ঠা ধযাডে 917 ০০ 
নৌঁদ নপ4 বি রযাতের তজা লা টি তত। উপ রি ৃ 
(আনু: রি নিন ॥ দেহ রর রা 3. ্ পাত ৮1 


এই পঞ্চনাহী। ঠিনজধ্যর পরে পারনকডাবে কগখান 
বিট ডে ন--হীদেটিম্পশা ভশাশটয়া টিহা 


গর্বোন্ট হরেছেদ এই এক্টো। 


এ ীগ্রলাথের জোর এক নতুন 
১ 1আসে ৫ হা 


রঠেশ। 
দেখ গদি দেবাচেগু [রা7) পভ; যা এপাঙ্ছেং 
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এ রী শুডশ্য এ মো নাহ | 
সাহডৌ 3 বব ?২ পুর প্র | 
চেড়শা রও শশী হা  বাঝো টপক। 


৮১৮৪ স্পা ৭ টে 8 মন টি 





] 
রি 
2 


বর 





উপ দমপাতর নতা 
"যমন আঁবশ্বাস্য তেমনই অমাঁজত) 
মার ভূমিকায় সমতা মিত্রের নত্য 
গন ছক্দোময় তৈমন সমগ্র নতা- 
ট্য তিনি একাঁট গত সণ্যারাত ঝরে 
নন অনায়াস স্বাছা্দা।  বাঁণক 
[সন-এর  ভুমকাযঘ় নরেশকুমার 
ধুপাংশ সময়ে কেন 
ধাঙ্গ উন্মুন্ত করে অন্ে অলতিরণ 
রিছিলেন তা বোঝা দ্সাধা তবে 
তো রে সংজ্গ সবক্ষেত্রে 
৮ না পাবলেও একট 


নগর মান চারি পাখত শিজ্পণ 


বন্দা সচেষ্ট ছিলেন এবং অনেকাদশে 
কলও | শদ্তার যোগাতা সাতবও 


হয়ের ভূমিকায় অমল শীনয়াগণ 
মানান। এই শবশ্বশাট-.অথণাৎ না. 
ল্পশর দেহুসৌহ্ঠৰ যে একাল্ত 
বত্রেপযোগশ হওয়। প্রযোজনীয়--এই 
'থাঁমক শতাটি আমণা অবহেলা কার! 
রাবের রবীন্দ্রসদনে প্রযোজিত নাতী, 
টাগাঁলতে এই বন্তাবোর যৌস্বিকতার 


দর্শন প্রভৃতি পাধমাণে পাওয়া 
[খযেছে। 

নৃতানটোর প্রাণ ছল শামার 
নণে--আর সেই গান গেয়োছলেন 


বা দাম। স্পা তকছলর শংদ্ধভা 
গায় রেখেও গানে কহখাণন নাটারস 
বত করা যয় আর পেইপন্ে 
নের সৌকুমামণ্ডি ফটিয়ে তোলা 
যম তা তিনি বাঝিয়ে দিয়েছেন হা 
গাপৎ আনন্দদায়ক ও চমতকৃতি জনক 


বদন মখোপাধায় তব স্ব বাসিদ্ধ 
[তত বজ্াসোনর ঠা পারুবেশন 
"রন! সবিভারত দত্তেব কণ্ঠে 


ঠ£ট।লের গান দপ্তর প্রাণবান। উত্তীমের 
নগাাঁলর প্রাতি ধীরেন বসুর পক্ষ 
তখন স্ব্চার করা সম্ভব তিনি 
7 করেছেন।  সম্মলক গানগনলি 
তি! সংগখতি পাবচালনা * সাঁলিল 
ঢাষ। নৃত্য পরিচালনা £ নবেশকুমার। 
হভাষ চৌধুরশ 


[রি 5 সুবীর চাটাজ 


মহল না শি সংঙ্কাতি মাতক 


বীন্দ্রনাটোংসব ৮০ 

পর রবীন্দ্রসদন করত পক্ষকে 
য়েকাঁট প্রস্তাব দেওয়া যেভে পারে। 
'শদ্দ্ু জল্মোৎসবের দীর্ঘ অনুষ্ঠান 
চীতে এবার নাটকের সংখ্যা মাত সাও 
নের হলেও, অন্যবারের মত এবারেও 
পাস্ত থেকে যায়। আগের মঙও 
বারেও হাস্যকর  নাট্প্রযোজনা দেখা 
য়। সঙ্গীতের আসরে কিছু দববগ। 
(রবেশন শোনা যায়, ?িচ্ছু নতানাটো। 
"এক প্রযোজনাও্ নিয়ম] টিও 
নের ক্ষেত্রে শুনেছি এ ঝছর ভিসন 
প্থা ছিল, বাছাই করে 1নর্বাচন করা 








যেছে। নাটকের ক্ষেত্র এই রকম রি ও 
কন্তু' 


নের ব্যবস্থা করা অসম্ভব। 
কম নিয়ম করা যেতে পারে, অন্ত 
হাট আভনয় আগে হয়ে থাকলে 
বেই রবশল্দ্ু জল্মোৎসবে অংশ গ্রহণ 
ধা যেতে পারে। (সেই তিন 
'এঠান সম্পকেণি খোঁজ নিতে হবে) 
ধারণত সকলে উপাঁর পাওনার মনো, 


কল (০ 


১ ০১:2৯ 


পারকম্পনা-* 


মে শরশঠেন। 


কতবার ভূত 


নাটক গনয়ে স্টেজ |রুটাসাল দেন। এই 
[নয়মে হয়ত রবীন্দ্র নাটকের চর্চা বেড়ে 


যাবে হয়তো নতুন পথ খুলে যাবে) 
[নর্বাচনের বাপারে খুব খারাপ ভাবে 


বলতে গে পোডীগ্র বিচার করতে 
হবেলিঅথাং প্রযোজক বা প্রযোক্দক 


ংস্থার রবান্দ্র ভাবনা এবং প্রযোজনা 


[চন্তা। একজন রবীষ্দ্র বিশেষজ্ঞ মাতেহ 
নিপূণ প্রযোজক নাও হতে পারেন। 


আবার একজন নামা প্রযোজক 
সংস্থা রবীন্দ্র ভাবনার মরমানৃসারী হয়ে 
প্রযোজনাকে 'বপথগামশ করতে পারেন। 
সামার এই বস্তব্যে যাঁদ কেউ আপান্ত 
তোলেন, তকে এই ভাবনার. স্বপক্ষে 
প্রচুর উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে।- 
এমনাকি এ বছরের অনুষ্ঠান থেকেই? 
সাচ্প্রতিক কালে যে শিল্পাট সব. 
চেয়ে, নতুন ভাবে পরশীক্ষত এবং আব 
*কুত হয়েছে, সেটি আবৃত্তি । আব 
[শিল্পীরা নতুন নতৃন পরাক্ছায় তৎপর 
এবং নিষ্ঠাবান । 'বাভন্ন কাবোর নাটকীয় 
পাঠের পর দেখা যাচ্ছে গদ্য রচনা পাঠেও 
তাদের কুতিত্ব কম নয়। শৃধ, মান ব্যাস্ত, 
গত সুনামটাই মূলধন নয়। যে পাঁরশ্রম 
এবং অনুভূতিতে রবীন্দ্র আবনাক 


শিল্প করে তুলতে অংশ গ্রহণকারঃ 
নাট্যকমীগা বার্থ হয়েছেন সাকলকে 


অবাক করে দিয়ে সেই আভপ্রেত নিজ্ভাব 
ফল আবাৃন্তকারক অজন করেছেন। 
অধ্যায়" । অনেক নাটক থেকে এই নাটক 
পাঠ বোশি আকরষকি। 'ার অধ্যায়' রচনা 
পাঠে অস্যাবধা [ছল ।॥ গতবার 'শেষের 
কঁবিআ" যেমন নাঁজরাশ্হখন-সমকালের 
চার অধ্যায়” পাঠের সময় স্বভাবতই এ- 


৮৯ রি 
নু খ. 


পাধ্যায়--এই নতুন ভূমিকায়ও 





কালের স্মরণীয় নাটা প্রযোজনা চার 
অধ্যায়-র স্ম্ত তুলনায় প্রলুহ্ধ 


করবেই। [কন্তু সমকাল সবযক্ষে প্রভাব- 
মুন্ত হতে পোরছেন। হয়ত এই সচেতন- 
ভার জনা বিস্থাঃতও ঘটে যায় । হধাপ্- 
এর অংশে প্রদীপ ঘোষ যেমন নালিপত 
ভাবে দায়ত্ব পালন নুরে যথার্থ সৃতধার- 
ধর্ম পালন করেন--দেবদুলাজল বান্দো- 
পাধান আস্টারমশাই-এর ভুমিকায় মাঝে 
মাঝে তাঁর নিজস্ব পারাচিত ভাঙার 
মাধো ঘাকপাক খান । আবানর অনেক সময় 
[তান মথোচিত বান্ত্ব আরোপ করেন। 
এই বিষয়ে পার্থ ঘোশ গিজেকে সম্পর্প 
ভাবে ভেঙ্পো নতুন ভাবে প্রার্তাঙ্ঠত 
করেন। ম্সাধি চক্রবতশির নাটকের প্রত 
আনুগতা বোঁশ, যেটা এখানে 
বেসুুরা লাশে বপরশত ভাবে অতগন- 


এর ভুঁমকায় অশোক পাঁলত 
নাটকীযতাকে বজনি করতে শিয়ে শোৌরশি 
ঘোষের জার? পাশে নিজ্প্রভ হায়ো 
ওঠেন। এই রচনা পাঠে অতান্ত 
কৌতুহলশী করে রাখেন শোধ 
ঘোষ । তবে এই প্রসব্জে, 


একাঁটি কথা। গোর ঘোষ প্রতিটি বাকা 
কবিতার সময়ও; একটু ঢোক শিলে 
বলেন_-যেটা স্ব্্প সময়ের আবাভতে 
বিশেষ মাধ্‌র্য আনে । কিল্তু এই দীর্ঘ 
ব্লা পাঠে  ভ'ঙ্ঞা মানা রজম-এর 
দায়ভাগী হতে পারে। সম্পাদনায় আর 
একটু লক্ষ্য রাখা উচিত 'ছিল। কণ্»- 
গুলি পারচিত হয়ে যাবার পর স্ব 
ধারের “অতীন বলল বা এলা হাসজা' 


বাহুলা বোধ হায়। এই নাটকের সঞ্পানীত 
চট্রো 


তান 


স্পাদনা করেছেন মৌন 





একটু 


নায়কফোচিত  স্মাটানশ  দোঁখয়েছেন । 
অপারচয়ের চমক আনতে আনক ক্ষোত 
যেমন মুর সঙ্গ মিলে ঘাম, বশর, 
ক্ষেতে জবরদাস্ত বলেও বোধ হয়। 


পলা পাঠের সপো জবনপ মাঝে 
শপ কা 'ইক্ারাসম * কমল, খুব 
শোিল,। লসংষতি ফ্াহসয্রশি আলোক, 
মম্পাত। দক্ষণণ প্রাঙ্থনী আঁভিনয় করালেন? 
শাসক, গা এ] শাম উদর উত্তধাধ 
কার। সংতর।ং প্যান গাইলেই তারা 
স্বছন্দ কল্তু আভিনয়ে কখনই বলা 


যাবে না. তাঁরা পাঠাক্রম শেষ করে প্রান্তন 
হয়েছন। অথচ দাক্ষণশ এক সময় নাটা 
প্রযোজনায় সচেম্ট ছিল। লোকে্বরর 
ভানকায় এণাঙ্ষণ পায় গলায় সান্ভাজর 
দাপট আনেন কিন্তু হাক্ত দুটো নরে 
খবরই মুশাকিলে পড়েন? প্রাতাকে কথা 
বলেন একই লাইনে দাঁড়য়ে কোন্নাস 
গাইবার ভাঙ্গতে । প্রবেশ প্রন্থানের 
কোন যথানাদন্টি বাধ নেই। রচনা 
গহঠাকুরতা সঙ্গত পাঁরদলনায় 
নটীর পূজা নাটকের বাইরের অনেক 
গান জড়ো করেও নাটকের বিশ্দুষার 
সাহায্য হয় না। দুঃখের সময় এসরাজ 
যেমন ঘরানার ম্বাস্ততে বিস্তার করে 
রাম্ীবশলবের সময পারকাশন। কিদ্ঝ 
কোলাহঙ্গ শুধুই জোড়াতাল। উৎপল 
শর্খার ভুমিকায় বসুধা গঙোপাধ।। 
তাঁর আড়ন্টতার জন্য করংশাই পেখে 
পারেন- সহানুভূতি নয়। বিশেষত হত? 
কাস্ডাঁট যখন ছেলেমানুষাঁর জনা হাসিক 
খোরাক হয়। এই নাটকে ব্যাতিক্রম নল্দার 
ভাঁমকায় প্রাদেব।  অস্ভুত স্বচ্ছন্দ 
সংলাপ উচ্চারশ। শ্রীমতীর ভূমিকার 
শিপ্রা সাহা গানকেই, তুরুপের তাস 
করেন। আমায় ক্ষমো হে ক্ষঘো' গানাউি 
সম্পূর্ণ না গেয়ে একই স্তবক বারাবর 
গাওয়ায় চরমক্ষণাট কখনই পারমক্ষণ হয়ে। 
ওঠে ন্ন। নট্যান্ষ্তানের আশে একাটি 


আসরে দক্ষিণী প্রান্ত্নী সভাসভ্যারা গান 


করোন। প্রতোকেই৷ একখানা দ.খানা একক 
ও সম্মেলক গানে অংশ গ্রহণ করেন 
খাতা ঝা কাগজ দেখে॥ বদ্যায়তনে 
হারমোনিয়াম বাজান না হলেও প্রান্নীরা 
হারমোনিয়াম ব্যবহার করেন। দুএকাটি 
একক এবং কয়েকাট 'সম্মেলক এতদ. 
সর্তেও বাহবা দেওয়ার মতো। 


খুব ভাল লেগেছে শাল্তাঁনকেডদ 
অয়ন। গোষ্ঠীর ডাকঘর । এই লাটকে 
কোন চারফে সুরেলা আবৃত্তি (যেট। 
প্রায়ই রাবীন্ফিক বলে নর্ষাদা পাওয়ার 
চেষ্টা করা হয়) প্রল.্খ কোন, আবার 
কেউ প্রথাগত নাটকীয়তা আক্রান্ত 
তনান। এই জনাই অশোক ঘোষ, বচ্ষ- 
“বজয় রায়, দণশশ। দেব, মুল চকুবতশী 
আটপৌরে হয়ে দর্শককে অমল ভাবনানু 
রদ করে তুলিতে পারেশ। আবহ এবং 
৮স্ত সঙ্গতি লা পি কমে] সান 
ভামকায়  সাহ়প্তনগ ১মকে 
দেওয়ার মতো আর অমলের ভূমিকায় 
সুনগাজং 'সংহ সূম্দর অভিনয় করলেও 
মাইকের জনা তাঁর অনেক কথাই দূর 
শ্রাবক হয় না। শাম্তিনকেতন অয়ন 
প্রাণভরে [শিল্প সৃষ্ট করেছেন কিদ্ছু 
যাল্যক অনভন্ঞতাই। তাঁদের আলো ও 
কাদির ক্ষেতে শত হয়ে সন জেল 
নাটকের আগে ছোট বত্যানুষ্ঠাদন 
ীতাএহারআঙজাক্চাল ০৪ প্বানিল আদা ভাত 


গুপ্ত 
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কথায় বলে স্বাস্থ্যই সম্পদ ! আর যাদের তা আছে-_ 
তাদেরই দিনগুলি হাসিখুশিতে ভরে থাকে ! আপনিও আপনার 
পরিবারের সবাইকে সদ। সুস্থসবল রাখুন এক সহজ উপায়ে! 
নিয়মিত গুদের ওয়াট1রবেরীজ ভিটামিন টনিক খেতে দিন। 
কারণ, এ এক সম্পূর্ণ টনিক, আপনার আহারে যে পুষ্টির অঙাব 
থাকে, তা পুরণ করে । স্বাস্তয আর শক্তির জন্বো একা স্ত প্রয়োজনীয় 
সমস্ত ভিটামিন অর খনিজপদার্থই এতে আছে । সুস্থ রক্তের 

জন্যে আয়রণ, ক্ষিদে বাড়ানোর জন্যে বিশেষ উপাদান আর 
নিমেষে শক্তি যোগানোর জন্যে মন্ট ! খেতেও দারুণ ভালে! 
ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক--আপনার একাস্ত প্রয়োজনীঘ 
যাবতীয় পু্টিগুণে ভরপুর ! 


নারা সারিতানের কচালোয হরঙ্গদুর্ণ টাতির 
হিযাটযান্িআ, শ্াজিতেপোাঞ্ ও আররণাুত ([লিনটা1স-৬/৬.0-2415 80 


হের সুরেলা , আবাত্ত। কোমল 
জিত নাটক। এই দহ ছোট 
পর নাটারূপ নিয়ে প্রষো- 
[র পাহস একটি ঝাঁতক্রমণ প্রচেষ্টা। 
গল গান্ধারা এর আগেও রবাল্দু নাটক 
জনা করেছেন | ভাবে। 
| ওঠেনি-এই নাটকের বিস্তারিত 
লাচনা গরে করা হবে। রামধন 
মাজত 'মোখের বা একাঁটি সংল্দর 
সর নাটক। প্রায় আড়াই তিন ঘণ্টা 
ঃর উপর গম্ভাঁর ভাবে যে কমকান্ড 
ছে দশকি তাকে সরবে সহরে উপ. 
গ করেছেন। শিষপশদের আভল 
থহেসেছেন। অণ্ডের বাব্হার দেখে 
সছেন। গর বাহর 'সব একাকার। 
মথেকে শেষ পর্বদ্ত গশর্তাবতান 
ড় করে দুলাইন কবে গান ছুড়ে 
1 হয়েছে। একমান শাশুড়ী যখন 
[বধণকে দেখতে পারেন না তখন কোশ 
[ বাবহার হয়ান॥ “ওর ভাব দেখে যে 
॥ হাঁস', বা শামা নৃতানাট্যের 'কেন। 
ল কেন এাঁল', “কাঁদতে হবে যে 


পহ্ঠা" অনায়াসেই বাবারা ফরা যোত।' 


'দশিক বাউজ ঠাকুর রবীন্দ্র সদনে প্রান 
ত উৎসবেই আনকুলায পেয়ে থাকেন 
[রর আগেও উৎসব দেখোছ চিনাটোর 
৷ তিনি নাটক সাজাতে যান-কিল্তু 
নৈপুণা থাকলে স্মার্টনেস-এর সম্চে! 
' ধরনের নাটক করা যায় সেষ্টর 
পৃণা তার আধগত নয়-তাই শুধু 
মর খোরাক--বিরন্তির সূত॥ রবপন্দু- 
নে হয় না-কতপিক্ষ 
তে পারেন আগে থেকে জানা বা 
পা সম্ভব নয়। অথচ প্রেক্ষাগৃহের 
মনে পনেরাঁদন আগে থেকে অত্যন্ত 
চা হাতের একাঁটি শোকার্ড ছিল, 
ধানে বিজ্ঞাপিত ছিল রান্দ্রনাথ 
: শোকাডেক্সি বানান থেকেই গোম্ঠঘ্র 
ল্যায়ন করতে পারতেন। / 


চার্বাক সম্প্রদায় প্রযোজনা করলেন 
তর ভুত” নাট্যর্প ও পারিচালনা 
ছল দাস্তদারেব। এ নাটক ভূত এবং 
ধ্যত দই-ই॥ রবীন্দুনাথ যে ভাবনা 
আকারে রেখোছলেন- কোনাঁদন 
ভাবা ছিল ভবিষ্যতে রখীতসিদ্ধ 
চ্নয়ে তাঁর বাীজটুকুই থাকবে £ 
দন্ত হয়ে উডবে বা? রবীন্দ্র 
থর যে হেয়ালী নাটা ম্মাছে 
গুলি কোনক্রমেই লাটক নয়, 
কের ইশারা। রিল্ত সংলাপের ফে 
দু্যংচমক, সম্প্রসারণে সেই চমক 
ঈইতে গেলে যে এসশীয়ানা দনকার, 
ই রচনাশান্ত অনেকেরই অনায়ত্ব। 
১ নিপুণ প্রযোজকও শেষ পর্য্ত 
তে বাধা হন" রর্যান্দ্ুনাতথের নাটক 
[লেত্স বাইরে। অনেক ছোটগল্প বা 
থকার সম্প্রসারণ শললপিকা কাবোর 
ত্যনাটার্প এই বিজ্রান্তির় শিকার 
॥ কতার ভূত-এর প্রযোজক ততক্ষণ 
মত পান না--যতক্ষণ না কাবাকে 
1 কবে তোলা যায়। এতে সুবিধা 
&--স্যাটায়ারের অংশ শেষ হৃলে,. 
তীয়াধে নায়েব সমকালখন জোজ- 


শী 





নন পড় ত, গনষ্পোষত জনতার 
পাঁরাচত ভাপা দিয়েউ কান্জ সহজ করে 
তোলা যায়।। জোছন দাস্তদার, আভঙ্ঞ 
প্রযাজক-তাই প্রথম থেকে কল্দ্পা- 
ভিশন বা সংলাপে বৈঁচত্া আনতে 
পারেন_তাই প্রথম চমকটা যে মধ 
করে সে রবখন্দুনাথের ভাবনাব 
দাক্ষিণে। যেই নিজের এলাকায় 
নাটক নিয়ে আসা হয় তখন সৃষমা 
পথ ভারায়। 
নেওয়া হয়েছে গণতাবিতানের কিছ: গান 


থেকে এবং সন্ডায়তার বহুপাঠ্য কাবিজ, 


থেকে। আবাত্তও খুব কাঁচা। অর্থাৎ 
হাতের কাছে যা পাওয়া গেছে তাই 
দিয়েই দায় মেটানো! মণ পারকল্পনা 
খব স.্দর ॥ আবহ পোর্থ সেন) এমান 
উপদ্রব এবং শব্দ প্রক্ষেপণ আতঙ্ক 
বিস্তার করে। 

রঙার্‌পা মণ্যপ্থ করেছেন 'গোরা'। 
এই উপন্যাসের নাটারপ নিশ্চিতভাবেই 
কম্টসাধা এবং আভিনম্দনযোগ্য। কিন্তু 
নাটক তো "অভিধান" রচনা নয় 
যেখানে পাঁরশ্রমেই মযাদা॥। * শোরা 
উপন্যাসের নাটকীয় সমাপ্তি অনেকেরই 
বিস্ময়--নাটকে সেই বিস্ময়কে আরও 
ঘনীভূত করা দরকার! সম্পাদনায় নিদ'য় 
মা হলে সেই বিরাট ঘটনাপ্রবাহ ম্লথ 
হতে বধ্য এবং শণন্তশালণ অভিনয় না 
হলে প্রযোজনা পাশ হতে বাধ্য) 


নির্দেশক সুব্রত মুখোপাধ্যায় অনেক 
মল শর্ত 


বিস্তারত পঁরশ্রুমও 





কবিতার অংশগ্গচলি, 


সব্রত 
দাষ্টিভাঞ্গর 
আধাান্রকত্ব অনেক জায়গায় প্রযোজনার 


মুখোপাধ্যায়ের 


গবর্্ধচারণ করেছে। 
"স্লাইড র কোন মান্তাই যোগ 
করেনি। বরণ ডাক আউটের পর 
সামনের আলো জ্বলে ওঠার পর ওই 
স্লাইডগুলি যখন নক্প্রভ ছয় তখন 
চোখের পক্ষে 'বিরাস্তকর। যত 
খাঁুজের ব্যবহার। নাটকের ঘটনা তো 
উঠলে বোন কোন সময় ফ্রিজ নাটকের 
গতি আনে, কিন্তু “গোরা নাটকের 
[বাভল্ন আঁভব্যান্তর ফ্রিজ চলচ্চনে 
কাজে লাগলেও নাটকে 'বিপরশত ফল 
দেয়। আধুনিক দচ্টিভাঞা [নিয়েও 
।নিদেশক পম্পাদনায় লিম্ম হতে 
পারেনান। উপন্যাসে বিরাট অজগর 
পাবিক্রমা, ব্যাপ্তি অবাক করে__নাটক বা 
ছোট  গজেপ বন-হারণণর চাঁকত 
চমকেই অভশন্ট সিশ্ধি। গোরা উপ- 
ন্যাসের। প্রায় সব ঘটনাই এখানে। 
-সাবিস্তব্ররা . আভিনীত। আঁভিনয়েও 
সকলে শান্তমান নন। প্রত্যেকে কথা 
বলেন একই! লাইনে দাঁড়িয়ে। একজন 
আধুনিক প্রযোজকেব কম্পোজিশন 
সম্পর্কে এত নাক্কয়তা অভাবনীয়, 
অভিনয়ে কোন বাঁলাল্স নেই-_অনেকে 
ভাল আভনয় করলেও সহশিম্পখদের 
জনা ক্রমশ 'মইয়ে আলেন। উৎসবে 
“ডাকঘর” নাটকে শিশাশল্পণ থেকে 
সকলেই মণ্ডে গান করেন- অনেক সময় 
খালি গলায় নাটককে ভারয়ে 
তোলেন। - আর «“শোরা” নাটকে 
[শি্পরা মাইক 'নয়ে আভনয় করলেও 
শগানশ্ুলি প্রেবাক-অনেক যন্ত নিয়্ে। 
পুরোন ফিল্মের মত (এবং এখানকার 
বায়োস্কোপ জাতশয় চলচ্চিতেও) 
শিল্পীরা একা থাকলেও গানের সময় 
যলা-দঞ্গাল বেদ্জে ওঠে। একজন, 
আধুনিক প্রযোজক এই . পুরোন 
ব্কম্থাকেও সময় [বিশেষে স্বাগত 
জানান। 

অনষ্ত কর্মণকারা 


ছাব £ পি এন ব্যানারাজি 


নকশাল আন্দোলন £ 
চারণদলের সমীক্ষণ 


রাজনৌতক নাটকের সংজ্ঞা কি 
হওয়া উচিত-এমন একটি প্রশ্নের 


সেটের বদলে 


এ পরযক্ত আমরা পাইনি। ফলত 
এর ব্যাখ্যা চলছে পল্থীগতবোধ এবং 
বাস্তগত বাজনশীতক আগ্রহ ও 
অনীহার [ভীত্ততে। যত বড় রসবেত্তাই 
হোন শিষ্পজিজ্ঞাসা বা বিচারে এর 
প্রভাব এড়ানো দুদ্কর। এমন অবস্থায় 
বায়ুগ্রস্ত পজারশও এটা [নিম্চয়ই 
স্ধাঁকার় করবেন যে, শিল্প নিয়ে রাজ- 
নশীতির রাজনীতি শনয়ে 


এই 
চারণদল” তাঁদের বর্তমান প্রযোজনায় 
সে চেম্টাই করেছেন। এখানে 
একাঁটি কথা উল্লেখ করতে হচ্ছে, 
প্রাগন্ত শিরোনামাটকে প্রচলিত 
আভজ্ঞতায় কেউ যেন নাটকের নাম 
বলে ভুল লা করেন। আসলে 'বিষয়- 
বস্তুকে সামনে রেখে প্রযোজনাটিকে 
চীহুত করা হয়েছে মানত, নাটকাঁটর 
যথাযথ লামকরণের' দাঁয়ত্ব সংশ্লচ্ট 


নাটাকার এক্ষেপ্ে দর্শকদের হাতে 
এর পেছনে যাঁদ 


অপণ করেছেন। 





কোনো মতলবও থাকে তবে তাতে আর 
যাই হোক, নাটকটির সঙ্গে দশকের 
সম্পকা ক্ষ হয় না, খরং শকছু বেশি 
আন্বত করে। এবং এই অন্বিত হবার 
সুঘেই টের পাওয়া যায়, নাটাকার 
অলক রায়চোধুরশী নাটকটি গুছিয়ে 
[লিখতে পারেনাঁন। 

এই না-পারার কারণ, বাহ্যত, 
নাটকের সময়সীমার তুলনায় বিষয় - 
বস্তুর বাহুল্য। এছাড়া, বিশেষ একটি, 
রাজনোৌতক চেতনার - সপক্ষে মানস- 
বিবতনের [ঘাজিত্ব সমস্যাগুলো নাট্য 
কার উপলাব্ধ করেও, তার সৃজ্ঠু 
বাখ্া করতে পারেন না, কিংবা 
(হয়তো) পঁরিসয়ের কথা ভেবেই 
এাঁডয়ে ষান। ফলত. শ্রোণীসংগ্রামের 
জাঁটলতাগুলোফে যে সকল বন্ত-তা- 
ধম সংলাপ তথা আঁগ্কক সন্ত 
স্বচ্ছ করতে চান তান, তাতে 


করা বযাক। পুলিসের হাতে চরম 
নগূহত হয়ে সে হখন বলে ওঠে £ 
'আঁম এই মুহুজে আমার নিজের 
শান্ত সম্পরকে থুঝতে পোরোছ' তখন 





ছাট) সঙ্সাট 


আগলল্রেকেন্জুলা াট্িল উন 


108৯ ৮ 
৭548৭, 











স্ট)।গা$5 ২ডি স্ট]াপ্ডার্ড সাইজ স্যাটারী 
মিডিয়াম 2 ১টি মিডিয়াম সাইজ ন্যা্ট রী 





জর্শনীয় 'মড' ডিজাইন: 

চন 5215 বর গাড়, দেখাতে দর্শনীয় আর খুব সহজ জালানে নবানে। মায় 
ন।নদাজভ।বে কাজেন্জামে ও নছুছয়না: 

পারব প্রাস্টিক নাডটি ৭ এস মোঞ্ডিং পাউডার বান।লে। এবং িক্ে্টারের কভাবটি 
শঙ্ছ পার্জ অ।1কলিক পাউডার দিয়ে তরী । এটি খন দজবুত এবং কখনো ভাঙ্ষে ন।। 
গুপরটি জঙ্ণ এবং কোনো চিড় খায় নাঃ 

দন্পযুটি সদয় সাকিল [িনিতশের মত মসুল আব পাওয্াও সায় নানান আকষপীয় বার সমন্থয়ে 
চাহ্ট মজবুত তাবে বানানোর দরুন কোন। চিড় জায় না । 

সন রকজ আবহ ওয়াতে কালো অরচে পড়েনা: 

এই টর্চটি পে কোনা আনহা ওয়।তি ভাল কাছ দেয আব এমলকি এর ভেতযের বাটারী লক 
করলেও | প্রাস্টিকব বাড়াতে কোনা সনে পাড় না 

স্পার্ক জা জেও্য়ার অযু বানায় করা জিরাপজ : 

বাঁড়া ত কোনো সেটাল পাট ন। থাকার ছরুল। ০৮টি কনা স্পাক দেল না হার ফালে খানতে, 
“লাচিক।াল প্রাব্ট [িফাইনাবীতহ এবং লাতশাবচ্রীতত লালহার করা খুবই নিরাপদ । 


শোবিষ্ষসল্গ এস্টার প্রাইজ রি 


».. এক্ািগীশ পাটি তো থঠেডি শ্রাধারে আলে! দেখালোর 
অনা, বাক. ২: নিশা বন্ধু 
সব নড বড় ্গাকানলে পাওয়া যাহা 












কষঞী ধ।দবাজ: 






(জাল € ১৯ছত শনি, ১৮৪৭ ৮১ ২৮৮৪ 





৮ শিপন তিশা শশা এশার) এপি -পাশীপশীশিশীশীিিপিসপশাশীপাশাটটশীশি০৬০০। 


প্রকাশিত হল 

















সমাজ বিপ্লবে 
সংস্কৃতির প্রশ্ন ও ভারতীয় সমাজ 


সুকোমল নেন 


নিপ্লব ও সংস্কৃতি, সংস্কৃতি ও শ্রমের প্রিয়া এবং সমাজের উত্তরণে 
শিক্ঠী-মান্ষের সৃষ্টি-_এই সামগ্রিক প্রক্রিয়ার এক অনবদা 
বিহ্োধণ সমন্বিত এই গ্রন্থটি বাংলা সাহিত্যের গবেষণামূলক 
রচনায় একটি অতি মূলাবান সংযোজন ॥ 

ভারভায় সম।ড-বিকাশের বৈশিষ্ট্য ড তার পরিপ্রেক্ষিতে সংস্কৃতির 
প্রশ্নটি এবং শ্রমভীনী জনগণের বিপ্রবী সংগ্রামের প্রবাহে তার 
সুগম্ভীর তাৎপযের মননশীল আলোচনা গ্রন্থটির অবিসংবাদিত 
মৌনিকত্র । 

একজন বিশিল্ট ট্রেউইউনিয়ন কমী ও চিন্তাশীল লেখকের রচিত 


এই গ্রন্থটি মাকর্সীয় নন্দনতত্তে অন্সন্ধিৎস্দের পক্ষে একান্তই 
অপরিহায । ম্ল্য : আঠারো টাকা 
4 
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-_ টাটা শার্ট শাশীকাীাঁাাটাাাকা শশী শীীাশ্ীিটটিটিলি 
ৰং 


দেবীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায় 
ল্য: পঁচিশ টাকা 
কে পি বাগচী এ্যাণ্ড কোম্পানী 
২৮৬ বি বি গাঙ্গশী স্ট্রীট, কলকাত্া-৭০০ ০৯২ 
আ।ই-১৬হ৮ চিন্তরজন পাক, নিউ দিল্লী-১১০ ০১৯ 


প্রায় লঞ্চে সঙ্গেই (বীররসে আশ্লুত 


হয়ে) স্ফূর্ত হাততাঁল , দিয়ে 
ফেলেন। পরমহতে' সম্দগপ 
নাটকীয়ুভাষে মৃতাবরণ করে। দশা 
দর্শকদের কি দিল? সন্দীপের এই 
আত্মজয় কি অনেকটাই যণ্ডে মেরে 
দেবার যতো, বাপার হয়ে রইল না? 
যোটা আকাঁস্মক ঘটনামান, এবং যা 
একজন [বিগ্লবীর 'রাজনোৌতক বিশ্বাসে 
স্থির হবার” পৃর্ধকালশীন মানস 
প্রস্তাতিটাকে প্রকারাষ্তরে অনেকটাই 
লঘ, করে দেয়। আমার ধাবণা, এখানে 
দূশাটি ব্যাতিক্রম ঘটনার প্রাতড় মান, 
যার সংকলনে নাটকটির নাটকীয়তা 
বদ্ধি পায়, গকল্তু আল্তব শান্তে 
সা্দহান একজন রাজনোতিক কমশর 
সমসা উত্তরণের সযাধানসচক আদো 
কোনো দ্টান্ত নয়। অথচ এট প্রযো- 
জনায় সেটাই কামা ছিল । 

কমমযজ্জে যাঁদের অংশগ্রহণ তাঁদের 
আধিকাংশই তরুণ এবং ষুবা। বয়সাঁট 
এমন একটি বয়স যখন সহজাত 
প্রবন্তির দাবিতেই 'িপরতি আসঙ্গ- 
িপ্সা তগব্রতর হয়ে ওঠে। শ্রেণখ- 
সংগ্রাফে অংশীদার ষে মানুষ তারও 
কিছ? না কিছ প্রেম তথা হৃদয়বাত্তর 
সমস্যা থাকতেই পারে এটা অস্বীকার 


মান্র। নাটকের বিনাস অনুযায়শ বু 
ও জয়ীর ব্যান্তগত সম্পর্ক নশে 
দর্শক হিসেবে আমাদের তেমন কোন 
যাথাবাথা ছিল না, কিন্ত সন্দীপ 
যখন বলে আমার জশবনে কোনো 
বাম্ধবী জোটোন” িংবা রূদ্রর প্রা 
মৃত্যুনের আনুগতা সম্পকে" জয়শ প্রশ্ন 
তুললে মত্যুন যর্খন জানায়, “যেভাবে 
তুমি ওকে শ্রদ্ধা কর ভালবাসো সেভাবে 

না, তখন আমাদেরকে 
ধাসাঞ্গাক সমসাটি বশ কিছুটা নাড়া 
দেয়। এবং এইখানেই নাট্যকারের 
অথম্ড জীবনবোধের পারচয় মেলে 
যখন দোখ একাঁট রাজনোতক 
আন্দোলনের রুপবেখা অ'কতে শ্িষ্কে 


নাটকের এইসব ভ্রাট িচ্যুতি- 
গুলোতে নাট্যকার স্বয়ং একাশধক- 
বার হোঁচট খেয়েছেন নিদেশকের 
ভূমিকার, কিচ্তু লকাথাও মুখ থুবড়ে 
পড়েনীন, িরেশনার যা শকছু 
বাহাদুরী সেখানেই। আভিনয়ে 
[বাচ্ছিবভাবে কয়েকাঁট চরিত রণ 
(যেমন স্বপ্না, মিত্র স্বণ্ণময়শ এবং 
[িশ্বরঞ্জন বসুর ও দিস) সমশহ দাবি 
করলে দলগত নৈপুুণ্যের প্রশ্নে 
চারণদল এখনো বিশেষ কোনো উৎ- 
কর্ষে -পশছতে পারেনাঁন এরই মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য কর্ণ সেন, অনাতা। 
আঁধকারশ, সত্য দাশগুস্ত, অসাম 
চ্যাটার্জী অলক রায়চৌধুরশ প্রমুখ। 
তবে হাঁ, রুদ্র চারঘে অলকবাবুর 
সস আরা গভ্ঞলনণ -গাম্ভশয 


অবশাই বর্জন কযা উচিত। নির্দেশনা 
যেখানে কিছ দিবধাগ্রস্ত সেখানে 
ননর্দেশকের সংগণত পাঁরকজ্পনা বরং 
অনেক বোঁশ লক্ষাস্থর। পাঁরবেশিত 
শানে সুরের ভাবানষঙ্গ নিঃসন্দেহে 
মন টালে। তাঁড়ৎ চৌধুরীর মণ 
পারকম্পনায় বাহাদুর কিছু লক্ষা 
কারনি। চিত্ত সরকারের আলোয় 
একবারই কল্পনা, কুশলতার পাঁরিচয় 
মেলে, ক্ষিপ্র যুবকদের শর্ত পোস্টার 
মারার দৃশ্যাটকে যখন তান বাঙ্ময় 
করে তোলেন। 


রাশা দাস 


ফটো £ শশতল দাশ 





আলো শিজ সংক্কাঁত 


কাজী সব্যসাচন স্মরণে 

রসকাঁল' সংস্থার উদ্যোগে প্রা্লাত 
কাজশ সবাসাচণীর স্মরণে তাঁর নামাঁজ্কত 
পারস্কার ও বৃত্তিদানের ব্যব্থা করা 
হয়েছে। প্রথম বছরের অনষ্ঠানট 
নিবোদত হল গত ১৪ জুন, সম্ধ্যা 
রবীন্দ্রুসদনে 

আবাত্তর জন্য পুরস্কার পেলেন 
পুরুষ ও মাহলা বিজ্ঞা্গে। যথাক্রমে 
শম্ভু মত এবং গৌরী ঘোষ! শ্রেষ্ঠত্বের 
মাপকাঠতে খুবই যোগা নির্বাচন 
বেতার ঘোষক রূপে পুরস্কৃত হলেন 
আঁময় চট্টোপাধ্যায় । দেবদু়লাল বচ্দো 
পাধ্যায় পেলেন সংবার্দ পাঠক হিসেবে 
প্রথম বছরের পুরস্কার & এ-ছাড়া তর.গ 
প্রীতভা রূপে ব্যস্ত পেলেন কুফকাঁল 
বস, ও তপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এব) 
পেলেন ২৫১ টাকা করে সেই সঙ্গো 


আভজ্ঞান পতু। 

শম্ভু মিত অনুপস্থিত ছিলেন 
সোঁদন। সভাপতি সন্তোষকুমার ঘের 
তাঁর ভাষণে কাজশ সব্যসাচশর অবদা 
স্মরণ করঙ্পেন, সেই সঙ্গে আবুল 
সংক্ষপ্ত ইতিহাস ও বোৌশম্ট্যও বর্ণন। 
করলেন আত মনোগ্রাহ ভঙ্গিতে । রম। 
চৌধ্‌রী পুরষ্কার প্রাপকদের হাতে 
তুলে দিলেন তাঁদের প্রাপ্য সম্মান ফলঝ, 
ও স্বীকতি পন্। 

অনুষ্ঠানের আবম্ভে হিল কাজ? 
'সব্যসাচগর কন্ঠের কয়েক আবাত্ব, 
শিহরণ-জাগানো উদাত পাণ্ঠর নিবেদণ 
স্মঁতভারাতৃর করে হুলোছল শ্রো 





'মপ্ডলীকে । পুরস্কার গ্রহশীতারাণ্ড অংশ 


নিলেন এদিনের আব্ান্ততে। শোক 
ঘোষের "নার্বাচনে 'ছিল সুক্ষ অনুভব ও 
তাৎপর্য ৷ রবশপ্দুনাথের 'দান' ও বিজয়া 
[ছিলেন 'তিনি। তপনকুমার বন্দ্যোপাধার 

যে-রকম সর করে পড়লেন, তা বোঁচট। 
আনতে পারে, 'িল্তু ১৮ রস; 
ক্ষ করেছে। কৃফকাঁলি কনে 
জশবানানন্দের শতামির ক গান' 
ভালো লেগেছে । দেবদুলাল বন্দে? 
পাধ্যায় ও আময় চট্রোপাধ্যায়ও ভালো 
পড়েছেন সোঁদিন। 

অনুষ্ঠানের ্বিতখয় পরে ছি 
'র্সকলি'র ছাত্রছাতশদের পাঁরবোশ 
ন্তানষ্ঠান। ক্লাব বন্দ্যোপাধাযাম। 
পারচালনায় নিবোদিত এই অনূষ্ঠানা)? 
ছিল আত হদয়গ্রাহশী। 
প্রপব অুখোপাধ্যা 





আমাদের ঘধ্যে অধিকাংশ লোকই 
নিজেদের পায়খানার হাল সম্বন্ধে 
বিত্রত বোধ করেন । বিব্রত বোধ 
করাই সবটা নয়। তার চেয়েও 
সাজ্বাতিক ব্যাপার হল £ 
নোংরা! পায়খানায় রোগের 
জীবাণু জন্মায় আর সেখান 
থেকে রোগ সংক্রামিত হয়। 
ময়লা পায়খানা আপনার 
ও আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে 

| 
সেই জন্যে অবহেল! করবেন না। 
আপনি কি একেবারে “নশ্চিত 
জানেন যে, আপনার পায়খান। 
পরিষ্কার? রোজ সকালে মেগর 
এলেও সে কি তার কাজ পুরোপুরি 
করছে? কিন্ব' শাড়াতাড়ি কাজ 
সেরে পালাচ্ছে? এসব ব্যাপারে 
আপনি আপনার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
গাকলে ব্যাবহার করুন-_ 
সানিফ্রেশ। 
স্যানিফ্রেশ-- 
পায়খান। পরিষ্কার 
করার শক্তিশালী পদার্থ। 


স্যানিষ্রেশ ৩ ভাবে 
কাজ করে 2 

২. স্যানিফ্রেশ সব দাগ 
উঠিয়ে দেয় 


স্যানিফ্রেশ আপনার পায়খানা পুরো- 

পুর পরিষ্কার করে । এতে রয়েছে 
এমন জোরালো পরিফার করার 

পার্থ যা খুব শক্ত দাগও নিশ্চিন্ধ 

করে দেয়। এমনকি মরচের দ্াগও 

উঠে বায়। ফলে আপনার পারথানা 

পরিক্ষার হয়ে ঝকঝক করে। 


২. স্যানিফ্রেশ রোগজীবাণু 
দূর করে 


নোধংর। পাযখান। সাজ্ঘাতিক 
বিপজ্জনক, কারণ সেখানে রোগের 
জীবাণু জন্মায় । সাধারণ 'ফিনা ইল, 
ষা রক্ষা ক্ষরতে পারে না স্যানি- 
ফ্রেশ তা রক্ষা! করে--আপনার ও 
আপনার পরিবারের সকলের 
স্বাস্থ স্বরক্ষিত রাখে। 


৩. স্যানিফ্রেশ হর্গন্ধ 
দুর করে। 


বিশেষ করে যে পারখানার হা ওয়া- 
বাতাস গেলে না! সেখানকার দুর্গন্ধ 


২. সা ২ পপািশিিপপপিদপশীলিসপ, 1 এপ 


তো] যেতেই চায় না। সেই জন্যে 
স্যানিফ্রেশে রয়েছে এমন অত্যন্ত 
কার্যকর হূর্গন্ধনাশক পদার্থ য' 
হাওয়া নির্মল ক'রে ভোলে আর 
বদ গন্ধ দুর করে। 


খুবই সহজ 

বিশেষ কিছু করতে হয় না বললেই 
চলে । প্রথমে পায়থানায় জল ঢেলে 
দিন। তারপর পারথানার গামলার 
মধ্যে প্রচুর স্যানিফ্রেশ ছিটিয়ে দিন। 
৩-৪ ঘ্ন্ট1 ওই ভাবে রেখে দিন। 
আরও ভাল হয় একরাত রেখে দিলে । 
তারপর জল ঢেলে দিন। তাতে বদি 
তেমন পরিষ্ফার না হয় তাহলে 
এশবালতি জল জোরে ঢেলে দিন। 
তাবপর দেখুন আপনার পায়খান? 
কেমন ঝকঝকে পরিষ্কার দেখাচ্ছে । 
স্যানিফ্রেশ কতবার ব্যবহার 

করা দরকার ? 

নিমমিত-- প্রত্যেক দিন 

বাবহার কর । 
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মাস তদহখে নিন । 
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০সন্রা তকোয়ালিটিবর গাশন্রাপ্তী 


ক'রে আপনার পায়খানা 

পরিষ্কার রাখে । 
ালেতয়াত্রা 
উন্নততর জীবনযাত্রার 


৬ আধুনিক সহায়ক 
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সদ সব 

ভোলঢা জেলী হাল যেমন স্বাদেভরা, সং 
০শ11পট। কাস্টার্ড আবার তেমান মজাদার ! 

এব শ্বাদের মঙ্জ। আলাদা আলাদা ভাবেই 
টাখুন ব। দুটি একসঙ্গে আর অথব। ফল, 
শুকনো মেওয়।, কেক আর আইসক্রীমের 
সাঙ্গই খান করা যায় ১০১টি বেশী 
মুখবা5ক শ্বাদের জোড় মল 
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ডাল, ভাত ও 
৬রিতরকারী এক সাথে 


ফিদেল 1৬795 লাসি বাব্হাল কার আমান ডাল, ভাত ও 


তারতপকালা এব ল-% পাটা কার নিতি পাবেন । সাধারণতঃ 
“াছ্টিতে কবুতত হাহা করতে উঠই9 মানচর বেশী সময় 
ধান পা আর অশলাপাতত দিয়ে সামানা কায়কটা মানিতশ 


২০ নি বিশ রা ২১০০ 
আশা পিপল হাহা। ততিঙা 





বড বা, 
বেশী রাম্স।র জন্তু! 


লতি এই বাসি থাকার পরুন কুকারের ভিতর রাশ্বার জায়গাটি 
পু কাদে আয় এ না, প্রেষ্টিজে ভা হয় না । (প্রষ্টিজ এমনভাবে 
তত চে গাম কৰা আয়তনর জমান বাটি বসানো যেত 
পালন । তই জন্য প্রেষিটিক্ষ সগ-আয়ঙন অন্যান। নমুনার কুকারের 
চে তেশখি পি বাখবার জায়গ। পাওয়া যায় । এটা আপন 


প্রচঙ্গেচ যাচাই কবে নিতে পারেন 






এ বিজলী, গা7।, 
1] কেরোজিন বা 


খর 158 


৮ ভত]- 
০... "-) কয়ল। বচান। 


কেরাসন বা কয়লা, ঠকংবা গিবজলী বা গ্যাস বাততই জালালী 
বাবহার করুন না কেন সবেতেই প্রেষ্টিজে সমান ভাগ রাহা হয়। 
বাশার সময় কম লাগার দকন জ্ঞালানী ও কম লাগে এবং আপণাপু 
পয়সা ও সময় দ্রইই বাচায়। 


[দে ০ 2০ রত রঃ রা রঃ রর রাত রা জার চাটি রা তা জজ জন শী 
বাটীতে কত 
বেশী জাহগা? 


পেষ্টিভ কুকারটি আপান প্রচক্ষে দেখুন ? এবং সন 
আয়তন অন্যানা নমনার প্রেসার কুকাররের সঙ্গে তুলনা 
করুন। প্রেষ্টিজ "প্রীত ৬.৫" মডেলের কুকার আপনাকে 
৫১০০ বেশী বাটি রাখবার ভায়গা। [দাচ্ছ । প্রেষ্টিভ 
“এাঁলিগেণ্টা-এ ১০১০০ বশী বাটি রাখবার ভ্ায়গা। 
আছে । একই সাথ পুরে! রাহা করত প্রেষ্টিজের 
চেয় ভালে। অন্য কোনও কুকার নেই । 
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বিখ্যাত উপন্যাসের সংযোজন । এ এ 

শপ, 2১৭ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৩ সুমথনাথ ঘোষের রর 
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217 269 
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পথে-প্রবাসে অন্নদাশঙ্কর রায় 
মহাপ্র স্থানের পথে প্রবোধকুমার সান্যাল৫ ০9 
| মরুতীর্থ হিংলাজ অবধৃত 

। গাণদেবত। তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
| ব্রা বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


কে সাতেবের মুন্নী প্রমথনা৭ লিশী১০) 0১ 
গজেন্দ্রকুমার মি 


6) 09 
আলাপ *১ রি 


র 

2 ূ 
| 

র 


তালহ হুল ৫০০ 


হা 
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* শাবাসাততোপে 


৯, ত51 ৬00 
নল এজ আলা 
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£) 0909 
127 বত 


[লোধ গেছে পালটে! ২১:৫০ 
শর্সি- 
বাহ 


পলা 


আনত এল এগ 
মত পাত ভাবনা 
"হাশর না 
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এ »]।লাশিশান কলকাতার কাছেই ১১.0)৫) 
57251 শী যার জলা ূ ৃ্‌ 
এ পর নাল শে পৌঁষ-ফাগুনের পালা ৯৭০০ ৃ 
871105711৮1 শা? ও টিটি বস 1 
ৰ ৬ ব আমি কান পেতে রহ ৯২০০ ৃ 
চর 014 
২ পাল সিতসার ৩৬ টিটি 
1৮ শা ছাতা আও পন রে 
দই গু চিলি ও ০ রি বিজিতকুমার দত্তের ৃ 
| খাত কা ৬ হ্যা 9111৮ । 
জিরিলাম৬ টার 1 শা 
0৮৮৭ [বাংল।সাহিতো এতিহাসিক উপন্যাস -, 





টান ই ৭ মন্দ গো বাখালদোস বন্দোপাধ্যায়ের তা হাসিল 


পালানো 
৬ 1111 +এ1 ডা 40০ খা শা ০ 


7. এ উপন্ডাতসাল ফারাপাতিব, (পিংহমমাললগ। জাভা টি 2 আল 
লাস ভাস্থিশ আশিশ। 1788 বা শত, লিহহা 

শালি উ পনর লৃতর আলা নায় তিহাসিব তোপ চি হাসি সমালোচিত 
| কাত সাতশ নি ৃ 


(জক্তাসার শিপন সহায় হটে অহ গে 21 
পুত এন্ড হি 
দ্িভী2 খণ্ড ২৫ 

, নৈখকের অলানা বই 

খল তলার 
এবাপাকথা ১৪:০৫ 


অত নেব অক্ঞাতবা স১ 


₹%111১755)] হত 


এলং আন্াারক হাল সঙ্গে 


বাংলা সাতি।তা এক হাননল্সাপালনি ও 


" বাংলাসাহিতোর্র সকল ছাল্ছ্ালীদের আব্রশা পাটা 


মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


২০ শ্য 
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বাকা 1 প্রতি হাতি 
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স্ট 1 ৯ (৩ বা চা 
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ঢু [হা 2 


। হাহা লা 


/ 
87 চদা 5৮৮৫ ্ ৭117 ক । 
শা. 21 কি 4 2২ 25 


হালা /চ লিলা লুট 


ছি লিক লতি তত 


ব্যালে (লিহ়া্ুত  লাদ লা 
শাহ! 1৮7 প্রঙ্গাল মত । 
গলব। চাস্ট জগাংকতেত 


[হ্বাড়া উপহার উপমা ণ1 
নং লগ 


ভুভায় সতলক ২7 
গ 
গজেন্দকুখার মিলনের 


অআতা!শ্চহা আছে | 


আদি অ 
তন্ত রা 


মাল ঢাকা 


প্রকাশিত হুল 


০৫৮ পপ ক 


৮ শিলান। 





চিঠিপত্র 
ররর তচারিজিটিউিউিরার উনার 


কঙকরদা 

১৬-৮-৮০শর দেশ এ প্রক শিত 
দকঙ্করদা' [শ্রীপ্রভস সেনের) প্রবন্ধে 
একটি তছাশাংত ভু পানি ত। গড় । 
প্ী:সন লিখছেন, 'রামাক্কর শান্তি 
নকেতনে আসবার পবেই ১৯২১ 
দালে রবীন্দ্রনাথের আহবানে স্টেলা 
জামরিশ... সূররিয়ালিজম- প্রীত 
ইউরোপাঁয় শিপ আন্দোলনের ধারা- 
গালর সঞ্গে কল ভবনের ছাত্র ও 
শিক্ষকদের পারচিতি ঘটে ।” 

অদ্ভূত কথা । 

সুররেআলজম:-এর জক্ম 
১৯২৪-এ।' অথ. কানীরশ ১৯২১-এ 
এই আঙ্দোলনের ওপর বন্তৃতা দলেন ? 
£ যে রামের আগেই রামায়ণ গান। 

আমার বন্তবোর সপংক্ষ: হাবাট 
বশ -এর কটা লাইন উদ্ধৃত করাঁছ-_ 
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এ এত 0৬, দা906]) 1968, 10. 95 


পরেশ মন্ডল 


বারুইপ;র 
রামাকঙ্কর সম্পর্কে 

“দশ (8২ সংখ্যা ১৬ 
আগস্ট, ১৯৮০)-এ প্রকাশিত 


রামাক্কর সম্পর্কে প্রভাসদা (সেন) 
এবং পণেক্দিু পল মহাশয়ের লোখা 
দুটি অমর ভীষণ তল লেগেছে। 
ত'দের বলিষ্ঠ লেখনী রামাঁক্করের 
গচন্ত ও ভাসকয কলর উপর বিশেষ 
আলেকপাভ করেছে যা সাত 
প্রশংসার দাঁব রাখে। 
রে পৃণেল্দু পরী যহা- 
লেখায় (রমাঁকষ্কর 
ও উন িলিখেছন “যখন সময় 
বা ইতহাস চেতন র [শল্পশী তান গড়- 
ছেন 'ভাঁস্তওয়ালা, কাঁধের বকে সংসার 
এবং শিশুকে বয়ে নায় যওয়া সও- 
তাল দম্পপাত....” ইত্যাদি। পুখেজ্দু 
বধু হয়ত বা ভুলক্রমে গভাঁস্তওয়লা 
মৃতির্ঁট কিগকরদা গড়েছেন বলে 
ধলাখেছন। : অসলে ভিজ্তিওয়লা 
আঅতশাট 'কগ্করদার গড়া লয়। 
ভিস্তওয়ালা গড়েপ্ছন ত'রই একজন 
ছাত্র সরেন দে. বর্তমনে কলাভবনে 


রবীন্দ্র পন্রাবলৰ 
দশ'-এর /৬ সেপটেমবব। 
সাহত্য' পৃষ্ঠায় বিশ্বভারতশয়। অধ্যা- 
পক আঁমতসূদন ভদ্টরীচাযকে তাঁব 
প্নবাল্দ পল্লাবলশ £ একাঁটি তথ্যপঙ্জণ, 
ডি জন্য ধন্যবাদ । আমল্রসদলববুর 
থেকেই জানতে পারলাম 
শ্রীগোরচস্দ্র সাহা একক প্রয়াসে রবখন্দু- 
নাথের ম্াদ্রত সমূহ চিঠিপত্রের একটি 
মূলাবান কালানুক্লামক সূচী ও তৎসহ 


শা অক্ষ, :/বসক, তখ)পজ। রতি, লি টি 


ছেন। ৬১৫ পদ্ঠায়। সম্পর্ণ 


জট | 
[িশ্বভারতা্ম, হাতে তুলে 
পপর চিঠির সংখ্যা 


গোৌরবাহ্‌ 
দয়েছেন। 
৪০৮৮। তাছাড়া 'সংধোজন'”এ আরও 
কিছ, টি সংবাদ সংকলিত হয়েছে। 

৷ অক্লালন 





মহৎ অর্থ গ্রশ্থাকারে প্রকাশ করার জন্য 
এখনও পর্যন্ত কোন প্রকাশক এগিছে 
'আসেনান॥ 

অথচ রবীন্দ্রনাথের একাঁটি বড় 
পারচয় রয়েছে তাঁর পল্মাবলশর মধ্যে । 
সমগ্র জবনে কাঁধ সহাপ্রণধক মানুষকে 
যে বিপুল সংখ্যক চাঠ লিখেছেন তর 
সঠিক পারিমাণ নিরংপণ করা সহজসাধ 


তারই পাঁরমাণ পাঁচ সহৃম্েরা আধক 1 এ 
ছাড়া আছে তাঁর অপ্রকাঁশত চাঠপতের 
পুল সম্ভার॥। বছর দুয়েক আগে 
আমতসৃদনবাবু আসামের ভিনসাকয়ায 
নাখল ভারত বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনে 


অপ্রকাশিত ধচঠিগুলির পাণ্ডালপি' 
সয়ে রক্ষা করা হচ্ছে। সম্মেলনে তাঁর 
প্রশন গছল, রবন্দ্রনাথ আজও পথ" 
অপ্রকাশিত থাকবেন কোন কারণে ? 
আমার . মনে হায়, 
গ্র্থন বিভাগ একট সচেষ্ট হলেই গৌর- 
বাবুর সংগৃহীত রবীশ্দু পল্লাবলশ 
 পুস্তকাকারে প্রকাশিত হতে 
পারে। এক্সন্য আর তাঁকে বাইরেয় .কোন 
প্রকাশকের কাছে ধর্না দেবার দন্দকার 
হবে না। 
রবীল্্রনাথের পাস্কালাপগুলিও 
ঘবশম্দ্রনাথের সাহাত্যিক প্রাতিভার আব 
এক আশ্চর্য পাঁরচয্স॥ কশ অসাধারগ 
প্ারশ্রমধ লেখক ছিলেন 'তান! 
কোন লেখাই একবার িখে 
স্তুষ্ট হতে পারতেন না। সংশোধন 
করতেন, পাঁরশোধন পার 
বর্ধন করতেন। আরও সং্দর করে 
তোঞ্ার চেষ্টা করতেন। লেখার খাতায় 
[তিনি নিজেই নিংজর অস্ত সমালোচক 
ছিলেন। পাশ্ভীলপির দু-একাট কাঁপতে 
চোখ বোলালেই সতাতা ধরা 
পড়বে। রবশন্দ্ুনাথের সমগ্র জীবনে 
বশক্দ্রনাথের সবচেয়ে কাঁঠন সম.লোচক 
স্থিলেন রবীন্দ্রনাথ নিজেই ॥ আঁমঘ- 
সুদনের সৌদনকার বন্কৃতা থেকে জেনো হ 
কু্তকরবশী নাটকের কাঁবকৃত দর্শাট 
সম্পূর্ণ পাশ্ভুলাীপ আছে শাল্ভ্‌ 
1নকেতনেব রবশল্দ্-সংগ্রহালয়ে। একাঁটি 
খাতার সঙ্গে আর একাঁট খাতার অনেক 
প্রভেদ। নিজের লেখা যতক্ষণ নিজের 
কাছে পছন্দ না হচ্ছে, ততক্ষণ তাঁর 
তীঁপ্ধ নেই, শাল্ত নেই। উপন্যাস, 
নাটক, কাঁবতা, গান- সব রচনাতেই তীর 
সংশোধন কর্মের পাঁরমাণ প্রচুর । 
কৌত্হলশ পাঠক মান্রেরই আগ্রহ হয় 


রবশন্দ্র রানার আদপাঠ কি রকম ছিল! 


রবীন্দ্র পাশ্ডলীপর ফটোস্টাট কাপর 
একটা 'নর্বাঁচিত সংগ্রহও বশ্বভ্বারত+র 


তারি পাজি ল 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
গরমভাত অথব! নিছক ভূতের গল্প 


এই বইটিতে দুটি দীর্ঘ গল আছে। দুটি গ্রাম নিষ়্ে। 
একটি হিন্দুপ্রধান গ্রাম, অন্যটি মুসলমান-গ্রাম । শুধু 
গ্রামের জীবন নয়, গল্প "দুটিতে ফুটে উঠেছে জীবনের : 
প্ররূত সত্য । বইটি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্মতিতে 
উ€সর্গাকৃত। প্রথম গল্প, গরমভাত অথবা নিছক ভূতের 
'গল্প অবলম্বনে হিন্দী ভাষায় “শোধ নামে একটি চলচ্রন্র 
টতরি হয়েছে এবং সেটি এ বছর শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চলচ্চিন্ন 
হিসেবে পুরস্কৃত হয়ে স্বর্ণ কমল পেয়েছে । এ রকম 
একটি বই প্রকাশ করতে পেরে আমরা গবিত । ৬০৫ 


লেখকের অন্যান্য বই 

প্রতিশোধের একদি ক ৮০০ 
এক জীবনে ৯ অচেনা! মানুষ ০. 
| রাতপাখি ৮ মায়াকাননের ফুল ৬. 
 গল্পসংগ্রহ ২ গল্পসংগ্রহ (২য়) ২৫. 
কোথায় আলো ৭৬ হীরকদীপ্তি ৬ 
আগামীকাল ৭ বৃত্তের বাইরে ৬» 
ভোরবেল। পার্কে « রক্ত ৮. 

বুকের মধ্যে আগুন ৬ | 

মহাপৃথিবী ৫০ রূপালী মানবী ৬. 

আমি কি রকম ভাবে 

বেঁচে আছি (কাঁবত!) ৫২ 


গলস্ংগ্রহ 


কাব্যসংগ্রহ্ছ ১৫. 











































দাড়াও সুন্দর (কবিতা) ০ 
মন ভালে! নেই (কবিতা) ৫. 
এসেছি দৈব পিকনিকে কেবিতা)৫. 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ।॥। কলকাতা ৯ 























উচিত তবে পরী হাতি 


বা 

1 ৯ ৭ 

| ঘর চিএ / ৫ এ 
* ১৯ চি র্‌ র্‌ 
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সলাত লতা শি 1! রর 
রর - রঃ রা + * ১ 
পু ছা মগ, ৮ 
১2 পালা) ৮১1 হি, 
সন 0৮115172105 (০৮1 তলত তি 


কম কাত হিশ ঠিক ও ০, শাল শন 








০ & ও আয়রণে 
২ সি শি ও 


7 ১ শিং পালি 6৭ 


ই. শা কপ 1218 পিতা শন 


$৪০০ ছা) দশ 


»1পানার শিশু এ আসর হারা হিপ 
[ণডু 49 খাবা [৪75 শ্চনয বণাশা | 

»া|ন এব পান সবে হালা শপ 

খ[প[র হল নেস্গান বি সারিখ!ল 

শতাডছ 5জম রা | 

71৮ থক তি হু খাবার খুব 

৮2512া% হতাশ 2হা খাবি। 

অলাপালণ 

পুথযন তার অঙ্গ নিশি লেসন $ 
[৪১ শুর পরান 0৯ হানা বাহ 

কণা 2 মাশড শাবসবগী 2 ডাগর 


১15 বিশিযে নেসযাম [দিশা 


[যা ২:১২ উস 
» নি নি র 


নি | 1 0) পাশ |াশাণ' 





উপ গগ 
৩৬৯ ৫৬৪ 
গু 


5 ১টি ভিটামিন, 


প্রকাশ করা উচিত। ববশল্যনাঙের পাস্ডু- 
লাপিগা মূল্য দ্বিবধি॥ এক, তার, 
সাহতাক মূল্য, আর দ্বিতীয় তার 
শিক্পমৃলা। অর্থে ছবি। তাঁর 


চিনির কোন সম্পকক বা যোগস 
আছে কিনা । কোথাও কোথাও যে আহে 
হা সাধারণভাবে দেখলেই বোঝা যায়। 
রবাঁলশাথেব এই িপুল শিল্পকর্ম 
আমানত অপ্রকাশিত। রবশল্দ্র ব্রচনা- 
বলশীতে এই সব ছবি কি ইলাস্ট্রেশান 
হিসাবে বাধহার করা যায় না। 


রবশল্দ্রনাথ ছাবর জনা ছা 
এ'কেছেন পেনাসল এবং ব্বং তুলি দিতে 
হাজার তিনেক। এতগলি ছাঁবর মধে] 
কাঁট ছার পাঁথবশর মানুষ দেখেছে, 
আমরাই বা কটি দেখতে পেয়োছি ; তর 
আঁকা যে কয়টি রঙশন ছার ছাপাংন। 
হয়েছে, তা হাতে গুনে বলা যায়। বাশ 
সব আও সাধারণের চোখে 
অন্তরালে । কিন্ত কেন? 


বাঞ্কমচল্দ্র বলেছেন, শযাঁন সুকাৰ, 


কাপ প্পাসাীপলা পপ ০০ পাশা পিপি তীশিপশীাীাশিটি 


তিনিই আর, ইহা অত বিল ৃ 


মানত আধকারা ॥ ৬ একাধালে 
সংকাঁৰ এবং সুগার়ক। সংকাধি রবশচ্ছ- 
নাথকে আমরা সকলপেই চিনি জানি: 
কিল্তু সুগাধক রধীল্দনাথ। তাঁর কথ 
জানবার উপায় আজা আর আমাদের 
কাছ্ছে নেই? তাঁর গাওয়া যঙ্মামান। কাত 
আমরা ধর রাখতে পেতো তত 
রেকরাডংয়ের ছোয়ে স্ন্রাবা সয॥ অথচ 
ববীল্রন:ধের গলা যে কি অধর ছিললা 
তা কাঁধ 'নজেও স্বীকার করে গেছেন! 
ববীল্দনাথের গশতিবিতানত ভা আমার 


জখবনের নিতাসপাদি। কিদ্তু ীন যে 
গানও হগয়ে।ছলেন-সেই কথাটি মনে 


রাখবার মত কেন জাল রেকরড বা টেপ 
আঙ্জ আর আমাদএ কাছে নেই! কেবল 
মনা জনে স্মতিকথায় জানতে পারি 
ঘবীন্দ্ুনাথ সঙগায়কও ছিলেন সভা 
সমাতিত বক্তার পর খান যেমন 
শহিমিপতক্ুনার খাক্সা দে আহি 
শেপপণল ক্ষেতে হয়ে থাকে কীন্দুনাগেপ 


/ঙাতোতি 2 তাল ধৃ দি হা , রা চা 
ডি কন বা দা পে] চন, তে পারি, 
বাধর দি এপন 7 “হান গান নান খে নুন্তো 
গাল রা! আপস) মতবাধর এই 
লুনা সিতিগতর আীন্য আোদশ গং টিটি ”ঠ 
"জপতে ঃ্গ ” পর শন, ১ চক রা 
দায় আদপুনি। পাকা সকার 
উপর্প এত ভে সদা ৪ টি 


রা 


ধাকীতশা গাদা হা হো কাত হল 
পাতে তম 


সংদণ অঙাতদাধান 


ডি 
শা 


|) প্রকাশ 
। 


যিনি আজকের যুগের 


অভিনবত্ত """1” 






গত 2 
বাংল] সাহিত্য ( হয উপন্যাত 


বোধিসত্তব মোয় 


বিনুকের গেট মু 


ল উপন্যাস 20 শু 


(সই অধ্যাগক গুক্মার পেন ব 


“আনেকদিন পরে আমি সাল উপ্পলাত দাত 


ও পরিমগুলদীপ্তি তামার 
আনেনি । এই উপন্যাসের একটি বড় 


আপ্থিস্বান 
দে বুক স্টের, ১৩ বঙ্কিম চ্যাট!জগ প্রীট, 
কলিকাত। ৭০০০৭৩। 
কাছে পিঠে যে-কোনে। বড় 
বইয়ের দোকানে খোঁজ করুন । 


1 
1? 


৮৮ ৬৮ 
শা লব সাত সা 
কা শ্ নাঃ (১ রাঙা 2 

৫ স্পা /ঞ £ 


০ 
ভা 


৫ ূ 
বান 
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টিপ ঞ ৰা] 
মনে এ ু ও পালি | 
5] ৪ ৃ 

ধু 





» »৮ পি এপাশ শি্পিলশাস্পিশর 


কক্ষ 
হিফনবিত রহ 





৩০. আগস্ট সংঙ্যায় প্রকাশিত 
স্মরাবন্দ ঘোষের লেখা আমোরকার 'পপ" 
লাহিতা' বেশ আকর্ষশশীয় ও উপাদেয় 
হয়েছে। এই লেখায় বা বইয়ের নাম 
দেখলাম না। প্যারিয়েল 
ব্রাউন। সংক্ষেপে ঝীয়ের নাম পদ নিউ 
(সলিবেজী'। নাম খুব লম্বা । অনুবাদ 
করলে দাঁড়ায় অনেকটা এইরকম £ 
নতুন ব্রক্ষচর্যাঁকেন নারশ-পুরুষ সেক্স 
থেকে দূরে সবে যাচ্ছে। যে 

পপ সাহিত্যে, সিনেমায়, নাটকে সেক্স 
নিয়ে হইচই, সেখানে এই ধরনের বই 
হঠাত চমক সুষ্টি করে বসবে এতে 
আশ্চর্য ক! বইটির বিক্লীর বহর দেখে 
করছ প্রকাশক চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 


ই আশঙ্কা আরও অনেকের । এক 
নং প্রনেলত  পাতকার সম্পাঁদকা 


তাঁর ১ লক্ষ ৬ হাজার পাঠকের মধ্যে 
এটা সমীক্ষা করে বলেন যে, উষ্ত 
এর কোন প্রাতিক্য়াই নেই পাঠক 
নেহলেঠ অনাদকে লোখকা দাবি 
করেছেন যে তাঁব এই প্রেসক্রিপশানে 
রি শরুনাী কাম সংযম শুর করে 
সাও "বংশ আশবনকে উপভোগ 
/ত ৮125৭ 1 সেএসব মান.ষের একট 
1 টি 713 নরেন দ্তিন। তার মধো। 
নু রখ চিহকর আশ্ড বার, 
(বেদ সই হচ্ছ আমোরিকা। 
এইদন লেখা সবচেয়ে ঝড় গল হলো। 
এগ । লগা লেখকের গল্প বলার ক্ষমতা 

ঈর্ষণীয়! ভাচ্ছাডা নতৃন 
'বষয় নয়ে লেখবার সময় ডা 


শহুমতইলতত প৪ 


শান 


হু 





পাস ৪ কষা জপ নেহা পাপ মলি সস পূ 


ধা ডল যায় 
চরিত্র ও 
আক্মাদন, এ হেন অ 
হান গলিত 


আগের জধ্যে থাকে। যার জন্য গঙ্পের 


বিষয়কে কখনও খেলো ও আবশবাসা 
মনে হয় না। অনেকেয় ভাষাই বেশ 
আকর্ষশীয়। এই. লেখকরা "হো 
ক্রেসী' করে না। সোজাই বলেন 
পরসার জন্য লাখ। এইসব লিঙ্গে 
আমোঁরকার পপ সাহিতা। 

মেটামুটিভাবে পি বশর 
সব সাঁহাতোই। এফদল লেখক 
থাকেন যশঘা 'পপা লেখার 
ভবারাই সাহিত্যিক হিসেবে 
1চহিন্ত। বাংলাতেই কি তশরা অনুপ- 
স্থত। 'পপ' সাঁহত্য এখানেও চলছে। 
ফেউ আজ পরচ্ত . কোন সংজ্ঞা 
নধ্ধারত করেননি। আসলে এ বিষয়ে 
পাঠকরা এাঁগয়ে ন্ম এলে কিছু হবে 
না।। কিন্তু তা কোনাদনই বোধ করি 
সম্ভব হবরা নয়। জাীবনযাতার ক্রমশ 
যে জটিলতা, আস্থিরতা ও অনশ্চযস্তা 
সঁস্ধ পাচ্ছে, তার থেকে মাল্ত পাবার 
জন্য মানুষ এই ধরনের! লেখা, সিনেমা, 
নাটক খপ্জবেই। 


জাঁবনময় দত্ত 
পাটনা-২০ 
শচন্রকলা 
৬ সেপ্টেবর 'দিনাঞ্কত দেশ 
যেখানে সুল্দরশ নারশরা আসে 


গুতিটি গৃহে ও সাইত্রেরীতে রাখার মত 
কয়েকটি বই 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 


কল্লোল যুগ গকঞ 

তাই আমাদের বড় প্রিয়_ সময়, ঘটনা, 
াবনের হারানো সম্কৃতির এ এক অপূর্ব 
তভীতের বহুদূর থেকে ভেসে আসা 
করা সানাইয়ের সুর ভেসে উঠেছে 


৬? শাক্ুঙারর অমর লেখনীতে । 


শাল | কাজ শি শপ তা গান বর 


০০৪০০ 


উল টি ঝট গা হয 


প্রত উট রাামি ওটি ওজী জা পে আগ “০৫ গা 


। নতুন প্রকাশিত হলো ॥ 





1 চিকিতসা বিজ্ঞানের এক নবতম অবদান ॥ 
ডাঃ নির্মল সরকারের 


্ী * স্ন্ ৬ 
চিকিৎস। অভিধান বড ৯ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রবীন্দ্র অধ্যাপক 
হরপ্রসাদ মিত্রের 


ইদানিং আমি (কাঁবতা) দশ টাকা 


এম- সি. সুরকার আ্যাণ্ড সঙ্গ প্রাঃ লিঃ 
৮৮. বঙ্কিম চাটুজ্যে সুত্রীট ॥ কলিকাতা-৭৩ 







আমার ঘরের মানুষটি বলে আমি ২ স্ষ্বর | মুখে বলে না, 
চোখে বলে। গল লাখার এই রেশটুকু সারাদিন আমাকে ভরিয়ে 
রাথে। ভরিয়ে রাখে বোজকা।র হাজারে! কাজকর্মের মন্যে ও | 
বখলই ভাংগলাফ় লিক্ষেকে দেখি, আুক্ধ হয়ে যাই । সভ্যিই তে, 
আমি কি সুন্দর এপ বলবে দশ বছর হয়ে গোল আমার বিয়ে 
হয়েছে? জানে শুধু আমার ভযানিশিং ক্রীম পন্তুস! 1... 
আমার সারাক্ষণের সঙ্গী - পগ্ুস 25 











রগ 


 শযানিশিৎ 








পট লঙ্গা সঙ অফ আলফ্রেড জে জে 
প্রফক' নয়। উদ্ধৃত পঞ্ছান্ত দুটির 
যথার্থ পাঠ, “ইন দি রুম উইমেন কাম 
এণ্ড গো/টাকং অফ মিকেলাঞ্জেলো।' 
লেখক তাঁর খোয়াব দেখা 'লাভল' 


হুরণদের যাঁদ এলিয়ট সাহেবের কাঁধে 


চাপয়ে দেন তো সাহেব বেহেগ্তেও 
লাঁক্ত পাবেন না। ১ লেখকের 


উল্লোখিত সৈয়দ সংরাবর্দদ নামক 
ব্যান্তাটর যথার্থ নাম শাহেদ সোহরা- 
বনী] সোহরাবদশণা বোধ হয় সৈয়দ 
শেশীনুক্ক লন। ঠসয়দ লিখলে তেমনই 
একটা ভুল হবার সম্ভাবনা প্রাকে। 
প্রশবরঞন রায় 

কলকাতা-২৯। 


পুরুলিয়ার ঝুমুর 


'দেশ' পাঁতক।য় রাজোশবর মনের 


পুরালয়ার ঝমুর ও আ্াড়খণ্ডপ 
কীর্তন শীষক প্রবন্ধাটি কিছুটা 


অভিনবত্ব পাব? করতে পারে। 

ঝুমুর সম্পকে আম আগ্রহের 
কারণ হলো আমার বাসস্থান অজয় নদের 
তগরে, নদণ শোকায়হ অভিত ল পরগণা। 
স্বাভাবতই এতদণ্মালে খখমুর গানের 


একট। ক্ষীণ ন্রোতোহধারা পবন 
প্রবহমাণ। আমার টিতনদঘ সধগীয়ি 
নিতান্খ দাস বভখিন শতাঙ্দীর 


ততীয় & ঢা দশকে পেড়িও মারফত 


০৮ দশ পাল টিলা তি ২৮০ দিিতিত ২৩৪ ০০ পিস 187-৮555 25 তপতি পুতি ৮৭০--৮7৮১৮-তশি এল 


এবং হিজ যাস্টার্স ভয়েস, থেকে প্রচৎর 
ঝুমুর গান প্রচার করেছেন। 

ফ'রা রাজোশ্বর মিত্র মহাশয়ের 
প্রবন্ধটি পড়বেন তাঁরা নিশ্চয়ই বুধতে 
পারঘেন অধুনা প্রচারিত ঝমহর 
নামাঙ্কিত রেকডের গানগলকে 
কোনকুমেই ঝুমুর আখ্যা দেওয়া যায় 
না, এগুলিকে পুর্ীলয়ার লোকগীতি 
বা বীরভূমের লোকগীতি বলা যেতে 
পারে। পুরুলিয়ার কুড়াম বা মাহদতো 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একপ্রকার লোকগশীত 
প্রগালত যেগৃলিকে আপাতদুম্টিতে 
ঝুমুর বলে মলে হতে পারে এ ছাড়া 
বঈরড়মের কাহার সম্প্রায়ের একপ্রকার 
গানের সরেও ঝহমরের প্রভাব আছে। 
ষেহেতু একদা মানভূম, িংভূম, বরাভূম, 
[শখরভূম, ধলভূম, বীরভূম, সাঁওতাল 
পরগণ[ বধধমানের আসানসোল মহকুমা 
জুড়ে ঝুমুর গানের ব্যাপক প্রচলন 
ছল, সেহেতু ভাদুগান ছড়া প্রায় সব 
লোকিসত্গীতেই ঝুমরের সুরের প্রভাব 
পড়েছে । কিল্তু তাই বলে সব গানকেই 
ঝুমুর গান আখ্যা দেওয়া যায় না। 
থুমুরের একটা পূথক বোঁশষ্ট্য অছে।, 


শ্রীযুক্ত মি মহাশয়ের প্রাতি 
সম্পূণণ শ্রম্থা রেখে এ প্রসঙ্গে উল্লেখ 
কারি যে, পুরুলিয়ার ঝামুরের মধ 
আলোচনা সশমাবদ্ধ না রেখে [তিন 
সম্পূর্ণ ছোটনাগপুরের মালভূমি 
অণ্চলের ঝুমুর গান নিয়ে 'বিস্তত 
অগলাচনা করতে পারতেন! এছাড়া 


আজকে যে জেলাটির নাম দেওয়া 
হয়েছে পুবহালয়। সেটি ছিল আসলে 
মাশকম জেলা। মানভূম জেলার একাংশ 


গ্রাতিতযান্েত ঢা খোম্মাদর 
এতে সিসিক ককের জ্যাক লা চু 


) 
া 
ূ 
| এনে নেরান। শ্াস্প্যক্ত এক অসাধারণ হেয়রে ডাই যা চুলের ভেতয়ে আপনা 
থোফই ছাড়য়ে পড়ে, আর সেইসঙ্গে আরও গুপ £ চুল ধোয়ার সাথে 
নেগুকীলের বক ফিক হয হায় না । আবার দেখুন, এটি পোশানও কত সহজ-- 
ঢুকা সামাল ঘহাকেট তে খুব ভাড়াভাড় গাই চুজে সমানভাবে ছাভিয়ে 
গড়ি মাত মনল আপনার চুলে দেখা দে তাগাণাও দীপু আর আপনার 
শ্বাগীদেরতা পুনাক্ষবে এটি জানতেগড পারেন ন। 
শ্টনীনে কেতন। করন জাতের কেমিকাল ন। থাকার দরুন আপনার টুল মোলায়েম ব 
| সার শাল পহিক । আর এজ টঙ্গন্ধ সোরত আপনার দারুণ তালগ লাগবে । 
শ্বাতযাণক দরানিন ভ্রাক পর ডাক বারীন বাঙ্জ মহিলা ও পুরুদ, উদ্ধার নোই পাবেন। 
ৰ্ 
ধু 


পি পা 









করছ 


৯০ কনা আন এ লা পল লগত লস এ 


পুপুলারলো কেহু্রগূর 


4 নহি 
0) 
টি (শি জে. কে. ছেলীন কারিস-এ: এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন । 


০ স্প্পীপ এপ পাপা পাস পা পাত বাত ৫কপগাপ পা এ পরা হাউ 


সপ পপ পা পা শপ? ০ 


সপারতসবুদযুক্তি 
হা আলা ॥ 


কতণমানে ধনেধাদ জেলা । বিহার প্রদেশে 
অবাস্থত হলেও এই জেলাস গ্রামাণগুলে 
প্রচুর বাঞ্খালীর বাস এবং এখানে 
এখনও ঝুমুর গানের চা হয়। মির 
মহাশয়ের প্রবন্ধে ভীল্লীথত ভবপ্রীতা- 
নপ্দ ওঝার ঝুমুর গান দ'ওতন্ল 
পবগণার দৃমকা, দেওঘর, মধপন্র, 
জামতাড়া, গোষ্ডা ইত্যাঁদ মহকুমায় 
এখনও সমান জনাপ্রয়। বলা থাহলা, 
ধানবাদ্দর মত সশগওতাল পরগণা জেলা 
বিহারে অবাস্থত হলেও এ জেলার 
গ্রামাঞ্চলে বিশেষত জামতাড়া, মধপহর, 
দেগুঘর ইত্যাঁদ মহকুমার বেশির ভাগ 
আধবাসধ বাংলা ভাষাভাষাঁ। সাঁওতাল 
পবগণা সংলশন আসানসোল মহকুমার 
গ্রামাঞ্চলে "চামু রাণার থমুর ব্যাপক- 
ভাবে প্রর্গলত। কাজী নজরল 
ইসলামের ঝুমুর গানগুলর সুর 


মৃলত “ামু রাণার সুর অবলম্বনে 
রচিত। াঁন অবশ নাগরিক বিদশ্ধ 


শ্রোতাদের জন্য কিছুটা অধুনিকখকরণ 
সোঁফাস্টকেশন) করে নিয়েছিলেন। 
[িল্তু তশর 'অপাল্তরের মাঠে বধূ হো 
গানটিতে হযবহ্ চমু বাণন্ম সুর 
অক্ষু্র রাখা হয়েছে। 'ঝুম ঝুম ঝুমরা 
নাচ' গানটিতে 'আড়র'শী বাজায়/আড়- 
চোখে তাকায়' লাইনাঁটিতে চামু রাণার 
ঝুমুরের সুর আবিকৃত রাখা হয়েছে। 
সুতরাং এই বিস্তর্ণ এলাকায় 
ভবপ্রীতানন্দ ওঝার মত ঝুমুর গানে 
চামু রাণার প্রভব অস্বাকার করলে 
থঘুমুর গানের আলোচনা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে। 
শ্চামৃ 


রাণার বাসস্থান ছিল 
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আসানসোল. মহকুমার 'অল্তর্গজ 
চুরণালয়।র সম্লিকটে আলিগঞ্জ গ্রামে! 
তিন নিরক্ষর ছিলেন। রামায়ণ 
ম্হাভ'গ্রতের কাহিনশ অবলম্বনে (তানি 
£বশশীর ভাগ ঝুমুর শান রচনা 
করেছেন। বৈষ্লব পদাবলশ অবলম্বনেও 
তান বহু ঝুমুর রচনা করে গেছেন। 
ভবপ্রণতানব্দ ওখার গানে যেমন তৎসম 
শারদ ও মোথিলশ ভার প্রয়োগ বেশশি, 
প্চামু পাণার গানে আগণুিকশখদ। 
অথাৎ খ'ঁটি বাংলা শহেদর প্রয়োগ 
ম্বিশশী। 

শ্রীযুন্ত রাজোশ্বর মিত্র মহাশয়ের 
প্চামু রাণার নাগ উল্লেখ থাকলে 
ভল হত। যাই হোক, ষীরা মিত্র 
মহাশয়ের প্রবন্ধীর পড়বেন, তারা 
আরও বুঝতে পারবেন ফে স'ওতালণ 
গান ও ঝুমুর গান এক বস্তু লয়। 
খুব গানের সুর, তাল বিষয়বস্তু 
স'ওতালশ গান থেকে সম্পূর্ণ পৃথক 
ও জ্বতল্নু। 


প্রব্ধ পড়ে একাঁট প্রশন থেকে যাচ্ছে। 
[তান বড চণ্ডীদাসের 'শ্রীকৃফ্ষকীতনি' 
এর সঙ্গে ঝুমর গানের সাপশ্য লক্ষ 
ফরেছেন। কিল্ত শ্রীকঙ্ককীতর্নের রাধা 
এবং ঝুমুর গানের রাধার মধ্যে কোন 
সাদৃশ্য আছে কি? শ্রীকুষ্ষকশতরনের 
দানথণ্ড, বংশখখড, বাধাতিরহখস্ড 
ঈতাদ অবলম্বনে প্রচুর ঝমর গান 


আছে? কিন্তু শ্রীকফষকতর্নের রখা 
বাণলকা ও লকঙ্জাশশলা ও শ্রী 
অপেক্ষাকত বয়দক পুরুষ। কিল্তু 


চৈতন্যোত্তর যুগের পদকতবাদের মত 
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৯ র25০৯৮ 


৯০০, «১৭, 
শা. ০০০৭ "মপশ্শ্ি 
*৪৮,৩৫৪০৬৮+০,, ৫7১ 
তি 









মথ ব্যথা ও গায়ের 


মনে আছে, ঠাকুমার কালের সেই আপান অনুভব করবেন এমন এক আরাম, 
১ম নম্বর বামটির কথ। -লিটুল্স ওাঁরয়েপ্টাল মনে হবে যেন স্বাচ্ছন্দ্য ও শীতলতার তরঙ্গে 
ধাম--গত ৭৫ বছর ধরে যেটি জনীপ্রায়! এটি ভাসছেন । বামটি যে সঠিকভাবে কাজ 





নে শে, ও ১ সপ হি সি 
তলত, 2 টিনার 


৩৯/54/6৫91 
. 





কয়েক বছরের ব্যবধানে আবার ফিরে করছে ওটি তারই লক্ষণ । প্রভাবশালী ৰ 
এসেছে । আর সঙ্গে নিয়ে এসেছে এমন তরঙ্গ-_এটি ব্যথা-বেদন। দূর করে মাথা অর: 
ছু, যা আরও বেশি শান্তশালী আর আরও ব্যথা ও গায়ে ব্য] থেকে দেয় দীস্থায়ী স্থাপনা ১৮৮৫ 
বেশী প্রভাবশালী ! আরাম । লটল্স ওারয়েপ্টাল বাম হাতের 

প্রভাবশালী তরঙ্গ! কাছেই রাখুন । 


115--/৮ 9217 5 


গলটলুস গারয়ণ্টাল বাম লাগালে 





ঝুমুর গান প্রভাবাম্বত 
হওয়া অসম্ভব নয়। আবার, ঝমুর 


এক বস্তর্ণ অণ্লের এক 'বাঁশম্ট 
লোকসঙ্গীত সম্পকে সাধারণ মানদষের 
তথা অনুসান্ধংসু পাঠক ও শ্রোতদের 
অনেক ভ্রন্ত ধারণা দূরীভূত হবে। 
অশোক দাস 

দৃশাপুর-৫ 


রোগশব্যায় 
হা ' আগস্ট তাঁরখের 'দেশ। 
পাণ্রকায় প্রকাঁশত শ্রীপৃণেন্দু পীর 


আরোগ্যের কাধতা, রোগশষ্যায়' 
শরোনামার প্রবন্ধাট সম্পর্কে নু- 
একটা কথা িখখাছ। প্রথমেই খুব 


খ*টনাঁট একাট গজদনসের উল্লেখ করে 





৬.০ শীশীশাদী স্পা শাপািটাশিপপ্পাপাপাাত্পাাীোিরিশিন 


সদগন্থ গসাঃ 


বত্তমান অবক্ষয়ের যুগে সংস্কৃতিকে রক্ষা করুন, সদ গ্রন্থ 


. ধনই। প্রবন্ধটির প্রথমাংশে বে একটি 


ফরাসণ বকা উদ্ধত হয়েছে 
(16 18008 29000 86৮51) 
তর শেষ শব্দটি ছ'পা হয়েছে ৪১৮] 
ছাপার ভুলে ৪৪ (এস ই ইউ এল) 
শব্দের পারবতে। এ ফরাসণ বাক।টর 
অর্থেও কিছু বিভ্রষ্তি অছে মনে 
হয়। বক্যটর অথ পেওয়! হয়েছে”. 
'মানুষাট মারা গেছে একাকশ'--কিল্তু 
বেধ হয় অথ হওয়া উচিত--'মরণে 
হবে একই” (88005 শব্দটি 
£8110-এর ভাবিষ্যৎ কলের রুপ, 
অতাঁত কালের নয়)। 
পৃেল্দুবাঘ লিখেছেন-.. কাঁবতার 
নবচে রচনর স্থান ও তাঁরখ-এন 
উল্লেখ তন কবিতার বইয়ের একটা 
স্বতন্ন বোশিষ্ট্য। 'সানই। পষল্ত 
এই ধারা অব্যাহত। 'রোগশযা-ক্ন” থেকে 
শুরু হল এক নতুন সংযোজন- সময়! 
সকাল, বিকেল অথবা রাত্রর 

কেন সময়ে কাঘতাগুলো লেখা সেই 
আঁতারন্ত সংবাদটুকুও তিনি জংড়ে 
দিলেন কাঁবিতার নীচে । পেঙ্ঠা ৯৩) 


এবং পৃণেন্দুবাব অলএমাণ করেছেন 


যে কাক হয়ত তাঁর পঠকদের মনে 
কারয়ে দিতে চেয়েছেন যে এই পরের 
কাবতাগুলো শুধুমত্র কাঘিতা নয়, 
তারও চেয়ে কিছ বেশশ তর 
আঁস্তত্বের 'ভিতরক'র তুমুল আলো 
ডুন-আভঘাতের 'দিনপঞ্জী অথবা 
ক্ষণপঞ্জশ এগলো। এক মন্থিত 
বন্ণর জন্গল যেন। পেও ১৯৩) 


ক্রয় করুন, পাঠ করুন ও লাইব্রেরীতে রাখন ॥ 


বিচ্ছিম্নভাবে প্রকাশিত নানা ধন্াগ্রন্ত, শেষ্চ জীবনী ও 
বাণী, তত্বের গ্রন্থ ভারত-তত্ব, সমাজ-তত্র, জ্যোতিষ-তত্ত 


ইত্যাদি), 


বালজয়ী উপন্যাস, কবিতা, 


কিশোর ও 


শিশু-সাহিত্য প্রভৃতির প্রাপ্তিস্থানের সন্ধান সকলে রাখেন 
না। গ্লোব লাইশ্রেরীর বিক্রয়-কেন্দ্রে (কলেজ স্ট্রীটের 
পশ্তক-বিপণির মধো) পদাপণ করুন এবং পছন্দমত 


পুস্তক ক্রয় করুন । অডার দিলে পুস্তক 


দেওয়া হয় । অগ্রিম 


সংহত করিয়াও 


পাঠাইলে কলিকাতার বাউরের 


অডারের পস্তক ভি. পি তে পান্াানো হয় । 





প্লোব লাইন্রেরী (প্রাঃ) লিঃ 


২, শ্যামাচরণ দে স্দ্রীট, কলিকাভা-৭৩, ফোন-৩৪-৩৬৬০ 





বিঃ দ্রঃ-অনেক সদগ্রন্থের ভাল ” বিবেশনার সুযোগ নাই । 
প্রকাশকেরা যোগাযোগ করুন । 


'রোগশব্যায় থেকে শর লেষ 
পর্যয়ের কোন কোন শেষে 
(সব কবিতার নয়) ঠিক কোন ক্ষণে 


এহ রকম উজ্লেখ আছে ত'র 
চাজলশের ওপরে। অন্যশ্য 
গ্রল্ধের কোন কেন করিত 
পানের) শেষে এরকম উঞ্লখ 
সেগলে। হল-ম'নসা, সোনার 
চত। খেয়া, গাঁতাজাল, গশণ্তিম।ল্য, 
বল।ক। ও প্রহ্াযাসনী। সংখ্যায় কম 
হলেও কেশ কে'ন কাঁবত।র শেষে দন 
রান্র উল্লেখ ছাড়াও উপরল্তু 1কন্ছ, 
উপভেগ। তথ্য অছে. যেমন 'অলসী"র 
'মেঘদূত, কাবতর শেষে আছে 
'অপরাত্', প্ঘনবধণক্। সোনার তরা'র 
'নদাপথে, কাবতর শেষে অচছ 
“খ,লপংথ/ কড়বাদ্ড/ অপর.চু। কেন 


কোন কীবতায় সর'সার ব্রন না 
[লেখে কাব লিখেছেন েখব্‌ষ্টি, 


অম।বসা। বা "মছশপীর্ণমা বা দোল- 

পার্গমা” বা 'রসপ্যা্ণমা। অর্থাৎ 
কাঝ শেষ ন্পসের অগেই বখন সুস্থ, 
ভ্রমপরত ছিলেন তখনও অনেক 
কবিতার শেষেই দিন রাপ্ি বা দিনর তির 
ক পারষেশে ঝেড়বৃষ্টি, “্ধনব্ধায়') 
কাব্য রচনা করেছেন ত'র উল্লেখ 
করেছেন। সৃতর।ং 'রে।গশব্যায়। থেকে 
শুরু করে অন্যান্য ক'বাগ্রল্ধে রচন পর 
সময়ের উল্লেখ থেকে এ কাঘ্যগ্রল্থ- 
গুল "মাম্ধত যল্প্রপার জন্নাল' বলা 
ষ্ন কিনা আরও ভেবে দেখা দরক,র 
মনে হয়। সংধ।রণ অবস্ধ।য়ও কাঁবর 
স্ক্ষ মনের ওপর 
দিন রাির আলো অধরের প্রতে।ক 
স্তরের বৌচত্রের রেখপাত হওয়া 
খুবই স্ব/ভবক এবং যে কাঁবর মনে 
ধর্পানধাদক মধুময় পার্থবং রঃ 
মন্ত্র গভশর রেখাপ'ত করেছিল তান 
কব্য ভ'বনয় প্রতক-অল্তিম পর্বায়ে 
এবং আষ্তিম পর য়ে রচনার শেষে যে 
সকাল, দুপুর. বিকেল, সন্ধ্যা, 
রর 'উল্লেখ অ.ছে, সেটা মান্বিত 
বল্পশার জ্লাল শুধু না হয়ে ঘেশীর 
ভগ জ.য়গায়ই এই মধুময় 

গদ্য ল্নাপরর 'রিচিত্ন সৌন্দযের . এবং 
নব মনের 'বাচন্র আভজ্ঞতার প্থির, 
সর্ঘক উপলাম্ধবর স্বাক্ষর হওয়াও 
মম্ভব মনে হয়। 


কল্য।ণকুমার দত্ত 
কল্য শশী 





০০৯১১১০০৯৬৭ 


১৬১১৪০৬১৬১২ 





ঘা 


সাহিতা সংসদ 








সংশাঁধিত পরিবার্ধিত 
ও পরিমার্জিত 


গঞ্ঝঘ 
গার 


/ রর 


১/১]১/১]) 
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বহু নূতন শব সন্নিবিষ্ট। ৭টি পরিশিক্ট। 
মিডিয়াম অক্টটেতো 


মজবুত বাধাই। মুল্য: পঁয়ত্রিশ টীকা। 


আবঙগাব। 


৩২এ আচাধ প্রফুল্লচন্দ রোড 
কজিকা'ডা ৭০৪০ ০০৯) 


অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের 


হাওয়া-বদলানো রচনা সংগ্রহ 


হাওয়াবদল ও 
অন্যান্য রচন। 


দাম ৮:০০ 


সেবার তান যাঁচ্ছলেন 
কাসয়াং। সেই তাঁর শেষ 
বারের মতো পাহাড়ী 
অণ্চলে হাওয়া বদলাতে 
যাওয়া । সঙ্গে ছিল 
সরু, লম্বাটে একটি খাতা । 
ট্রেনে উঠেই খুলে 
বসলেন সেই খাতাথানা, 
চারপাশের দাশ্াবলগ আর 
অনুভব-অভিজ্ঞতাকে 
টুকরো ছাঁবর মতে। 
ধরে রাখতে শুর. করলেন 
জাদুময় শব্দের অচিড়ে। 





এ-ভাবেই রচিত "হাওয়া 
বদল'-দিনালাপর ধরনে 
অন্যন্য শব্দাচঘাবলশ। 
পরবতশিকালে এই শব্দাচনই 
বহু সাঁত্য ছবির উপকরণ 
হয়ে দেখা গিয়েছে। 
তেমনই নতৃন স্বাদের রচনা 


“পাহাঁড়য়া'--গদা-ছন্দের 
কাঁবতার এাতিহ।সিক 
প্রয়াস। “পুনশ্চ কাবাগ্রন্খের 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ গনজেই 
উল্লেখ করেছেন সেই তথ্য । 
হাওয়া-বদল, পাহাড়য়া এবং 
অন্যান্য ঠকছু ট:কবো। 
রচনা 'নয়ে প্রক 1শত হা 
অবনীন্দ্রনাথের নতুন এই 
গ্রল্ঘ। ছবি লিখতেন যে 
অবন ঠাকুর, তাঁর 
হাওয়াবদল ও অন্যান 
রচনা বাংলা সাহতোও 
আনবে নতুন হাওয়ার 
ঈবাস্থাকর দীপ্ত । আশ্চর্য 
স্বাদের এই টুকবে। 
রচনাবলশ ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
ছিল নানা সামধিকীর 
ধূলোমাঁলিন পন্টায়, এই 
সংগ্রহে একত্র করে তুলে 
দেওয়া হল 'চরকালের 
পাঠকদের হাতে। সঙ্গে 
অবনপল্দ্রনাথ ও 
ব্রতীল্দ্রনাথ ঠাকুরের ছাবি। 





প্রকাশিত হয়েছে 
সাধন। 
মুখোপাধ্যায়েক্র 


কফোৌতহল মেটানো গ্রন্ 


জান! অজানা 













শাশ। শ্বাদের বহ 

ভোল। চট্টোপাধ্যায়ের 
জয়প্রকাশ ও 
সম্পুর্ণ বিপ্লব 


দ্বগু্া। 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অন্তরঙ্গ স্মাতচারণা 


উপল-ব্যথিত গতি 


টি দোল উ.০0০ দাতা ০5009 
কমার ও ্‌ এবইয়ে" ভূমিকায় "আও 
অমিয়কুমার ব য়র 
মিয়কুশার বন্দ্োপাধ্যা 8 
দেখা হয় নাই চরবষ্তীণ লিখেছেন, 
দাম 0.০ 'বজ্দানের বিষয়ে বাংলা 
কিছ লিখতে হলে দুটো 


জিনিস জানা দরকার । বিজ 
জান; দরকার, এবং বাংলাট।” 


বঙ্গলম্ীর ঝাপি 


পাছা ₹১৫.০০ 


বর্ণময় প্রেমের উপন্যাস জানা দরকার । শ্রীমতী 
বিধান সিংহের খর কাছে হত 
শাহী কেচ্ছা মু ৭-০০ | জানেন। সূতা বলতে কণ, 
দাম ১6).0০ হঠাৎ গাড়ি খারাপ হওয়ায় পৃথিবাঁ ও আকাশের বিচি 
একা মোটর মেকানিকের ॥ এ ০888১4চাএ জাই এব 





আস্তানায় রাত কাটাতে 


জনার্দন ঠাকুরের 
হয়েছিল মহুয়াকে, সঙ্গে 


ইন্দিরা এণ্ড কো 


[বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আপন ভ্রাতৃবধূ যমুনা ্ 





ন্দ্যাপাধ্যায়। 'বিভাতিভূষণকে ১. | বাবা আর মহনয়ার ০... 
। তানি দেখেছেন অত্যন্ত ০০ পাণিপ্রার্থ কমার। আর ঘর 
কাছ থেকে, ঘরোয়াভাবে, সেখানেই ঘটল মহুয়ার 
অন্তরঙ্গ চেহারায়, পরিবারের জনতা এণ্ড কোং জীবনের স্মরণীয়তম রি 
গৃহকর্তা হসেবে। সেই দাম ১৫০০ ঘটনা। সুখ এল সুখন ঃ 
। মানুষ পাঁরচয়ট্কুকেই মিস্তির বেশে। এক তার 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় ও জয়প্রকাশ নারায়ণের কৌত্হলকর কাহনশতে 
প্রামাণ্যর্পে তুলে ধরেছেন কৃ রাব কা 'শহুরে সভ্যতার নিলক্জ সি 
[তান 'উপল-ব্যথিত ৰা রর নী মুখোশটিকে সম্পূর্ণ 
নম ,€)09 এ ঢ 
গাঁতাতে। রি উন্মোচিত করে দেখিয়েছেন 
মিহি গিনি +০ ধ্যান বদ্ধদে গন্হা। নিন ইটাকগদযা 141 তা এমসি 
শ্যামলকুমার ডাঃ শিশিরকুমার বর 4: স্ব সব রহসোর কথা এমন 
রর ] তীর মহানিন্ত্রমণ রা রি রঃ ূ গহজা ও সঙ্দশ বাংলা এত 
রণ ও নানি রা প্রাল কবে একালে আর. 
জনাকর ইতিহাস প্র কেউ বাঁঝযে বলতে 
শান্িকুমার মিত্রের পেরেছেন বলে "তা আমার 


াত্র-যুব কংগ্সেশ০ 
কীতি ও 
কেলেঙ্কারি হু 


মনে হয় না। ছোটরা এই 
পড়লে এ ফাদার নেসন তাদের 
প্রাকাঁতিক প পিবেশকে 

আরও ভাঙলাকাশাত [শাথাবে, 
তেমনি অনাদকে সেই 
পাঁলিবেশ সম্পকে আরও 
পাঁরাক্ছত হবে ভাদেজ ধারণা । 


দর্পণে বাংল। 


ঢা15) 7.00 
সাধন। মুখোপাধ্যায়ের 
বানা করে তাখুন 


দান উ.929 


ংশমান বন্দোপাধ্যায়ের | 








% চে 





ট | | মা-বাহারা একেবাশে 
| সুর্ধপথিক শ্রীঅরবিন্দ; সমরেশ মজুমদারের নাশ হথে এ: তাঁদের 
॥ দাম ৮.০০ র সমাপ,.ত উপনাস হু ছলেমেয়দের -€ তুলে 
| ৷ দদতে, পারেন প্রতিটি 
টিটি টিটি দৌড 11॥ ৭4:06) । বিদ।াললে ! গ্রন্ধাগারেও এবই 
প্রকাশিত হয়েছে ৷ হাবশাই থাকা উঠচিত। 


ঘোড়দৌড়ের মাঠ, আংলো 


ইন্ডয়ান গণিকার ফ্যাট, 
উপ্চু মহলের স্থাঁলত 
জীবনযাত্রা, আধুঁনক 
ছেলেমেয়েদের প্রেম-প্রেম 
খেলা আর এর পাশাপাশি 
মধ্যাবত্ত জীবনের লক্ষে 

1 

| পেশীছনোর জনা 


সাতাই আশ্চর্য একটি বই 
িনিখোছিন সাধনা 
মখোপাধ্যায়। বাংলায় এমন 
স্বাদ ও কৌতৃহ্রল-মেটানো 
প্রকাতিবিজ্ঞানের বই নেই 
বললেই চলে । এ-বই পড়ে 
জানা যাবে, বাংলা বারাঁটি 
মাসের বৌশল্টা ও পারিচয়, 
জানা যাবে ভৌগোলিক বহু 
'বাচ তথ্য । সেই সঙ্গে 
প্রচুর ফোটো এবং ছাব 
বইটির আকর্ষণ আরও 


সর্ নন্দীর তন উপন্যাস 





অতুলা ঘোষ লখেছেন £ 

“সাতান্তবধের লোকসভা 

1নধাচনের পর থেকে 

| বংপ্রেস, কংগ্রেস নেতৃত্ব, 
অতংধালীীন প্রধানমন্ত্রী এবং 
প্রশাসন সম্পর্কে অনেক বই 





৷ আশা-আকাঙ্ক্ষা-হতাশা- 
যল্লণাভরা দৌড়ের' এক 

অনুপম ছবি এই উপন্যাসে 
ফুটিয়ে তুলেছেন সমরেশ 


বের হয়েছে “অনেকগুলি বই 
এমনভাবে লেখা হয়েছে যা 
পড়ে লোকে উত্তেজিত হয় 
1 এবং বিভ্রান্ত হয় - “ছান্র-যুব 





সস এপিপাপিপরশ 


অপরাজিত আনন্দ 








কংগ্রেস £ কীর্তি ও রি 1 মজুমদার । চলচ্চিতে ৃ 
কেলেকাঁর' সে-মালন্য % রূপায়িত। বাঁড়য়ে দিয়েছে । 


লেখকের আরেকটি গ্ম্যঃ 
বড় পাপ তে ১৯.০০ 


থেকে মুক্ত ।” সঙ্গে কুটর 


আনম্প পানুলিশাস প্রাইগেট লিমিটেড 


৪৭ বর্ষ $০ সংখ্যা 
/ কাঁতকি ১৩৮৭ 


সূচীপন্ 


গঠিপন্ন ॥ ৩ 

শক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও রাজনখাতি 1 সম্পাদকীয় 1 ৯১ 
দশোর বিরদ্ধে । আনির্ধধ কর ১৩ 
প্রতিশ্রুতি | শিশির রায়নাথ 1 ৯৩ 

আমার বাড 1 অশোক চঞ্চোনিধ/য় 7 উত 
ক্চকাতপত 1 অতুলা ঘোষ 0৯৫ 

[বিজ্ঞান 1 সমরাজিৎ কর | ১৯ 

ঘোড়া থেকে নেমে ॥ খানি সেন | ২৩ 
সেই সয় | সুনগল গঙ্গোপাধ্যায় 0৩৯ 

স্মাঁতি সততই আখের ( প্রতিভা বস ॥ ৩% 
মানকজামন 1 শপষেন্দু মুখোপাধ্যায় 08৯ 
লক্ষমণ-সরস্বতীর মলন ॥ দীপক ভট্াচার্য 1 সিএ 
অরণ্যদেব 1 ৫২ 

সাহতা 1 ৫৫ 

রংয়ে আলি হেরেছেন জিতেছেন টাকার বাজাত 
মুকল । &৭ 

আলোচনা 2 শিল্পসংসকৃতি 1:6৯ 

প্রচ্ছদ ২ আঁমিতাভ দাস 

প্রচ্ছদশঞ্পশ-পারাচিত ৬৮ পাস্টায় 


পরবতগি আকর্ষ 


বির নত নু জি রানি টির 
ঠা তত লাগল শি ভিডিও 
ধু তু 
হাদি ধক 
পাশা পানিগাএগেল প্িবিক 


তা চনত সন্কাঃ 


সম্পাদক 2 সাগরমন় ঘোষ 
সশশ্বাজার পাক লমিিড্ংদশ পক্ষে 
গঙ্াদতা বাধ কুড়ক ৬ ফুল অববর দ্র 
বলিকতা 298০3 গাল পাশ লও 
খানা অফমেট প্রাইীতেও লিমিট পি তল 
|». টি রোদ লক! ঠা 25৮ গহঈ এব) 
জ্াৰশসঙ্া প্রিণিং ঠাস চা পফল বকর 
রাঃ কলকাতি] 1৮0 ০৭৯ গিংক যা 1 

দাম দু নাকি! ্ 

[বিমল মাসুল £ ১৫ পপ! 

পপ বালক অন্যান ফ্রাংন ১৭ পদ 


সম পা» তল আরা তা পদ ৮০৭ ৩৯৬১০৯৮০2০৯ 5৮5 


০ কাপ 


রক এরপর ৩৯০ পর এ ওতে আল রর পচ 


শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও রাজনীতি 


শক্ষ।র সঙ্গে সংশ্লষ্ট অনেকেই বেশ িছুকাল যাব এমন এক সন্দেহ জানিয়ে আসাছলেন 
যে, এই রাজোর বামক্রণ্ট সরকার শিক্ষা এবং শিক্ষা প্রাতষ্ঠানের স্বাধীনতাকে হরণ করবার জন্যে 
নগর হয় পড়েছেন। কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়কে যেভাবে সরকারা কর্তৃত্বের আওতায় আনা হল তা 
এই ব্যগ্রতার একটি দৃষ্টান্ত মান্ন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় তো সব নয়, রয়েছে কলেজ স্কুল। সরকার 
তস্দের পরিকজ্পনা মাফক শঁশক্ষা দখল' আভযানে যে ক্রমশই এগিয়ে যাবেন তাতে সন্দেহ থাকতে 
পারে ন।। সন্দিগ্ধদের বোধ করি এখন বলার সময় এসেছে যে, তারা যেমনাঁট ভেবেছিলেন-_ 
সেইভাবে উচ্চ থেকে নিম্ন সকল শিক্ষাই এখন সরকার মুঠোয় এসে পড়েছে। 

পাশচিম্বজ্ো যে কয়েকাঁট বিশবাবদ্যালয় রয়েছে তার আভান্তাঁরক খবর সকলের জানার কথা 
নয়, এমন কি কয়েক শ' কলেজে কাঁ ঘটে যাচ্ছে তাও প্রকাশ্য নয়। তবে এটা হয়ত বোঝা যায়, গত 
£হন বছরে আভান্তরিক রদবদল ও প্রশাসনের পাঁরবত'ন হয়েছে । এটা ভালোর জন্মে এমন কথা 
ক জোর করে বলা ষাবে 2 

পশ্চিমবঙ্গের অধ্যক্ষ সাঁমাতির সাম্প্রাতিক আঁভিযোগগুঁলি যাঁদ আমরা অবন্ত্রা করতে না 
৩; হলে ধঝতে পারব, কলেজগুিতে কেমন নৈরাজ্য চলেছে । অধ্যক্ষরা কেমন করে 
নার শিকার হচ্ছেন, সাময়িকভাবে বরখাস্ত করে তপদের কীভাবে তফাতে সরিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে, সরকার মনোনীত প্রশাসকদের সঙ্গে কী ধরনের সম্পর্ক নিয়ে কাজ চালাতে হয়_ ইত্যাদি 
৩7 বিবরণে পাওয়া যায়॥। সে-প্রসঞ্গ এখানে বিস্তাঁরতভাবে উল্লেখ করে লাভ নেই। তবে 
,1ঝ। ঘএ, এক অস্বস্তিকর এবং অস্বাস্থাকর রাজনৈতিক আবহাওয়া কলেজের শিক্ষক, কমচারা 
এখং ছাদের মধ্যেকার সকল ভাল সম্পক নম্ট করে 'দচ্ছে। শিক্ষার সঞ্জো কিছুমাত্র সম্পর্ক না 
“রথ পলীয় বাজজনশীতির উদ্দেশ্য সাধন যাঁদ মুখ্য হয়ে ওঠে তবে এর বোশ কী হতে পারে? 

কলেজে যেন, মাধামক স্কুল এবং প্রাথমিক স্কুলগ্ীলতেও সেই রকম রাজনীতির প্রতাপ । 
+15ন্থো মে টামাট মাধ্যমিক স্কুল ন' হাজারের মতন। এর অশ্তত শতকরা পনেরো ভাগ 
“ব-গর্র তদারাঁকর ভার আযডামানস্ট্েটোরের হাতে তুলে দেয়া হয়েছে! সরকার পক্ষ অবশ্য এই 


এপি 


থু 2 ং ৃ 


১৮5 গা তি ও পাবে। 

বম সরকারের কোনো মল্পীই কখনো স্বীকার করবেন না, করা স্শ্ভবও নয় যে, 
4:7নাতক, উদ্দেশ্য নিয়ে তশরা কিছু করেন! দুঃখের বিষয়, স্বীকার না করলেই যে তশদের 
কাফযতখনল সজ হয়ে যাবে তাও তো নয়। একথা আজ অনেকেই জানেন, কলেজে এবং স্কুলে 
এ খনা ও চালানো হচ্ছে তাকে রাজনোতিক দখল নেবার প্রচেত্টাই বলা সঞ্গত। 

বালনটীত যে শিক্ষাক্ষেত্কে এবং শিক্ষাকে জাঁটল করে তুলছে তাতে সন্দেহ নৈই। সারা 
75 বদর বদাালয়ের চেয়ারম্যান হিসেবে খিনি প্রচুর অভিজ্ঞতা! অজ'ন করেছেন সেই শক্ষাবিদ 
বং নন বিশবাঁবদ্যালয়ের উপাচার্য বলেছেন, রাজনৈতিক ব্যন্তিরাই শিক্ষাক্ষেতে জট প্াাকয়ে 
বসান! তান যাঁদগ বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা বলেছেন--কিল্তু এটি শিক্ষার সব" ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। 

'শক্ষাক্ত্রে অরাজকতা বন্ধ হয়েছে বলে পাশ্চমবঙ্গ সরকার দাঁব করেন। এবিষয়ে সরকার 
যুই বলল ছাত্ছাত্ী, আভিভাবক এবং সাধারণ মানুষ ক মনে করেন? সংবাদপত্রের পাতায় এমন 
সংবাদঞ প্রকাশ পায় যাতে দেখা বায় অসংখ্য কলেজে মাসের পর মাস একাধিক 1বষয়ে পড়ানের 
মতন শিক্ষক নেই) সার্ভিস কাঁমশন কি এখনও আধো ঘুমে ১ 

যণরা শিক্ষা দেন তণদের সম্পর্কে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অন্যান্য কর্মচারশদের মনোভাব থেকে 
বোঝা যায় আবহাওয়াটা যথার্থ কেমন। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ কলেজ কর্মচারীদের সামিতি একটি 
ছড়। ছাপিয়ে বিলি করেছেন। তাতে লেখা আছে £ “যাই বা না যাই, পুরো মাইনে পাই/পড়াই 
বা না পড়াই বলার কেউ নাই।, 

মাননীয় শিক্ষকদের প্রাত এমন অশোভন উতন্ত অবশাই গাহত। সম্ভবত আক্লোশবশেই 
করা হয়েছে। কিন্তু অনুমান করা অসম্ডব হবে না যদি বলা যায়, পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাক্ষেত্রে এখন 
এই ধরনের আবহাওয়াই গড়ে উঠেছে ।গত তিন বছরে এই রাজো শিক্ষার ক্ষেত্রে রারো আনা উন্বাত 
ঘাঁটয়েছেন বলে যশরা দাবী করেন তশরা হয়ত এই আবহাওয়ায় তৃপ্ত হতে পারেন--কন্তু সাধারণে | 
নিশ্চয় হবেন না। ৃ 
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এতে আমাদের পর্ন 
নিষ্পভি কর। 


আপান যখন বীমার পালাস গ্রহণ করতে যাচ্ছেন, তখন আমান 
এজেণ্ট আপনাকে সাহায্য করতে এবং যথাঘথ পরামশ পাতি সণদ হ 
প্রস্তুত থাকেন: স্বভাবতঃই তিন আপনার কাছ থেকে ও পৃ হয়া গতি! 
আশ। করেন্‌। 

সম্পুণ সরল বিশ্বাস 

বীম। হ'ল সম্পূর্ণ সরল বশ্থাসের ভিন্ততে একটি চা [যে গেছে উদ 
তথ) সরবরাহ করা বাধ্যতামূলক)-সুতরাং প্রশ্তাবপন্ পূণ করার সময় 
আপনার পক্ষে আপনার বয়স, ডাক্তারী চিকিংসার ইতিহাস, পাঁরবারণ 
ইতিহাস এবং অন্যান। প্রয়োজনীয় সব তথা, সতা ও সঠিকভাবে প্রকাশ 
করাটাই ন্যায়সংগত হবে। কেন না, এইসব প্রকাঁশত তথোর ভাগ্ততেহ 
আপনার প্রস্তাবপন্রের মূল্য-নির্ধারণ হয়ে থাকে এবং তা শ্রীন্কৃত হয় 


. 
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টিটি 
টির ১ রান 


বীঘার পলিসি গ্রহণের 
সময় তথ্য জানান 


০৯৬৮, ১১১ 
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৭ হতে। 


সোনা শ্না 
যু হাল কটি হননি বা আগেকার কোন অনুর কথা 
লতা বত লুনা পক ত নার দায় গ্রহণ করা হয় না। হাজার 
তত পুআাপযব তিন কক 1কতসার সম্প্ণ এ সত্য ইতিহাস 
বাশ বেন এবং ভ সাত হাংদর জীবন বামার প্রস্তাবপত্ত বোশর 
ভ1% গেছে টালিত হছে এবং কয়েকটি ক্ষেত্রে উপযুক্ত আতারস্ত 
প্রানয়ানসহ স্বাকিত হয়া | 

যাঁদ কেনো গছ ওক প্রতাখ।ান করা হয়ে থাকে, তবে সেটি প্রতারণার 
এবং [বাশেষ তা তশ,পন করার দরুন; সেটি অবশ্যই পরে ধরা পড়েছে। 
মনে বাখাব্ন, আনার দাবীর টাকার পুত নিষ্পাত্তর সবচেয়ে সহজ পন্থা 
হাল বীনা গ্ুঠাতির সময় আপনার সম্পূর্ণ তথ জানানে। | 


৮5 


৬৪ ভারতীয় জীবন বীমা নিগন 
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আমার বাড়ি 

অশোক চট্টোপাধ্যায় 

আমার বাঁড় একটা পাহাড়ের চূড়োয় 
মানে ২৮ নং কে এল 'বিরোড 


এখানে আসতে কলকাতা মাদ্রাজ বা 'দিল্লশ থেকে 
বিমানে প্রায় একই সময়. লাগে 


আমার বাঁড়তে কোন গগান নেই 

[কম্তু দুটো বারান্দা ও একটা ছাদ আছে 

আমার বাঁড়তে টোৌলফোন বা কোন কুকুর মেই 

[কিন্ত একটা কলিং-বেল আর একটা 'সিংহ আছে 

[সংহটা বহহাদন ধরে থাবা উচু করে দাঁড়য়ে আছে দরজার 


মাথায় 

আমি ইজিচেয়ারে বসে পাহাড়ের চূড়ো থেকে 
উপতাকার দিকে চেয়ে থাঁক 

সামনের রাস্তাটা পূর্বাদকে একশো গজ গিয়ে একটা নদীতে 


দুশে। গজ পশ্চিমে গেলে আর একটা বড় রাস্তা পড়ে 
সামনের ব্বাস্তা চওড়া তাঁরশ ফুট গাছপালা বিশেষ নেই 
আমার বাড়ির অবস্থান রেশ আকর্মণীয় 

স্কুল, বাজার, হাসপাতাল, ঈসনেমাহল ও *মশান সান্মকট 


একাদন আকাশে একটা পাঁখ উড়ে যাচ্ছিল 

তাক ডেকে চেয়ারে বাঁসয়ে দিয়ে আম অনেক উপচুতে উড়ে 
গেলাম 

একাদন রাস্তায় একটা বাচ্চা ছেলে স্নান করতে যাচ্ছল 

তাকে বসিয়ে দিয়ে আমি নদীতে অনেকক্ষণ সাঁতার কাটলাম 

একাঁদন একটা শববাহশী গাঁড়তে একজন বূদ্ধলোক যাঁচ্ছলেন 

তাঁকে আমার চেয়ারে বাঁসয়ে দিলাম 


আমার ঝাড় এখন মসূন রাস্তা 'দয়ে ছুটে যাচ্ছে 
এখন আমার চারপাশে বাগান, ফুল আর ধূপের গন্ধ 
পাহাড়ের চ্‌ড়ো থেকে বাঁড়র লোকেরা চোখ মুছছে 
আর ইজচেয়ারে বসে শাদা চুলের বুড়ো লোকটা 

হাত নাড়ছে---আম বেচে গেলুম !' 


দ্ুশ্যের বিরুদ্ধে 
অনিরুদ্ধ কর 


 উচ্চারণেও জড়ায় না জালা 


[দনযাপনেও যায় না, 
পেরেকে ঝুলছে: বানী ফুলমালা, 
ঝোলে 'তিনভাঙ্খ আয়না । 


আয়না! আয়না! তুমি কার আজ ? 
কাঁচে ধিভঞঙ্ঞা কে হে? 
চারাদক ঘিরে ছবির সমাজ্জ 
যথাকান্সিং-ই দেহে। 


ছাঁব! ছবি! আম ছাঁবর দৃশ্য? 
তুম নবাগত রশিম! 

কচে ঝলসায় অসীম গ্রসম্স-- 
সাঁতা নয় অবাশ্য! 


এই ভাবে...ত.ব এই ভাবে দেখি 
রৌদ্র জ্যোৎস্না ঝড়কে- 

না থেকেও যা তা থেকেও সে এক-ই 
দেখ।-অদেখার তর্কে । 


প্রতিশ্রুতি 


তোরার বিষাদ-শঙ্খ সমদ্ু-হাওয়ায় বের্জোছলো 

একাদন বনান্তের পথে । একদিন বাদশার হাতে 

জলপাই শাখা রেখে কথা শদয়োছলে- 

গভীরে তোমার কোন ব্যথা নেই, গনয়োজত 
'িষপ্নতা নেই 


কথা রাখো । জেগে ওগো চন্দনের বনে 


ছূমধা শিকার লাল 'সশ্দুরের টিপ 

রন্তু দেশর মত উজ্জ্বল । বাদশার নয়নে শ্বেত 
কারু রীতি জানে। তোমার বাঁণজ্য তাকে 

যান্না করে। খাঁদ্ধও তোমার 


[নিসর্গ নিয়মে এক পল্লীবত জলপাই শাখা 
তখোছলে । কথা রাখো, অপ্রাতিম হাওয়া 
[বাঁদশাকে ডেকে বল সুখে আছ, সাল্ব্বনায় আছ 








পরোক্ষ - দূর ! 

1কলো মিটার হিসেবে। 
উদাসীন । নাগালের বাইরে । 
যত্বের অভাব। 

ল/ভ ছাড়া আর কিছুই 
বোঝে ন।। ব্যার্ফের 

এই ছল বর্ণনা _- 

২৫ বছর আগে । 

আজ ব্যাণজ্কং-এর ধারাই 
পালটে গেছে । আর 

স্টেট ব্যাঞ্কই প্রথম সেই 
প্রাচীন ধারাকে চুরমার করে 
দয়ে গুরুত্ দিয়েছে 
অর্থের বদলে মানুষকে 7 
লাভের বদলে জনগণকে ! 


২৫তম্রবচাপী জনগণের উন্নতির াপ্তনা। আমাদের বিকাশের প্রেরণা টিক... জড় রা 


৪৬৬-টি দপ্তর 'দয়ে 

শুর করে আজ আশ্চধ)ভাবে 
গড়ে উঠেছে আমাদের 
&২০০'রও আঁধক দপ্তুর -7 
সারা দেশের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশী । জালের মত ছাড়য়ে 
আছে এক প্রাস্ত থেকে 
আরেক প্রান্ত পধ্যন্ত 

সারা দেশ জ্ড়ে । 

সাঁতা সাতাই আমাদের 
বাাজ্কং সেবা পৌছে গেছে 
পাহাড়, উপতাকা -- 

সব জায়গায় । 

ধনী সম্প্রদায় থেকে 
জনসাধারণের মাঝে ! 


$43457421 









৪5 ণ্ি 
/ নং সণ পি রি 
. চাপ বগা পু 





আজ গ্রামবাসীরা অনায়াসে 
আমাদের দপ্তরে চলে 
আসে- ঠিক যেমন তাদের 
পণ্টায়েত বা পোস্ট আঁফসে 
যায় । প্রধানতঃ আমাদের 
ব্যাঙ্কই এনেছে মনোভাবেল 
এই পাঁরবতন -- যা মেপে 
ব৷ গুণে বোঝা যায় না -., 
বোঝা যায় শুধু গ্রামাঞ্চলের 
উন্নত দেখে ! 


রঃ 


নে 






টি 
সি 
২ 


যা তা 


এ 





(নবপর্যায়) 
॥ ৫০ ॥ 

২৮শে সেপ্টেম্বর, রবিবার সন্ধেবেলায় 
১৯৮০-র উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল প্রকা- 
শত হল। পরাক্ষার ফল যোদন বের হয়, 
সেদিনকার পরিস্থিতি বর্ণনাতীত। সে 
অবস্থা মাধ্যামক পরণক্ষার ফল যোঁদন প্রকাশিত 
হয়, সেদিনই বোঝা শিয়েছিল। পাঁ্চিমবঙ্গের 
এমন সুব্যবস্থা ৫১) যে পরণক্ষার ফল কবে 
বেরোবে, তা নিয়ে জল্পনা-কজ্পনা যত রকমে 
করা যায়, তার সুযোগ কর্তৃপক্ষ করে দেন। 
মাধামক পরাক্ষার ফল যৌঁদন বেরোয়, পরণক্ষার 
ফল লেখা কাগজগদুল, যাকে 'গেজেট? বলে, 
তার পাঁচ টাকা থেকে আট টাকা আম্দ দর 
উঠোছল। উচ্চ মাধ্যামক পরাঁক্ষার ব্যাপারেও 
তন-চারাদন ধরে ছ্রন্ছাতীদের ও তাদের 
আশভভাবকদের উৎকণ্ঠার মধো ঝালিয়ে রেখে 
রবিবার সন্ধায় ঝুপ করে ফল 
বেরিয়ে গেল। পরপক্ষার ফল যাঁরা বার করে- 
ছেন, তাঁদের হয় বৃদ্ধি নামক কোন বস্তু 
মস্তিচ্কে নেই, অথব। তশরা জত্যন্ত কঠিন 
হদয়--পাষাণের মত। কলকাতায় লোড-শোঁডং 
হয় সকলেরই জানা । এই হলাড-শেডিংএর সময় 
সন্ধ্যের পর ফল বেরল কি অবস্থা হয় তা 
কর্তৃপক্ষ একবারও ডে"ন দেখেন না। অন্ধকারে 
লম্বা ল্বা কিউ, তার মতো ঢেগামাচি, হট্টগোল 
এবং পরশক্ষার ফল ছাগ্খা দ্প্র/প' কাগজগ,ল 
শশাবার জন্য কি প্রচণ্ড তচজ্ট। অন্ধকারের মধ্যে 
ছেলে মেয়ে এবং ভতাদেষ আঁভডাবক-আভি- 
ভাঁবকাদের ইচ্ছে করে বিব্রত করা, এ কোন 
সুস্থ মাস্তদ্কের লোকের ডে সম্ভব নয়। 
কেন জিত্ভাসা কলাত উপায় নেই । যে জিজ্ঞাসা 
করবে, সৈ হয় আভিকিয়াপন্থপ, নয় বামফ্রনট 
সরকারের বিরোধ অনেক ছেলেমেয়ে অন্ধকার 
রাত্রে এগারোটা/বারোঢার সময় বাড়ি ফিরেছে। 
তাদর দুর্দশার কথা পশ্চিমবঞ্গের শিক্ষা 
রিনা একবারও ভাবেননি । স্বাভাবিক- 
ভাবেই কলকাতার রাস্তায় (ছিনতাই, রাহাজানি 
ও বোমান্নাজ লেগ্ই আছে। সেহী অবদ্থায় 
সন্ধ্যার অন্ধকারে বহু প্রতীক্ষত পরণক্ষার 
বল বার করে যে অমান্াযক ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হয়েছে, তা অমাজনীয় অপরাধ । ই মনে 
প্রশ্ন জাগে যে কেন এমনাট হচ্ছে ১ আর যারা 
পরীক্ষার্থী, যে অবস্থার সম্মুখসন তাদের হতে 
হয়, তা ঠিক ভাষায় বণনা করা যায় না। যে 
ডায়গায় 1সট: পড়েছে বলে লেখা থাকে, দেখা 
যায় সেখানে 1সট নেই । আরও নানারকর ঘটনা 
ঘটে। স্কটিশ চা কলেজের একটি ছাব্রশ 
পরাক্ষা দিতে শিয়ে দেখে তার রোল নম্বর 
কোন জায়গায় নেই। সে তো হতভম্ব হয়ে কি 


কবে ভেবেই পাচ্ছিল না। অনেক খুজে সে 
এক চেনা অধ্যাপককে পায়। এই যে পরণক্ষা 


দিতে গিয়ে রোল নম্বর খুজে পাওয়া যায় দ" 
এতে যে মানাসক 'িপযয় হয়, তারপর কি 
স্পথ ও শান্তভাবে পরীক্ষা দেওয়া যায় 


| রর জে তির হয়, তা হলে দোষ 


দেওয়া হয় পরাক্ষার্থীকে। আরও আছে। এই 
মেয়েটির খাতা স্কটিশ চার্চ কজেজের অন্যান্য 
পরণক্ষাথশদের থাতার সঙ্গে পরাক্ষকের কাছে 
যায়নি। কি করে যে রোল নম্বর খশুজে পাওয়া 
গেল না, তা সাধারণ বুদ্ধিতে বোঝা খুব শন্ত। 
আবার এমনও সংবাদ পাওয়া ষায়, খাতা হারিয়ে 
গেছে, খাতা পাওয়া যাচ্ছে না। অনেক আশা, 
অনেক আকাঙ্ক্ষা নিয়ে ছান-ছারীরা মাধ মিক ও 
উচ্চ মাধ্যমক পরাক্ষা দেয়। শুরুতেই এমন 
আঘাত পেতে হয় যে শিক্ষা সম্বন্ধে সব উৎসাহ 
তাদের চলে যায়। এই সেপ্টেম্বর মাসেই পার্ট 
টু. পরশক্ষার 01)002190 07900০91-এর 
দন পিছিয়ে গেল। কারও 'কছ্‌ বলার নেই। 
সব কিছুই খেয়াল খুশশ মত। 
শিক্ষা ব্যবস্থার প্রাথামক পধায়ে যশরা 
সবাঁকছু দেখাশোনা করেন, তপরাই এই সব 
বিশৃগ্খলা করেন, তশরা বা তশত্দর 
কর্তৃপক্ষ আবার যখন 98109 117906566 বা 
কলেজের গবেষথা কেন্দ্র ধা রহড়া 
রামকৃষ মিশন বিদালয় পরিচালনার ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করেন, তখন লঙ্জাও লাঁজ্জত হয়ে 
পড়ে। 
ফল বরাবরই ভাল হয়। এটি একটি সুগঠিত, 
সৃনিয়ন্তিত, সুপরিচালত সংস্থা । সেজনাই 
বোধ হয় কতৃপক্ষের এই প্রাতিষ্ঠানের উপর 
রাগ । পাঁশ্িমবঙ্গে সুনিয়ান্িত 'বদ্যালয় 
কেন থাকবে ? থাকহল বোধ হয় বপ্লবগ বাম- 
ফ্ুষ্ট সরকারের অসম্মান হবে। সেই জন্য 


সৃপারচাঁলত কোন বিদ্যালয় পাশ্চমবঙ্গে থাকা 
উচিত নয়--এটাই নিশ্চয় কতৃ পক্ষের ইচ্ছা। 
এই ধারণার ফলেই বোধ হয় রামকুফ মিশনের 
নামের দ-্গ যাক্ত বিদ্যালয়ের ক্ষাত করবার জন্য 
কত পক্ষ আগুয়ান হয়েছেন। মাঝে মাঝে ভেবে 
পাই না এই দুঃসাহস এদের .কেন। যে বিদ্যা- 


উধ্বতন 





জয় বছরের পর বছর পরণক্ষায় কাঁতত্ব দেখাচ্ছে 
তা কর্তৃপক্ষের চক্ষুশজ হয়ে উচ্চেছে কেন £ 
যে সরকার 'বদ্যলয়ের আশেপাশে 'নরাপন্তার 
বাবস্থা করতে পারেন না, ল্যবিরেটারর কাজের 
জন 'বিদ্যুং বা গ্যাস দিতে পারেন শা. তাঁরা 
রা বিদ্যালয়ের ক্ষতি করতে ঢান কেন 2 
ফতৃপপিক্ষের শিক্ষাব্যবস্থায় উরি তার কথা 
নানাভাবে প্রকাশিত হয়েছে। তবে আর কেন ? 
এবার ক্ষান্ত দিন না। 
বামফ্রণ্ট দলের দলপাতি বিভিন্ন মশ্মিত্বের 
মধ্যে কোন যোগাযোগ নেই-একথা বলে 
ফেলেছেন। তিনি একথা আমাদের চেয়ে ভাল 
বোঝেন, কারণ তাঁর দলই বর্তমান সরকার 
চালাচ্ছে । মন্দের মধ্যে যেখানে কোন যোগা- 
যোগ নেই, সেখানে কোন কাজ সাথথক ও সফল 
হতে পারে না। এই যাঁদের অবস্থা তাঁরা 
রাম মিশনের মত সুপরিচালিত একটি 
সংস্থার বিদ্যালয়ের কাজে অনাবশ্যক, অহেতুক 
ও অসঞ্গত হস্তক্ষেপ করে নিজেদেরই হেয় 
করেছেন। মিশনের সেবাকার্য যেমন 'নম্চার 
সণ্পো পাঁরচালিত হয়, বিদাশিক্ষার কাজও ঠিক 
সেইভাবেই পারচালত হয় । এ*দের কাজের 
মৃূলমন্ত হল কর্তব না কর্মে পারদর্শিতা ও 
চাঁরান্নক সততা। রামকৃফ মিশন হঠাৎ গাঁজয়ে 
ওঠা প্রাতিষ্ঠান নয়। বহু কর্মীর বহু দিনের 
ত্যাগ, পারশ্রম ও সেবার ফলে এই প্রাতষ্ঠান 
আজ মহা মহশীর্হে পরিণত হয়েছে । -এ*দের 


প্রাত এই সরকারের অনীহা অত্যন্ত তাৎপর্য 


পূর্শ। এরা বোধ হয় শ্রদ্ধাহীনতায় দেশকে 
ভারয়ে দতে চান। সেইজন্য রামকৃষ্ণ মিশন 
পাঁরচালিত 'বদ্যালয়ের প্রাত এদের আক্লোশ। 
যে মানুষাঁটকে সরাবার জনা এদের এত আগ্রহ, 
তান ভারতবরের যে কোন 'শক্ষায়তনের 
অধাক্ষের চেয়ে কোন বিষয়েই ছোট নন। 
পাণ্ডিতা, বহুদর্শিতা ও জ্ঞানের জন্য তশর 
খাতি আছে। ক ঘটেছে, তা ভালভাবে অনু- 
সন্ধান না করেই একজন সুযোগা মানুষকে 
সরাবার চেম্টা করা হানম্মন্যতারই পরিচায়ক । 
এবং যাঁরা সরাবার চেষ্টা করছেন, তাঁদের 
কার্ধাবলশ বার বার প্রমাণ করেছে. তারা ষে 
জায়গায় বসে আছেন, সে জায়গায় বসবার 
যোগ্যতা তাঁদের নেই। দলের দৌলতে তাঁরা 
সেই জায়গায় বসে আছেন, নিজেদের কাতিত্বে 
নয়। দুঃখ তা নয় যে শিক্ষা আঁধকর্তারা এইসব 
অপকর্ম করছেন, দুঃখ এই যে রামকৃষ্ণ মিশনের 
হাজার-লক্ষ অনুরাগী আছেন, তাঁরা এসব 
ব্যবস্থার প্রাতবাদ করা প্রয়োজন মনে করছেন 
না। ঘরে ছাব রেখে, তাকে ফুল দিয়ে সাজিয়েই 
কি 'মশনের প্রতি তাঁদের দায়ত্ব শেষ হচ্ছে 2 
সর্বত্যাগন, সংশয়মূস্ত, দডঢ়চেতা একদল মানুষ 
মিশনে ও মঠে থেকে তাঁদের কাজ অব্যাহত 
গতিতে চ্যলয়ে হাচ্ছেন। সে কর্ম সাধনায় কোন 


কলুষ নেই, কোন মালনতা নেই, কোন দ্বিধা 
নেই। আর যাঁরা গৃহ শিষা, তাঁরা হা সবই 


ভোগ করছেন, তশরা একবার বদর ম্ভীর কন্ঠে 


অনাঁধকার হস্তক্ষেপ অমাজনীম্ব অপরাধ । 
স্বামী বিবেকানম্দ পৃথবীর মধো ছন্দ ধমেরি 
বাণশ প্রচার করে তাকে আরও মহাতামহশীয়ান, 


করবার জন্য। এল কলকাতার বূকে মহামারা। 
“তপ, জপ, আর পৃজা-আরাধনা”, সব 'শিকেয় 


তুলে রেখে সেবকের মূর্তি গ্রহণ করোছিলেন। 


মানুষ পরথবীতে সবশ্রেণ্ঠ জীব। সেই 
মানুষের বিপদে বিবেকানন্দ এগিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন৷ এর মধে; কোন সংশয় বা দ্বিধা ছিল 
না। সেইরকমই রামকৃফ মিশন শিক্ষার ক্ষেত 
কাজের দা'য়ত্ব গ্রহণ করেছেন। এতে যাঁরা বাধা 
দিচ্ছেন, মনুষ্যোচিত সাহস নিয়ে তণদের বিরুদ্ধে 
দাঁড়ানো প্রয়োজন। শিক্ষাজগতে যে বিশঞ্খল। 
হয়েছে, 
না। ছান্রছারীদের জীবন যাতে দুর্বিষহ 
হয়। তার সব উপায় কর্তপক্ষ গ্রহণ 


করেছেন। লিস্ট অন্যায়ী বই' পাওয়া 
যায় না। পাওয়ার সম্ভাবনা হলেও কবে 


পাওয়া যাবে, কেউ বলতে পারে না। ফলে 
বিদায়তনে কোর্স শেষ হয় না, অথচ কোর্স 
শেষ হয়ান এমন প্রশ্নেরও পরাঁক্ষায় উত্তর 
দিতে হয়। লেবার কাগজ ও খাতা এখন 'আর 
দুম্ল্য নয়, দম্প্রাপ্য। প্রণকটিক্যাল করবার 
একমাত্র জায়গা হল িদশয়তন। 'বিদ্যায়তনের 
কর্তৃপক্ষ সেখানে নিরুপায়। ইলেকট্রিক বা 
গ্যাস কোনটাই পাওয়া যায় না। বাড়ীতে পাড়ার 
জন্য কেরোসিন। সেই কেরোসিন তেল পেতে 
গেলে যে কিউ দিতে হয়, সেই সময়টা একে- 
বারেই নষ্ট হয়। যেটা নষ্ট হয়, সেটা পড়া: সময় 
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তা ভাষায় প্রকাশ করা বায় 


ফল বেরোবে তা কেউই জানতে পারে না। ফলে 
পরণক্ষার্থীদের মনে যে উদ্বেগের সৃষ্টি হয়, 
তার ফলে সবসময়ই প্রশ্নের উত্তর দিতে অনেক 
গোলমাল এসে যায়। আবার মাঝে মাঝে 
পরণক্ষার খাতা : হারিয়ে যায়। এবং পরাঁক্ষার 
ছলে পায়ে ৪৫৫৮: 5৪:০ এর রোল অন্হ 

বসবার জায়গা খুজে পাওয়া যায় না। শিক্ষা 
জগতে এই কাঁতত্ব (2) 'ষশরা দেখাচ্ছেন, 
তণরা কোন অধিকারে রামকৃ মিশন 
বিদ্যা়তনের দিকে হাত বাড়য়েছেন! 
নিজেরা ষেটুকু দায়িত্ব নিয়েছেন, 
তা পালন করতে ষণরা অক্ষম, তশরা কোন 
কাজে বাধা সূদ্টি করছেন। পারিপাশ্বিকের 
কথা যাঁদ বলা হয়, তা হলে উত্তর মধ্য কল- 
কাতার বহ্‌ শিক্ষায়তনের আশেপাশে 'দনে এবং 
রাতে যে বোমাবাজশ হয়, তাতেও যে ছেলে- 
মেয়েরা এখনও পড়তে পারে, এটাই পরমাশ্চর্য 1 
যেসব বিদ্যায়তনে পাখার ব্যবস্থা করা 
হয়োছল ক্লাসে ছান্রের আধিক্যের জনা, সেইসব 
ধদ্যালয়ের ছেলেমেয়েরা কি কম্টের মধ্যেই যে 
ক্লাসের বম্ধ ঘরের মধ্যে কাটায়, তা 
বর্ণনা করা শল্ত। পাখার বাবস্থার 
জন্য বহু স্কুলের ঘর এমনভাবে তৈরী 
যে বাইরে থেকে হাওয়া ঢোকার - ব্যবস্থা 
নেই। সেইসব স্কুলের ছেলেমেয়েদের দুরবস্থার 
সীমা থাকে না। লিখবে না ঘাম মুছবে। স্কুলে 


যাতায়াতের যে রাস্তা, তা গ্রীঞ্ম, বর্ধা সই 7 


অগমা। রেড রোড, ভি জাই পি রোড মেরাএতি 
অথের অভাব হয় না'। কিস্তু ছোট "হাটু | 
ছেলেমেয়েরা যেসব রাস্তা 'দয়ে স্কুলে হবে 
সে রাস্তা মেরামতের কথা কারো মনেই হয় না। 
শিক্ষা ব্যাপারে কোন বিষয়ে কর্তৃপক্ষ যোণতা 
সহকারে তশদের দায়িত্ব পালন করেছেন, "শা 
জানা নেই। গাহ্ত কাজ যেসব করেছেন, :র 
তালিকা দিলে প্রকান্ড মহাভারত হয়ে ফা"ন। 
সেশ্টেম্বর ৮০-র সবচেয়ে বড় দায়িত্বহণী'র 
বিষয়টি বহুদিন সকলের স্মরণে থাক? ত। 
রবিবার সন্ধ্যায় লোডশোডিং-এর মধো শি 
মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল প্রকাশ । এযে ক 
অমানুষিক দায়িত্বহশীনতা, তা পৃবেই উদ্খ 
করা হয়েছে । কলকাতার | যে অবদ্থা 
তা সকলেরই জানা । তার উপর সন্ধার গর 
লোড়শেডিংএর অন্ধকারের সুযোগ নি 
দুত্কৃতকারীঢ্রে অপকার্যের কথা কারও অজ্ঞান 
নয়। সন্ধার পর ফল প্রকাশ করে এই দৃক ত- 
কারখদের সযোগ-সৃবিধা করে দেওয়া হয়েছে 
আর আভিভাবকদের গভীর দুশ্চিন্তার মো 
সময় কাটাতে হয়েছে। শিক্ষাক্ষেত্রে যারা এই 
অরাজকতার সম্টি করেছেন, তশদের কাচ্ছ 
অনুরোধ তশরা যেন তদের অন্তত দ7' একট। 
ভুলত্রুটি শেধরাবার চেষ্টা করেন। এবং যত্া্দন 
না নিজেদের ঘর ঠিক করতে পারেন, ততাদন 
যেন স..শীরচালিত বিদ্যালয়গ্লির দিকে হাত 
বাড়ান থেকে বিরত থাকেন। 1 


পা পা ০৬৬ পপপাপাপশাপ পি শপাপপপপপাশাপিপিশীপপি পাশপাশি পশিতিপপপিন পপ াপিশ ০৯ পাশ পাপপীপিপিসস শপ শাল 


শবন্ত-কথা 


 চীনামাটিতে 
* এখ্বাডিল্লান্ল স্যান্িিটান্তি -ছিজন্সিম্পঞ্পত্র, 


প্রশ্াজ ন্চালীয় ভ্রাঙ্গর বারনিনি লোককাতিনীক 
প্রণব কারে ভুলেছিালন । শ্বেত পাখার গার 
জীবনের নিখুত চিত্র গাছে ভাজে পিশ্মঘকর আভা ৫ 
হয পরিচয় গিনি রেখে গোভেশ, হরি লহ অনজ 
ব€৮ পার তা মমাজ৪ ভাস্বর) 

খোটিয়ার সানিটবি ভিনিহা পা ইত হণগা তি উহকগ 
বিস্মঘুকণ। সেঠ জনা চে বারবার পোয়া পুরস্কারের 
হ্যা মাল।, ফান্সেল পোটাবিক সঙাযাগিষায ?তরী 
এট সহ জিনিশ তার উন আব্বার দেশ |বাদোশো 
সমাদ্* । অলপ সব টমক প্র চিক্ষাতন, হাব র 
আর বৈচিত্ঞ। নিয়ত ধোছিয়ার জার ভাব জিনিশ 
নি়াল, মণ, উজ্জল ।আর আছে গাই এস আক চিজ), 


খোডিরার পটা বি ওর়ার্কস্‌ লিমিটেড, সিছোর (গুজরাত) ৩৬৪২৪০ 
০সনিচটব্লী ওয়া প্রথম এবং একমাত্র বিশেষ এক্সপার্ট পুরক্ষান্ধ বিঢিজতা। 
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দক্ষ হাতের সুক্ষা কাজেতে, শিল্পী মনের আশা, 
রূপালী তারের হান্ক! বুননে, পেল তার মুখে ভাষা । 
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নিখুত। সঠিক নজর এবং দক্ষ হাতের ঠিভি-তে আছে স্বতন্তস্থর ও খনি আনন্দ উপভোগ করার ব্যাপারে 





কাজ ছড়িয়ে আছে সৃষ্টির প্রতিটি নিষ্তপ্তরণ ব্যবস্থা যা বেশীর ভাগ আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পাঝেন । 
পযায়ে । উচ্চত্রেণীর কারিগরী বিদ্যা টিভি-তে নেই । অবাশ্টিহিত 

মৃস্ত হয়ে আছে কোনাক টিভি-তে। গোলমালেন্স শব্দ বাদ দেবার জন্য 

উড়িষাার উদ্তাবনী দক্ষতা এবং আছে স্বয়ংক্রিয় গোলমাল ১ ২২৮.€ ৮. 
112৮-এর মহাকাশ যুগের প্রযুক্িবিদ্যার প্রতিরোধক সাকিট । তাই, জোরে 

সঠিক সমন্বয় । এবং স্পষ্ট তাবে স্বান্তাবিক ধ্বনি দৃশ্য এবং ধ্বনি 

চিভি চালু করুন৷ ছবিগুলি পাবেন শুনতে পার্বেন। প্রযুক্তিবিদ্যায় শ্রেষ্ঠ ! 

উজ্জ্বল এবং পরিক্ষার । প্রতিটি হাইব্রিড এবং সলিত স্টেট, ্‌ 

খুটিনাটি সহ ওত স্বাভাবিক যেন জীবন্ত পোর্টেবল এবং স্টাগ- সাতটি দি উড়িষ্যা স্মল ইতাদৃরীজ 
ছবি। টিভি চালানোর সঙ্গে সঙ্গে বিভিম্ন মডেল থেকে বেছে নন। কর্পোরেশন লিমিটেড-এর উৎপাদন । 
অটোলক ব্যবস্থায় ছবি অকম্পিত থাকে । যেটিই আপনি নিন ন। কেন, (উড়িষা! সরকার পরিগ্যীঙ) 
চিন্তি-র আওয়াজ শুনুন । কোনাক বছরের পর বছর ধরে টিভি দেখার 884৮ -এর সহযোগিঠায | 
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হাঁরগ্ষারে গড়ে উঠল অরও তিনটি কারখানা। 
১৯৬৪ সালে এদের নিয়ে তৈরশি হয় ভারত হেভী 
ইলেকট্রিকেলস ছিলিমিটেড কমপ্রেকস বা সংক্ষেপে 
দেল” । রূপায়ণের মাত পনের বছরের মধ্যে সারা 
পুথিবশতে এখন এট একাটি গশিয়েনাম। পাঁথবশর 
প্রথম দশটি ভারশ ধৈদ্যতিক সজসরঞ্জম এবং যল্ত্র- 
পাত উৎপাদনকারশ প্রাতদ্ঠানের মধ্যে একটি। 
সম্প্রীতি বাঙগালোরে ভেল-এর 
ঘসসটম গ্রুপের ডেপ্াট জেলরেল মানেজার 
শ্রী এস কে বস্‌ এবং শ্রী সুলের সঙ্গে দেশের বিদ্যাং 
উৎপাদন কেন্দ্রের নানা রকম সমস্যা নিয়ে কথা বল- 
দ্ছলাম। প্রশ্ন করেছি, দেশের কোন কোন তাপ- 
বদাং কেন্দ্র আপনাদের তৈরশ বয়লার একং 
টারবাইনের যোগাতা সম্পর্কে ইদানীং আভিযোশ 
করছেন। এ ব্যাপারে আপনার” কী বলতে চান ? 
শ্ীবসয বলদলন, চট কপর আপনার প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া শল্, মাঃ কর। ব্যাপারটা আমরাও 
খাতয়ে দেখছ । তবে একট কথা আপনিও স্বীকার 
করবেন, কোন যল্লে এতটুকু প্রাট ঘটবে না. এ কথা 
পাথবশর কোন দেশের উৎপদনকারাঁই হলফ করে 
ঘলতে পারেন না। এই  প্র্টট প্রযণন্তগত অথবা 
উৎ্পাদনগতও হতে পারে । আবার পারচালনা এবং 
বক্ষণাবেক্ষাণর ব্যাপরে যথাষথ সতর্কতার অদ্ভাবেও 
হওয়া সমভব। আমরা এদিকট-ও খতিয়ে দেখাছ। 
ধবতর্ক থাক! ঘটনা এই. গত পনের বছরে 
বয্পলার, টারবাইন থেকে শুরু করে পদ্যাৎ উৎপদন 
কেন্দ্রের যল্তুপতি এবং সাঁজসরঞ্জাম তৈরির বাপারে 
ভেল হইীতমাধা যে অসামানা সাফলোর নাঁজর সৃষ্ট 
করেছে, সে ব্যাপারে সন্দেহের কোন অবকাশই 
নেই। 

১১৬১৯ সালে ভেলের তৈরী প্রথম তাপাবদাত 
'কন্দ্রাট চল্‌ হয় তামিলনাড়ুর বেসিন বিজ 
হাপাবদাৎ কেন্দ্রে। এই কেন্দ্রাট মদ্রাজ শহরের উপ- 
কছেঠ অবাস্থত। বিশিষ কোন রকম গোলযোগ ছাড়ই 
এই ম্দ্রটি গত এখার বছর 'নিযামত বদযুৎ 
উত্পাদন করে চলেছে। মাদ্রাজের পর মাত দশ 
বছরেল মাধ্যে তদের তৈরশ তাপাবদাত উৎপন্দক ফল্ত 
বসছে পশ্চমবঙ্চোর সংওতালাডাহতে। এটি গুদের 
শততম খবদা উত্পদক প্রয়াস শুধু তাই নয়, 
১৯৭৮-৭৯ সালে ভারতের যাবতীয় বিদ্যা উৎপাদন 
৯৭ শঙতংশ যল্পাঁতি সরবরাহ করেছে 
ভেল। ওই একই সময়ের মধো এই প্রতিষ্ঠান 
আঠার হাজার মেগাওয়ালটরও বোশ বিল উৎপাদন 
করতে যত রকম যচ্ঘপদীত এবং সাজসরজম দরকার 
তারও বড় প্রকমের একটি অংশ সরবর'হ করেছে। 
১৯৮৩-৮৪ সলর মাধো যতে আরও আঠার হাজর 
মেগাওয়টের মত বিদযংশান্ত উত্পাদনের প্রয়ে জনশীয় 
সজসক্ুঙগাম তৈরি করা যায় সে কাজেও এখন হাতি 
দিয়েছেন গুর"। 

শুধু ভারতেই নয়। ডেলের কুতিত্ব এখন 
[বিদেশেও সমাদূত। পরথবশর কম করেও তিরিশটি 
দেশ এই প্রাতছ্ঠানটির এখন খার্রশ্দার। বয়লার, 
টারবাইন এবং আনযষাঁঞ্ঞাক যন্ত্রপাতি ছাড়াও কোন 
কেন দেশে প্রোপর তাপাবিদযৎ কেন্দ্রে তৈরি করে 
দেওয়ারও বরাত পেয়েছেন তঁবা। এদেব মধ্ো 
উদ্বাতিশশল এবং উন্বাত দেশশগাালও পড়ে। এই সব 
দেশর মধ্যে রয়েছে আফগানিস্তান, ভুটান, ঘার্পা, 
ইরাক, মালোশয়া, মরিসাস, সৌদ আরব. তান- 
জানিয়া আকন যাত্তরাম্ট্র, জীক্জবার, আরব প্রজ-তল্ল, 
বার্মা, জ্পান. কোঁলয়া, মালাউই. নেপাল, সিঙ্গাপুর, 
ধাইল্যাস্ড, পশ্চিম জামশীনি, অপ্ট্রোলয়া কাদ্বোভিয়া, 


গং 


বদরপপূর তার্পাবদযাৎ ভৎপাঙগন কেল্র্ে ভেলের ডারবাইন 
বসান ছচ্ছে 


ইন্দোনোশয়া, কুরইৎ, নিউাজল্যম্ড, গ্রিলগকা, 
উগাম্ডা, ইয়েমেন, বাংলাদেশ, ফ্রাল্স, ইরান এবং 
গলাবয়া। 

ডেল বিদাত উত্পাদন এবং পারব্হণের জনো 
যে সব সামগ্রশ তৈবি করছে তাদের মধ্যে আনাতম £ 
জাপাবিদাং কেন্দ্রের উপধোগশ টারবাইন জেনারেটার, 
জর্লাবদুৎ কেচ্ডের উপযোগশী টারবাইন জেলনারেটার, 
বাষ্পচাঁলত জেনারেটার এবং তার আনূষ্গিক 
ষদ্্পাতি, ববাভিল্ল ক্ষমতর মোটর. সুই্ভগিয়ার, 
ট্রান্সফরমার. ক্যাপাসিটর.  নিয়ল্তরাঁগয়ার, পাম্প, 
ভাজ্ব প্রড়াত। 

শ্রীবস্‌ বললেন, শুধু প্রযান্্গত অভিজ্ঞতাই 
নয়, এই সব সামশ্রশ তৈরি করতে গেলে অলেক 
জাটল কলাকৌশলের উপর ীনভ্র করতে হয়। 
যেমন ধরুন টারবইন। তাপপাবদ্যৎ কেচ্দের টার- 
বাইন এবং জর্লাবদ্যৎ-এর টারবাইনের মধ্যে বেশ 
কছুটা পার্থকা আছে। তাপাবদাতের টার- 
বাইন চলে বাছ্পের চাতপে। উচ্চ তাপমাতার বাদ্পের 
সংস্পর্শে টারবাইনের ধাতু সম্প্রসারত তয। মবচে 
পড়রও সম্ভাবনা থাকে। এ সব যাতে লা ঘটে, 
উৎপ'দনের সময় সোঁদকে আমাদদর লক্ষ রাখতে হয়। 
অলাবদুতের ক্ষেত্রে আছে আর এক রকম সমসা। 
এক্ষেতে জলধারে সন্টিত প্রাকৃতিক জলের তোড়ে 
টারবইন ঘোরান হয়ে থাকে । প্রাক্কাতিক জলের মধ্যে 
থাকে নানা রকম রার্সায়নক যৌগ। থাকে ধৃলিকলা 
এবং সক্ষম সক্ষন্র উদ্ভিদ। এদের সংশ্পর্শে জঙগ - 
[দা কেস্দ্রের টরবাইন যাতে মরচে পড়ে অথবা 
অনাভাবে ক্ষাতিশ্স্ত না হয় সেদিকটাও দেখতে হয় 
অমদের। ইদানীং পারমাণাবক বিদাত উৎপন্ন 





ভেলের তৈরি ২.৪০৭,0০০ কিলোভোন্ট আ্ঙপেয়ার 
য়স্পফরমার এখন বিদেশেও সমাদত। খানের জত 
ইনস্যলেঞার তোর হয়েছে রা প এল'-এ 


 বক্পুস 





চালা হল তক বব: এ 715৮ 
জাত তর 
যাতে না ক্ষাতগ্রস্ত হয়, সোদকেও আমদের নর 
থাকে। 

মাদ্রাজ পারমার্পাবক শান্ত উৎপল কোল্দের 
জন্যে দশ ছাঁতিশ মেগাওয়াট ক্ষমতার টবহইীল তরি 
করেছে ডেল। নরোরায় যে পারমশ্বিক শন্ক 
উৎপাদন কেদ্দ্রুটি বসছে তারও টারবইন ঠত০র বলাক্ছেল 
ত'রা। রানা প্রতাপ সাগরের হ্বিতীয় ইউনিটির 
টারবাইনও তাঁদের তৈরশ। 

প্রন £ অদূর ভাঁবধাতে আমরা তা আরও 
ঘড় রকমের ব্দিাং কেন্দ্ু তৈরির পারিকল্পনা হনচ্ছি। 
তার জন্যে দরকর আরও শন্তিসম্পল্ল টারবাইল। এ 
ব্যাপারে কতটা এশায়েছেন আপনার" ১ 

উত্তর £ আপাতত দু শ দশ মেগাওয়াটেল আত 
প্মতাসম্প্র বিদযাৎ উৎপাদক ইউনটের টউরবইল 
তৈরির কাজ চলেছে । এই সঙ্চো পণ্ড শ পমগাওয়ট 
ইউনিটের টারবাইন তৌরর কাজেও হাত দেওয়া 
ছয়েছে। শুলে খুশি হকেল, এক তাক্জর মশা ওয়াট 
উতৎপাদনক্ষম ইউাঁনটের উপঘযোগশ টারবাইল টতারির 
মত প্রুস্তি ক্ষমতাও আমরা অজ্ঞন কারেছি। 

ভেলের তিচশনপল্লশীর কারখালায় তরি হচ্ছে 
আধ্নিকতম বয়লর। ম্াগলেটো হাইস্রোডায়ালা- 
মস ঘা 'এম এইচ ডি, নিয়েও: উম্ভবনার কাজ 
চলছে এখানে । 

পর 


ধু বিদযৎ উৎপাদন কেস্দের ভারশ বল্তরপাতিউ 
নয়, দেশের বড় বড় শিলেপ কারখানার হকাপরা 
যল্্পাতির এখন চাহিদা মেটাচ্ছে ভেল। এর মধো 
রয়েছে ইস্পাত, কাজ, িমেল্ট এবং শবাভন্র খাঁলর 
কাজকমেরি প্রয়োজনীয় সঙগসরঙ্জাম। এই সব সাা- 
সরঞ্জামর মধো পড়ে আতিকায় মোটর । যান, 
হওড়া, মাদ্রাজ এবং বোম্বই অন্পলে যে সব 
বৈদ্যতিক ঘ্রেন চলছে. তাদের বেশির ভাগ মোটরই 
তৈরি করেছে ভেল। উত্পাদিত বিদাৎশন্ত হাত 
সষ্ঠুভাবে 'বভিন্র মপ্রার পঁরিবাহশর যো ছিরে 
[নয়ামিত প্রবাহিত হয়, তার জনো দরকার নালা রকম 
ইলেকন্ত্রীনক বাবস্থা । কোথাও িঙযা-প্রবাহেল আমা 
বাড়াতে হবে। কোথাও কমাতে হবে। উচ্চ মার 
শবদযাৎ প্রবাহ উত্পাদন কেন্দ্রে থেকে বিন জাগায় 
পেশীছে দিতে গেলে যথেষ্ট সতকর্তাত প্রয়েজন। 
এই সতকর্তা শুধু যে জশবনের নিরপত্তীব উনোই 
দরকার তা নয় বিদাত পারবহণ করত শি 
জেনারেটারের যাতে না ক্ষতি হয় বাল্ব য্র- 
পাঁতির না অনিষ্ট ঘটে, কিংবা বিদ্বাৎশান্বর লন 
অপচয় হয়, এ সবের জনোগু সততার প্ায়াজন। 
ধলা বাহুলা, ডেল নামত ফল্রপাঁতির ভূমকা 
এক্ষেত্রেও এখন বিশেষ গরন্েপর্শ 
বাঙ্গালেরে বসেছে ভেলের ইনডাসাই্য়ল 
1সসটেমস গ্রুপ! এই প্রুপাট প্রীতাঙ্তিত হয় ১৯৭৭ 
সালে বিপণন থেকে শুরু করে কড় কড় ভারধ ইজি, 
'নয়ারং প্রতিষ্ঠান গড়ার কজে সহাযা করা রক্ষণা- 
বেক্ষণ, [বদাুৎচালত যন্ত্রপাতি বসন এবং [নয়ন্তলের 
বাপরে সাহযা করা, এমন অনেক কিছুই তলা 
করুছেন। এছাড়া স্বানয়ন্লিত বৈদ্যতিক যন্কপাতি 


এব ইলেকদ্রনিক সাজসরঙ্জাম নিয়ে অধহীনকতম 
গবেষণা এবং উদ্ভাবনার কাজেও এরা হাত 
[দয়েছেন। 


 শ্রীসলের সলো ঘুরে ফিরে গুদের গবে্ষণা- 
গারেরও কিছ কজকর্ম দেখলাম। সঙ্গতি শীসদুলর 
তত্কাব্ধানে সেখানে একাঁটি বিশেষ ধরনেত হতলিকন্্রীনক 
যন্ত্র গড়ে ক্তালব্র কাজ চল্ছ হাট একটি 
যল্ল। এই যল্তে আছে একাঁট টেলাভিশন পদ । 
অদরে ক্যালকুলেটার যল্মের মত একটি ববপথা। 
আর আছে যন্তগণক। ইস্পাত কারখানর কমা, 
সংখ্যা, প্রাত ঘন্টা, দিন অথবা সপ্তাহে ততটা উৎপাদন 
হল, চুললর তপ্পমাতা, প্রতীভি নানা রকম তথা 
পৃথক অথবা সামাগ্রকভবে বোতাম টিপালেই ওই 
পদশর উপর ভেসে ওঠে। পারচালকদের কাছে 
এ ধরনের যন্মের চাহদা এখন অপারছার্য। 


জারি পরিবার গুহা, 


আগার আযাতুক পোশাকের শ্রাতে গঞ্জ রা ফন্টে উঠব ূ 





লং 
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[শল্পপ্রাতত্ঠান গড়ে উঠেছে 


দিকে যেমন বড় ক্ড় গড়ে 


সৈই সঙ্গে পাশাপাশি গড়ে উঠেছে হাজারো ছোট 


শিপ প্রাতিদ্ঠানগ্ালই 
রী বাঁচয়ে 
রাখতে সাহায্য করে। এ ব্যাপারে ভেল-এর ভূমিকা 
কতটুকু ?+ বাথ্গালোরে তাঁর নিম্গস্য আঁফিসে বসেই 
প্রণন করেছিলাম শ্রী এস কে বসকে। 
র আমন প্রশ্ন প্রায় লুফে নিয়েই উত্তর দিলেন 
তিনি, দেশের বহু ক্ষার প্র আমরা সাহায্য 
দদয়ে আর্সান্থ। প্রয়োজনে নিজেদের সঙ্গে সরাসার 
জাঁড়য়েও নিয়েছি অনেককে। এতে করে ওই সব 
শিজপপ্রাতিষ্ঠানের কমীরাই যে শুধু লাভবান হয়েছেন 


ছোট শিল্প-উদ্যোগ। বৃহৎ 
ওই সব ছেউ ছোট শিপ 


তা নয়, আমরাও ল।ভবান হয়েছি। বাঞ্গালোরেই 
দুটি উদাহরণ রায়েছে। একাঁট 'রেমকেো”? অপরাটি 
ধএম পি এল?। 


পাশে ছিলেন 'ভেল'-এর ইনডাসাট্য়াল িসটেম 
গ্রুপের ম্যানেজার শ্রী এ এম বৈদ্য। তান বললেন, 
চলড্বন না, দঁট মৃতপ্রায় ক্ষুদ্র শিল্প ভেল-এর সহ- 
যোশিতায় কেমন জীবজ্ত হয়ে উঠেছে, নিজের চোখেই 


দেখবেন। 
শ্রীবৈদোর সঙ্গে দুটি প্রাতিষ্ঠানই দেখতে 
শায়োছিলাম। | 
প্রথমে 'রেমকো'। যার পুরো নাম এক সময় 


ছিল রোডও আল্ড ইলেকট্রিক্যাল কোম্পান 
[লামিটেড 


। 

কন্ণটক সরকার পরিচালিত এই প্রাতিষ্ঠানাটি 
বাঞ্গালোরের ইনাঁডম্নান ইনসাটাটিউট অভ সায়েল্সের 
প্রায় দোরগোড়ায় অবাস্থত। এক সময় এখানে তৈরি 
হত নানা রকম সামগ্রী । যেমন, ইলেকাট্রক 'মটার, 
কেবল, জল-ব্যবহারমাপক বল, আকাশের দাত - 
গ্রাহশ ব্যবস্থা । ইলেকট্রীনক বাদাষন্ত্র প্রভাতি। বিভিন্ন 
রাজ্য সরকার পারচালিত শিল্প সংস্থাগুলিতে 
সচরাচর যা হয়ে থাকে, গোড়া থেকে রেমকো'র 
ভাগ্যেও তাই ঘটল। এক-একজন পারচালক আসেন 
আর ধুয়ো তোলেন £ এই কর, ওই কর। নতুন 
নতুন পারকজ্পনা হয়। তোর হয় নানা রকম সামগ্রী । 
যার অনেকই বাজারে অচল। আবার কাজের জিনিস 
যা তোর হয়, অবাবস্থার দরুন সেগাঁল কারখানাতেই 
জমতে থাকে। ফলে লোকসান আর লোকসান। 
১৯৭৬ সালে এই লোকসানের মেট পারমাণ [গিয়ে 
দড়ায় ৪:& কোটি টাকায়। 

৯৯৭৬ সালে কণ্পটক সরকারের অনুরোধে 
ডারত সরকারের: সংস্থা ভেল মৃতপ্রায় ওই প্রাতি- 
্ঠানটির পারচালনার ভার গ্রহণ করে। গ্রহণ করার 
পর নতুন ভাবে সংস্থাটিকে সাঁজয়ে নেওয়া হয়। 
যে সব সামগ্রশর বাজাক্। নেই, তাদের উৎপাদন বধ 
করা হল। সেই সঙ্গে ভেলের তক্কাবধানে এখানে 
বসান হল নতুন গবেষর্ণা এবং উদ্ভাবনা কেন্দ্র। ঠিক 
হল এখানে বৈদ্ৃতিক 'দনয়ল্মণকারণী ষন্্রপাতি তৌরির 
ব্যাপারে গুরৃত্ব আরোপ করা হবে। এর ফলে 
১৯৭৮-৭৯ সালেঞঞজখানকার লোকসানের মায়া 
চরটব্নীিমাণ বাড়তে থাকে। অতঃপর 
[কর্মে এই প্রাতিষ্ঠানাটি ভেলের 

বৈজাসংযুত্ত . হয়েছে। এখন এর লাম 
দৈওয়া হয়েছে ভেল-এর নিয়ল্মক যন্ত্রপাতি বাগ 
বা “কনগ্তরোল ইকুইপমেন্ট ডিভিশন । 

প্রাতদ্ঠানটি থরে দেখোছ। কথা বলোছ 
'এখানকার কমীদের সশগো। দেখলাম, সবাই সল্তুম্ট। 
সন্তুষ্টির প্রধান কারণ £ এক, এতাদনে ওরা চাকারর 
ব্যাপারে শনরাপত্তাবোধ উপলব্ধি করছেন। দুই, 
এ ছাড়া এই প্রথম তাঁরা এমন ধরনের কাজে ব্রতী 
হয়েছেন, যা করতে তাঁদের ভাল লাগছে. যা তাঁদের 
[নিজেদের দক্ষতা এবং সৃজনশণলতাকে উজ্জীবিত 
করতে সাহায্য করছে। 

দেখলাম, একদিকে তৈরি হচ্ছে নানা রকম 
মিটার। ধিদযাংশান্তি মাপার জন্যে যে সব মিটার 
আমরা বাড়তে বাবহাক্স কার সে সব ছাড়াও কল- 
কারখানায় বসান হয় এমন ধরনের মিটার এখানে 
তোর হচ্ছে। দেশের প্রাদোশিক িদ্যৎ পর্যতগাঁল এই 
সব মিটারের ক্রেতা ।' 










২৫০ ম্রেগাওয়াট মাদ্রাজ পারমাপাঁৰক শাস্তকেল্মের জনে; 


এই হিট একসেনজারটি তোর করেছেন ভেলের কুশলণীরা 


'থাইরস্টার কনভায়টার, নামে এক ধরনের বহল্প 
তোরর কাজে হাভ দিয়েছেন এখানকার কমরা। 
খবদহাৎ-প্রবাহকে সাঁঠিক মানায় নিয়ন্ঘণ করতে এ 
যন্ত্রটি কাজে লাগান হয়। ইস্পাত কারখানা, কাগজ, 
ভামা প্রভৃতি কারখানার বড় বড় মোটর থেকে শর, 
করে বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রের উৎপাঁদত 'বিদঠৎ- 
প্রবাহে আঁন্ঘরতা বন্ধ করার ব্যাপারে এই যচ্মের 
ভূমিকা এখন অপাঁরহ্ার্য। এতকাল ঘূর্ণায়মান 
পাইলট জেনার়েটাকের সাহাষোে এ কাটি করা হত। 
গল্তু এ ক্ষেত্রে সচল এই যন্ঘাট মাঝে মাঝে বিগড়ে 
যাওয়ার আশঙ্কা থাকে। তুলনায় 'থাইরিসটর কন” 
ভারটার'-এ কোন সচল অংশ না থাকায় বিগড়ানোর 
ভয় কম। এ ছাড়া কমক্ষিমতার 'দিক দিয়ে শেযোস্ 
এই " যল্তাটি অনেক বোশি নিভ'রযোগ্য। এই 
থাইীরসটের প্রধানতম অংশ 'সাঁলকনের মনো।- 
ক্রিস্ট্যাল'। এ বস্তুটি এতকাল 'ধিদেশ থেকে 
আমদানি করা হত। এখন এই প্রাতিত্ঠানেই তা 
উতৎগা/া করার 


/.. *র বহত্তম কনভারটারটি এখানেই তৈরি 


পারে, আ 
হয়েছে। ৪3. কনভারটার ছয় হাজার আযম্পেয়ার 
1বদ7ৎ- + আটশ ভোল্ট তঁড়িং-বভব মানায় 
রাথতে সাং করে। রাউরকেজ্লা 


ইস্পাত কাঞ্থনায় কাজ করছে। 


প্রতি টিয় মিনিয়ার ইঞ্জিনিয়ার ৩: বি ডি 
'গার্মা ৪2৫, 


... নিকষ এক বদ, ৭ সরবরাহ 


গেলে 'পাওয়ন। 
ধাপ ভি দে এ আমাদের 


সংশ্লিষ্ট ইলেক্রানক 
দেশ স্বনিভর হতে পারবে। 

ভেলের সাহাযাপুন্ট আরও একাঁট প্রতিষ্ঠানও 
দেখলাম। নাম 'মাইসোর পোসিলেন! লীমিটেড' বা 
সংক্ষেপে এম পি এল ১৯৩২ সালে মহপশুরের 
মহারাজার আমলে তৈরী হয়োছল এই প্রতিষ্ঠান। 
তৈরির পর প্রতিষ্তানাট মৃত যে সর সামগ্রী 
উৎপাদন করতে থাকে তাদের মধ্যে ছিল কম শান্ত- 
সম্পন্ন বিদ্যুং-প্রবাহের উপযোাশ চীনেমাটির তৈরশ 
ইনস্যলেটার, বাসনকোসন এবং দেব-দেবীর 
মৃতি। | 

স্বাধীনতার পর এই প্রাতগ্টানাটিকেও ক্ণাটক 
সরকার আধগ্রহণ করেন। এবং বলাই বাহ্‌ল্য, শেষ 


- শট এ ্ | 
্ বটি)... : 2 
রা টার, 4 ্ রর কসবা ্ রা 
ণ এ ্, ৭ রাই + 
2 - ং :% - হা 
ব্রি ঃ "করি 
্ 8.৬০:4১০০, ৫ 5৮:55 পর 


'এম পি এল'-এর কমশরা পোরাসিলেনের 





বট 





ব্যবস্থা চলছে। উল্লেখ করা যেতে 


1 


অনেকগুলি চাকাত পর পর বাসিয়ে ওই ল্তস্উ- 
করা হয়েছে। 
ইনসহালেটারগনাল 


আছে 


7 
রঃ 

ৃ রহ 
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) 
্ 


১ 










আর নেই-ই। 


চর পতিত ক্ষত তি রি) 21 
15 


আপনার ত্বক সতেজ রাখতে ও 
তৈলান্ত ভাব বজায় রাখতে খাটি গ্লিসারিন 
সাবানের ভুড়ি আর কিছু নেই এছা খস খাস 
গবং কোঁচকান ভাবও দূর করে। হিমানীর 
মত সিলগ্ধ ও খাঁটি ম্িসারিন সাবান 








[হম়ানীর ফেনা আনেক বেশী পমান ভালে সবন্গ ছাড়িয়ে পড়ে 


মতই স্বচ্ছ 
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এল 


যোড়া থেকে নেমে রবি সেন 


এক গ্রীচ্মের ভোরে বা সেটা বসন্তকাল, পথ্য জেগে উঠে দেখে তার পাঁর- 
ক্পেনা মতো শহরের যানবাহন বাবস্থার রূপান্তর ঘঙেছে। তা হলে পো 
কতৃপক্ষের লাল ফিতের ফ'স থেকে তার পরিকজ্পনা মধন্জ পেয়ে, এখন অবশেষে, 
শহরের চলাচলে একটা স্বাস্ত ও ছন্দ ফিরিয়ে আনলো। একটা [সিগরেউ ধরালে 
বেশ হয়। 

সব জানালা খুলে ছিল পৃথবী, দরজাও। গাঁত এখন ছদ্দোবদ্ধ হয়ে সারা শহরে 
উৎসবের হাওয়া বইয়ে দিয়েছে--চোখ বুজে উদ্মনা ভাবল সে। এবং চোখ খুলে 
তার পাশে সুমকে একটিবার আড়ে দেখে নিল ।.সগরেট ধরালে বেশ হয়। যাঁদও 
সুমি এখনও জাগে নি, কিন্তু যে কোন সময় জেগে উঠে ভোরের কাকলীর মতো 
প্রথমে বলবে, “বেড-টিতে চুমুক না দিতেই সিগরেট।৮ তা ছাড়া দরজা-জানলা 
খুলে কাকভোরে পাঁথবীকে ঘরের মধ্যে ডাকার [বলাস, বিশেষত সম যখন ঘিয়ে 
এবং পোশাকে-আশাকে কিছুটা অপ্র্তুত, তখন। কাজেই অপরাধের সংখ্যা বাড়াতে 
পারে না পথ । তবু সে ভাবল সুমিকে জাগিয়ে দেওয়া জরুরী এবং একঢা 
[সগরেট। এই ভোরে শহর ক্রমেই সুদ্দর হয়ে উঠছে। স্হীম জেগে উঠে দেখক 
ভোরের শহর অন্য দিনের তুলনায়, অতশতের ধারাবাহিক তুলনায়, গতকালের 
তুলনায় কত সংন্দর হয়ে ওঠে, ক্রমেই ॥ আর পথ-দুঘ্টনা ঘ্রেফ অতাঁতের ব্যাপার 
হয়ে যাবে। মানৃষের মাথা থেকে তেলতেলে ছিল্‌ আর পথের মেটালে চু'ইয়ে 'হড়াবে 
না। বা দুটো চোথই ফুটপাথে ছিটকে উঠে বলবে না, এই যে 'আমি' চাকার তলায় 
শিন্ট। নাকি একটা চোখ তখনই সন্োর দিকে রওনা দেবে। একটু ঝুকে পড়ে 
স্পর চিবুকে স্পর্শ করবে সে বা তা করতে গয়ে সামর গালে আলতো 15মাি 
কাটবে ঠিক এই সময় দরজায় এক ঘোড়সণয়ার উপক 'দিল আর ঘোড়া থেকে তার 
পাঁরচিত কাবুূলশওয়ালা নামতে যাবে, পূথবী তকে ইশারায় চলে যেতে বলে। 
কাবুলী মৃদু হেসে, “আগাম মাস পয়লা 2” 

“হ্যাঁ, অস্তগামশ মাস শেষ হলে ।” 

তা হলে পারক্পনার প্রথম ভোরে ঘোড়ায় চেপে দিনের প্রথম আশাণ্তুক 
তারই পাওনাদার। বাস্তাবক যে শহরে পেখ্রোল-ডজেলের দিন-রাত খারিজ হয়ে 


সমস্ত শহর ঘোড়ার পিঠে উঠে বসেছে, সেই শহরের প্রথম ভোরে পাওনাদার 





তাকে একটা টুল দেওয়া হলো লম্বা হলঘরের এক কোণে। 
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বিদেশী সাত-সকালেই পেশীছে যায় দেনাদার তারই কাছে, যে কি না এই মাস্টার 
গল্যানের প্র্চা। একটু ব্ষগন হাসলো পথ, স্বগাত, আপন খেয়ালে। আনমনা 
হতে শিম়্ে সে বরং মনস্ক হয়ে উঠলো।  কাক-বকণ জানে না সে-ই এই মাস্টায় 
প্ল্যানের ভাবুক, এমন কি সমিও ন্য়। শুধু পৌরিসভার কর্তাব্যন্তরা তাকে 
ীবশক্ষণ চেনে) কম্তু একাঁদন যখন জানাজানি হয়ে যাবে যে সে ঘাতকের মতো 
ছরি চাঁলয়ে শহরের বুক থেকে পেক্টোলের দিন-রাত উপড়ে ফেলেছে, তখন...... 

তখন নিশ্চই তার পাড়া-পড়শশীদের একজন, সেই তরণণ সবার আগে এসে 
তার সামনে দাঁড়াবে, কোন কথা বঙ্গবে না সে। নশরবে অপেক্ষা করবে সেই জিজ্ঞাসা 
নিয়ে, “কাটা দিন আগে হলে...” ঠিকই, কণা দিন আগে হলে আপনার যুবক 
ষ্বামী বাষ্টর সন্ধ্যায় ভিড়ের শহরে বাসের পেছনের চাকায় জড়িয়ে যেত না। কিল্ড় 
কণ্টা দন আগে-পছের ব্যাপারে আমার কোন হাত ছিল না, বশ্বাস করুন|” 

'শবশধাস করুন, আমার কোন হাত ছিল না।” 

'পব*বাস করুন, আমার কোন হাজি...” 

কত জনকেই যে বলতে হবে এসব কথা, 

শহর ফাদ পেতে রাখে। সকাল সন্ধে মাঝল্াতে কাগা-বঙ্গার প্রাণ যায়। বাপ 
ছেলের লাশ বয়ে নিয়ে যায় ॥ একে অনোর। লোকে বলে পথে-ঘাটে চোরা কদ। 
লোকে বলে রাক্ষসী শহর। কিন্তু দ্রাফক-পাণ্ডতেরা বলে, মেট্রোপালস--অমৃক- 
তম্‌ক। পৃথবী এই ষড়যল্ত বানচাল করে 'দিয়ে...আরও কয়েকটা চেনা-অচেলা মুখ 
উশীক গারে। পরী মনে মনে কলে, বিশ্বাস করুন। ূ 

সে দন-মাস-বছর পৌর দপ্তরে হাঁটাহাঁটি করেছে ॥ বছর ঘুরে আসে। পার- 
কম্পনার পাপ্ড়ালাপি হলুদ হয়ে আসাঁছল। এাদকে শহরে রুটির দাম বেডে গেল। 
এদিকে শহরে ভিড় ও যানবাহনের খরচা বেড়ে গেল। একাদিন দুশুরবেলা শৌর- 
কর্তৃপক্ষের সবাইকে একসঙ্গে পাওয়া গেল বা আঁধকাংশকে। জরূরশ মন্শা ছিল+ 
তাকে দেখে পৌরাপিতা চেশচয়ে বললেন, “এই যে সেই লোকটা এসে শেছে। 
বসুন বসুন। আপনার প্র্তাব সভার মেমোতে চার নম্বরে আছে।” পরে সহকম়খ 
দের উদ্দেশে, “ম্যাডম্যানস প্রপোজ্জাল। বা দেয়ার আযান অরডার। দেখা ধাক।* 
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ন শক্তিশালী 

মিগ ৰ্ল ডিটারজেন্ট বার 
আরও সহজে 

লকানো ময়লা পরিক্ষার করে । 
আর তার ফলে জামাকাপড় হয় 
ঝকঝকে পরিক্ষার । 

আর কি সবিধাজনক দামে ! 
আজই মিগ ব্লু কিনুন । 


িন্তু প্রথম দফার আলো5নাই মধারাম্ি আম্দা গড়াল। শহর অন্ধকার ছয়ে | 
শহর হ্যাসয়ে পড়ল। ভবঘুরে আর 'ভাখরণ, কারবার ও ন্ট লোকজনদের | 
দখলে শহর বিলকুল চলে গেল। এক কোণে টূলের ওপর 'ঝমুৃঁন খেতে খেতে পে 
ণৃনলো উত্তপ্ত আলোচনা বা তাকে বচসাই বলা চলে। শহরে ধোপারা আয়কর 
ফাঁক দেয়, শহরে ধোপারা ঈেঁভ লাইসেক্সের টাকা মায়ে, শহরের ধোপারা...1 অথচ 
ঝি পুকুর লেক ডোবা মাঠ রেল লাইনের ধার এয়া দঙ্খশ কয়ে আছে। শহরের 
ধোপারা বড়ই ওস্তাদ, প্রায় সিনেমার আঁভনেতাদের মতো । কাজেই কর ফাক দেয়া ! 
ব্ধ করতে ধোপাদের গাধাদের গণনার কাজ শুধু করতে হবে। যার যত শাধা তাকে 
হিসেবের মধ্যে এনে আয়কর বিক্লয়কর নির্ধারণ করতে হবে। সুতরাং গাধাদের ৰ 
গণনার জন্য যাকে বাল রশীতিমত একটা আদমসমারশ। এই কাজে লোক দরকার । 
ৃ 
] 
1 


গেযনেকে 
সেটার ওয়েল” 


তাই নতুন নিয়োগ । শহরের বেকারীর খানিকটা হালকা হবে। হুররে! এবং ফেপাবা 
দেষদ। 

দৃমদাম পা ফেলে যে যার মতো মল্ত্রপাসভা ছেড়ে চলে গেল। এক কোণে 
টুলের ওপর তাকে কেউ দেখতেই পেল না। বাঁক রইলো তিন দফা। তার সঙ্গে 
পরে আর অনেক দফা যোগ হবে। 

আরেক দিন। 

এঁদন দে ডেবোছল মল্মণাসভার গোল টেবিলের উপর ব্যাচের মতো লাঁফিমে 
উঠবে এবং মাননীয় সদসাদের সামনে তার পাঁররকজ্পনা সম্পর্কে একটা ঝাড়া বজবা 
্লাখবে। ধিল্তু মানাগণ্য সদস্যদের ভারক্ী চেহারা ও তাদের সঁচিব-আমলা-বেয়ারার 
কফেতাদ্‌লস্ত হাবভাবে দে ঘাবড়ে যায়। সেই টুলের ওপর এক কোনে। 

গ্যাঞ্ার গ্যা্চ শুরু হলো। যুক্তি তক্কোর ধুলোবালি উঠলো। সংখ্যা-পারসংখ্যান 
ফরদাফাই হয়ে তপ্ত কড়াইয়ে খইয়ের মতো ফুটতে থাকে । তার চোখ বড় হয়ে এলো 
তবে কি না এতো পাণ্ডিত্য. এতো ধী! তার চোখ ছোট হয়ে এলো। ঘুম এবং 
ক্লাল্ততে। তার চোখ আবার বড় হয়ে এল দর্ভক্ষ ও খাদ্য দাঞ্গার ওপর মনোরম 
আলোচনায় । মাননীয় সদস্যরা অক্লা্ত আলোচনার তুফান তুলেছেন। এবং সিদ্ধান্ত 
আসতে চাইছেন । 

তার ঠোঁট ঝূলে পড়ল যখন সে এক দুই করে কর্তৃপক্ষের সদ্ধান্ত নিজের কানে 
শুনল। 

[সম্ধাপ্ত এক £ অপা্ম্ট্ঘটিত মৃত্যুকে কখনই অনাহারে মৃতু বলে দেশে দেয়া ! 
চলে না। দু-্চার জন লোক এদিক-সেদিক না খেতে পেয়ে মারা যেতে পারে, দত 
চারি অপৃত্টিতে, চার-ছ্বজন এদের শোকে । বাকরা লোভে পড়ে ঘাস-পাতা খেয়ে । 
একে দুঁভক্ষ বলা চলে না। 

সক্ধাল্ত দৃট £ কতপিক্ষ খুবই উদারভাবে লঙ্গরখানা খনলেছে | [কম্ত দেখতে ৃ রা 
হবে ল"গরখানার ধিছুড় খেয়ে লোভশী লোকজন বেন গ'গাযাতা না করে। কতৃপক্ষ, 528 
যে উদার তার আরও প্রমাণ শহরের রাজপথে ধণ্ড ও শ্োোমাতা এখনও স্বাধীনভাদপ - | 
মলমৃত্র ত্যাগ করে। শহরের ফুটপাথে লোকে র'ধে বাড়ে খায়-দায় ও সম্তান পয়াদ; নর 
করে। কোনো কর লাগে না। 

সম্ধাল্ত তিন £ এখানে সেখানে দু-একখানা খাদাশস্য বোঝাই গাঁড় লুট হতে 
পারে, কিন্তু তাকে খাদা-দাঞ্গা বলা চক্ষে না। এতে বরং প্রমাণ হয দেশের লোক 
এখনও শ্খলাপরায়ণ এবং হাঁসি মুখে মরতে জানে । 

সর্বশেষ সিম্ধান্ত £ এবারে খাদাশসোর ফলন ভাল হওয়া সর্তেও যে আকালেব 
কথা উঠেছে. সে বিষয়ে অনুসঞ্ধান করে দেখা গেল যে খাদ্যশস্য সম্ভবত সীমান্ত 
পোরয়ে চলে গেছে। কোন কোন মহল থেকে যে মজুতপার ও তচোরাকরেঝর দের 
শাস্তির দাঁব উঠেছে, সে সম্পকে কর্ুপক্ষও মনে করে প্রাতাটি অপরাধশীকেই ল্যাম্প 111 1! | 
পোস্টে ঝৃঁলিয়ে ফাঁদশ দেওয়া উঁচিত। কিন্তু সারা দেশে এত লার্প পোস) | ১১০ ৮৫ 





কোথায় । | 
মানাগণ্য সদস্যদের সিপ্ধান্ত গ্রহণের সময লের এক কোণে একবার সে টুলের অতিবিক্ত মজবুত। অতিবিক্ত স্ববক্ষা। পছজ করার 
ওপর উঠে দাঁড়য়োছল এবং স্বস্নে-পাওয়া মানুষের মতো সে বলে উঠেছিল, অতিরিজ্ঞ বিষয় । এবং অতিবিত্ত টেকসই। 
“হমোযের মধ্যে দুভক্ষও রান" কিন্তু মাননীয় সদ্দস্যরা নিজেদের আলোগন্ায় চর নন্রিজাত 
৮ বুত : 
এতোই মাথা ডুবিয়োছলেন যে সেকথা তাদের কানে যার়ান। উদ স্টীল দাত উর (জং নিরোধক । স্টাল আলমারীর মধ্যে 
এইভাবে পৃথশী ঘোরাঘুরি করছিল। হানা দিচ্ছিল কতৃ পক্ষের আম-দরবারে। সবেম ফিনিশ । 
িন-মাস-বছর ঘুরে যায়। কিন্তু সে হাল ছাড়োনি। বস্তুত দিনে দিনে অনেক টানা" তির; 
হে'ড়ার মধ্যে তার পাঁরিকল্পনা গড়ে উঠোঁছল। লকার এবং দরজার অটুট গোদরেজ তল।. লুকানো বক্ষ । দরগা উপর এব? 
বাঁড় থেকে বের হলেই যে জনতরঞ্চোর ঘুর্ণতে তাকে পড়তে হতো তা [ছল নীচে বন্ধ। কলার জনা [িনরিজনভাবে শান্শাল ইপ্টারলাক বারঙ্ছা 
ছাল-চামড়া গুঠানো বিভীষিকা । ভিড়ের বাসে পা থেতলে যাওয়া বা মাথা ঠুকে পন্ধঙ্গ করার জভিরিক্ত বিষয় : 
গেলে রোজকার কলহের মধ্যে বিড়ম্বিত হতে হতো তাকে। সে একসময় ভাবতে উর নিচের কাউ উনি গালাকী জালা ত রড 
র ৃ প্রমাণ সাইজের আয়ন আপনার শাকজত। অনুমাসী শানে হাহ) 
[শিখোছল যে শহরের প্রাতাটি লোক পরস্পরের সঙ্পো ঝগড়া করে বুড়ো হয়ে 2 
পডছে। একদিন সে পকেটমার ভ্িসাবে সাবাস্ত হতে শিয়ে কোনক্রমে রেহাই পায়। 7555 াট্যারারা রাহ 
আরেকণদন কণ্ডারর তাকে অকারণে বলোছল, ধউঁকট-ফ"ক দেওয়া বাব: ।' দা তি ক বস্পণায় বাবহাব করা হায়। তি পপ দল চলার ভানও জনা 
অপমান ও প্লান ছিল ক্ষয়ের মতোই নিত্য এবং ক্ষয়ের স্বাদ। বিধবস্ত হয়ে ঘণে বিভিন্ন মডেল £ স্টোরওয়েল ওয়ার্ড বোর (ছবিতে দেখুন), 
ফেরার পথে সে নিজেকেই আভিসম্পাত করত, তখন বুকে একটা পরাতনা বাথা কমপ্াক্ট, এবং মাইনর। | 
ঝপ্কার দিয়ে উঠত। উচ্চাকাণক্ষাই তাকে এ শহরে এনোছিল, না কি রাঁজ-রোজগার- মার এখন পাওয়া ঘাচ্ছে _ গোদরেজ সেফমায়র]। 
মনে করতে চাইত সে' বুকের ব্যথাটা উঠলে সে কেমন ভয়ে ভয়ে বুকের ওপর এক) 25584: 
হাত বাধতে হাইতি জনা হাতে রা যেত বাসের হাতা ধুতে রা গোদরেড ব)[শু রয়েল আনি কা: পাত লিঃ 
নল লাখত। এবং শব জ.শস্ট আবেগময় কম্ধতা দিয়ে একাদন সি এ মাকেটিং উপার্টমন্ট পাকা নপার, সাত 5007 04৯ 


সহগ্কে লাঁথ মেরে ছেড়ে চল ফা: না কি কিছুটা মাথা নন্ত করেই। সে পারল ৃ , 
খই যর সে বের সম একট নর মণ | প্রে্ঠ জিরিঘের মিতা রেড, ০৯৮% 
শন ॥ বৃঁধ বা নংশর সঙ্গে পেই আশীবনের অনৃষঞ্ধা তাকে বড় বোৌশ বাকুল : সি 

করে । | 


শপ হাটি 
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সস ০ ক ন্‌ 1. সখ ১ ০৪ ০ এ এ 
সেঞনো বার ুবই সহজ, এমন ৯ | | ৮ | রা 





দটাল্দ্শ্জযাকঙান 

দিল এর স্টার ও উতলা টি নপ্র-এই ১৯ ১০. 
“ভালুভ-আযাকশন* থাকে সেজন্যে খাওয়ার লয় ১৯১. -:১.. 

আটকে চাপটা হতে বু যেতে দে নং 2, 

১ ০ 

পরায় ২০০ বার “স্টোরলাইব” কর যেতে পারে ।. 


ৰ | 
একবার শ্রমণে সে দেখে ছোট নদীর পাড়ে এক মাঝবয়সণ লোক দাঁড়য়ে বা". ০ | পাপ পপ তত 59 ৩ তক তরী লিও ৩ পপ সস 
তাঁড়খাঁড় মাথায়, নাকে, কানে ও নাভিতে তেল দিয়ে নদণতে দৃটো ডুব মেয়ে উঠে প্রকার্টিত' গেছে ও ৃ 1 
এসে পাড়ে দাঁড়িয়েই হাক দিল, “বউ, ভাত দে, স্পষ্টই দে শুনোকিল “লোকটার | নি ই 

বউ অদূরে দাওয়া থেকে বলছে, "দয়োছি গো।” সেই থেকে একটা ছোট নদশর 
্বস্ন মাঝেমধো হানা দিত তার মনে। যখন শব্দ করে. বাসের গয়ার পাল্টাতে বা | | 
ক্যাচ না [টিপেই হঠাৎ ত্রেক কষার জন্য ভিড়ের সবার মাথা ঠোকাঠ্ীক হলে ছোট 


নরেশচন্ত্র চক্রবতীর 
নদ তাকে ইশারা পাঠাত। কিন্তু এ পর্যন্তই। সে জানে এ শহর তাকে পেরেকে | ৃ 
পদৃতে গেথে রেখেছে। সে প্রোথিত ॥ তা ছাড়া ছোট নদশর পাড়ের সেই জণবনের 


উল্ষ্টো পিঠটাও সে দেখোছল এই শহরেই। সেই আভিজ্ঞতা__ 
বন্ধুর শখ্যার পাশ থেকে বিদায় নিয়ে ক্যানসার হাসপাতালের একতলায় তফাতে 


1 
শাহজাদপুরে | 
দাঁড়িয়ে দেখছিল সে। দুই হটুর মধ্যে মাথা রেখে লোকটা ঘময়ে পড়েছিল, 
ভশগশতে ঘুমের আধিক কিছ ছিল। তাই তাকে ভাবায় মূত্র দোসর হিসাবে এই | 
ঘুম, না যাকে আমরা ঘুম বাল তার কাছে আত্মীনবেদন, আবার জেগে উঠবে বলে। ৪ 


লোকটার কাছে তার মাঝবয়সণী বট মেঝেতে গ্যাং উচু করে শুয়ে কাতরাচ্ছিল । | 


উনি ১৮ 70517715848 ১৮৯০ থেকে ১৮৯৬ পথস্ত রবীন্দ্রনাথ তাঁদের শাহজাদ- 
ছড়িয়ে পড়ছে বেদনার এ নয়, যার আন্তিমে এক কমলা- | | 
১45787577৮৮ | পুরের জমিদারি দেখাশুনা করেছিলেন । নও 
ধরা পড়তে বছর অস্ত ষায়। গ্রাম থেকে মহকুমায়, সেখান থেকে সদরে অনেক উল্টি সুরম্য ও সূরহৎ কুঠিবাড়ি ছিল রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
পাঁল্টর পর ডান্তারবাব্‌ বিধান দিল, এবারে শহরে যেতে হবে যেখানে আছে এ | রচনায় সব চেয়ে প্রিয়স্থান । এইখানে বসেই তিনি বহু 
রোগের হাসপাতালপ। তারা রেল গাঁড়তে উঠে বসল ॥ আজ সাত দন তারা এ শহরে। বিখ্যাত গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, এমনকি একটি নাটকও 
আঁজ সাত দিন তারা এ হাসপাতালের মেঝেতে মাথা কুটছে। শষ্যা মেলেনি। এ রচনা করেছিলেন । সেই শাহজাদপুরে রবীম্দ্র-জীবনের 
সব কথা জানা গেল বউটার ছেলেবয়সী ভাইটার কাছে। আর হাসপাতালের ওয়া ও সাহিতোর বহু অজ্ঞাত কাহিনী নিয়ে এই সদ্য প্রকাশিত 
মাস্টার হাতে চাঁবর গোছা দুীলয়ে বলছে, 'কল্তু এভাবে রোজ রোজ এসে হাস- শাহঞ্জাদপরেরই প্রবীণ সাহিত্যিক 
পাতালের আউউডোরের মেঝেতে পড়ে থাকা চলবে না। এ হাসপাতালের একটা গ্রন্থটি রচনা করেছেন শাহজাদপু: 

টহ্জত আছে। কিন্তু ছেলেমানুষ ভাই এ কথা শুলবে না। সে বলে, “আমাদেরও নরেশবাবু। দাম ৭০০ টাকা 

একটা ইজ্জত আছে গা। রোগণ লিয়ে ক করে মাঁছামাছি ঘরে যাই। যেতে হয় লাশ দি টির কাত সি হা: উই রত 
লয়ে যাব।” এ সময় লোকটা জেগে উঠে ছেলে মানুষটার গালে চড় কাঁষয়ে দেয়। গোপালচন্ ৫ 1য়ের 


মবাই হা হা করে ওঠে। 

কে যেন পেছন থেকে পৃখ্যীর পিঠে হাত রাখে। -ঁক হে পৃথবী, ছোট নদীর | | 
পাড়ের জশবন যে এখন ইচ্জত বাঁচাতে লাশ [নিয়ে ঘরে ফিরতে চায়! বৃ নন থে থে 

সে মাথা নাড়ে। তাই কি বল্লা চলে। তা হলে লোকটা তার শালার গালে চড় র্ রী 
মার কাজিয়াটা তাই নিয়েই, কে জানে! 

পৃথুশ নিঃশব্দে হাসপাতাল থেকে বোরয়ে ফুটপাথে পা রাখে। মাইল মাইল 
হেটে সে বাড়ি পৌশীছাবে ॥ প্রাফিক-আইল্যাশ্ডের সবুজ আলোর সঙ্কেত তবু তাকে 
এ শহর ছেড়ে ছোট নদশর ধারে ঠাই নিলেও কোন না কোন দুঃখের হাত ধরে এ | রবীন্দ্রনাথের জমিদারি পরিচালনার অজ্জাত অডার বুক 
শহরেই আবার ফিরে আসতে হবে তাকে। ভাই এই শহরকে সুসহ করার মরীয়া, বা হুকুমনামা বই প্রভৃতির সাহায্য ছিন্নপন্রাবলীর বিস্তৃত 
ইচ্ছায় অনেক ক্লান্তি ও শ্বিধা-দ্বদ্ে, আতংক ও গ্লানির মধ্যে পৃথবীর যানবাহন | তথ্যভিত্তিক ও পাণ্ডিহ্াপূর্ণ আলোচনা । বইটি রবীন্দ্র- 
ছাঁটি। তা ভি্বে আভিজ্ঞতা বা একই আঁভজ্ঞতার টভন্ন দিক। মাঝরাতে সেই ট:লের 
ওপর বসে থেকে শহরের ওস্ভাদ ধোপাদের কর ফাক দেবার গল্প শোনা থা ৰ শোপালচন্দ্র রায়-এর আর এক গ্রন্থ 
'দৃভিক্ষের রাশিন আলোচনায় মানাগণ্য সদস্যদের বাণ্মতা, এসব কিছনকে ছাপিয়ে অন্য এক বন্কিমচন্দ্র 

ৰ সুসম্পাদিত বঙ্িমচন্দ্রের এই পত্র-সংকলন গ্রন্থটি 

















[কণ্তু এই ভোরে সব কিছু তার বিপরীতে র.পান্তারত হয়, যেমন রূপকথায়? 
| কেননা তা বেচারা মানুষেরই স্ব্ন-কং্পনার রক্কে জারত। আর শহরের ভোর ক্রমেই 
| সদর হয়ে ওঠে যা দেখে পৃথবাঁর শরীর-মনে নতুন এক প্যাশানের দোলা লাগে। 
1 ভোরের ছাবর মতো ভোর । 

| বেবাক শহর ঘোড়ার পিঠে । পতথবীও চলেছে মন্থর,. অথ) গদ্যছন্দের মতো। 
তার আগে আগে বোস সাহেবের শ্িল্লশী ও তার পাশের বাড়ির যুবক। পাশাপাঁশ 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়এর | 
| দ্ণট ঘোড়া গায়ে গা লাগিয়ে যেন কতকালের ঘাঁনন্ঠ। 


“খুব গ্রিলং লাগছে, তাই না!” যুবক বলে। ্‌ € রী 
'শক আমাদের এই পাশাপাঁশ ঘানষ্ঠ ভ্রমণ?” মেমসাহেব অল্তরং্গ জিজ্ঞাসা | চ ৩]% ১ 
এটা * 


ছুকরে। বুঝতে টায় হোয়াট হার্‌ বয়-ফ্রেপ্ড্‌ রাঁয়্যালি মনস। 


“না, এই রাইডিং।” যুবক ঘোড়া ছুটছে পেয়। |. জজাটি গজজটি  *জ আজাটি ০০০ পম জট কপি জিএজরটি টিক - | 
পৃথধ শোনে, অবাক হয় না। সে একটা 'সিগরেট ধাঁরয়ে এক বুক ধেঝা 


ছড়ে পারপাশির্বিক জারপ করতে টায়। অমিতাভ চৌধুরী”র 


ঢু: চলচ্চিত্রে যুণ্ধের মতো রাস্তা জ্‌ড়ে ঘোড়সওয়ার। শিশন্রাও চলেছে স্কুলে ৃ | চি | ূ 
| নর [পঠে। সঙলো তাদের আডভাবকদের দু-একজন। ্‌ ভা € 
| | আজ শনরুর দিল। চৈগ্লের বাতাসের মতো নতুন মেজাজ বয়ে আনে। মাথায় ণ রি | 
পালক গঠ্জে একদল যুবা পখবীর পাশ দিয়ে ছুটে গেল। তাদের মধ একটা 


রে, রগীন আমা গায়ে ভার হাতের লাগাম টালমাটাল। তার ছোটার | | ূ ও 
ুধগ বাধা, পেয়ে পেয়ে শরারে ঢেউ তুলেছে। ত্‌ পন্ট কেড়ে নেয়। আর 
টি তো দশনের অধ্যাপক চলেছে ফ.ুটপাথের গা থেষে সন্ত্পণে। এক হাতে ত 1 


চার বাজারের থলে পতাকার মতো উড়ছে। কথা বলছে রহস্যজনক আস্থরতায়, | 
রিদতো তার বাহনের সঙ্পো। বিপরীত দিক থেকে এক কাঁব আসে, মাথায় | | দে'জ পাবলিশিং, ১৩ বস্থিম চ্যাটাজি স্ট্রীট ূ 


কযালো কিসের তাড়নায্। না কি বউয়ের লাশ নয়ে এ শহরেই তারা ঘুরে বেড়াবে। ছি 
ন্পত্রাবলী 
ঘাস-পাতার জশবনের ইশারা দেয়। পুথবীতে একদিণ বাঁষ্ট নামবে। তার আগে 
সংক্রান্ত মাস্টার প্ল্যান অবয়ব পেয়ে যায়। তারপর থেকেই কর্তৃপক্ষের কাছে হাটা- জীবনের বহু অজানা সংবাদেও ভরপুর । দাম ৮99 
(শহরের ধূসর মানাচঘঘ তার চেতনায় গাঢ় কালো ছায়া ফেলে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের জীবন ও সাহিতা সম্পর্কে ব্থ অজানা তথ্য 
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বাচ্চাদের ধুলোবালি খীঁটা কি বন্ধ করা যায়? 
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তাই, হে লাগান এর 


ইলম শ্রিহ্ক রেজিস্ট বোনার উলই নিয়ে আহঙ্কুন _ 
কারণ এ বাড়ীতেই ধোওয়া যায় আর তাও একেবারে নিশ্চিন্তে! 
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জে. সাগর-এর শ্রিঙ্ক প্লেজিস্ট 
বোলার উল* তাব্র মানে ছোট 
হয় যাওয়া প্রতিরাপ্রক উল্ল। 
বাড়ীতে ধুলেও না এ ছোট হায় 
যায় বা আকার কোনোরকম 
খারাপ হয়। তাই তো, 

জে. সাগর-এল ওপর উজসার্ক ৰ 
শ্রিঙ্ক রেজিস্ট লোবল লাগানো হস: 7... ক 
বিশুদ্ধ, নতুন উল যে স্বাভাবিক এ 
কোমলতা আর আরাম পাওয়া 
যায়) তা আল কফি কোথাও মেলে? 
এছাড়া, জে, সাগর-্এর উলে 
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উল্মাক 


বিভব, 
পাবন কত রকমের অপরুপ হাঁটি উল পাওয়ান 
মানাহাপ্িণী সব রঙের ছুট! আঙ্কাসঅ। 


বড়দের জান্য কোমল উললমার্ক 
শ্রিঙ্ক রেজিস্ট আর ব্রাচচাদের 
জনা লী কেয়ার । 
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ফাবকে সে ছেনে না, জেন দানের অহাপককে হনে ভিতর 


নুবাদে। ০৯ 
বাজার বলতে বাজার। ক্রমেই তা জমে উঠছে। কেনা-কাটা, দরদস্তুর আর 
পথের ভিড় আছড়ে পড়ছে । বেলা বাড়ে॥। ভোর আর কতসময় থাকে। স্কাল- 


বেলা সকাল সকাল চলে বায় ফিন্দো পাঁখর মতো লেজ নাচিয়ে। শহর কেনা-বেচাল্প 
গমগম করতে থাকে। একসময় পৃথবী দেখে সেই বুনক আর মেমসাহেব আবার 
পাশাপাশি চলেছে। 

“আপনার কতাকে আমার চাকারটার কথা মনে কাঁরয়ে দেবেন।” 

“রীয়্যাল ব্যাড লাক্‌॥ এই শহরের পিঠে ডানা লাগাবার মেজক্তা ছিল 
ও। এখন তো সব লক-আন্উট।” 

“তার মানে £” 

“বুঝজ্জো না ডাঁলং, এখন গোটা প্রজেক্টটাই বাতিল হয়ে যাবে। 
চাকারর কোন প্রশ্নই থাকছে না।” 

“আপনি আমাকে ভালং-ডার্লিং করবেন না।” 

“ওফ! রাশ-টাগ আই মিন আযংগারও কতো সুয়ঞট- হয় ॥ 


তাই নতুন 


“আপান কটা হোর।' যুবক নাগ্ব ধায় বলে। 
“ইউ ইউ... রর 

রা 

“ইউ সান অভ এ বিচ্‌।” 


একটা মান প্রলয় ঘটবে, পৃথ্থী দেখে, এমন সময় আলো কমে আসে। 
মাকাশের দিকে তাকালে মেঘের কালো দেখা যায়। সে ফের মনস্ক হয়ে ওঠে। 


সাববজজনশন আস্তাবল থেকে একটা ঘোড়া বাচ্ছাই করে সে বোরয়ে পড়েছিল । 

শরীর-মনে এক প্যাশান নিয়ে ভোরের শহরে রাস্তার একজন হতে। সুমি তখনও 
ঘুমে। তাকে জাগার়নি যে এমন চিন্তায় যে ল্য জেগে উঠে এই পারবর্তনকে 
নজের মধ্যে অনন্ভব করবে একা একা। এখন পথের মাঝে তার মনে হলো, 
ধঘখন সুমি জানবে যে তার ম্বামীই এই মাস্টার প্ল্যানের ম্রষ্টা তখন তার দ;' 
চোখে বিস্ময়ের পাঁরবর্তে অনুযোগ ঘাঁনয়ে উঠবে॥ সে কি সামকে বোঝাতে 
পারবে যে এই বিলাম্বঘত পরিবর্তনের জন্য তার দাঁযত্ব কছু মাঘ নেই। 


“সীম, বিশ্বাস কর..." আমি ডাগর চোখে তাকিয়ে থাকবে আর পৃথহশ 
দেখবে সমীর চোখে অন্য এক ইশারার আলো। তার মনে পড়ে ডান্তার বলোছল, 
“এ হলো শিয়ে চাকরি-করা মেয়েদের এক শহুরে ধ্রাজডি।” আজকাল, প্রার্ঘিভ 
শবেদর ব্যবহার নানা ভাবেই হয়। ডান্তার আরও বলে, "ওদের সতক করে দিলেও 
ওরা সতর্ক হয় না। বা বলা চলে প্রাত্যাহকতার চাপে পেটে আুথ নিয়েই 
বাস-্রামে বেপরোয়া যাতায়াত করে॥। ফলে যা হবার অনেক ক্ষেত্রে তাই ঘটে। 
গভপাতের অনুশোচনা ।” তার বেশ মনে আছে সাম এই ঘটনাকে কখনও শীতল 
অন্তঃকরণে মেনে নিতে পারে ন। শোক [ছল প্রথমের জন্য। এবং বিরাল্ত 
পারপাশ্ব সব কিছুর ওপর। তখন স্মার চোখে চোথ রাখা যেত না। আর 
তখনই চেতন-অবচেতনে অবরব পাচ্ছে তার মাস্টার-প্ল্যান॥ নার্বঘে! মা হওয়ার 
জনা কতক সামাজিক শর্তের প্রয়োজন। এই চিন্তাও তাকে ব্যাকুল করেছিল। 


হেচট খেল পূথভী বা তার ঘোড়া। তার মনস্কতা চুরমার হয়ে গেলে সে 
দেখলো তাকে একদল যৃবক-যুবতণী ঘরে ধরেছে। 


সবাই তাকে আঙুল তুলে দেখাচ্ছে। দু, কদম এগিয়ে দু" কদম পাঁছরে 
আলো সে 

শতুম, সেই লোকটা--” 

“আমরা বলছ তুমি। আমরা জেনোছ তুমি 1" 

“কখি আমি...” স্পট্ট আনতে চাইল পৃথহী। 

সাফা জবাব এলো, “তুমিই এই ঘোড়া-মার্কা মাস্টার প্ল্যানের কারিগর ।” . 

“আমরা জেনোছ তুমই। তোমার নাম ফাঁদ করে দিয়ে পৌর কত়ু্পক্ষ গা 
ঢাকা দিয়েছে ১” 

“আরে, দেখছ না ইীতিসধোই এলাকার সার্বজনীন আস্তাবলগুলো থেকে 
দুগ্ধ উঠেনে।” 

'দ2একদিনের মধ্যেই হয়তো শহরে একটা মহামারী দেখা দেবে।” 

“মড়ার ওপর খড়োর আঘাত ।” 

পৌর শিতারা এখন কোথায়?” একজন চেশচয়ে জানতে চাইল। 

“তারা গা ঢাকা দিয়েছে। সাত তাড়াতাঁড় শহরবাসর উদ্দেশে একটা 


হায় পা। 


কুইকজোটের মতো 1” এ কথার সে ঘাবড়ে বায়। বলে, “না না। 
বাঁণক সভার একজন কাঁনম্ঠ কেরানি ৷ ব্ধ আম চাইনি।” তাকে কেমন কাতর 
দেখায়; কিছু বা ভীত। তার বুফের পৃরানো ব্যথাটা মোচড় দিয়ে ওঠে। 
আমরা তোমার বিগার করবো ।” 


শহরবাসশকে নিয়ে কল্পনা-পারিকল্পনায় বিলাসের জন্য চরম দণ্ড ।” 

সমবেত হযৃবক-বৃবতশী ক্ূদ্ধ আবেগে মূত্যুদণ্ডে সম্মতি জানাল। পৃথ্বী, 
বাণক সভার কনিষ্ঠ কেরানশ, হে শহরবাসণীর ভাল চেয়েছিল. তাকে ঘিরে মারমুখণী 
ধুবক-বৃবতশীদের চোখে তার আনিবার্ধতাকে দেখলো। অস্ফুট কি যেন বলতে 
চাইল সে. পারলো না। বুঝলো সময্প তার জশবনে শেষ কামড় বাঁসিয়ে দেবে, 
আর 'কিছুক্ষণ। অল্ভৃত এক কান্সায় এই প্রথম সে ভেঙে পড়াঁছল। এমন সময় 

“্মাপনারা ওর মৃতুদণ্ড ঘোবলা করে, নিজেদেরকেই শাস্তি দিতে চাইছেন।” 
এ কথায় রাশশ ধৃবক-ষুবতশীর দল [বিস্ময়ে নতুন আগম্তুককে লক্ষা করে। 

“কে আপনি) এমন কথা বলছেন কেন?” 

“এই গল্পের লেখক )” 

গ্মাপাঁন এই আধ-খেপা লোকটার পারকজ্পনা অনুমোদন করেন 2” 

“না )1, 

“তা হলে 2” 

“পথিবীর রম্তান্ত চোখের দিকে সকলেই তাকাতে পারে না; অথচ পারঘাপ 
চায়। সঙ্কট মোচনের আসল চাবিয় হাঁদশ যে জানে না. সে কজ্পনার় চাঁব দিয়ে 
তা খুলতে চায়॥। এ হলো সেই ধরনের প্রাতিকিয়া।” 

পপ্রাতীকিয়ার জীবন আমরা চাইীছ না।' 

“আমিও চেয়োছিজাম. আমাদের আছাড় খাওয়া বন্ধ হোক। পথ দুর্ঘটনা বষ্থ 
হোক। স্সার বাড়ি ফেবার গ্যারাস্ট,” পথ্য বলে ওঠে। 

“পগ্র দুর্ঘটনা একদিন কমে আসলেও যার 'লিঙ্গা কাটা গেছে তার কণ হবে?” 
[ভিড়ের মধ্য থেকে এক ধুবক তেতো গলায় প্রশ্ন করে-ঠিক কাকে সেটা ধরা 


লেখক বলে “এর উত্তর পত্থহী জানে না। আযানা লুই পলা জানতেন। 
তাঁর 'দুরন্ত নদশতে' একজনার লিগা কাটা গেছিল কনা ।" 

এ কথার র়াগণ ধৃবক-যৃবতীয় দল একে অন্যকে দেখে। 

প্তাহলে পণ্দৃর্ঘটনার মতো ব্যাপার শ্রেফ হাওয়া দেবে একদিন! একজন বলে। 
অনাজন, "সেই সাতবাসণ ইউটোপিয়া ৮ 

“এই খেপা লোকটা তাহলে দোষ করলো কী? আহা বেচারা সবার ভাল 
চেয়েছিল,” জিজ্ঞাসার ব-্ষলমে ব্ংগ ও তাচ্ছিলা। এবং কোন কিছুকেই বিশ্বাস 
না করার মরশয়া ভঙ্গা। 

তবু লেখক বলে, 
আছে?” 
546৮ 
আপাঁন 2” 

“তাদের জন্য শোক করবে কে মুখ দিয়ে চুক চুক শব্দ করে। 

বি 00৮084588 আপাঁন তাকে বাঁচাতে পারতেন 2" 
হাস। 

“ঠিকই । আমাদের দাবার সবচেয়ে ইতিহাস সচেতন কাব কিছুটা অন্য- 
মনস্কও ছিলেন।” 

“অর্থাৎ1” সকলে একযোশে এই অন্যমনস্কতার' তাখপয' দাবী করে। 

““অন্যমনস্কতাও একটা সামাজিক লক্ষণ।"" 

“অতঃপর ?” আবার জিজ্ঞাসার কলয়োল। 

“কাঁবকেও সৃচেতন ভাবে পথ হাঁটতে হবে। 


পলর্থ দক্ষ টনাও একটা সামাজিক বাবস্ধার স্গো জুড়ে 


অলামনস্কতা চলবে লা।” 


পৃথবী ঘোড়া থেকে নেমে চোখসকান খোলা রেখে ঘরের পথে রওনা হয়। 
লেখক তাকে সতর্ক করে দিয়েছে 





নিয়গ্লিত কিছু কিছু জমিয়ে যান__ 
ছেখবেন, আপনার যত সাধের জিনিস একদিন 
আপনার ভাতের মুতোয় এঙ্গে গেছে । 
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হ্যা লট আআতলাদীক্লেল্ শ্যাজ ইহ হ্কন্লে 
এনকশাভ্ডান্বাক ল্যাজেকজল্র ন্লেখগাল্লিহ ভিডিক্পোক্িক্তি আ্ীষ্ম 


সঞ্চয়ের এই পরিকল্পনাটির সবচেয়ে বড়ো * 
সুবিধে হচ্ছে, মাসে মাসে কতো জমাবেন 
সেটা আপনার পছম্দমতো আপনিই তিক ক'রে 
নিতে পারেন । কমসে-কম ১০ টাকা থেকে 
সর্বাধিক ১,০০০ টাকা অবধি, আর তা-ও 

১ বছর থেকে ১০ বছরের মেয়াদে-্যা 
আপনার খুশি । 


এতে সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে সহজেই একটা 
আয়ও দাঁড়িয়ে যায় । ফলে, মেয়াদ শেষ 
হলে মোট যা পাবেন তা আপনার জমা টাকা 
থেকে ৫০ শতাংশ বেশী তো হবেই....তার 
চেয়েও বেশী হতে পারে ! এমনি করেই তখন 


ইচ্ছেমতো কেনাকাটার সুযোগ আসে, 
বহুকালের সাধ ও স্বপ্ন সফল হয় । 
বিস্তারিত জানতে হলে আপনার কাছাকাছি 
এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের শাখায় আসুন । 


নত 


এল তাবাদ বঠাক 


আপনার নিজস্ব ব্যাঙ্ক 
হেড অফ্রিস £ ১৪ ইত্ডিয়া এক্সচেঞ্জ প্রেস, 
কলিকাতা-৭০০ ০০১ 
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নর 


এ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


৬৬ 
প্রলয়*্কর ঝড়ে কলকাতা নগরশর অন্যান্য বহু 
অট্রালকার মতন ব্রহ্ম সমাজের উপাসনা ভবনাটরও 


প্রত ক্ষাত হয়েছে। "রামমোহন প্রাতিষ্ঠিত এই 
ভবনটির একাংশ কাত হয়ে পড়েছে। ছাদ ভেঙে 
কাড়-বরগা এমন খুলে ঝুলছে যে উত্তমরূপে 
মেরামত করর আগৈ ওখানে প্রবেশ করাই বিপজ্জনক 
ঝড়ে শৃধু উপাসনা ভবনাঁটই ভাঙোন সেই 
ধাক্কায় ত্রাহ্দ সমাজও ভেঙে দু টুকরো হয়ে গেল। 


প্রবীণ দেকেস্দ্রবাবুর সশো জহলম্ত তেজশ যুবা 
কেশবের 'মলনে ব্রক্ম সমাজ নতুনভাবে উদ্দশীপত হয়ে 
উঠেছে। গুসকরা গ্রামের এক অন্রকৃঞ্জে তাঁবুর মধো 
রাবাস কালে দেবেন্দ্রবাধুর মনে যে ধরদ্যাং চমক 
হয়োছল তা সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে। কেশব এই 
ধর্ম আম্দোলনাটকে স্থানশয় গণ্ডি থেকে মানত 1দয়ে 
সব ভারতে ছড়িয়ে দেবার উদ্াম নিয়েছেন। সুদূর 
বৌম্বাই শহরে শিয়ে পযন্তি তিনি প্রচার কয়ে এসে- 
ছেন এই নতুন ধর্ম মত। এখন সারা ভরতে ত্রাক্ষ 
সমাজের শাখার সংখ্যা পণ্সাশ। দখীক্ষত র্াদ্ষের 
সংখা দ হাজারের কিছু বেশী। যারা দীক্ষা নেয়ান 
এমনও অনেকে এই মূন্ত-চিস্তা ও কলোপযোগশ ধর্ম- 
সংস্কারের প্রাত আকুষ্ট। 


কেশব, এই উপলক্ষে চিরকালের মতন গৃহত্যাগ 
করতেও তিনি দ্বিধা করেন নি। তখন দেবেল্দ্বাবুর 
সাঁনবন্ধ অনুরোধে সঙ্ঘীক তান আশ্রয় নিয়োছালেন 
জোডামকোর ঠাকুর বাঁড়তে। সকলের এমন 
আন্তরিক, আপন-করা বাবার যেএযে পরেন 
বাড়িতে বাস, তা একদিনের তরেও বোঝা বায় নি। 
কেশবের স্পী জগল্মোহিনর কখ-ই হা বয়েস। এর 
আগে কথনো' সে থাকে নি কোনো অনাত্থীয়ের গহে। 
[কল্ত দেবেন্্বাবুর কন্যা ও পুতবধূরা তাকে একেবারে 
নিজেদের মধো মিশিয়ে দিয়েছিলেন। সকলে মিলে 
অন্পরমহলে কত আনল্দ-ফতি।  জশাল্মোহিনীর 
ত্ধ* মন কেমন করে তার একেবারে আট ভাইটির 
জনা। সে দুঃখও তান যান দেবেল্দুবা বন 


আধো বোল ফুটেছে প্রায়ই তাকে 
কোলে নিয়ে ঘুয়ে বেড়ায়। রাবর বড় ভাই সোম 





80৫ 40 
ঘোরে, এই শিশুরা ্যাচি” বলে ডাকে। 
ণিছাদিন ঠাকুর বাড়তে থাকার পর কেশবের 
না একাঁট বিষম ফোড়া হলো। কাবাাৎকল 

জাতীয়। দেবেন্দ্রবাব। খ্াযাতনাম 
ডাকয়ে চিকিৎসার কোনো পাট রাখলেন না। 
বেশ কিছুকাল শধ্যাশক়শ হয়ে রইলেন কেশব। তখন 
কেশবের আত্মীয়-স্বজন অনৃতগ্রর হয়ে কাকুতি- 
[মনাত করে আবার কেশব ও জগল্মোহিনশীকে ফিরিয়ে 
[নয়ে গেল কলঃটোলার বাড়তে । 

সেরে ওঠবার পর কেশব আবার বিপুল বিষে 
লাগলেন ব্রক্ষ সমাজের কাজে। 

প্রথম যৌথনে বিষয়-কাঘের প্রাতি দেফেস্ুবাবর 
মনে একটা খুব বরাগের ভাব চিল) তাঁর মনে হতো, 
দনত্য তিরিশ দিন অর্থ সম্পদের চিন্তা মানযের 
নৌতিক উন্বাতি ও ধর্ম সাধনার অল্তরায়। বিশেষত 
তার পিতা, অতাল্ত বৈষাঁয়ক বিলাস-আড়ম্বর প্রিয় 
এবং ভোগশ গ্বারকানাথকে দেখেই দেবেঙ্দুধাষ আরও 
রা প্রশ্নই সব কিছু ছেড়ে 
্দয়ে সুদূর, শৈলশিখরে সুমহান 


875 সা 1৮১৪০ 


এখন তিনি মধাবয়স্ক এবং একাঁট 

সুবহৎ রানে আঁধপাত। সাংসারক ব্যয় বপূল 
তো থটেই তা ছাড়া ভ্ন্জশ আন্দোলন পারচালনর 
জন্যও তকে যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করতে হয়। তত্ববোঁধিনী 
পরিকা এবং হইীশ্ডিয়ান মিয়ার নামে ইংরোজ পাক্ষিক 
চলে তাঁর অথ্থনকল্যে। সুতরাং দেবেল্দুবাধ: এই 
নি জমিদারি দেখাশনোর কছে। 
শ্পিতার খাণ পাঁরশোধ করা হয়ে গেছে, জামিদারিয 
অয়ও বদ্ধি পেয়েছে যথেজ্ট। এক সময় যান প্রায় 


দউীলয়া হতে বসেছিলেন, সেই দেবেল্দুকাব এখন 
আবার দেশের ধনশ সযাজের শিরোমণি । এখন 
মনে করেন, পুরোপ্রি সংসার ধর্ম পালন করেও 





কেশবকে খুবই পদ্ছস্দ করেন দেবেল্দ্রনাথ কিন্তু 
একটা ব্যাপারে তাঁর খটকা লাগে। কেশব এত ফইবেল 
আর ঘশশৃখীন্টের জয়গান করে কেন? এর মধ্যে যেন 
খছ্টানশ গন্ধ আছে। সাহেব জাত এবং খশষ্টানশ 
ভাবকে ঘোর অপছন্দ করেন দেবেন্দ্রনাথ ইংরেজ রাজ- 
পুরুষদের সংস্পশেণও তিনি পারতপক্ষে যেতে চান 
না। ইসলাম ধমের প্রাত তর বিরাগ নেই। তানি 
ফাসস ভাষা শিক্ষা করেছেন, সূফী তত্র প্রতি তর 
ঝেক আছে। তবে তাঁর শ্রাঙ্জ ধর্মকে তান হিচ্গ্‌ 
ধর্মেরই পরিশশীলত অঙ্গ মনে করেন, পৌত্তালিকতা 


পমাজের পাঁরবারিক অভার-বাবহারগাঁল পারত্যাগ 
করার প্রয়েজন নেই। [তানি বিপ্লব পছল্দ করেন না। 
শ্তান ধপরে ধরে সব কিছু পাঁরবর্তনের পক্ষপাতী । 
অনেক 
দেবেল্দ্রবাবূন 
বাষ্ঠালশী উচ্চ বণের হিন্দুর ধর্ম কিন্তু কেশব মনে 
করছেন, তান সারা ভারতবর্ঘ, এমন ক সারা 
পাঁথবার জন্য এক নতুন ধর্মমতের প্রচারক। শরর্ধ, 
ধাইবেল নয় কেপ্নান আবেস্তাও_ তান 


গ্বালতে যে সক পৃথক বিধান আছে, তা জাংশিক 


তব. 


সত্য, কোনোটাই পূর্গ সত্য নয়। অতএব এই সব 
ধর্মের আংশিক সত্যগুঁল মেলাতে পারলেই হবে 


ঘকল্তু দেবেন্দ্রবীব আর কেশবের মধো 
গিবভেদটা শুধ্্‌ তাঁত্বক নয়, ভেতরে ভেতরে বচ্ছেদ 
ধৃত হতে শুরু করেছে িছাঁদন ধরেই। তরুণ 
ধয়সখ রাক্মরা সকলেই প্রায় কেশবের চ্যালা, তারা 


[নত্য নতুন এক একটা ব্যাপার নিয়ে মেতে আছে। 
কেশব যেন মাঁসডোিয়ার সেই তরুণ রাজকুমার, 





ইপতেধারী আচাষদের  শ্রা্ষসমাজ থেকে 
একেবারে ধিবদগয় করে দেবার জন্য কেশবরা তৎপর। 
ভ্াক্ষাধটর্ম। জাতিভেদ নেই, শৃধ প্বিজের এ চি 
থাকযে কেন? ফেশবদের দ্টাঙ্তে দেবেন্দ্ুবাষ 
নিজে উপবাঁত ত্যাগ করেছেন বটে. কিল্তু যে-সব 
র্লাক্দণ আচা্যরা ভ্রাক্ছধা সমাজের একেবারে পতনের 
সময় থেকে অছেন, তদের তান সমাজ থেকে 
সারয়ে দিতে চান না। লোকাচারের জন্য কিংবা 
পারিবারিক গণ্ডগোল এড়াবায় জন্য যাঁদ তাঁরা 
পৈতেটা রাখতে চান তো রাখনে না! কেশবরা 
উদ্যোগ পনয়ে ব্রাক্ষণ আর শ্রের মধ্যে বিবাহ 
ঘটাচ্ছেন, এটাই দেবেল্দ্রবাঘর মোটেই পছল্দ নয়। 
এমন ঘি বিধবা বিবাহ ব্যাপাবটাকেও তিনি মনের 
খুব শভশীয়ে সায় দিতে পারেন না। 


কেশবের উৎসাহদাতা বিজয়কুঙ্ছ গোস্বামী 
নামে আর এক তরঃণ। মেডিক্যাল কলেজের এই 
প্রান্তন ছ'্টি বাঘ আঁচিড়া নামে এক গ্রামে গিয়ে 
দারুণ বিক্রমের সঙ্গে প্রচারের কাজ করছেন! 
দবিজয়কুঞ্চের মতামত যেন কফেশবের চেয়ে উগ্ন। 
পৈতেধারণ আচানযদের ব্বাক্মসমাজের উপাসনার বেদী 
থেকে নাষ্সরলে যেন তর কিছুতেই স্বাঁস্ত নেই। 
স্পষ পরস্তি দেবেন্্রবাবু রাজি হলেন গুদের কথার । 

তারপর এলো সেই ঝড়। 
সেতন্য তো প্রাত বুধবারের উপাসনা কঝ্ধ রাখা 
যায় না! তত্ববোধিনীতে শবজ্ঞপন দেওয়া হলো যে 
যতাঁদন না সে গুহের সংস্কার হয়, ততাঁদন সমাজের 
উপাসনা হবে জোড়াস'কোয় দেবেন্দ্নাথের বাঁড়তে। 


ধনাদস্ট সময়ে কেশবের দলবল সেখানে এসে 
উপস্থিত হয়ে দেখলেন, উপাসনা এর মধোই শুরু 


আর যায় কোথায়! এই 
পাকড়াশশ মশাই শুধু যে টৈতে ধারশ তই-ই নয়, 
একবার রর্টোছল যে 'তাঁন উপবশত তাগ করেছেন, 
পরে আবার তিনি জনালেন যে না তান পেতে 
ছাড়তে রাজ নন। সেই লোক আচাষ 2 অথচ করা, 
ছিল আজ বিজয়কৃ্ষচ এবং কমলাকান্ত আচার্য 
হধেন। 
.. উপাপনার মাঞ্ধখানেই ছোকরারা উত্তোজিত- 
ভাবে গোলযোগ শুরু করে দিল) দেবেন্দ্রবাব, 
এভাবে কথার খেলাপ করলেন কেন। 

দেবেষ্দ্রবাধু উঠে লদাঁড়য়ে বললেন, এটা তো 
রাক্জসমাজের অনুষ্ঠান নয়, এটা তর নিতো ঘাঁড়। 
এখানে ত'র ইচ্ছে মতন অনুম্ঠান গারিচানলার 
আধকার তাঁর আছে। 

নধণনরা বললো, মোটেই না। সকালর সমমাতি 
নিয়ে ভ্রাহ্মসযাজের উপাসনার পান বদল হয়েছে! 
সে স্ধানাট যার বাড়তেই হোক, সেখানে শ্রাশ্ষী- 
সমাজের তিধি মতই সব কিছু চলতে হযে) 

দেবেন্দ্রবাব তখনও দৃস্দলের মধ্যে আশোস 


৬ 
এসি ০১০) 


২ 
বপন শি এ 


৪ ৩ 


১৯০৯ 


ধ 
ম্১৫6 











জ্যান্ডাক সেয়া মালের পেয়ে !ধর টি পিতিঙ্গি 
ফচ্লাউও দিযে মোক্ড করা। সুজাতিসৃক্ষ কোটি কোটি 
একই মাপেন্ব বাঘূ বুদ্বুদে হাসা । হো মখনলোর 
মতো কোমল-পয়ে আযান কত । ূ 
কতো গুণম্ান নিয়বণের দরুমই স্যাশাক-একস গে 
মসাধারণ জুতো তৈরি সম্ভব বৃহাছে 1 উপক্ন্ত 
রকমাল্ি ক্ষযাশমদুয়ত্ ডিজাইন 3 ক্ষিনিশ হযাপরআলা 
নি ত-দেখলেই চোখে ধনে । | 

গ্যাশাক পরুনাাডেহারাই দক আ্াবে । হয়ে উঠবেন 
আপক্সাগা, মনমোহছিনী । ০77 





... ৫লরা খণজাতলের ঘরে! কি হালে জর্দা 
বক্ষুত্বোর লোক খাট/বিএমগি ছাপ দে মোন ! 





যে স্বপ্নাদেশ পেয়ে 'বেন্দ্রনাথ তরঙ্গ 
কেশবকে আর সব প্রবশণ র্রাক্ষদের 'ডাঁঙায়ে 


আজ দেখা গেল লেই স্বপন ভ্রাঙ্ত। 
ভবন এবং ধাবতশয় সমপাশ্তর যে খ্রাস্টি বোর্ড ছিল 


০ পপ পাপ ০২০) ০৪৩৪-০া। প্পপপপ পপপ াাপাপপ 
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কি এমন কি কটু-কটব্য করতে 
আঁতাত দেবেন্দ্রনাথ একটি প্রতিবাদও লা করে 
"শব্দ রইজেন। 
শক্ত হঠাৎ যেন নিঃসব্পা হয়ে গেলেন তিনি। 
ধাদও ত'র . অনুাত রাদ্দের সংখ্যাও 
বিদ্রোহী তরহণদের 


স্যানিটারী টাওয়েল 


01৮. 4২1 1. ( 


কত দি লি তি) 
ছাড়লো না 


পপ পাপ পা পাপ বা 


আপনার প্রয়োজনে 
কেন করে মাতে 
আগণাকে নিশ্চিত আন্বিখামে 


ক এ 


মৃবিধাজনক দামে। 





ব্যবমায়িক অনুমন্ধানের 
চীত ০ 


হই. উঠ জি. গি. ও. বন নং ২৫২৮, 
কলকাতা-৭০০০০) 
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কষ্পটালাক্-এর ঝলমলে আলো কম্পটালাঝস-এর উজ্ঘবল আলোয় কম্পটালা' ক্স-এর উজ্স্বল আলোয় 
কাপড়ের সুন্দর ডিজাইনগুলিকে সোনার এমন ঝলমলে দ্যুতি ষ্ঠ দোকানের জিনিসপত্র এমন . 
এমন দর্শনীয় করে তোলে যে বেরোয় যে খরিদ্দাররা চোখ | ঝলমল করে যে খরিদ্দারের ই 
খরিন্দারর। নী কিনে পারেন না। ফেরাতে পারেন না। &. . মিছিল লেগে যায়। 
/ এ নর 
কম্পটালাক্স এক স্বয়ং সম্পূণ আলোর উৎস এটি লগা ত ! হী 
টু [লন 


কোনে শেড বা বিশেষ ফিটি'স-এর দরকার হয় না| বাস) 
এটিকে লাগিয়ে স্থাইচটি টিপু আর যেদিকে চান, মেইপিকেই 
উজ্জ্বল আলো ঝলমলান । 





ঠা 


ও 


০ 
বহপযে।গা আযাকসেণ্ট লাইট ] ভারতে ৫* তম ব্্ষ 





স্কাভি'পঙল 





পাত পরায় রাস) থেকে সারাপ্পবাঁতে ছাঁড়য়ে পড়তে বাধা হয়েছিলো ইহুদিরা 
সম্রাট িরোরয়ৃসেয় রাজশ্বকালে খেন্টাফদ &৬ থেকে ৩৬ সাল পর্যপ্ত ধান 


জিরা অনল হোমান প্রশাসক ছিলেন, ত'র নাম ছিলো 'ান্তিযুভ-পিলাসূজ। 


" ্ তব রি 1 
? 


ভব্রলোকটিকে তাজ হূকুছেই ফী; পরাদদশ্যে গাশ্ভিত হন, এবং সেই খণেক্টের নামেই খুগক্টান 





প্রাদেশিফতা নয়, সেলব ছু জামার মনে হয় না, মনে থাকে না। আমার খুশির 
ভাঙা । 'আঁবগ্রাল্ত অনোর ভাষার কথা বলতে আমি ক্লান্ত হয়ে পাঁড়। 
কথা বলার জনা আমার শ্রুণ আস্থর হয়ে ওঠে | 


| ধাহলা, এ ৃ 

দেখা গেল কবি ইগনাতাসও [সলোনখী সব সময়েই চুপ। মাঝে মাঝে 
বু হাসি, একট; ইয়েস নো, অথবা ছোটো ছোটো দু-একটি সেন্টেন্স্‌-__এক 
বাঝাক্ষর্ত হচ্ছিলো না। ডারিনা বললেন, ক্টান ইংরিজজশ বলতে পারেন 
॥ করেন, 'কিচ্তু বলার অভ্যাস নেই।, 
তাঁর সঙ্গে ইটালতে কথা ধলেন, 


811 
ৃঁ 


প্র 
প্র 


রর 
ঁ 


ভজুলোক ইংরিজশতে জবাব দিলেন, 'না, বেড়াতে এসোন্ধি।, 
“ও ॥ এমনিতে কোথায় থাকেন 2' | 
সংক্ষপ্ত ভাষণে কোথায় যেন বললেন। 


এই সময়ে বুদ্ধদেব এশিয়ে এসে বললেন, “আপানি বরাবরই বিদেশে আছেন ? 
দেশে কখনো যাননি 2 

ভঙ্লোক বলেন, “বরাবর না হলেও অনেক দিন আছি। প্রায় দশ বছর) 

দশ বছর! তার আগে ৮ | 

"তার আগে কলকাতায় ছিলাম ।' 

কলকাতায় ছিলেন তবু বাংলা শেখেনাঁন ? 

“তা কেন শিখবো না, এতোকাল বাইরে থেকে ভুলে গোঁছ।' 

এতোক্ষণ আতি সরলভাবেই ইংরিজখতে প্রশন করছিলেন বুদ্ধদেব, এবার 


হাঁসতে ফেটে পড়ে বিশষ্ধ বালোয় বললেন, কী কাণ্ড, মাত দশ বছরে ভুলে 


গেলেন সব! আপনার বয়স কতো? দশ বছর বাদ দিলেও তো মনে হয় বছর 
তারশ না হোক পর্শচশ বছর তো বাক থাকবেই! এই পশটশটা বছর আপাঁন মাত্র 
দশ বছরের ব্যবধানে হাঁরয়ে ফেললেন ? ও ডারিনা, শোনো শোনো, তোমাকে একটা 
কথা জিজ্ঞেস কাঁর--. 

ডারনা সিলোনীর সঞ্গো বৃদ্ধদেবের ঘনিষ্ঠতা আঁতি নিকট আত্মশয়ের মতো । 
ডারিনা কার সম্পো কথা বলছিলেন, ফিরে দাঁড়য়ে বললেন, “ক জিজ্মেস করবে?' 

ক'বছর আছো ?' 

বছর পনেয়ো তো হবেই, কুঁড়ও হতে পায়ে ৮ 

মান্কুভাষা ভুলে গেছ 2, 

পজজেরস করছো? ইরার্কি না? হাসতে হাসতে ডারনা ভেসে ভেসে অনান্ত 
চলে গেলেন। ভছগুলোকও রুমালে মূখ মৃছে আর কারো সো কথা বলতে বাস্ত 
হয়ে পড়লেন। এবং কিছুক্ষণ বাদেই বিদায় 'নলেন। তারপর অনেক রাত পর্য্ত 
চললো সেই পা্টি। 


আমাদের হোটেলটি একটি ব্যস্ত রাস্তার ধারে। অনাঁতি দূরেই পিয়াৎসামজ্তে- 
চিতোরিওর চচ্বন, পাররা উড়ছে ঝাঁক বেধে বেধে, এ কোপের দিকে 'ইলটেচ্পো' 
ধ্বব ভালো লাগে । আজ ভাঁরনা ভাটিকান দেখাতে নিয়ে যাষেন। আমি উত্তেজিত 


৩৫ 


জন্প্রাময়ের জঙ্ম। খটেন্টানক্লা তখন যোগে ছিলেন একাল্তভাবেই এক সংখ্যালঘু 
সম্তদার। হৌছাটি সালে রোমে বখন আঙ্গুন লান্ে, সমাট নীয়ো বিরোধ ছিলেন 
| লহ সম্প্রদায়ের নামে দোষ চাঁপিয়েছিলেন। 'ঘটনাচর যে. 
ফোন পথে কণতাদে প্রধাহত হবে ফেউ কি জানে সে কথা? যে রোমানরা একদিন 
ধীশযকে অপরাধণ সাবাল্ত করে চোরেদেয় সঙগো কশেকান্ঠে বিদ্ধ করলেন ভাবিযাংজে 


বু 


সেই রোমানযাই হলেন সবচেরে বড়ো ধীঁশুএসেষফক। আর যাদের মালেয় জনা ফীশহ 
প্রাণ দিলেন তাঁয় গেই জ্বদেশবাসণী স্ধজাতিরাই হলেন খশদ্টানদের ঘণার পায়, 
কপার পার ॥ প্রড়াতির পারহাস আর কাকে বলে! | 


বেলা বাড়লে ভারনা এলে গেলেন। রান্জেশবরীও এসেছে। চার জনেই বৌরয়ে 
ঘর্পনে। কখনোই সমুদ্র না পেখলে যেমন সমদ্রুকে কোনোভাবেই 

কযা যায় না, তের্মনি ভাঁটকানে না এলে কোনো আভিধানিক ভাষায় *্বারা 

তাকে বর্পনা করাও সম্ভব নয়। মানুষের ক্ষমতা কতো দূর যেতে পারে, প্রাতভার 
কণী অসীম শন্তি, সে কথা ভেবে কিছুক্ষণের জনা সমস্ত স্নায়্‌ স্তম্ভিত হয়ে থাকে । 
থাকতে হলো ॥ আকাশকে পটভূমি করে এই বিশাল মহান গণভশর রুপালশ 


'খমকে 
নল রঙের মাল্দরটি যেন স্বগের প্রহরণ। মাইকেল এজ্জেলোর অমর অলেখিকক 


প্রতিভাকে এই সৃষ্টি ঈশ্বরের রূপেই প্রাতভাত করেছে। | 

প্রথম প্রযেপদ্যায়ে একাঁট পো্টি কো। তার পরেই নিভু থেকে উষ্চু পপ্তি চোখ 
চলে না। এমন এক প্রকাণ্ড ব্রোঞ্জের দরজা । ঢোকবার মুখে দুটি পক্ষ বিস্তার করে 
যেন আলিঙানে উদ্যত এমনিভাবে দাঁড়িয়ে আছে একটি মূর্ত, অভ্যর্থনার 
প্লাবিত দৃশা। ভিতরে ঢুকলে প্রথমটায় দিশাহারা লাগে, তার পরে ধরে ধধরে 
ভাঁজে ভাঁঙ্ধে যখন ষর্যনিকা উন্মোচিত হতে থাকে তখন সোন্দর্য তো বটেই, গরিমায়, 
জ্ঞানের ক্ষমতার ভীষপতা হৃদয়কে অল্তত মুহূর্তের জন্য হলেও এক আতি-মানসে 


সপ পপ পপ জা: 





প্রমথ চৌধুরী এক অসাধারণ পুরুষ ছিলেন । 
ব্জিতত্বে, মননশীলতায়, শাণিত বৃদ্ধির 
দীপ্ততে সাহিত্যে এক নতুন সর সংযোজন করেছিলেন । 
১৩৮৭-র দেশ, সাহিত্য সংখ্যায় প্রকাশিত 
ইন্দিরা দেবী - প্রমথ চৌধরীর পন্রগুচ্ছে তার নর 
প্রেমিক সম্ভার পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল । 
যে পরিচয়ে তিন আরও আকর্ষণীয় । সেই খতিত 
পশ্রগুচ্ছের সম্পণ অংশের সঙ্গে বিবাহোস্তর জাবনের 
বেশ কিছু অপ্রকাশিত পন্্রও উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে । এই 
পশ্রশুচ্ছ সংগ্রহ ও সংকলন করেছেন সুভাষ চৌধুরী । 


৮ নভেম্বর থেকে প্রমথ চৌধুরীর এই পত্রগুচ্ছ 
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রঃ ৭ 
॥ ॥ 
| ॥ 
| ॥ 
| দারুণ মজবুত । 
পাঁলপ্রাপল্লীন | 
] বাড ॥ 
॥ ॥ 
॥ 1 
॥ ঢু 
|] | 
[] ধু 
| ॥ 
| চারি 
লহতে পায় রর নিল ॥ 
হয়া গ্রম্য ॥ 
গলার ভাখ ! 
০০০... / 
6118-35-86 


শনির, দর ? মার হ্ত 


ধূলে। বাইরে বন্দী...উত্তাপ ভেতরে 
বন্দী ২৪ ঘণ্টা । 





ঈগলের পর্ষতলে..১২৩ টি মভেলে আনে 


৮ সমস্ত গ্লানি কোথায় ভেসে ধায়। 





তভার। ষেন আঠোরো বছরের প্রবল যোবন নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন সে কথা 
[গণ করতে । মাপ্তচ্কের কোষে কোষে শুধু রং রং আর রং। ছবি, ছবি আর 
ধ। কোথা থেকে কে এতো শান্ত যোগালো তা ক শিজ্পণ নিজেই জানেন? প্রেম! 
বাদি অনন্ত প্রেম ছবি হয়ে তাঁকে জাঁড়য়ে ধরলো । তাঁর মৃত্যুর পরে তাঁর নকশা 
নুষায়পই শেষে সম্পা্ধ হলো সব কাজ 


ইত্রেরশী, চ্যাপ্পেল, করাইডোর, আগিনা, উদ্যান-সবই শোভা সমাধিতে 
বর্ষের এক আশ্চর্য নমৃনা। পৃ শো ঘাট জন পোপ বসে গেছেন এই গসংহাসনে। 
জনাব পু 
না লল্দেহ। 

ভাঁটকানে যেখানে সম্মাট িনরোকে ক্রুসিফাইড করা হয়েছিলো, সেঞ্চানেই 
ইশ্ট 'পিটারের সমাধিস্থল। এন সৃন্দর 99811০9 পৃথিবীতে আর কোথাও 
[ই। সারিবদ্ধ স্তদ্ভের গায়ে গায়ে কী সক্ষ্ন সব কার্াকার্য| ইন্টার ডে-তে পোপ 
ধায় মৃকুট পরে িলা পোশাকে অন্রালকার সম্মৃখভাগে ব্যালকানতে ভগবান 

য়ে তাঁর নাঁদন্ট [সিংহাসনে আসন গ্রহণ করেন। প্রচূর দর্শনা্থর ভিড় হয় সেই 
নাটতে। হাঁট্‌ ভেঙে বসে থাকে সব। যেটা ও*দের ৮০৮৪ 99278, অর্থাৎ 
হাজি ডোর” সেটা পশচশ বছর অন্তর এক দিন খোলা হয়। এটা হয় 
198099 ছা৩৪-এ, বিশেষ মর্যাদায় এবং বিশেষ আধিকারে প্রথমে পোপই প্রবেশ 
রেন তার অভাল্তরে। ধ্বংসাবশেষ থেকে আর একাঁট আশ্চর্য আবিষ্কার করেছে 
রা। 1%৮৪-এর স্নানাঙগার। এটা এখন ভাঁটিকান 'মিউজিয়ামের এক গর্বের বস্তু। 
কতো ঝড়ঝাপটা-গোলমাল, কতো উদ্থান্পতন তবু বংশানুক্রমে ভাঁটকান 
তসানই ভাটিকান। ভাঁটিকান ?িরদতন। এখন ১৯২৯ সাল থেকে ভাটকান "সা 
কটা আলাদা স্টেট হয়েছে। 


বের্‌ূতে যেরুতে বেলা হলো অনেক। হিতে হাঁটতে পা বাথা হয়ে শিয়েছিলো। 
গারনা গসিলোনখ তাঁর ছোটো পাখায় ফুরফুর করে হাওয়া খেতে খেতে বললেন, 
আবার যাঁদ কখনো আসো, দয়া করে ঘোড়ায় জিন এটে এসো না। আসবার মতো 
চরেই এসো। দেখবার মতো করেই দেখো) 

বৃষ্ধদেব বললেন, “তা হলে তো এক বছর থাকতে হয়।' 

ডারিনা বললেন, 'মহৎ জানসকে মান্য করতে হলে তাই তো উঁচত।' 

একটা চাকার জুটিয়ে দাও।” 

াঁদ আসো ঠিক দেবো।" 

রাজেশবরণও সর্পো ছিলো আমাদের । বাইরে এসে বললো, “এবার কী? 

ডারনা ঘাঁড় দেখে ব্যস্ত হয়ে বললেন, আজকের মতো এই যথে্ট। বাঁড় যাই, 
সলোনশর খাবার সময় পার হয়ে গেল। তা হলে বুদ্ধদেব, মিসেস বোস, মসোস 
[৫০ 


আমরা রাজেশ্বরশকে নিয়ে একটা ট্যাকাঁস ধত্ললাম। কাল দৃপরে ওদের ওখানে 
অথাং আইস এস সুশীল দে-র বাড়িতে খাবার কথা আছে। রাজেশবরণকে নামিয়ে 
সেই সুযোগে বাঁড়িটাও একটু চিনে যাবো। পথে অবশ্য একটু হেরফের হলো 
প্রোগ্রামটা। মনে হাঙ্ছিলো কোথাও নেমে আর না খেয়ে লে হচ্ছে না। তিন জনেরই 
এক অবস্থা । রাজেশবরণ অবশ্য একটা বাঁড়তে যাবে, তার খাবার সেখানেই প্রস্তুত 
আছে। কিল্তু আমাদের তো বাইরেই খেতে হবে ॥ অতএব তিন জনে মিলে খেয়ে 
নেওয়াই ভালো। রাজেশবরশী একটু একটু এদের াবাও রপ্ত করেছে। 
চোনো রেস্তোরার 1গয়ে সেটাও কম সাবিষের নয়। 

এই করেই বেলা কেটে গেল। রাজেশ্বরীকে তার বাঁড় পেশছে দিয়ে আমাদের 
হোটেলে ফিরতে ফিরতে প্রায় িনটে। 


[বকেলে সামসুর রহমান এলেন। চায়ের পাট সাঙ্গা করে তাঁর সঙ্গো যে শহরের 
কোথায় কোথায় ঘুরলাম তার কিছুই আর মনে নেই। একসম্গে এক দিনে এতো 
দর্শন আমাকে উদ্হ্রাল্ত করে দিয়েছিলো । ৃ 

পরের গদন সকালে আর ভাবলামই না বেরূবার কথা। অনেক বেলা অবাঁধ 


ঘাময়ে ধীরে আস্তে স্নানটান করে সুশশল দে-র ওখানে গেলাম। রোমে যেশ গরম । 


চা লতা এএিনিাপপগ পাজি চর পাতে প্রজা তা না। 





খা আতর আনে সে এক বি তর ও সার হয়ে ওঠ, 5 






নীল জোহ্থায় একা | 
হিম কুয়াশায় স্বত্যু - ৯৬ 
সমুদ্র সৈকতে খুন - ৯ 
সবর্বনাশের নেশা! ০. এ 








ইটারন]াল সিটি ১ম/২য় ১৫০1 








বাতাসে মরণ ফাদ - ০৮ 


নিক কার্টার 


| সাগর সহেলীর ফাঁস ১০০ 
সর্ণ শিহরণ _- বাঘিনীর চোখে ঘুম নেই ৮-০৭ 
আলিষ্টেয়ার ম)কলীন 
রক্ত ঝরা দি ১ওয়ে টু ভাষ্টিডেখ ১২-০ 

ক্ত ঝরা দিনগুলি১প৩ ৃ রে 


এবিখ মরিয়। রেমক 


অল কোয়ায়েট অন দি ওয়েন 


গরিওপুজে। 


অন্ধকারের দিন - . ২০ 


 চেজ, বগু, নিক কাটণর ম্যাকলীন 








এর চারটি উপনাস একক্রে পার্ল এন্‌ বাক 
নিশীথ তৃষা ১১০,] ৫রেনবো - ৪7 
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আপনার ত্বক 
স্াভাবিক, শুকনো বা 
তৈলান্ত ষে অবস্থাতেই 
থাকুক না কেন, 
ইরাসামক এখন 
এনেছে এমন এক 
শোঁভং ক্লীম যা ঠিক আপনার 
₹কেরই অনুকূল ...এর বিশেষ ফস্ষুল। 
আপনার ত্বককে 'নম্মল,তাজ। ও 
নরম ক'রে দেয় । আজই পরীক্ষা করুন- 
ইরাসামক । | 
৬ এণ্টসেপাটিক -- স্বাভাবক ত্বকের জন্য | 
৬ ক্রীম রীচ -- শুকনে। ত্বকের জন্যে ৫৩ | 
.* লাইম ফ্রেশ” তৈলান্ত ত্বকের জন্য | 
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হিন্দস্থান লিভারের ঢংকগ্গ উৎপাদন, লিন্টা 415 85 


গল দে' এবং তার স্ঘ কারো সঙ্গেই এর আগে অল্তত আমার আলাপ 
[। কিন্তু দু জনকেই নানাভাবে নানা সুয়ে জানতাম। বিশেষ করে সুশশল 
পকে ব্যক্ত ভাবে আম প্রত্যক্ষ আলাপ না থাকা সত্তেও খুব ভালোভাবে 
। ওর বাবা ক্র ভি এন মৈত্র আমার অতান্ত প্রিয় ব্যক্তি ছিলেন। ভন্ি- 
ডক্টর মৈত্র আমাকে মা সম্যোধন করতেন এবং কন্যার মতোই স্নেহ করতেন 
লেজের অধাক্ষ ছিলেন এর দাদং জেল উজ "সেল, উদ করেব ক 
লিখতেন) সেই সময়ের "প্রবাসী, ভারতবর্ষে এর একাঁধক গম্প-কীবতা 
ছে। আমার বিবাহের পরে পরবত কালে 'কাঁবতা' পাতিকাতেও এখ্র কাঁতা 
॥ রবাগ্দ্রনাথের স্নেহভাজন 'ছলেন, অর্গান বাঁজয়ে গান করতেন। ও'ব 
আমি প্রথম আমার দন ফুরালো ব্যাকুল বাদল সাঁঝে' গানাঁট শান। কথা 
্র সম্মোহন আমার এ পনেরো-যোলো বছর বয়েসটাকে একেবারে স্ম্মোহিত 
দয়োছলো। 

কা শহরে রবান্দ্রলাথের গানের তেমন প্রচলন ছিলো না। ব্াহ্মবাঁড় বা রাক্ষ- 
ছাড়া যেকোনো লোকের মুখে এ গান শোনা রীতিমত [বিশেষ ব্যাপার । আম 
ক্লাসকাল শিখ, অতুলপ্রসাদ জান, নজরূল ইসলাম জানি, ডি এল রায় 
| রায় জানি। রবীন্দনাথ জানি না। আমার হৃদয়-মন উদ্বেল হয়ে ওঠে 
-সখনো যার মুখেই রবীন্দ্ুনাথের গান শ্যান না কেন? সুরেন মৈত্র এবং 
না আমার সেই সময়কার 'প্ররতম বন্ধু নোটন মৈতই আমাকে রবশল্ননাথের 
প্রথম হাতেখাঁড় 'দিয়েছলেন। 

নাটনাঁদর মা যাঁকে আমি মাসীমা বলতাম, তিন ছিলেন আত স্মাশীক্ষত এবং 
মাজত মাহলা। খুব গান-পাগল মানৃঘ। 'সামাকে গানের জন্য প্রায়ই এসে 
( বাড়তে নিয়ে যেতেন গাঁড় করে। আমর ওস্তাদাজ গোলমহম্মদ খাঁকে 
তর নিজের কন্যা নোটনের জনাও রাখলেন। নোটনাপ প্রথমে আমার কাছেই 
। গান তুলে নিতেন। ঠুধার-জাতীয় সব গানই তাঁর আমার কাছে শেখা। 
দজিশ নোটনাঁদকে খেয়ালে তালিম 'দিতেন। 

নর ডি এন মৈহ্ন একবার ঢাকা এলেন, বলাই বাহুল্য, দাদা বউাদর কাছেই 
ন, এবং তান্না আমাকে যেরকম ভালোবাসতেন তাতে এ কথাও বলা বাহুল্য 
স্লর মৈত্রকেও সেই ভালোবাসায় অংশীদার হবার জন্য একদিন গান শোনাতে 
এলেন আমাদের বাঁড়তে। এর পরে ডক্টর মত্ত নিজেই মাঝে মাঝে আসতেন, 
[ আমাকেও নিয়ে যেতে লাগলেন তাঁদের সলপো দিনযাপন করার জ্বন্য। আঁতি 
সময়ের মধোই নোটনাঁদর কাকা [হিসেবে আমারও কাকাবাবু হলেন, আমি তাঁর 
লাম। শুধুঘাত ডাক্তার হিসেবেই নয়, শিক্ষা-সংস্কৃতির বিবিধ ক্ষেতেই [তানি 
ন একজন 'দিকপাল। সোস্যাল সাভস লীগের তিনিই ছিলেন প্রাতজ্ঠাতা। 
ট মহলে তাঁকে সকলে চিনতেন, জানতেন, শ্রদ্ধা করতেন। 

দৃতরাং পাঁরচয়ের পটভূমিকা আগেই 'ছিলো। তা ছাড়া নোটনাদির যোন-_ 
' বা কম কথা কী? নোটনাদর কাছে আমি তর এই বোনের কথা অনেক 
ছ। দের কবে বিবাহ হলো তা-ও আম জেনেছি। কিম্তু দেখা হলো এই 
, এই দরে এসে, এতো কাল বাদে এতো বয়সে! 

একটি মাঝাঁর সাইজের দোতলার ফ্লাটে তাদের বসবাস। কম্তু এমন সুন্দর 
ছল্ল বাহুল্যহশন একথানা গুছোনো বাড়ি আমার খুব কম চোখে পড়েছে। যতো 
মনে পড়ে 'সিপড় দিয়ে উঠেই বেশ বড়োসং়ো একখানা বসবার ঘর। ঘরে ঢুকেই 
জড়য়ে গেল। বাঁ দিকের কোণে নিচু এবং প্রশস্ত ঢালাও ফরাসে শশী 
ততে বসবার ব্যবস্থা । ফরাসের ভারতীয় ঢাকনাটি যতো সুন্দর ততো উজ্জল, 
উপরে ছোটো ছোটো তাঁকয়ার বিভিত্র রঙে গুজবাটী কাজের কাচবসানো 
ক ওয়াড়গুলোও রং মিলিয়ে তেমনিই অনোহারখী। পিতলের উপর জয়পুরীী- 
না সেন্টার টেঁবল আছে হাতের কাছে, কিছটা ব্যবধানে ওপাশে 
) ঠা 

দ্রজা-্জানাঙ্লায় শাল্তানকেতনণ অথবা কট'কগ পর্দা । অনেক সময়েই অনেক 
, বর্ণনার খুব সাধারণ ঘনে হয়, গকল্তু রোমে সৃশীল দের স্তী বুলবুলের 
1র ঘরে ঢুকেই যেটা প্রথম আভির্বান্ত তা হালো, বাঃ, কী সম্দর ঘরখানা! 
সুশশল দে বাঁড় ছিলেন না, খাঁনক বাদে এলেন। তার স্তীই আমাদের আদর- 
যান করলো। তার বাবার প্রসঙ্গ স্বাভাবিকভাবেই উঠে পড়লো, তার বোন 
নের কথাও উঠলো ॥ নোটন ছিলো বিখ্যাত সূন্দরী। গুৃণপনায়ও তার জুড়ী 
1 ভার। হয়তো এতো রূপ আর এতো গৃণই তার কাল হয়োছলো। মাসামা 
' তিভূবন খুজে পাত্র পেলেন না দেয়ের যোগ্য । মেয়ে যাকে যোগা ভেবে মাল 
7 উৎসৃক ছিলো, তাকেও তাঁরা প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য করলেন মেয়েকে! 
সিকভাবে সেই থেকেই হয়তো সে কিছুটা সরে গিয়েছিলো । স্বাভাবিক জীবন- 
ন থেকে। আস্তে আচ্তে বয়স বাড়লো, মধ্যবয়েসও ছাড়ানো, পিতহীীন হলো, 
হখন হলো, তার়পয় অসাধারণ রপগুণ আর [িনঃসগগ নির্বাম্ধব জীবন নিয়ে 
ন যেন মনের ভারসাম্য হারিয়ে এক গভশয় অন্ধকারে তাঁলয়ে গেল 


সুশখল দে মানুষাঁটও চমৎকার । আতি সঙ্জন। দ্বামণ স্মশ দুজনেই খুব ধীর 
বি শান্ত। কথাবাতা নরম এবং মাঁজত। বুলবুলের বাবা ডভ্তর ভি এন মৈর 
₹ ছটফটে ছিলেন, আসরে বসলে একাই জাময়ে রাখতেন ॥ কাকাবাবু এলে বাঁড় 
£তৈ ভরাট হয়ে যেতো। তাঁর কন্যা মনে হলো তার 'বপরীত। ওর মাকে আঁম 
1 একরারই দেখোঁছিলাম, আমার ধারণা হয়েছিলো তিানও খুব শাল্ত 'ছিলেন! 
: শু"দের সাজানো খাবার ঘরটিতে শিয়েও মনে হলো, বাঃ, কী সুন্দর! অথচ 
খানেও কোনো বাহুল্য ছিলো না। অত্যন্ত পরিচ্ছন্নতাই কি তার বৈশিষ্ট্য নাকি 
হণীর হাতের গুণ? যা করেন, যতো্টুকু করেন, ফুটে ওঠে লাবণ্য? যা তাই 
তা হালে বজাবা যাসস দের মাতা গাতিণী বিরল। (ক্রমশ) 





র 


আমাদের প্রকাশিত প্রবন্ধ ও ভীবণী সাহিত্য 


গানেশ লীলউস্ীন। 


বর্ধমান মহাবীর »* 
0 ম্লাইমোহন সামন্ত | 
বিজযলাগ্প (১ ও২) (শ্রীবিজয়কৃষণ গোস্বামীর জীবনী)১৫, 
স্বামী নির্লোপানন্দের | 
স্বামীজীর সম্মতি সঞ্চয়ন (২য় মৃ$) ১০. 
প্রতিভা চট্টোপাধ্যায়ের ॥ তাপসী বসুমতী মা ৭২ 
| ডঃ. প্রণবরঞ্জন ঘোষের 
ভারতাত্ম। শ্রীরামরুষণ হেয় মুঃ) ১২৭ 
সুজিতকুমার নাগ সম্পাদিত ॥ সুকান্ত স্ধাতি ৮. 
বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত ॥ অবনীন্দ্রনাথ স্ম্থতি ৬. 
কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শ্রীরামকরুষঞ্চদেবের লীলাকথা ১২. 
স্বামীজীর জীবনকথা ১২২ মানুষ রবীন্দ্রনাথ ১০২ 
ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাতিত্য জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ (১ম) ১০২ য়) ৩৫. 
ড£ প্রণবরঞজজীন ঘোষ 


শ্রীরামরুষ্ক ও বাংলাসাহিত্য ২০২ 
বিবেকানন্দ ও বাংলাসাহিত্য (৩য় সং) ৪০২ 


ডঃ দ্ুগাশঙ্কর মখোপাধ্যায় 
মোহিতলালের কাব্য ও কবিমানস ২০২ 


ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য 
_ নাট্যতত্ত্ব মীমাংসা (২য় মুদ্রণ) ৩৫২ 
ডঃ স্খেন্দ্সূন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 
রবীম্দ্র-কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ২৫২ 
ডঃ অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাট্যকার মধুসৃদন ও ক্ৃষ্ণকুমারী ১০২ 
প্রমথনাথ বিশী ॥ মধূসুদন থেকে রবীন্দ্রনাথ ১৬২ 


ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুরাতন বাংলা নাটক সংকলন ৩০. 
ডঃ রামবহাল তেওয়ারা 
আধুনিক বাংলা ও হিন্দি ছন্দের তুলনাতআক আলোচনা ১৮১ 
সম্দ্রা অধিকারী ॥ ভারতের নৃত্যকলা ৮২ 


ডঃ পারুল ঘোষ 
বাংলার বৈষ্ণবধম ঃ সাহিত্যে ও দর্শনে ১৫২ 


সব্রতকুমার দিশা 
গীতার শিক্ষা! ও ভারতের আধ্যাত্মিকতা ১৮২ 


নিমমল ঘোষ 
চীনা সাহিত্যের ইতিহাস ১৬২ 


নকশালবাদী আন্দোলন ও বাংলা সাহিত্য ২০২ 






করুণ! শ্রকাশনী, 
১৮এ টেমার লেন, কলিকাতা ৯, ফোন £ ৩৪-৬২৬৮ 


॥ 


এা78-88 ৰ 


টি 
১ 





সঙ্গায়া থাকতে টাকা জমানো শুরু করলে সবকিছুই এই প্রকমের সবচেয়ে উল্লেখজনক দিক হল যে এতে 
আপনার সাশখোর মধোই এসে যাবে । ভবিষাতের এই সন আপনার প্রয়োজনীয় অর্থের একাটা সাশসানা অংশ জঙ্গা দিছে 
পরিকজনা বাপ দেওয়ার জনা আপন।ন্ে সাহাযা কগাতি হবে । আপনি শুধু জম। টাকার অংক এবং মালের 

কানাড়া বাঙ্কের একটি বিশেষ জামা প্রকজ রয়েছে । সংগ্্যাটা ঠিক করে ফেলুন । বাস, এরপর সুদের উপর 

কি চাই বলন না--গাড়ি?স্ঠার? নিজের পাড়ি £ সদ জমতে জমতে মাসের পর মাস বেশ মোটা টাকাই 
নাকি ছেলেমেয়ের উচ্চশিক্ষা কিংবা বিয়ের খরচ 2 কামধেনু আসবে । হলো আপনার জমা টাকা হয়ে দাঢাবে 

জমা প্রকল্পের সাহায়ো আপনি খুব সহজেই আপনার _ দ্রিওণেরও বেশি । 

টাকা দিগুণ করে নিয়ে সবচেয়ে বেশি লাজ ঘরে তুলতে বিশদ বিবরণের জনা কানাড়া ব্যাঙ্কের নিকট লতা শাখায় 
পাকেন। চলে আসন । আমাদের অন্যানা আরও বিশেষ প্রকলের আধো 


আছে বিদ্যানিধি, নিরন্তর এবং বালককে । 


কুন[ডা, 
বসব ঠি 


০ 
(একটি বাস্ট্রায়ত্ব বাগ) 
সার! দেশে এই বাছের রা 
তিরিএমি ক 

১২০০-রও বেশি শাখা আছে 


--ি শী ্ে্ীৃপপপাশী পেপসি পিপীশস 
















আশ্চর্য এই, উলোমলো 


সাইকেলটা পড়েও 
গেল না। চৌপথী ছাড়িয়ে গড়গাঁড়য়ে চলতে 
লাগল। চলল্ত সাইকেলে প্যাড করতে খুব 
থেশী কন্ট নেই। কিন্তু কষ্ট হাণ্ডেল সোজা 
রাখায়। এ পাড়ায় হঁচং কদাচিৎ এক আধট। 
মোটরগাড়ি আমে! রিকশা অবশ্য অনেক। আর 
সাইকেল। প্রীতমের ভয় করছিল, তয় কেনো 
সাইকেল বা রিকশার সঙ্গে ধারা খাবে, হয়তো 
রাস্তা ছেড়ে পাশের নদর্মায় গিয়ে পড়বে। 

কিন্তু পড়াছল না। চৌপথণী ছাড়িয়ে মাঠের 
ধার অবধি চলে এল সে। শপছনে একটা হইচই 
শোনা যাচ্ছে। আশপাশের লোক অবাক হয়ে 
দেখছে। আনন্দধমের ঝারাল্দা থেকে নুর মা 
অবাক গলায় চেচচ্ছেন। ওরে শচ্ভু! ও তারক! 
শিগগির গিয়ে প্রতমকে ধর। দেখ, কণশ সর্বনেশে 
কাণ্ড করছে ছেলেটা! 

হাঁ, এটা ঠিকই যে. সে একটা সবনেশে 
কাণ্ডই করছে অজ। কিন্তু এই আধখানা বেটে 
থাকার 'নিরচ্তর বল্দিত্ব থেকে মান্ত আর খুব দুরে 


নয়। অনেকদিন তার জীবনে মৃতুযুার শাসন বড় 
গ্র,্ভার হয়ে চেপে বসে আছে। সেতো তনে, 


মরবেই, তাই মৃতার হাত থেকে এই ছুটি নেওয়া। 

ওরা তাকে ধরে ফেলবে। পিছনে ছুটল্ত পয়ের 
আওয়াজ আসছে। কারা চেশচয়ে ড.কছে, 
প্রীতমদা ! প্রতমদা! থামন। আমরা আসাছি। 

প্রীতম তার সবদ্ব |দয়ে ভর দিল পা.ডলো। 
তার দবল পায়ে তেমন জোর নেই যে, সাইকেলকে 
এরোঙস্লেনের মতো ছোটাবে। তবু এই অবস্থয় 
যতখানি লোৌরে সম্ভব সাইকেল ছটতে থ'কে। 
হ্যান্ডেলের অকাব'কা হয়ে যাওয়াটা একটু কথে 
এল। স্থির হল। সরু রাক্তায় মথাসাধা ধার 
ঘেষেই প্রীতম চাঁলয়ে নিতে পারছে। উল্টো, 
দিকের চারটি রিকশা অনেকটা তফাত দিয়ে পোঁরয়ে 
গেল তাকে। একটা মেটরগ্গাড়ও। উত্তরাভিমুখণ 
প্রীতমের সাইকেল রইল বহমন। 'কম্তু এ পড়ার 
শতকরা পণ্মাশজজনই তাকে চেনে; অচেনারাও 
সাইকেলে রুগ্‌প পচহ্নরার লেকটাকে দেখে অবাক 
হয়। সুতরাং সে প্রধলউ সঞ্লের পচ্টি 
স্বার্ষণ করতে থাকে। পিছন দিক থেকে একটা 
দুটো স্বস্গাবন ছেলে বেগবান সাইকেলে এসে 
এক্ষনি তাকে ধরে ফিরিয়ে গ্প্য যাবে, তাও হানে 
প্রীতম।, তাই সে যতদুর সম্ভব চেনা পরিচয়ের 
ঘণওী পোরয়ে যাওয়ার জন্য ঘুটো বাঁক [ফরল। 
কিন্তু বুকে হ'ফ ধরে আসছে, গায়ে ঘাম, হাও- 
পায়ের প্রাতাটি সম্ধিতে খল-ধরার যল্মণা। প্রচণ্জ 
পদে তর চোখ ঝলসে ঘাচ্ছিল। চোখের দ স্টিও 
কছটা আবছা এখন, 


তধ, সব বাধাকে ছাঁড়য়ে প্রীতম চলতে 


আর একটা মোড় ঘুরতে ?গয়ে প্রশতম পড়ল। 





পড়বে, প্রীতম জানতও। িল্তু তার অন্য ফোনো 
প্রস্তুত সে, লাবধান হয় দন! তাই জানা 
বাঁ হাতে আর একটা পাথয়কুচির রস্তোয় থাকি 
যোধাই . এক 

খালাস হচ্ছে। 

রেক ছিল 

ধরার মতো 

একটা 

খাঁনিকদ-র 

ইটের 

একটু 

ওপয় ঢলে 

বাথা বেদনা টের পেল না প্রখতম। তথে 
চোখে অন্ধকার নেমে এল। গভীর স্বাস ফেলে 
তশ্িতে চোখ বুজল সে। মাথত খাস আর ভেজা 
মাঁটর গন্ধ, রোদের সংরণে ভরে গেল তায় শ্বাস। 


ঘাসপোকাদের শব্দ শুনতে শুনতে সে চেতনা 
হারল। 

খুব বেশীক্ষণের জনা অবশ্য ময়। চোখেষুখে 
প্রথম জলের ঝপটা পড়তে চোখ মেলে সে। হাত 
তুলে ওদের বরপ করে আর জল 'গিতে। হাঁলিযূখে 
ঘাসে শুয়ে থেকে সে উজ্জবল অলোয় মাথা অনেক- 
নি আকাশকে চেয়ে দেখে। এতখাঁন স্বাধীনতা 
বহুকাল ভোগ করেনি সে। 

পাড়ার ছেলেরা তাকে ধরে তোলে, প্রশতমদা, 
এবার বাঁড় চলুন। 

ওরা তাকে একটা রিকশায় তোলে। একজন তায় 
পাশে বসে তাকে ধরে থাকে। 

ছাড়া ভশড়ে ভশড়ান্কার। ভারী জঙ্জা। করছিল 
প্রধতমের। আর তার মুখের ওই লাজুক হালিটি 
দেখে আনকেই অবাক মানল, তাহলে কি প্রীতম 
ভাল হয়ে উঠছে ? 

মা প্রীতমকে শোওয়ার ঘরে লিয়ে যেতে 
চাইছিল, শতম বলল থাক মা। দাদা যা চইছে তাই 
করো। 
ধ্রগাতম আবার থারান্দায় ফমে। কেট তাকে 
1কছ- গজজ্ঞেস করে না, আঁভিষঘোগ করে না, শাসন 
করে না। বোধহয় শতয় সবাইকে বারপ করেছে। 

খবরই ক্রাল্ত ছিল প্রশীতম। দুপুরে অনেকক্ষণ 
আলো । বিকোল মনোরম আলোয় যারাঙ্দায় এসে 
বসল আবার। ছবি চা দিতে এসে সহসা ফিরে পোল 
ন।। চেয়ারের পাশাটিতে বসে উধ্মিখে হয়ে একগাল 
হেছস বলল, তোমার আর কলকাতার জন্য মন খারাপ 
হয় না, না দাদা? 

প্রীতম কথাটা ভেবে দেখল। কলকাতাত্র কথা 
তার খব মনে পড়ে। কিন্তু না. প্রথম প্রথম যেমন 
হত ফিরে যেতে ইচ্ছে করত, তেমনটা আর হয় না। 
সে মাথা শাড়ল। 

তুম কল্পকাতার লোকে হয়ে যাওয়ার পর আমরা 
ধরেউ নিয়েছিলাম তুমি আমাদের পর হয়ে শেষ্ক। 
এভাবে যে অনেকাদিন আমাদের কাছ থাকতে পান্নবে 
তা কাল ভোলা দক্পভাম শা) 

প্রীতম হেসে গভীর মবাসও ফেলল সেইসলো। 

ছবি বলল, বউীদর চিঠি অপ্জও এসেছে। 
তোমার নামে, &1ম বাঁদর চিঠিগঃলো ফেন পড়েও 
দেখ না বলো তো! আগের চিঠিটাও অন্টা খাজে 
তোমার টোবলে পড়ে আছে। জবাব না দিলে. পড়তে 
দোষ ক ? 

প্রীতম উদসমখে চপ করে থান়ে। কি জযাথ 
জদবে ১ সস্নার পচাত ত্র পড়তে ইচ্ছে কষে না। মনে 
হয়, বল, চিঠির মাধা অনেক মিথো সাজানো কথা 





আমরও "কিছ 


বহর, বৃ 
্ 
নু 
ৃ 


[লিখবে 8. ১ .. | 
| ছাঁব ছেলে দ্জে এপঘ কথা লেখা যায়, বা! 

ধণিতমও হাসে, তাহলে 'কস্ছুই জিখিস না। 

বাদকে নিদ্জর হতে তোমার একট; লেখা 
উদচত। একাঁটধার লেখো) ওই যা যা সব বললে 
তাই না হয় জোখা। অত ভাষা তো আর আমাদের 
কলমে আগার না। 

তে'র বর্টা খাঁদ আমাকে নিয়ে ভাবনায় পড়ে 
থক তবে একট ভাঙতে দেনা। ভাবে ভালবাসা 
বাড়ে। 

সঙ্ষেতধেলা খয়ে এসে টৌবিপশ ওপর বিল 
1চাঠটা পড়ে থাকতে দেখল প্রতম। একবারও 
খুলে পড়তে ইচ্ছে হল না তার। 

আদার মাতা প্রশতম এখন ঘরবন্দণ থকে না। 
সকলের সলো একসাশা বসে খায়। অনেক রাত 
অবাঁধ পায়ঘগরক আছ্চা জেখে অংশ নেয়। মাঝে 
মাঝে মলে হয়, সে সেই শৈশ্ষর শিলিগুড়িকে 
পেয়ে গেছে বকি। এখন আর তাই বিলুফে মলে 
পাড়ে না. লাবুক় জন্য চষ্তা নেই, যন কেমন করে 
না তেষন। 

ঘৌলগ্সাজটা এজ ফেশ রাতে। আরাইভিং 
: আযাটেম্ড। িল্লু। | 

টৌঁলগ্ভামটা পিওনের হ'ত থেকে নিয়ে ঘরে 
এসেই মরম চেচার, বউাদ কাল আসছে। হূররে। 

খবয়টা অয়দমর হযুখ থেকে বেরেতে না 
বেবোতেই খাঁড়তে একটা আনন্দের কোলাহল পড়ে 
যায়। মা খুশি, বাবা খাঁশ, ছবি খাশি। শুধু 
প্রীতমই এই খকরে তেমন উত্তেজনা বোধ করে না। 
ধিরং তার একটা শ্রু একটু উধ্বগামশী হস। বিল-, 
কে বিল ?, র 

হতে হুষছে'রে প্রণলঘয় মনে হয়, তায় কোনা 
অন্তাঘ মেই। তার িচ্ছ প্রয়োজন নেই! জর কণ্উকে 
ছাড়াও ভার চল যবে। সকলে বচ্চ নিয়ে 
যে মাঁহল'টি সামনে এসে দাঁড়বে সে এই পৃথিবশর 


্‌ ] 


এ ৯৩ পপি তি স্টিল 2 তত হবিজ শী ভিত চে 


রা 1টি ভি (বেলার এবন্টাই উপ, (চর 
[টিভি দেখুন আল 
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ননদ ৮ * খাজা 91৮11 ও গ আন প্রা ৮ ভর 
[শি কিছু লয়। ীকল্ডু লাবয! লাব তো তার 
য়ে! প্রীতম আধোধমেই ভবে, তই বা ভবাছি 
চল) লাব; আমারই বাকে বনি লপ্ব এই 


[থবীতে আসার একটি মাধাম খুঞয়েছল। প্রথতম 
দই মাধাম মাত। . সে তে" লাবুর স+জ্টকতা নয়। 
ধুর প্রকৃত সু 1 যে, লাষ্‌ | প্রথতম 
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গাছগাছ করতে লাগল ছাঁষধ আর মা। 

গোছগাছের জনাই সাতসক'লে বিস্থানা ছাড়তে 
য়েছে প্রীতমকে। ছবি তাকে ঠেলে তুলে পিছানা 
ঘনটান করে ভ'ল বেডকভদ্র দিয়ে ঢেকে দিয়েছে । 
টাবলে পেতেছে নিজের হাতে কাজ করা সবূজ 
[কনা। আজ সব জানালায় দরগায় টানটান পদর্া। 

একট? কণ্চা ধাঁত পয়তে হয়েছে 
পতমকে। গায়ে সাদা কটকটে গোঁজ। চুল 
পট করে সেজেগুজে বদে আছে বারাজ্দায়। ছাঁব চা 
ঈদতে এলে তেতো মুখে বলল আজ কি পাশপক্ষ 
আমকে দেখতে আসছে রে? তোরা যা শুরু 
করোছ্িস। 

অন্সক্কেই তো দেখতে । যা অগোছালো হয়ে 
থাকো, বউাঁদ দেখে শিয়ে অ'মাদের 'নন্দে করবে। 


এমনিতে বৃখি করে না? 

করলে কয়ে। তবু যতদর পারি মন রাখার 
চেষ্টা করি। 

তোর বষ্টাদ হল কলকার্তাই মাল। 
কলকান্তাইরা অত সহজে খুশি হয় না' 


ক যেসব বলোনাদাদা! . 

প্রীতম প্র কুচকে চা খগ্স। তারপর হগাৎ 
উদাসশ এক হাওয়া আসে। প্রীতম চরাচরেযর দিকে 
সম্মোহাতের মতো চেয়ে অলো আর ছাক্সা, সবুজ 
আর নশল, প্রাণ আর জণবনের খেলা দেখতে থাফে। 
সামনের মাঠে থেটায় বাঁধা গরুর পাশে ছাগল 
চরছে। ঘাস পতঙ্গ পাঁখ তুচ্ছ ৪ 
আঁিতত্ব, শব্দ তাকে এক গভপর প্রাণের রাজ্যে নিয়ে 
ষেতে থাকে। সেখানে নামহীন আস্তত্ব আর ষৃশ্ধির 
জপাং। বিলু নেই, লাবু নেই, কেউ নেই। 

এই গভঈর ধ্যানের মধো স্কুটারে পি" শষ 
হঠাধ হানা পেয়। স্কুটারের পিছু শপছ গুড়গুড় করে 
আসে একাঁট অটোরিকশা । বাঁড়র সামনে থামে। 

লাবু চেশচয়ে ডাকে. বাবা। 

ভোরের সন্দর আলোয় ধোয়া মুখে একটু 
হাসে প্রশতস। হাত বাড়িয়ে স্নশ্ধ স্বরে বলে, আয়। 

লাবৃকে কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে প্রীতম টের 
পায়, আজ এরকমই সস্নেহে সে একাটি ছাগলছানাকেও 
কোলে নিতে পারে। তার স্নেহ অনেকটাই নৈর্বান্তক 
হয়েছে এখন। 

লাবু অনেকটা লম্বা হয়েছে। অনেক যেশশ 
সৃন্দরও। তার মূখে এখন 'নিখুতভাবে প্রীতমের 
মুখের আদল চেপে বঙ্েছে। খুব দাম আর সনদ 
একটা ফ্রক তার পরনে । ছুহাতে লাবর মহখখালা 
তুলে 'নাবষ্ট চোখে দেখাঁছল প্রণতম। 

লাবৃও মৃখ্ধ চোখে চেয়ে আছে বাবার দিকে। 
বলল, তুম ভাল আছ বাবা ? 

ভালই ম্য। তাঁমি? 

আমও ভাল আছ ধাবা। 


ভারী সল্দর এই দশ্য। কিস্তু প্রশতম নড়ল 


ধাঁতমের দশর্ঘবাস এল না। গৃঃখ হল মা। 


সন্দেহে নেই, প্রীতমের জন্য দবলুর উদ্বেগ আছ্ছে, 
দাল্ত্ববাধ আছে, দুঃখ অছে। কিন্তু এও জামে 
পড়া অনিল কেন্দ্ুস্থলে সে নেই। 
[িলৃকে চাকারির ঘনিতে ঘোরাজ্ছে কে? ীবলুকে 
কহ্লক'তার জলে আটকে রেখেছে কে? সেক এক 
শূনাশর্ভ নিরাপত্তার বোধ ? খিল ক জানে না, 
কেউই কেথাও কখনোই নিরাপদ নয়? 

প্রশতম বলল চিঠি লিখতে ইচ্ছে করে না। 

পড়তেও নয়) শুনলাম আমার চিঠি এলে 
তুম নাঁকি তা খুলে পড়তেও চাও না। 

ছার বলেছে বুঝি । আসলে ভূলে যাই। মনে 
রাখলে কষ্ট পাবো বলে জোর করে ভূলে যাই। 
নইলে তোমার চিঠি পড়তে লোভ হয় খুব। “কিন্তু 
পড়লেই দূর্বল হয়ে যাবো যে। 

এ কথক বিল্‌ বোধহয় একটু ভিজে যায়। 
সা ও কথার মনে হয় না। চিঠিতে কত- 
জরুরী কথাও থাকতে পারে তো। 

জরুরশ। শক আর এমন জরুরী থদকতে পারে 
বলো তো জীবনে! ঘর সংসার সম্পর্ক সবই তো 
ছেলেখেলা বিল,। 

সাবাস ঠাকুর, আমর মুখ চেয়ে না হয় একটু 
চেলেখেল'ই করলে। তোমার -অসুখটা তো আমা 
ক'ছে ছেলেখেলা লয়। মেয়েটাও দিনের মধো দশবার 
বাবার চিঠি এসেছে কনা জানতে চায়। ওকে কা 
বাল ধলো তো। 

তুমি বেশ সংজ্দরী হয়েছো বিল4। 

আচহ্কা এই প্রশংসায় একটু কৃণকড়ে গিকে 
'বলু বলে, প্রাক বাবা আর্মাকে দেশেছো, তাহলে। 
আম তো 'ভাবলম, সাঁ্যাসর বাঁধা বউয়ের মুখ 
দেখাও বারণ। 

প্রতম ক্ষণ একটু হাসে। তারপর বলে, বেশ 
লাগে এখন তভেমাকে দেখতে। 

থাক, আর বলতে হ্ব না। নজের দেখ ঢাকতে 
এখন এরকম অনেক মিথ্যে কথা তোমাকে বলতে 


হবে। প্রপতম গম্ভীর মুখে হঠাৎ বলে, একটা কথা 
থলব বিল? ? 

বলো। 

তোমার এখনো সব শেষ হয়ে যায়ানি। আমা 
গেছে। কেন আমর স্মৃতি নিয়ে তোমর নিজের 
জীবনকে নম্ট করাছা? 

বলু নড়ে বসল । তারপর বলল, ওরকম একটা 
কথা তুমি অগেও বলেছো। আর বোলো না! 

শোনো, অমি আঁভমন থেকে ঘলাছ না? 
আমার একটুও ঈষা হবে না, আঁধকারবে ধেও লাগবে 
না। আমি তোমকে সখী দেখতে চই। 

যাঁদ সংখণ না হই? তুমি চাইলেই [ক সখের 
পাখি এসে আমার কেলে বসবে ? 


তষ্‌ আম চাইছি। 
যোলো না। আম এখনো অত আত্মকৌশ্দুক 


নই। "বল: তম বড় পাপবোধে কষ্ট পাচ্ছো। বিছ্তু 


ধাকে পপ 'বলে ভাবছ তা পাপ নাও হতে পারে। 
(ক্রমশ) 
৪৩ 
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ল্যাভেগ্তার-ডিউ সাবান আর ট্যালক-_ভারতের প্রসাধন তি 


ক্যালকেমিকোর সামগ্রী, সেরা জিনিষের সমঝদারদের জনা 


্ক্ষমী-সরস্বতীর মিলন 
শপক ভট্টাচার্য 


কবির সৃবিখ্যাত কাঁধতা 'পুরস্কার'-এর কথা প্রসঙ্গের শুরুতেই সবারই 
্নতো মনে পড়বে। 'ভারতীয়ে ছাঁড় ধরো এই বেলা লক্ষশর উপাসনা" 
চাবপত্শীর এই উপদেশে উৎসাহত হয়ে কাব যে উদ্যোগ করোছিলেন তার ফল- 
বরূপ কিভাবে অবশেষে 'বাধা পেল এক মালা-বাধনে লক্ষনী-সরস্বতশ' তা 
গঠকমারই. অবগত আছেন) জক্ষম-সরদ্বতপর এই তথাকাথিত মিলনের 
ন্তর্নীহত ব্যজনা যা-ই হোক না কেন, আমাদের আজল্ম সংস্কারলক্ধ বিশ্বাস 
(ই যে, ধনদে'লতের আকাৎক্ষা বা বাসনা থাকলে বিদ্যা বা জ্ঞানাজন সম্ভব নয় 
এবং সেই মত 'বদ্যান্জনে ব্রতী হতে হলে ধনসম্পদের আকর্ষণকে ভুলতে হবে। 
সামাদের আজন্ম ধারণ্ন, বদ্যাজ নের সঙ্দো ধনাজনের সদ্ভাব নেই। পাশ্ডিত। 
এবং ধনাঢ্যতা একাধারে খুবই বরর্ল। সুতরাং যে ধন হতে চায় সে জ্ঞানী হবার 
বৃথা চেঙ্টা করবে না-জ্ঞান অর্জন করতে হলে দারদ্যুকে ভয় পেলে চলবে না। 
এইরকম একটা সংস্কারগত মানসিক প্রস্তুতি থেকেই বোধ হয় সম্ট হয়েছে 
আমাদের ধারণা-বদ্যার আঁধংঠাটে দেবী সরস্কতণকে তৃষ্ট করতে হলে সম্পদের 
দেবশ লক্ষশর কৃপালাভ থেকে বগিভ হতে হবে, এবং লক্ষশীর , তুছ্টি সারষ্বত 
প্রসাদের অল্তরায়। একের আরাধনা অপরের  অসন্তুষ্টির কারণ না হলেও 
আমাদের ধারণায় এ কথা মোটামুটি জপত্ট যে, এই দুই দেবীর একত্র কৃপালাভ প্রায় 
অসম্ভব । খুব কম লোকই, আমাদের ধারণায়, সরস্বতীর বরপৃত্র হয়েও লক্ষন্ীবান: 
হতে পারেন। 


অথচ আশ্চর্যের শবষয় এই যে, বিদ্যাকে আমরা শুধু যে এক বিশেষ রহ 
[হিসেবেই স্বীকৃতি দিয়োছি তা শয়, একে আমরা এমন এক মহাধন পাবদ্যারত্বং 
মহাধনম-) বলে গণ্য কাঁর যা 'দানেন ন ক্ষয়ং যাঁতাঅথণাৎ দান করলেও কমে না 
(বরং বেড়ে যায় !)। তবু এই মহাধন' প্রকৃত প্রস্তাবে মানুষের আর্থিক অথে' 


সম্পদ বলে পারগাঁণত হতে পারোন তার কারণ হয়তো এই যে, টাকা পয়সা ধন- 
দৌলত মানৃষ উত্তরাধকারসূত্রে বা অন্য সূপ্লে পেতে পারে বা যখন খাঁশ বংশধর- 
জ্জাতাভর্বন্টট্তে নৈব চৌরেপাপি ন 


দের ন্ট যেতে পারে। কিন্তু বিদ্যাধন 
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বয়োদা টি বাত প্রাপ্ত 

নীয়তে'-অর্থাৎ ইচ্ছে হলেই বিদ্যা জ্াতিদের মধ্যে ভা করে দেওয়া চলে না; 
তেমনি এ সম্পদ চোরেও হরণ করতে পায়ে না। বিদ্যাসম্পদ এবং অর্থ সম্পদের 
চারগগত এই স্বাতল্া বিদ্যার দেবী এবং ধনদৌলতের দেবীর মিলনের অন্তরার 
কনা কে জানে। 


আমাদের প্রাচশন প্রচনে এবং মমকিথার বিদ্যা এবং ধনের পারস্পারিক সম্পকের 
যে চিপ পাওয়া যায় তা খুব পাঁরদ্কার নয়। পবদ্বান্‌ সর্বর পুজ্যতে'--এ কথা 
ছোটবেলা থেকেই আমাদের শেখানো হয়। আবার 'বাশিজো বদতে লক্ষন: কথাটার 
সলোও আমাদের প্রায় আবাল্য পরিচয় । ধন বা সম্পদ লাভের উপায় হিসেবে বাাপজা, 
ভ্াষকর্ম এবং এমন কি রলাজসেবার উল্লোখ আমন্না পাই-_বিদ্যাচ্চার কথা সেখানে 
স্থান পারান। অথচ বিঢা থেকে বিনয়. বিনয় থেকে পাত্রত্ব, পান্রত্ব থেকে ধন. ধন 
থেকে ধর্ম এবং ধম থেকে সুখ__এই সমীকরণের মধো বিদ্যা এবং ধনের কণী অকৃুণ্ঠ 
আত্মীয়তার পাঁরচন্ন রয়েছে! এর মধ্যে ধন এবং বিদ্যার পারস্পরিক মূল্যবোধের 
বিবর্তনের কোনও সূত্র লুকিয়ে আছে কি না তার সাঠক খবর দিতে পারবেন তাঁরা, 
যারা আমাদের সামাজিক ইতিহাসের পৃঙ্খানুপু্খ তথ্য এবং তত্র সন্ধান রাখেন । 
[বিদ্যা এবং ধনের মৃলাবোধের বিবর্তনের সঙ্গে সলো বিদ্যা এবং ধনের আঁধত্ঠাত 
দেবশ বিষয়ক চিরন্তন এবং ভাবনাতেও বিবর্তন আসা খুব অসম্ভব হয়তো নয়। 


এই দুই দেবীর-নঅথাধ লক্ষমী-সরস্যতীর-পারস্পারক সম্পকেরি খোঁজ 'নিতে 
গেলে দেখা যাবে বাভন্ন গল্প-গাথার এবং লোকপ্রবাদে এদের দ্বন্ব বা 'ববাদের 
কাঁহনশর সংখ্যাই যেন বেশশি। এই গ্বন্দব বাববাদের কল্পনা কবে এবং কিভাবে 
প্রথম শুরু হয়োছল তার খোঁজ পশ্ডিত্‌ লোকেরা দিতে পারবেন। বর্তমান প্রসঙ্গে 
যে কথা জর্রণ তা হল-এই দৃই দেবীর বিবাদের কল্পনা পুরাণ-রশয়তাদের ভাষো 
অন্য এক রুপ পারগ্রহ করেছে__লক্ষণ এবং সরস্বতী হয়েছেন বিকুর দুই পরশী। 
সপস্বী-িরোধ খুব বেমানান মনে হয় না। তাই হয়তো লক্ষমী-সরদ্বতশর ক্ষন্য 
[বিষাটফে আমরা খুব বলাভাঁবক বলেই মেনে নিয়োছি। অবশ্য এ প্রসঙ্গে একটা 
কথা ভাবার আছে॥ এই দূই দেবীর দ্বম্থ বিষয়টিই এদের বিকুর দুই 


পদ্পণ হিসেবে কল্পনা করতে সাহাযা করেছে, নাকি বিফুর দুই পত্ুণ হওয়ার দরুূলই 
লট গীত শানে লাঙাল্-50 জার গ্শমাংসার ভার আবাদ 


ডি কস 


৯ (ফার ম্বুইট 
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একী পরস্থতকার ক হয নিলা নর রেশন, রি 
৭.) প্রশ্থভকার ক £ নিলা ইন 
১৫৯/৩, ক্যাতাল ভ্রুশ লেন থর ৬ কিছ, বষ্ে-৪০০ ৮০২. 


আমাদের ছেড়ে দিতে হবে পাঁণ্ডিতদের চারের উপর। 

বিফুর দুই পত্রীর উল্লেখে কবি ক.লছেন-'একা ভাষণ প্রকীতিমুখরা চঞ্চলা চ 
চ্বিতীয়া'। অর্থাৎ সরস্বতী মুখরা, লন চণ্চলা। প্রকৃতপক্ষে দুজনেরই এখালে 
নিন্দাস:৮ক উল্লেখ। দাই গণহিণণর 895 ভাহালায় [বধ 'দারহভুভ' হয়ে (অর্থাৎ 
যাকে বলে কাঠ হয়ে) রয়েছেন-কবির এরকমই কজ্পনা। আমরা বিফুর জা 
মহলের খবর জান না। ওবে অন্যান করতে পারি যে, বিষ্কু নিজিও তা দুই 
পত্রীকে সাঁথত্বে বাঁধতে পারেনন। পারলে তাঁর গহে অশান্তি থাকতে না তাঁকেও 
গর বাড়ি ছেড়ে 'জলশয্যায় নিদ্রা দিতে হত শা। বিষ্কু স্বয়ং পারেনান এই দুই 
দেবধকে একত্রে তুষ্চ রাখতে, আমরা তো কোন, হবার ্ 


লক্ষমী-রস্বতীকে বর দুই পঙ্কণ ?হসেবে যেমন আমরা জানি, তেমাঁন 
এদের জান দু বোন হিসেবে ধাদও একেই কল্পনার সলো অপরের বিরোধ তেমন 
; বোনের কজ্পনার মধ্যে আমরা যে 
টিটি দোখ তা হল এই রকম $ সর্ব লেখাপড়া এবং গানবাজনা নিয়ে থাকেন, 
লক্ষী করেন গহকম | দায়ের মধ ফোগস-্রাটা পরোক্ষ হলেও বিবাদের নয়। বরং 
এর মধো যেন আমরা কম ভাগজনিত বোঝাপড়ার একটা ইঙ্সিভ পাই। সক্ষত্রভাবে 
দেখতে গেলে এই পুই ভাঁগনখ ঝা দেবীর কম'গুলো পরস্পরাবিরোধণ লয়-বরং 
একে অনোর পারপূরক ॥ সাঁত্য কথা বলতে গেলে সমস্ত দেবীই একে অন্যের 
পারপ্রক॥ কেননা, সবাই তো আসলে সেই আদ্যাশান্তরই কাষএকারণ জনিত 
বাভন্ন প্রকাশ । মাকন্ডেয় পদরাণের দেবামাহাত্য অংশে ব্রঙ্গীশাঙ্জ  (সরস্বতখ), 
টবষবীশান্ত (লক্ষী) এবং শৈবশশীস্ত (দুর্গ) বা পাব তখ)কে পরমা দেধণর বাঁভিশ্র 
প্রকাশ রূপে কল্পনা করা হয়েছে বার বার । কাজে কাজেই লক্ষখ-সরস্বতশর মধ্যে 
যে বিভেদ বা বিবাদের কম্পনা সেটা খুব সম্ভবত অপেক্ষাকৃত অবাশনকালের 
সৃষ্টি। 


আমাদের ইদানীন্তন। ধারণায়, স্রস্বতম বিদ্যা বা জ্ঞানের দেবী--লক্ষী 
সম্পদের বা এশ্বযেরি! কি খোজ নিলে দেখা যাবে, লক্ষঘীকে বিদ্যার দেবী এবং 
সরস্বতীকে সম্পদের দেখ) রিটের ক্পনার নাঁজরগ খুব কম নেই । িফৃপুরাণে 
লক্ষ[শকে জানের দেবী হিসেবে সাবিশেষ উল্লেখ আছে। শিল্পরত্ধ এবং তন্তসারে 
লক্ষমী-প্রাতিমার হাতে জ্ঞানের প্রাঠীক হিসাবে পুসতক ন্যস্ত করার নিদেশ আছে। 
তন্তসারে উীর্লাঘাত িক্ষমএ-কাবচা আতশে সপন বলা আছে যে, এই কবচ ধারণে 
জ্ঞানের 1ধভিত্র শাখায় সমাক, দখল জনেম। বঙাপয় সাহতা পরিষদে রাঁক্ষভত একটি 
প্রাচখন লক্ষরণী-প্রততিনার হাতি পরসতিক দেখা মার । নেপাল থেকে প্রাপ্ত বাসদেৰ- 
লক্ষমীর 'অধালারী মতি র একাধিক নাঁজর আমাদের জানা আছে, যার নারশ 
অংশের (অর্থাৎ পঙ্গা। অংশের হরসতলাঙ্ছন হিসেবে পুস্তক আছেই আছে। 
আঅনংরপভাবে খগ.বেদে নঙ্শদেবতা সবস্বতণকে রত্ষপাতী হিসেবে কর্পনা করা 
হয়েছে । শতাপথব্াঙ্গণ »। সবদ্বতী আরাধিত হয়েছেন সৌভাগ্য ও সম্পদের দেবখি 
1হসেবে। এমন কি, রক সংবং ১০১১ (অর্থাৎ ১৩৬৫৪ খনেম্টাবদ)তেও আমরা 
একটি লেখ-এ সরস্বতিখ সম্বন্ধে এইরি পু উল্লেখ পাইলাসরদ্বতশ তোমাকে সব 
সম্পদ দান করুন 1” 

উপরের আলোচনা থকে ম ইন উয় স্বাভাবিক যে, সরস্বতী ও লক্ষমীর 
কজ্পনা প্রাচীনকালে বেশ কিছু দন হয়াতে। সমান্তরাপভাবে চলোছিল। দুয়ের মধ্যে 
একটা সমতা নঙ্গায় ছিল । হাই, ক দেবার কাছে যা পাওয়া ফাবে তা অনা জনের 
কাছেও পাওয়ার কথা £লাকে অনায়াসে ভাবতে পারতো । এই ভাবনা লক্ষী এবং 
সরস্বতীর মধ্যে প্রকাতি ও রা তগত বৈসাদশ্য প্রায়শই ঘযচিয়ে দিত। দুয়ের 
বসা শ্যের অবসানের সঠিক উৎস কোথায় তা না জানা গেলেও উপ্ারউাল্লিখিত 
মাকান্ডিয় পুরাণের 'দেবামাহাস্থ্য অংশ আমাদের এই প্রসঙ্গে পুনরায় ম্মরশ করা 
প্রয়োজন। কেননা, ওখানে বিঙল্ন দেবদেবণর প্রক্কাতি ও আক্কাতকে 'আদ্যাাস্ত্র 
ক্বার্যকরণ নত বন্যাস.প [হসেবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। এই রূপবিন্যাস হগে 
যুগে কতভাবে যে প্রয়োজন হয়েছে এবং সে সবের সামাদ জক পট্ভূমিকাই বা ক ত। 
সাঠক জানার উপায় আজ আর খুব একটা নেই-সমগ্র চিন্রাটি আজ বহু যুগের 
[বরতনে ধূসর এবং অপপ্ট হয়ে গেছে) 


এই বিবত্ত নের মাঝেই হয়তো কোনও সময়ে আমরা লক্ষ-সরস্বতীকে দুই 
বেন হিসেবে এবং বিষে দুই স্টী হিসেবে কঙ্পনা করতে আরম্ভ করোছি। কোন. 
কঙপনা আগে এসেছে এবং কোনটা পরে ভার সঠিক বিচারও এখন আর সম্ভব নয়। 
প্রসত্পাক্রমে উল্লেখ করতে হচ্ছে যে, সংবংসরপ্রাদপ নামক স্মতিগ্রষ্থে লক্ষি এবং 
মরস্বতী এই উভয় দেবীর উপাসনাতেই 'বিপার উপকরণ--অস্যাধার দোয়াত) এবং 
লেখনী (কলম)--প.জার আবাঁশ।ক প্রয়োজনের কথা বলা হয়েছে। এই গ্রন্থে আরও 
বলা হয়েছে যে, এই উপাসনা মাঘ মাসের শুরা পণ্চমধ তিথিতে করা উঠচচিত। 
কেননা, ওই 'তাঁথ শ্রী বা লক্ষখর আতি প্রিয় তাথ-ণ্যা শ্রিয়ঃ প্রিয়া আমরা জান, 
এই 'ভাথিতে--যাকে শ্রীপণ্সঘণ ধলে উল্লেখ করা হয়-ইদানশং আমাদের দেশে 
(বিশেষ করে বঙ্গদেশে) সরস্বতীর পুজো হয় ঘরে ঘরে। . আচার্য [বিল্যাবিনোদ 
মহাশয় তার 'পৃজাপারণ' গ্রহ্খে বলেছেন যে, হয়তো প্রান কালে এই শ্রীপণ্চমখ 
[তিথিতেই লক্ষণ এবং সরস্বতী উভয়েরই পুজো হত। কালক্রমে কোজাশর পণ মার 
নে--অর্থাৎ আশ্বন-কাতি কের প.পিমায়লক্ষমুশ পুজোর প্রচলন শুরু হয় 
সরষ্বতশ পুজো পুবপ্রথা অনুসারে শ্রীপণ্মীর দিনেই থেকে যায়। এই প্রসঙ্গে 
পশ্ডিতপ্রাবর ডঃ সূকূমার সেনের সুচিন্ভিত মতাম হ বিশেষ প্রাঁণধানযোগা-এনদশ 
দেবতা হইতে সরস্বতণ বৌদক ভাবনায় পুষ্টি, আরোগা, শ্রী ও ধনের দেবতীয় 
পারণত হইয়াছিল।। সেই অর্দে উহা ইলারু সমার্থক ॥ পরে এই জলাম্ত্রোত ও দেবতা 
দইটি রূপ লইয়াছিল। এক রূপে বাগগেবতা, অপর রপে শ্রীদেবতা। দক 


ননদ অসংরদের মোহিত কাঁরয়া দেবতাদের ৃ 
অমৃত আহরণ করিয়া দিাছিলেন। ইনই আমাদের পাত দেবী স্তর পর 
ব্প। 


শ্মেধা ও বিদ্যার দেবতার্‌পে সরস্বতশ সবতম্তভাবে আগে পুজা পাইতেন না। 
শৃধ্‌ দুগণর সহচরশ (বা কন্যা পে দশভূজা প্রাতমার অপার্‌পে প্জা পাইতেন। 
এ-দেশে পড়ুয়ারা বসল্তপঞ্জমশ দিনে যে বিদ্যাদেবীর পূজা কারতেন, তান 
ভ্ীদেবশর সাহাত আজ । ই্রীপণ্চমণ নামেই ইহার প্রকাশ । পূজায় ববশীর্ঘ ইত্যাদির 
নৈবেদাও তাহা প্রমাণ করে|” 


একই গিনে লক্ষ্ী-সরস্বতশীর একদা উপাসনার গিষয়াটি খুবই কোৌত্হলো- 
শদগপক। প্রসপাক্রমে উল্লেখ কয়া যায়, বঙ্জাদেশের গৃহবধরো প্রাতি বৃহস্পতিবার ঘরে 
ঘরে লক্ষীব্রত করেন। এদুকে “বদ্যারম্ভে গুর্রেষ্ঠ' কথাটাও আমাদের মধ্যে খুব 
প্রচালত ॥ অর্থাৎ বিদ্ার চ্টায় বা সার্বত সাধনার জনাও এই গুরুবার বা 
বহস্পাতিবারকেই প্রশস্ত বলে চিত্ত হতে দোখ! 


লক্ষী এবং সরস্বতী শুধু যে একই দনে পঁজত হাতেন তাই নয়, সম্ভবত 
এই দুই দেবীর একক উপাসনাও প্রচলিত ছিল। ' ১৯৬১ বিরুম সবং ৫১১০৪ 
থুগছ্টাবদ) তারিখয-স্ক পরমার রাজাদের নাগপুর প্রশস্তিতে “বাগদেবো” বলে যাঁর 
উদ্দেশে প্রণাম জানানো হয়েছে তিনি এক দেব নন তার হীঙ্গত বাগদেবী 
শব্দটার দিববংলে উল্লিখেই রয়ে গেছে" এই দুই বাগদেবীর নাম কি কি তা আমরা 
জান না। তবে লক্ষ এবং সরস্বতখ এই উভয় দেবীকেই আমরা উপরে উী্লাখত 
অংশে বিদার (বা বাক--এর) দেখী হিসেবে পেক্সেছি। তাই অনুমান করা সম্ভব যে, 
এই “বাগ দেবো” কথাটার মধ লশ্ী-সরম্বতশর এক উপাসনার হাত রয়েছে। 
এঈ অনুমান যান্ত-তকে র চাপে কতটা টিকবে তা বলা না গেলেও শুধু অনমান 
তিসেবেও এর একটা বিশেষ মূল্য আছে। পরবতর্শ কালে আমরা ভাবতে 
যে, লক্ষ ও সরস্বতশর একত্র আরাধনা সম্ভব নয় । প্রবন্ধের শুরুতেই সে কথার 
উল্লেখ করেছি। কিন্তু এই ভাগাভাগর উৎস কোথায়, জান না। দুয়ের মধ্যে 
পারসপারক যোগাযোগের কথাই বরং আমরা প্রাচখন গ্রন্থে বেশশ পাই । মহাউল্মগগ 
জাতকে বম্ধ বলেছেন, সম্পদদ অজন এবং রক্ষণের জন্য মানুষকে আনী এবং 
টানি হতে হবো অথাৎ তিনি যেন রলতে চাইছেন, যেমন সরস্বতীর বরপ্ধ 

হলে লক্ষত্রীবান: হওয়া যায় না, তেমাঁন লক্ষমীর কৃপালাভ তাঁরাই করেন যা্পা 
রা প্রসাদে দন্য। লক্ষী মরম্ধতশর পারম্পারক পারপূরকের এই যে ভুমিকা, 
এটা খুবই অর্থবহ । উীর্লাখত নাগপুর প্রশাস্তির পবাগদেব্যো” কথাটা অনুরূপ 
অথ দ্যোতনার কাব্র্‌প হওয়া তাই খুব অসম্ভব হয়তো নয়। 


আপীল পপ পাশপাশি 





১ টপস পপ 


সবাঞিত লোমের গমগ্যাকে 
গোড়া থেকে দুর করুন 
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* দ্রুত বাহারের 


উপাদান মাছে । এমন সুবিধা । 'গ।মকে' 
কেনা শাতিকর রসায়ন গরম করার দরকার 
নেত যাতে বকজালা হয়না । নতুন 
জলা করে 'থবা চুলকায় লোমের উদগমনকে 
» তক কর্নশ হবার বা কা মন্থর করে।, 
যাবারও কোনো ভয় নেই 7 
» সাঙ্গ সাঙ্গ, এবং অঠি 


সংজে পোমকে গোড়া 
থেকে দর করে। 


মাই ফেয়ার লেড়ী 
কান্ড ৪য়াঝ্সী হেয়ার রিমুভার 1 
নং 
। /7 
কস্মেটিক্সএব তৈবী। 


ঘ্র/ 926 20715 55 


বাজাজ ইণ্টাবন্যাশানাল প্রাইভেট লামটেড । 
বোন্বাই, কোলকাতা, মাদ্রাজ, দিল্লী 


ভেনেশিয়ান লাল, এমযারেনেডল 
সবুজ রও, আকাশী নীল, 
প্রিমরোডা, প্রবালের গোলাপা 
বাতার কিংবা অধ »কনকে। 
শাদা, হাত জোক না কোনা, 
প্যারীওয়যারের কদর দেশে- 


না। চমও্কার স্টাইল আন 
নিখুত ফিনিশ, অসাধারণ 
টেকসই আর দারুণ দেখতে । 
তাই অবাকের কিছুই নয়, 
যেখানেই তাকান সবতই 
11813177005 21259 
নাম প্যারীওয্ক্যার । 


রি 
9 
ক 
ও 
পপ 





ডু 


নং ১)। এই সব ভাস্কষে সাধারণত বকুর ডান পাশে লক্ষমশকে এবং বাম 
সরস্বতীকে দেখতে পাই-_প্রথমজন পদ্ম বা চামর হাতে, 'শ্ষিতধর জন বাশা- 
্তা। প্রসঙাক্রমে উল্লেখ করা যায় !ল, আমরা তো বাঁপাপাশি হিসেবে 
তাঁকেই জানি, অথচ স্কল্পপুরাণে একাধকবার লক্ষত্রপকে বীণাবাদনরতা 
বে বর্ণনা করা হয়েছে । এখানেও হয়তো এই দুই দেবশ-কঞ্পনায় পারস্পারিক 
দনের স্বীকাতই আমরা পাই। 


থাকে-এ+রা বিফুর দুই পত্রশী। সমবদ্র মপ্থনের পর বিষ লক্ষমশকে লাভ 
ন, আময়া পুরাপপাতে অবগত আঁছ। স্‌তরাং লক্ষব্ীকে িকুর পদ্বণ বা ভার্যা 
[বে ভাবার পটভূমিটা আমাদের বোধগম্য কিন্তু সরস্বতীর অন্র্প চিন্তনের 
ক ব্যাখ্যা খুব স্পট এযং জনাপ্রয় নয়। পৃরাণপাঠে আমরা জাল, লক্ষ, 
বতী এবং গঞ্গাঁএই তিন জনই 'বিফুর পূ ছিলেন ॥ কালক্রমে বিফ শুধু 
কে আপন ভার্ষা হিসেবে রেখে দ্ধা এবং শিবকে যথারুমে সরস্বতী টী 
কে 'দয়ে দেন তাঁদের স্তাঁ করে নেবার জন্য (1)। এসব কাহিনীর ঝাখ্যা বা 
তা খুজতে গেলে কোথায় হাঁরয়ে যে” হবে কে জানে। তবে মনে আমাদের 
য় থেকে যায়। কেননা, সরস্বতী 'বফ্প$1 কেমন করে হলেন, এধং একই স্গে 
র পরী হিসেবেও কি করে ম্বীকৃতি পেলেন, তার সূত্রটি আমাদের নাগ।লের 
র থেকে গেল। | 

যাই হোক, 'বঞৃমৃতির দুই পাশে তাঁর দূই পত্রী লক্ষণ ও সরস্বতগর 
স্থাতর নিদর্শনের কথা আমরা. উল্লেখ করেছি। একাসনে এই দুই দেবীর 
স্থাত আমরা পুনরায় দেখতে পাই বেশ কিছু পরবতর্খ কালে দুগ্গার দুই 
শ। বগাদেশে এখনও শারদোৎসবের সময়ে দ্গার যে মাত পজিত হয় তাতে 
বা শুধু মহিযাসুরমা্িনিশ দুনিকেই যে দোঁখ তা নয়; তাঁর দুই পাশে দোখ 
মশ-সরস্বতী এবং কার্তিকশাণেশকেও। দৃগার দৃই পাশে লক্ষ-সরস্বতশর 
অবাস্থাঁতি এখানে দুই ভাগনশ বা দূর্গার দুই কনা হিসাবে বঙ্গাদেশের প্রচভিত 
কিশবাস এইরূপ ॥ দ্শার বা বিষুর দুই পাশে লক্ষযী-সরস্বতশীর এই 
পি্থাতি-দুই ভগিনী বা দুই সপক়খ হসেবে_বপাদেশের লৌকিক এবং ধাঁমক 
বাসে বেশ জনাপ্রয়ভাবে দেখা 'দিয়েছিল। পাল-সেন ষুগের অসংখ্য বষ্মূতি তে 
ং পরব কাপের দুগণম্াাতিতে এর প্রতিফপন পাই। প্রসঙ্গাক্রমে উল্লোখ করা 
যে, ঝাঁধকমচন্দ্রু তাঁর “আনন্দমঠ' উপন্যাসে এই ছুই রূপেই লক্ষমণ-সরস্বতীর 
শর্থাতির বণনা 'দয়েছেন তাঁর অনন,করণায় ভাষায়। | 

দেখা যাচ্ছে-বৈফবরা, এবং পরবতী কালে শান্তরা, তাঁদের মূল উপাসা 
বতার দুই পাশে লক্ষী-সরস্বতীর একত অবস্থাতর স্বীকাঁতি দিয়েছেন প্রাতিমা- 
দর্শনের মাধ্যমে । এই স্বীকৃতির পেছনে একটি সপরিকাল্পাত উদ্দেশ্য থাকাই 
ভাঁবক মনে হয়। সে উদ্দেশ্য কি হতে পারে সে বিষয়ে আলোচনা পরে করা 
'ব। আাপাতত ষে কথাটা আমাদের কাছে মুখা তা হল এই যে, লক্ষশ-সরস্বতটকে 
লস উপাস্য দেবতার দুই পাশে একাসনে যার্দও আমরা এখানে পাচ্ছি, তবুও এই 
ই দেবীকে এক রূপে অর্থাৎ এক দেহে) সমপ্বিত করার কোনও প্রচেটোর শিল্প- 
দর্শন পাই না। এই সমম্বয-প্রচেজ্টা একেবারে যে হয়ান ভা-ও বলা যায় না। কারা 
ভার এ বিষয়ে এঁগয়ে এসোছল সে প্রসঙ্গে এবার আসছি। 

কজযান-তন্ঘ্যান বেছধরা অসংখ/ দেবদেবের আরাধনায় ব্রতশ 'ছিলেন। এই 
(বদেবশির অনেকেই হিন্দ: দেবদেবীর সরাসার বা সামান্য পারবাতত রূপ, এ কথা 
॥ড অনেকেই সাঁবশেষ অবগত আদ্বেন। বৌদ্ধদের এক অতি লোকপ্রিয় দেবীর 
চ. বসংপারা। বলাই বাহুল্য, ইনি পুথি বা ধারক্রীদেব* ছাড়া আর কিছুই নন। 
ন্দুরাও বসুধারা দেবখক্স উপাসনা করেন। তবে যোদ্ধরা এই বসুধারা দেবীর 
কার্ধক রূপ কল্পনা করেছেন। এই রূপগহলো দেবীর বাতা কমানুসারে 
্পিত। বসুধারা পৃথিবশ-দেবগ হিসেবে মারধর্ষণের সময় গৌতম বুদ্ধের পক্ষে 
ক্ষ্য পিয়েছেন। তাই তন পাঁথবী-দেবশ রপে পৃঁজিতা। পাঁথবী-দেবী হসেবে 
তান রকম এবং সম্পদদাতশিও বটেন। উপরন্তু তাঁকে কল্পনা করা হয়েছে জ্ঞান- 
'শিণী হিসেবেও । কেননা, দশভূমির ধাঁরাশ হিসেবে তান শুধ্‌ ভূমিপারামিতাই 
ন. তিনি প্রজ্ঞাপারামতাস্বরূপ |. এই দেবখ-কম্পনায় আমরা একাদারে হিনদহলের 
ক্ষএী এবং সরস্বতখ-এই উভয় দেবীর সুস্পঙ্ট, ছায়া পেখতৈ পা বদগাত। 
ধ এবং সম্পদদায়িনশ অর্থাৎ লক্ষ]রী-স্বএ পা, আবার [তিনি সরস্বতী চিএ গত) 
বং জঞানদাশিনগিত বেন) লক্ষণ টির এই আখ ভীঁমিকাই আমলা ও ৯ & 
সংধারার মধো পাত শত তি টি এ খোদ ১ সম্বিত 
'খতে পাই এই দেবী] এক তত প্রতিমানিদ ৭ 


ঘনংধারা দেবান যে প্রুকিনা সস. সর চাইতে জনপ্রিয় ছিল বলে মাত তত ও 
তার ফড়তুজ রূপ। এরূপ মাড়ি নক পাওয়া যায়-1বশেষত নেপালের নিল 
এনে। দেবী সব অতি ২) ললিত "লন উপাঁবিচ। তানি তিন 
১ পেখ। এ, পুস্তক, ধানামন্্ বত ভদ্রঘউ 1৩ন দক্ষিণ হস্তে রহরবযা গাল 
বপধন্্রা, রত্্রমপ্তারী এবং ভথাগতবন্দনা-ম্দ্রা। এই রখপর বর্ণনা বিসহ্ধরোদ্দেন 
1 'ধমকোষ সংগ্রহ' জাতীয় 18. হৃপ্তীলাঁখত কি পাতে পাওয়া গেলেও 
খাশ্চযের বিষয় এই যে, বৌ প্রতিমা িষয়ক প্রামাণ্য দুই গ্রন্থে-সাধনমালা ও 
পম্প্লযোগাবনখাত-সধারার এই জনাপ্িত ধষডভজ রূপের কোনও উল্লেখ নেই। 





পাপা শীশা পা পি্পীলিত শাপলা প্টশপাট প- 







হজ তদন্ত ছান্জীবলী রস 
দেশভাগ ও স্বাধীনতার 
বিশ্ময়কর অধ্যায় ! 


দেশভাগ ও স্বাধীনতা একই সময়ে একইক্ষণে সম্প্গ হয় 'যদিও 
এব প্রস্তুতি চলেছিল দীকাল জুড়েই । ১৯২৯ সাল থেকে ১৯৪৭ 
সাল পর্যন্ত আই. সি. এস. অমদাশঙ্কর রায় পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার 
উভয় জেলাতেই প্রশাসনের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। এই দীঘ' 
আঠারো বছর তিনি ব্রিটিশ রাজপুরুষদের ঘনিষ্ঠ পরিষেশে কাজ 
করেছেন, পরিচিত হয়েছেন উভয়বঙ্গের রাজনৈতিক নেতা ও 
সমাজের বিশিল্ট নাগন্সিকদের সংগে? স্বাধীনতা আন্দোলনের 
পেক্ষাপটে ভার যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তার কিছু কিছু অংশ 
52 চারণের মধো প্রকাশিত হয়েছে । কিন্ত প্রকাশিত হয়নি অনেক 
কথাই । সেই অপ্রকাশিত অজানা কাহিনী শুধু সত্য ও তথ্যনির্ভরই 
লহ, প্রা্ীনাহা আন্দোলনের এক বিসময়কর অধ্যায় । মূলা ১৫৯ 
অন্নদাশংকর প্লায়ের 


স্বাধীনতার পূর্বাভাস: 
অনন্ত [সিংহ অজিতকুমার ঘোষ 
কেউ বলে বিপ্লবী [নাটকের কথ।১ 
কেউ বলে ডাকাতি |আমতাভ চৌধুরীর 
২০৯ কবি ও সন্যাস ১০২ 


হাণি বাগচি অন্নদাশঙ্কর রায় 


[জীবনী শাতক্৯২০. লালন ও 


আসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় & 
পুরাতন বাংলা সা রি 


গদয গ্রন্থ রবিঠাকুরের 
সন্ক্লন ৩৫. পাগল! ফাইল ৮. 


মা 
লীতাংও মের প্রবোধবন্ধু অধিকারী 


মুগন্ধার মধুসুদন১৭চিৎপুর চরিত্র ২ 
উপন্যাস ও গল গ্রন্থ 


ররর ঝরা পেত হিট ডাডনতে আহত ওরিজয 


সানীল গঙ্গোপাধায়  প্রফুল পায় 

কখনে। দিন অন্ধকারে কুত্রেদ 
ঞ রারি এ গন্ধ ৮২. 

7৮ শাস্থাফা সিক্াজ জাশতোষ মুখোপাধ্যায় 
নও 91 জান ০. কোনে অনে বনে ৭২ 
ৃ শক চট্োপান য়া শ্যাষত ঙ্গোপাপ্যাহ 

রে রা, রি ৃ 2 
| তয় লিল এ।ট্ছ ৭. স্বর্গের গাশের বাড়ি ১০. 
১৭শন 5 ক্কুশানু খতন), চায় 


| প্রথম ও শেষ অন্ত ৮. থকে কেন দিয়ে ১০. 


€₹্ফোম্জ্্রচই কলিকাতা ৭৩. ফোন ৩৪৮৫৪৩ 


ছে আদতে 
(হুর হট ত্র হত 


মাঙ্গে মাঙ্গে মাত্র ১৩৫ টাকা ক'রে জ্ঘা রাখলেই হবে 








ব্যাপারটা সতজ- দ্ইটি পর্যায়ে 
বিশ বছরের প্রচান-এর মাধ্চমে 


প্রথম পর্যায় 8 প্রথম দশ বছর প্রত মাসে ১৩৫ ট্াক। 
করে জমা রাখুন-_সেপ্াল ব্যাঙ্ক রেকারিং ডিপোজিট 
স্কীম-এর মাধমে । এই দশ বছরে আপনার গচ্ছিত টাক। 
ফেপে ২৭, ৭৫৯.৯৫ টাকায় পাবণত হবে! এ থেকে 

২৭, 90০ টাকা আবার জম। রাখুন সেপ্টাল বাচ্ক মান 
মাপ্টপ্লারার ডিপোজিট স্কীম-এর দশ বঞ্ছরের মেয়াদে-- 

যা আপনার জনে। নিয়ে আসবে মোট 9৪, ৩৮৮.৩৫ টাকা ! 


দ্বিতীয় পর্যটায় £ একাদশ বর থেকে আবার মাসিক 
১৩৫ টাক। করে জমানো চাল করুন রেকারং ডিপোজট 
স্কীম-এর মাধামে-যা আবার ২৭, ০০১,৯৫৫ টাকায় 
পারণত হবে! 

অতএব, আপাঁন [বিশ বছরের শেষে পাচ্ছেন 

38. ৩৮৮.৩% টাকা + ২৭, 9১.৯৫ ট/ক। - মোট 
১.০২,.১৪০.৩০ টাক। । মানে আপনি, একজন লাখপাত! 
তাই, আজই সেপ্টাল বাজ্ক-এর কোনও একট শাখায় 
পদাপণ করুন--আর বশ বছর বাদে লাখপাত হয়ে 

বুক ফুলয়ে হাটুন। 

সুদের হার টক কর। হুয় রিজা ব্যাঙ্ক অফ হইীতয়া-র 
নির্দেশনায় । 


দের্ল বাহ আহ ইয়া 


(ভারত সরকারের একটি সাস্ক।। 


যেব্যান্জ নানা ছেশে নানা লোকের সেবায় আগ্রহী 
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: এই রূপটি, প্রাতীচতশ আমরা ১০১৫ খুশন্টান্দে (নেওয়ার সংবং ১৩৫) 
ত “্অধ্টসাহণপ্রকা " নামক পশাথিতে (082700056 01৬6 
নিস 81517050066 ০288. 1643), পাই। এ থেকে বোঝা 
যে, বসুধারায় এই ধড়ভূজ রূপের কল্পনা সম্ভবত একাদশ শতাব্দশর 
তেই সম্পল্ন হয়ে গয়োছল। 
বসুধারার এই বড়তুজ রূপের মধ্যে মরা হম্দ্‌ দেবী লক্ষী ও সরদ্বতশর 
মাপের এক সমাবেশ দোঁখ। দেবীর হাতের পুস্তক যেমন সরস্বতশর 
চিত লান্কুন, তেমান ভদ্দঘট ও ধান্যমঞ্জরশ আমাদের লক্ষশপ্রততমার আত 
চিত রুপাঁটিকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। সন্দেহের অবকাশ থাকে না যে, বসুধারার 
ভুজ র্পাটি লক্ষরী-সরস্ষতীর সমাণ্যিত রূপ হিসেবেই কাঁজপত  হয়েস্থিল। 
ধ প্রাতমাশাস্মে তাই আমরা অসম্ভবকে সম্ভব হতে দোঁখ--লক্ষম-সরদ্বতণ 
দেহে কাশীন হয়ে ভঙ্কের দু হাত ভরে যেমন সর্ব সম্পদ দান করছেন, তেমান 
ক দিচ্ছেন জ্ঞান ও বিদ্যার অকৃণ্ঠ আঁধকার ! 
উপরের আলোচনা থেকে দেখা যাবে, লক্ষত্রী-সরস্বতশীকে একাসনে 'বিফুর দুই 
শ গেখানোয প্রচেষ্টা বৈফবরা সেই প্রাচীনকালেই করোছিলেন_-একাদশ-দবাদশ 
কের শিঞ্পে তো এর বহু নাজ আছে, এমন কি ইতিপবে'কার নিদর্শনও 
ঢানা নয়। যৌল্ধয়াও এ বিষয়ে পিছিয়ে থাফেনান। অন্তত একাদশ শতকের 
নূতে তাঁরা এই দুই দেবীর সমন্বিত রুপ প্রকাশ করেছেন বড়ন্ছুজা বসুধারা 
তর একাধিক শিল্প-নিদর্শনের মাধ্যমে 


আমরা সধাই তার্থ সম্পদ যেমন আকাত্ক্ষা কার, বিদ্যাসম্পদণ্ড তেমনি যাচ্্া 
র। দৃটোই আমাদের চাই। অথচ [কিভাবে যেন আমাদের ধারশায় এসে গেছে যে, 
দুটো জিনিস, অর্থাৎ অর্থ এবং বিদ্যা, একপ্লে পাওয়া দুরূহ । বৈফবরা এই 
[হতার কিছু সমাধা করতে উদ্যোগণী হয়ে কল্পনা করলেন লক্ষ-সরস্বতণকে 
কয় দূই সহধাপীর্পে। এদের বিষূর দুই পাশে সহাবপ্থানের মাধ্যমে ভন্তমনে 
তশীতি জল্মালো যে, লক্ষনী-সরস্বতীর কপালাভ একই সঙ্গে সম্ভব যাঁদ তাঁদের 
ল দেবতা বিফৃর আরাধনা করা যায়। বলাই বাহুল্য, এতে বৈকব পূ্‌জাপদ্ধাতির 
ত জনমানসের়' আকষ'শ প্বভাবতই বেড়ে গিয়ে থাকবে। কিন্ত্ব বৌদ্ধরা তাঁদের 
'তযোগিতামলক সজনশ প্রাতভার পরিচয়স্বরূপ কল্পনা করলেন ষড়ভূঙ্গর্‌ূপা 
বশ বস্ধারার যান প্রকৃতপক্ষে একাধারে লক্ষী এবং সরস্বতী দুই-ই! ভান- 
য়তার নিরিখে বোধ হয় এতে বোদ্ধপৃজাশাস্মের আকর্ধণ কিছুটা বেড়ে গেল, 
ই প্রাতযোশিতায় শান্তরাও পিছিয়ে থাকা যন্তিষুন্ত মনে করলেন না। তাঁরা 
বতর্শ কালে দৃঙ্গার দু পাশে লক্ষমশ-সরস্বতশীকে এনে বসালেন। অবশ্য দুর্গার 
পে রী করন রজত বে ডাঁযা করেছিবেন ভার কথা ভে 
মরা মাক'শ্ডে় পৃরাপের দেবামাহাত্থ্য অংশের প্রসলোই উল্লেখ করেছি। 


লক্ষযশ-সরক্বতশর বাদ বা পরস্পরবিরোধিতার কল্পনা কবে এবং কেমন করে 
নমানলে প্রথম এসোঁছল তা সঠিক বলা হয়তো সম্ভব নয়। কাঃ নাঃ 
হাশয় তর এক প্রবন্ধে বলেছেন__ 

শুশ)6 1000818260161 15 0091 ৪৬লিহাঅজ,01, ৮06৮০০৪৪৪01 109,20105, 
০1৫ 070 ০০-৪3৫৪ 1 19 5211771, 07৫ £০৫985 0৫1 ৮01100% 6811). 
[6 917৮ 08৬ 0215 9, 1191৩ 00000000960 6061587580৫ (20 
20019171078 0০০0 06109008160 09 07080 ৮৮০ 080 096 ৪8175 ০1 
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অনুরূপ বা প্রাতরূপ য্বান্ত বা মতামত হয়তো আরও অনেকে দিতে পারেন। তবে 
মেসসবই মতামত-সর্বস্ব-ইাতহাসের প্রমাণ বা নদর্শনের দ্বারা তাকে সমর্থন করা 
সম্ভব নয়। লক্ষন উপাসক যাঁরা, তাঁরা সরস্বতশর কৃপা পান না, বা এর উল্টো 
ধারণার মূল উৎস খুজে না পাওয়া শ্েলেও হয়তো এর কোনও-না-কোনও একটা 
ব্যাখ্যা দাড় করানো যায়, যাঁদও সেটাও অনুমান ছাড়া আর কিছুই নয়। আমাদের 
শাঙ্যে ভার সব চাইতে বড় লক্ষণ হিসেবে 'চাহদ্ত করা হয়েছে একাঁনম্ঠতাকে। 
যাঁরা জাগতিক অর্থ-সম্পদ চান তাঁরা একানিষ্ঠভাবে লক্ষী দেবীর আরাধনা ব্রতণ 
থাকুন, আর যাঁযা পারমাথক জ্ঞান বা বদ্যাপপাস্‌ তাঁরা সারস্বত-সাধনাতেই 
শহধ মন 'দিন_এমত অনুচ্চারত শাস্ম নিদেশ থেকেই হয়তো কালক্রমে আমাদের 
মনে ধারণা এসেছে-বলাই বাহলা, প্রমাদ-দোষে--যে, অর্থাজন ও জ্ঞানার্জন 
পরস্পরাবরোধশ কর্ম। তাই “ভারতীরে ছাড় ধরো এই বেলা লক্ষীর উপাসনা” 
দুক্জনের একয উপাসনা নৈব নৈৰ চ॥ 





১ ব্রতল্যনাথ মৃখোপাধ্যার়। 'বসৃধারা,। বসুধারা, ৪র্থ বর্ষ, ১গ খণ্ড, 
১ম সংখ্যা, ৬১৩৬৭ সাল। 
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টি 
স্পস্ট শশী পিপিপি 


শরীর বল 
থাকলে স্গি- 
কাশি লেগেই 
থাকে । 


নিয়গিত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাওগু রেন্ড 
লেবেল রোগ প্রতিরোধ-শত্তি 


গড়ে তোলার সাথে সাথে 
আরবরামও ছেয়ি। 


% স্থায়ী আরাম দেবার জন্য এতে ক্রিয়োসোট ও 
গায়কোজ মেশানো জাছে। 

** তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক পদার্থ মেশানে।, 
আছে ঘা! বছ দিন ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
শক্তি বজায় রাখে | 

& বারবার সদি-কাশির আক্রমণ থেকে 
আপনাকে রক্ষা করে। 

& স্বাস্থা ও শক্তি বজায় রাখে। 


ওমার্ণার হিন্ত্স্তালের উৎকু& উৎ্পাদল 


ওত্মাটাপ্মবের্িজ ক্ুম্পাউও 


"বড লেবেল 
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কক এন ্ 
১ জিদ 


রে 


নি হানি কাঠ ভোর আবাগেয 


চা 


হবার আমিশা শান ..... 


শি ঙ 
5৭ ৪৭ 
বিশ্রিত 


বালপনা কাজনও আ্হাশানি 

জোরশ্যদেবের আআতিি।। 
-শভ্তানি আ্আপনাবেহ তীর্র 

প্মলি-গুহা তদ'খাচ্ছেন 


এই এশ্বর্গ বায় কারা হায় 
আন্তাঘের বিক্ুদ্ধে লড়াইয়ে 











... জাতলেল বেন, 

আরগ্যনেরা ভারি 
রসি 

ঞর্লা -1াততাচালে 


€লবার শাতে 
আআাপলাতেো ০০*১/6প1 
হবে কিতিন আরপ্যদেবের 
ফামাধি- বস্পর ১১... 





পর্তুগীজ ভাষায় নিমের নাম মারগোসা । 
নানাভাবে আমাদের শরীর ও ত্বক সুস্থ রাখতে নিমের 
জুড়ি নেই । তাই যুগ যুগ ধরে নিমের এত সমাদর । 
মার্গো একমান্র সাবান যাতে আছে পযাপ্ত পরিমাণে নিম তেলা। 
হাঁটি ও প্রাকৃতিক উপাদানে ভরপুর মাগো সাবান আপনার 
সারা শরীর শুচিস্লিগ্ধ রাখে, ত্বকের সবাঙ্গীন যত নেয় । 
প্ররুতির এই অবদানকে আপন করে নিন । | 







মাগো সাবান মেখে স্নান করুন । প্রতিবার 
স্নানের পর হয়ে উঠন তাজা ঝরঝরে । 


স্পট 


“তে 


বি 


পিকনিক, পার্টি, জন্মদিন, ছুটিতে ভ্রমণ, 
সবেরই আনন্দঘন মুহূর্তগুলি আগফ1-ক্লিক 
কাণমেরায় ধরে রাখুন । এত কম দামে এত অপাঁর 
অ'নন্দ, আপনি কল্পন। করতেও পারবেন না 
এই আনন্দদায়ক সুবিধেজনক “ক্লিক সবদা সঙ্গে 
রাখুন । আপনার নিঞ্টতম আগফ|-শেভ।ট 
ডলারের কাছে এখনই চলে আসুন । 


এ । 


ট্োগ্র 


বেজিন্টার্ড অফিল ২ 
ছার্চে্ট চেস্বার, ৪১ লিউ ষেব্রীন লাইক, বোম্বাই ৪০০ ০২০ 
শাখা : হোগাই € জিউ গ্গিল্পী গু কল্পকাতা গু জাজাজ 
7) ফোটোগ্রাক সম্বন্ধীয় খাবভীয় উৎপাছদের প্রস্থাতকর্তা 
আগফা-গেভার্ট, আনট ওয়ার্প/লিভায়কূসেদ একস 
3114085/50/1/480 86 রেজিস্টার্ড টার । 
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১১ 

জ্ঞানানল্দ পাঠগৃহ 

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সময়কাল একটা 
পাট সময় জড়ে। বিদেশী শাসকদের বিরদ্ধে সারা 
[র ভারত বোপে ১৯৮৫৭ সালে যে দাবানল জলে 
ঠছিল তারও বহু পূব থেকেই এই তুষানলের 
ঃপ্রকাশ বারবার । মৃন্ডা বিরোধ (১৮৫৭), 
গতালল বিদ্রোহ (৯৮৫৫), বা তারও আশে অনান্য 
পজাত- আঁদপযাসণদের [বিক্ষোভ প্রকাশিত হচ্ছল খোণ্দ 
তি ১৮৪৬), নাগা জাতি (১৮৩৯), খম্দেশ জাতি 
১৮০৮) বা চুয়ার জাতিদের (১৭৭০ এবং ১৭৭৯) 
(দ্রোহের মধ্য ীদয়ে। ১৮৫৭-পরবতখ কালের 
[ন্দোলনের গূরুত্ব ও ব্যাপ্ত আরও 'বিরাট। 


এই সনস্ত 'বিক্ষোন্ভ-বদ্রাহ-ব লব সংপকে' রচিত 
য়েছে প্রচুর বই এবং এখনও হচ্ছে। এ ছাড়া, র-য়ছে 
|ই সঙ্পকায় স্মৃতিকথা জাতীয় বহু বই। আমাদের 
দশের গবেষকদের কাজে অনাতম অন্তরায় প্রয়োজন য় 
1স্তকের সাহাব্য গ্রহণ করা-কারণ, বই যা আছে তা 
বাঘ লাইন্রেরশ বা প্রাত্ঠানে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে থাকে; 
এক জায়গায় তা একত্রে পাওয়া যায় না। ঁকরণচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় প্রাতাম্তত প্রজ্জানানন্দ পাঠগ্‌হ একটি 
প্রশংসনায় উদ্যোগ নিয়েছে- ভারতের স্বাধশনতা সংগ্রাম 
সম্পকণয় বইয়ের একাঁট সবা গণ ব্যাপক সংগ্রহ গড়ে 
তোলা । কেবল গ্রল্থরাজই নয়, তদানীন্তন যৃগের 
বাভল্ল সংবাদপপ্র-সামায়কপত থেকে প্রাসাঁশাক তথ 
গুরুত্বপূণ সংবাদসমহের মাইক্রোফিল্ম সংগ্রহও 
পাঠগহ কর্ৃপিক্ষের লক্ষা। বর্তমানে এই জাতীয় বইয়ের 
সংখা প্রায় আট শত খুবই উল্লেখযোগা সংগ্রহ । 
গবেষকরা একই স্থানে মত্ত সংগ্রাম সম্পাকতি 
এতগযাল গ্রন্থ প্রয়োন্রনে হাতের কাছে পাচ্ছেন, তার 
জন্য পাঠগহের কতৃপিক্ষ সাধুবাদ নিশ্চয়ই পাবেন। 
মাইক্রোফিল্মের সংগ্রহ সেরকম উল্লেখযোগ্য না হলেও, 
সংগ্রহের কাজ শর, হয়েছে। 


প্রত বছর স্বাধীনতা দিবদ উপলাক্ষ এই সংগ্রহ 
প্রদশ নীর মাধ্যমে জনসাধারণের সামনে তুলে ধরা হয়। 
১৯৭৭ সাল থেকে এই বাংসারক প্রদর্শনী নিয়ামত 
হয়ে আসছে। এবারের প্রদশ নী 0 বর্ষ) অনুষ্ঠিত 
হল প্রজ্ঞানানন্দ ভবনের “করণচচ্দ্রু হল”"-এ ৯ই অগস্ট 
থেকে ১৮ই অগস্ট পয *ভ। নানা প্রাতকজতার জনা 
বন্তৃপিক্ষ এবারের প্রদশনিশিতি সমগ্র সংগ্রহ উপাপ্থিত 
করতে পারেনান- প্রদর্শিত হয়োছল এর একাঁটি অংশ 
পাত। এই প্রদশ'নগর একটি উল্লেখযোগা বোঁশ টা হল 
দশ করা নিজেদের খুশিমত এই সব বই নাড়াচাড়া করে 
দেখতে পারাছলেন-কোন বাধাণনষেধ্। ছিল না। এনা 
দশকিদের উপারলাভ। কারণ এর বহু বই-ই বতমানে 
কিনতে পাওয়া যায় না। যুশা তর দঞ্জের 'ডক্কেটর ডাঃ 


যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়-এর বি ণবখ্যাত বইটি 
“ভারতে সমরস*কট” রয়েছে এদের সংগ্রহে । বইটি 
ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাশায় ১৯২৫ সালে 


মোঁদনশপুর জেলে থাকাকালশন রচনা করেন এবং তা 
পুস্তকাকারে প্রকাঁশত হয়োছল ১৯২৮ সালে। সেই 
সময়ে তান চখনের ভাবষাং মাতগাতি সম্বন্ধে বসতে 
গিয়ে লিখছেন £ «খন একটু স্বাস্থর হতে পারলেই 
যে তিষ্বত-সমস্যা জ্রাটিল হয়ে উঠবে, সে বিষয় আর 
সন্দেহ নাই। এখনও তি.বত ও লাসার উপর চখনের 
চক্ষ, আছে। চখন যাঁদ একবার (তিৰ্বতে কর্তৃত্ব করতে 
পারে, তা হলে টৌয়াং প্রদেশে সহজে ও গোপনে ভারত 
প্রবেশের আন্ডা বানিয়ে ফেলবে ।” পড়তে পড়তে গা 
সিরাঁসর করে। সাঁতাই দক অক্ভুত দরদ7ট! শাহচ্দ। 
পেদুয়”-এ প্রকাশিত হ'রশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের র নার 
একটা সংকলনও রয়েছে । এরকম আরও অনেক উন্্লখ- 
যোগা ও বর্তমানে দৃলভ গ্রথ পাঠগহের সহ 
রয়েছে। এই প্রসঙ্গো একাঁট দুল'ভ সংগ্রহর উল্লথ 
করতে হয়।, নেতাজীর ছালবস্থার একটি পাঠাবই 
(মেকানিকস)_নেতাঙ্রধর স্বাক্ষর সহ--এই সংগ্রহে 





গ্যাজণ প্রজ্ঞানানন্দ সরক্ষতশ 
রয়েছে। সংবাদপয়ের কিছু ফটোগ্টাটও প্রদর্শনীতে 
স্থান পেয়াজ | 

যাঁর স্মাঁতি এই পাঠগহ বহন করছে সেই স্বামণ 
প্রজ্ঞানানজ্দ সরস্বতশ (১৮৮৪-১৯১২১)-র অনাতম 
পারচয় যে, তিনি বিপ্লবী যৃশান্তর দল্লের বারশাল 
শাখার সংগঠক এবং নেতা। বারশন ঘোষ যখন তদের 
গৃপ্ত বিপ্লবী দলের কারফকলাপ বাক্ধির উদ্দেশা ১৯০৬ 
সালে বারশালে ধান তখন তান এই বাপার সাহায্যের 
জনা আশ্বনীকুমার দত্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
অশ্বনশকুমার দন্ত সে সময় বারীন ঘোষকে জানান যে, 
এই বিষয়ে যোগা ব্যান্ত হলেন স্বাশ প্রজ্জানানন্দ__তখন 
[তিনি অবশ্য সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় নামে পরিচিত। 
সতশশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন আশিবনীকুমার দত্তের 
ব্রজমোহন বিদাঙ্গিয়ের শিক্ষক এবং ্বদেশ বাব 
সামাতির যোর প্রাতষ্ঠাতা-সভাপাত ছিলেন অশিবনশ- 
কুমার দত্ত স্বয়ং। সহ-সম্পাদক । সামাক্জক সংস্কার ও 
আঁথক উল্লয়ন করা এই সাঁমাতির উদ্দেশ্য ত্লেও 
পুলস এই প্রাতিতানদিকে সুনজরে দেখত না। তাই 
১১০১ সালে কতৃতপিক্ষ এই প্রাতিঠানাটিকে বেআইনণ 
ঘোষণা করে, ফলে সাঁমাতির কার্ষকলাপ বন” হয়ে যায়। 

ইতিমধো কিন্তু সতশশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১৯০৬ 
সাল থেকে. স্বদেশ বা'্ধব শামাতির সা গ যান্ত থাকা- 
কালগন, গোপনে বিপ্লবী সণ্গঠন গডার কাজে 
মনোনবেশ করোছিলেন। সাচিতি বেআইনশ ঘোষণা 
করার পর সতশশচন্দ্র মুখোপাশায় নিজেকে পৃরোপার 
বিগ্লবশ সামাতি গড়ার কাজে নিল্যাজত করলেন। তর 
প্রতিষ্ঠিত শত্কর মঠই ছিল বারশালে যশগাতর দালের 
কেন্দ্র। কিন্তু পুলিস নিশ্চুপ থাকে না তকে 


বারবার তরে আবদ্ধ ক্র রেখেছে । শেষবার 
১৯১৬ সালে তাঁকে মোদনীশপুর জেলার মাহযাদলে 
অন্তরশণ অবস্থায় থাকতে হয়। প্রসঙ্গত শ্রীসতীশচ দু 
সামল্ত এখারনই ত'র সংস্পর্শে আসন এবং তাঁরই 





প্রেরন গ্যদেলশ মল্যে দীক্ষিত হন। ইাতিমশো ১৯১৩ 
সালে গয়ায় তিনি সঙ্াস নেন এবং তখন তর নাম 
হয় গ্যামশ প্রজ্ঞানানম্দ সরস্যতশী। 

মাহযাদলে অন্তয়ীণ অবস্থায় থাকাকাঞ্সশন গবামী 
প্রস্ঞানানন্দ চারা গ্রন্থ র.লা কারন; তার মধ্যে অন্যতম 
হল তিন খন্ডে সমাপ্ত সৃবৃহং “ষেদাল্ত দশ নের 
ইাতিহাঙ্গ” এবং “রাজনশীতি”। প্রথম বইটি যেদাজত 
দশনের প্রথম পর্ণাঞ্গা ধারাবাহক ইতিতাস এবং 
শেষেয়টি ভারতশয় ও ইউরোপশীয় রাজনশীতির তুলনা- 
মূলক আলোচনা । 'তাঁন কেবল সংগঠকই ছিলেন না, 
অগাধ পাশ্ডিতোরও যে আঁকার ছিলেন পৃস্তকগৃ্ি 
তারই সাক্ষ্য দেয়, মাহযাদলে অবস্থানকালশীন 
ম্যালোরয়ায় বার বার আক্তাণ্ত হওয়ায় তর শরশীর 
সষ্পূর্ণ ভেঙে পড়ে। ১৯২০ সাল [তান ম্যান্ত পান 
এবং পরের বছর মান স'ইিশ বছর বয়স দেহত্যাগ 
কয়েন। 

প্রজ্ঞানানল্দ পাঠগহ ছাড়াও তাঁর স্মাতিতে 
প্রাতছ্ঠিত কয়েকটি প্রতিষ্ঠান সমাজসেবামূলক কাজ 


»”. করে চলেছে। জ্রীসতীশচল্্র সামন্ত স্থাপন করেছেন 


প্রজ্ঞানানল্দ গ্মাতিরক্ষা সামাতি। এই সাঁমাতির উদ্যোগে 
বেশ কয়েকাঁট বিদ্যালয় ও জনাহতকর প্রাত ঠান স্থাপিত 
হয়েছে। হাওড়াতে তাঁর এক গৃহশ শিষ্য (যোগেশ মদ 
মুখোপাধ্যায়) প্রাতষ্ঠা করেছেন স্বামি প্রজ্ঞানানল্দ 
[বদ্ালয়। কেছ্দ্ুশয় সরকায়ের প্রান্তন মল্ী শ্রীঅরণচচ্দু 
গুহের পাঁরচালনায় প্রজ্ঞানানন্দ জনসেবা সম্ঘ [বাভিত 
গ্রামাঞ্চলে বেশ কয়েকটি শিক্ষামূলক প্রাতিষ্ঠান গড়ে 
তুলেছে। এইসব সমাজ কল্যাপমৃূলক প্রাতত্ঠান ছাড়াও 
কলকাতার শ্রীসরস্বত প্রেসও ত'রই নামে প্রাতািত। 

প্রজ্ঞানানন্দ পাঠিগহের প্রীতঠাতা কিরপচল্দ্ 
মুখোপাধ্যায় (১৮৮৩--:১৯৫৪) দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের একজন নেতৃষ্থানীয় ব্ান্ত। বছর কুঁড়ি বয়সে 
[তানি গৃহত্যাগ ভুশিলহাট, বশোহয়) করে কলকাতায় 
চলে আসেন। এখানে দেবর্তত বসুর স্পর্শে এসে 
[বপ্লবী দলের পদঙ্চে নিজেকে যাস্ত করেন। বঙলাভঙ্গা 
আন্দোলনের সময় থেকে ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত 'বস্লবী 
আন্দোলনের সন্পো প্রতাক্ষভাবে জাঁড়ত ছিজেন। 
[বিপ্লবী জীবনের প্রায় অধেকি সময় ত'কে কারা- 
প্রাচীরের অন্তরালে থাকতে হয়েছে। 

শেষবার জেল থেকে মৃন্ত পান ১৯৪৫ সালে। 
দেশের আবহাওয়ায় তখন নতুন আমেজ--মান্ত আসন্ন, 
দেশ স্বাধশন হচ্ছে: ফাঁদও স্বাংধনতার অদ্তিম মলা 
হিসেবে দেশ বিভাগ তান অন্তর থেকে মেনে নিতে 
পারেনান। সে যা হোক, জেল থেকে বোরয়ে আসার 
পর তান বুঝলেন সংগ্রাম পর শেষ হয়েছুছ কিল্তু কত বা 
শেষ হয় 'নি, সামনে রয়েছে আর এক বড় কাজ-_ দেশে 
গঠন। তাই ষাট পোরয়ে এসেও অবসর নিলেন না. 
স্বাধীন দেশের উপয্ন্ত নাগারক তোর করার উদ্দেশা 
নিয়ে কলেজ স্কোয়ার অঞ্চলে দথাপন করলেন 
গুত্জানান দ পাঠগহ। 

সাধারণ মামূলশ লাইরেরী নয়, ছাত্র ও যৃবকরা 
নিজেদেরকে যাতে প্রকৃত অর্থে শাক্ষত করে বত মান 
যুগের সঙ পা ফেলে চলতে পারে, সে জন্য তর 
পুদ্তক সংগ্রহে [বিশেষ লক্ষা ছিল । ইতিহাস, সমাজাবদ্যা, 
রাজনশীত-_এই জাতীয় গ্রন্থের একা প্রামাণ্ম সংগ্রহ 
গড়ে তুলতে গোড়া থেকেই তিনি সচে্ট ছিলেন এবং 
আশানূরপ সফলও হয়েছিলেন । "প্রজ্ঞানানল্দ পাঠগহ 
সাধারণের ক্ষার জনা নয়। সাগারণকে যাহারা শিক্ষিত 
করিয়া সুপথে চালনা করিবেন ত হাদের শিক্ষাদানের 
ধনামত্তই প্রজ্ঞানানন্দ পাঠগই |” যোগেশচন্দ্ু বাগল-_ 
'বরণীয়') কয়েক বছর হল মে লালশর মোড়ে 'প্রজ্ঞানানম্দ 
ভবনে' এই পাঠগৃহ স্থানান্তরিত হয়োছি। 

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী এবং কিরণ ন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় যে কেবল বড় মাপের মানুষ ছিলেন তাই 
নয়, ভারতের স্বাধীনতা আক্দোলনে তদদর উভয়েরই 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল) মত্ত সপগ্রা্মর উপর এই 
সংগ্রহের মাধ্যম তদের যোগা তপণণের বাবপ্থা কর 
পাঠগহের করৃপিক্ষ উপয্স্ত কাজ করেছেন। 


অশোক দাস 





ম্ন্ঘল যুগের চিত্রলেখার গাথে 
দেয়ালে শুধু লাল গ্রিন্কই মানায়। 


লাক্সল সিল্ক | ভারাতির একমাত্র ইম্ালশন যা আপনি শেফ চোখ বু জেই 
চান নিত পারবেন । শুধু দেয়াল আঙ্গুল ছোয়ান, লাক্সাল সিল্কের অপূর্ব রেশমী 
(কোমল স্পর্শ আর অসাধারণ ফিনিশ আপনাকে মুদ্ধ করবে । এর পার অন্য কোন 
ইমালশন আর ছয় দেখতেও ইচ্ছ। করবে না। 

ঘাঝাল সিাল্ষর রেশী কোমল ফিনিশ বছারর পর বছর ঝকঝকে থাকবে। চট 
কার ধুল। ময়ল। বসবে না,সামান্য ময়লা বা দাগ ধুয়নিলিই পরিষ্কার। ফলে আপনার 
বাড়ি-ঘর থাকবে সদাই নতুন- ঝকঝকে আর ঝলমলে | উপরন্ত এখন আপনি 
চল্লিশটি বিভির রঙ থেকে আপনার পছন্দসই রঙটি সহজই (বছ পানী 
নিতে পারাবন। 1 


বাড়ির ছেওয়াল দ্রনিয়ার গ্রেরা ইমালশন 
লাকগর দিল্ক ছিয়ে মুড়ে নিন 


১.5 ৮7৭৮8 8 (চগ ভাটি ক) মউলীাকা) ২১ আন) 
+১৭া 
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খয়ে আলি হেরেছেন 
[তেছেন 
কার বাজিতে 


অক্টোবরের দুই তারিখে যান্তরাষ্ট্ের পাস ভেগাসে 
জাগানো হেভিওয়েট বাক্সং লড়াইয়ে মহম্মদ আল 
গেছেন লার হোমস-এর কাছে। হোমস জিতেছেন 


আটটি লড়াই। 


মূন্টিযুদ্ধ জগতের প্রবাদ, 1তনবারের বিশব 
পয়ন মহত্মদ আলির পেশাদার জীবনের ৬০1০ 


[ইয়ের। মধো এই প্রথম বিষাদময় পলভব এবং নক- 
॥) হয়ে প্রথম পরাভব। 
হ্যাঁ ওয়াল্ড বাঁক্সং কাউন্সিলের কানুন অনয্যায়? 
প্রান্ত হওয়া নক-আউটেরই নামান্তর । টন্তিম ৩ 
রাউণ্ডব্যাপস লড়াইয়ের ১০ রাউন্ড পয *৬ প্রাত 
প্ডেহে আল হেরেছেন পয়েন্টের হিসাবে । হোনসের 
»থাত কাহল হতে হতে একাদশ রাউন্ডে আর 
যে দাঁড়য়ে সংগ্রাম করতে পাবেনান। তখন আলির 
[7 আযাঞ্জেলো ডাঠ্ডি হার মেনে নেন। রেফার 
1৮" গ্রীন লড়াই বন্ধ করে দিয়ে হোনতকে নকআউে 
শয়গ ঘেষণা করেন। বক্ষ বিশ্বের পরাভাত 
কট তখন 'িংয়ের কোণে তর উললের উপর বসে 
তমসতকে ও ীনর্বাক িস্ময়ে প্রহর গঃনাছিলেন। 
ক্বাগন রংয়ের ই হাজার দশকি এবং দেশ- 
দোশ ।টালভিসন পর্দার সামনে বসা লক্ষ লক্ষ 
শব ।দখাঁছলেন শেষ হয়ে যচ্ছে মুন্টিযুদ্ধ 
তহসের সবচেয়ে বণময় মহাবলখর জীবনের শেষ 
প্ন।' পেষ স্ব্ন কথাটি কিন্তু আলির ক্ষেত 
যোজা নয়। থহুবারই রং থেকে অবসর নেবার 
ম্ধাল্ত নিয়েছেন, আবার পরংয়ে ফিরে এসে মহা, 
খাতির 'আাধকারী হয়েছেন। এই যে হোমসের 
ছে অমযপদাকর শীরাজয় তবু  বলেছেনন 
শাম ক খরচের খতায় ফেলে দিও না। আমি 
[বার ফিরে আসর। তবে কখন ফিরধ সে সম্পকে 
খনই মন ক্থর করতে পারাছি না।” 
সতিই অতাঁতে নঅত্াশ্চযভাবে আলি ফিবে 
সছেন। আাক্সং ইতিহাসে এমন গোৌরবজনক 
হ্যাবতর্নের নজির নেই। বক্সিং জগত জ্যাক 
নসন, জাক ডেমপশস, জো লুই, জো ওয়ালকট, 
জার চালস ধাঁক মাসিয়ানো, ফ্ুমেড পাাটাসনি, 
ডঃ রন ম্যাক্স স্মেলি, ইনগেমার জোহানসন, 
ফাঁজয়ার প্রভাতি কত »মরণীয় নাম। এদের 
"গা একমা বন্সার ফ্ুয়েড "াটাসঁন যিনি খেতার 
য়ে আবার খেতাব ফিরে পেয়েছিলেন। সবচেয়ে 
॥ বয়সে-মাত একুশ বছরে প্রথম 'বিশব চ্যাম্পিয়ন 


'মছিলেন। সবচেয়ে ঘেশি বয়সে €ত৭ বছরে) 
“ব চীম্পয়ন হয়েছিলেন জো ওয়ালকট। জীবনে 


হেরে-৪৯টির মধো ৪৯ 
কাহুয় ?জতে খেতাব সহ অবসর নয়োছিলেন 
কমান রাঁক মাসয়ানো। জো ল্‌ইও খেতাব সহ 
বাসর নিয়োছিলেন। কিন্তু অথেরি প্রয়োজনে 
এবার চাম্পিয়নাশপ  লড়ইয়ে ফিরে এস হেরে 
11 এজাড চালস ও রাঁক মাঁসয়ানোর কাছে। 

নকন্তু এদের সকলের কীর্তি শলান করে 
“যত্ছন মহমদ আলি। একবার নয়_তিনবার হেরে 

পার ঠবশব খেত পুনর্ধার  কম্পনাতশত 
তি তিনবার কেন, চারবারও বলা যায়। প্রথম- 
': খেতাবছুত হবার কারণ কোনো ম্ন্টযোদ্ধার 
"শ্শা্াত নয়-যুত্ত্রনাষ্ট্র সরকারের খামখেয়ালপনা। 
৯৬৪ সালের ২৫ ফেব্রুয়ার িয়মি বিচে সোন 
গস্টনকে সপ্তম রাউন্ডে নক-আউট করে প্রথম 
শব চাম্পয়ন হবার পর আলির মুখোমুখি হবার 
₹৩ কোনো বজ্সারকে খশুজে পাওয়া যায় গন। 
ভয়েংনাম যুধের জন্য সৈনা দলে নাম লেখাতে 
“স্বীকার করয় যান্তরাম্ট্র সরকার আঁলর “খতাব 
ঝড় নেন। ৬৭-র এ্রাপ্রল থেকে 59-এর 
স্টবর পযদ্তি প্রায় সাড়ে তিন বছর শংধং 
+খতাবীই ছিলেন না, আমলা মোকর্দমায়ও 


11৮ লড়াইতেও না 


জড়িয়ে পড়েছিলেন রাষ্ট্রের সঙ্গে । মামলা জিতে 
আবার তান খেতাধ ফিরে পান। আবার টাইটেল 
ফাইটে জো ফ্রেজিয়ারের কাছে হেরে সেই ফ্োঁজয়ার- 
কেই হারিয়ে খেতাব ফিরে পান। আর এক টাইটেল 
ফাইটে হারান জজ ফোরমানকে। আবার খেতাব 
হারান কেন উনের কাছে। ওই লড়ইয়ে আলর 
চোয়ালও ভেঙে দেন নট'ন। কিন্তু পরে দ'বার 
ন্টনাকে হার স্বীকার করতে হয় আশরহ কাছে। 
৬-এর ২৮ সেপ্টেম্বর ভাঁরখে গনউ ইয়কেরি ইয়াতিক 
স্টেডিয়ামে নটরনের বিরুদ্ধে দ্বিতীয়বার জয়ের 
'পর আছি মণ্টযুদ্ধ থেকে অবসর নেবার সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করেন। কিন্তু অথেরি প্রলোভনে এবং বাঁক্সং 
প্রোমোটারদের বাবস্থাপনয় অণল-ফ্রোজয়ার আৰ এক 
লড়াহয়ের ব্যবস্থা হয় ম্যানিলায়। বলা হয়েছিল- 
মাঁজ্টি মাপশয়ন ডলের লড়াই। দর্শনী থেকে 


সংগহহুগত হয়েছিল প্রায় কুঁড় কোটি টাকা। জিতে 
আল পেয়োছলেন চার কোট টাকা। পরাজিত 


ফ্রোজয়ার পেয়োছলেন দু কোঁটি। 
আবার আলির ঘোষণা 2 
নয়। এবার আল্লার ইচ্ছায় কজ করব। 
ধমমযাজকের জীবন বেছে নেব।ল 
[কিন্তু পেশাদার মর্বন্টযুদ্ধ এমন এক খেলা 
যার মাধ] আছে সোনার খনির হাতছান। ফলে 
আল আবর বাক্সংয়ের মধ্যে ফিরে এলেন এবং 
৭৮-এর ১৭ ফেব্রুয়ার তাঁরখে লাস ভেগাসে হেরে 
গেলেন লিওন পংকস-এর কছে। কিন্তু যেভাবে 
নটন ও ফ্রোজয়ারকে হারয়ে খেতাব পুনরু*্ধার 
করাছলেন ঠিক সেইভাবে মানত ৬ মাসের মধ্যে বদলা 
দনলেন িপংকস-এর বিরুদ্ধে।৮5৮-এর ১৫ 
সেপ্টেম্বর নিউ অরাঁলয়নে সিপংকসকে হারিয়ে 
ততীয়ধার . পুনর্্ধার করলেন হোভিওয়েট 
বাকংয়ের গব্শব খেতাব। 
সবাই ধরে নিল 
এটাই শেষ লড়াই এবং 


“আর মম্টযদ্ধ 
পুবোপার 


৩৬ বছর বয়সী আল 
মহাগৌরবের সঙ্দে অবসর 
গ্রণ। আল নিতেও সেকথা ঘোষণা করলেন। 
[কিন্তু আবার সেই সোনর খাঁর হাতছশাঁন এবং 
প্রোমোট বদের উদ্কনি। তাই দীর্ঘ ২৫ মাস পরে 
লারি হোমসের সঙ্গে এই পড়াইয়ের বাবস্থা হয়, 
যে লারি হামস ছিলেন আলরই অনুশীলন 
সঙ্গখ। 

বাক্সং জগত বেশীদিন খেতাবশূনা থাকতে 
পারে না। আলির অবতমানে লারর ছিলেন 
স্বীকৃত চাম্পিয়ন। কিন্তু লোকে ক্লত-ফ'লতু 
চাম্পয়ন। কারণ আলিকে তো ল্যার কোনাঁদন 
হারাতে পারেন নি। 

সেই জনাই কি লাঠর হোমস আলির সঙ্গে 
লড়াহয়ে রাজ হয়োছলেন 2 কিংবা বড় মুখ করে 
আল যে কথাটা বলোছলেন_“আই আম দি 
গ্রেটেস্ট সবাই জানে, এবার চারবার খেতাব জিতে 
এএন এক কীীর্তভ গড়ব যা কোনকালে কেউ ম্লান 
করতে পারবে না"-সেহই কারণেই লড়তে রাজ 
হয়োছিলেন কি আল? 

অথ্থশহ আসল কারণ। প্রেস কনফারেন্সে সে 
কথাটা খোলখখাল কবুল করেছেন লারি হোমস। 
হোমস যখন গর্রর প্রশস্তিতে পঞ্চমুখ হয়ে 
বলছিলেন-"এএন  ৮যাম্পয়ন হয় না, এমন মানুষ 
[বিশ্ব বিরল”। -৩৬খন সাংব,দিকরা প্রশ্ন করেন 
এ হলে এমন মানাধের সঙ্ঞে এবং তোমার প্রান্তন 
গুরুর সঙ্গে লড়ত গেলে কেন 2 হোমস বলেন, 
আম তনতাম আমি জিতবই এবং এ-ও জ.নতাম 
আলির লড়াইয়ে ফিরে আসা উচত হয় নি। তার 
ভ.বম.তি মলান হয়ে যবে। কত আম না লড়ে 
পর নি। একজন পেশাদার বক্সার কি ষাট লাখ 
ডল।র ছেড়ে দে পারে 2 

অ.লিও িশ্চয়হই লড়ঠয়ে নেমোছালেন আশি 
লাখ বা এক কোচি ডলরের প্রণোভিনে। হারাঁজং 
যাই হোক আর আলির ভাবমতি যতই ম্লান হোক 


ডলারের বাজিততি দুজনের মনোবাসনাহ কিন্তু পথ 
হয়েছে। 
মুকুল 





বাশি পাশা টি শী শিস 












প্রকাশিত হন 
শক্তিপদ রাজগুরুর 


গ্রীন ত্যাণি ফ 


বিচিন্রতম উপন্যাস বারো টাকা 
গাচটি রুত্বস্বাপ ক্রাইম ধিলার 


[মগ হেডলী চেজ 
মগাথ। ক্রিস 
যাললস্টেয়ার ম্যাকতীন 
রযান্ফ্রেড হিচকক 
মার্থার কোনান চয়েত 


হা ্ 
অপারেশন ককটেন্ত 


কুড়ি টাকা 


(জন্স (হডন্রী চজ 
অকিড ভিন 


দা : দশ টাকা 


“শ্যাম গাঙ্গাগাধ্যায়ের 
গরীর সঙ্গে প্রেম 


দাস : দশ টাকা 


০৪০৪০৪৪০৪৪৪ ৪০০৩৬৪৫০৩৪০ তরু ডগ কত 


গমরেশ বধূর 


শীমতী কাধে ১৬০০ 
তানুমতীর নবরক্গ | 


৯৮৪৩৪৮৪৮$৪ ৪১৪০৪০৪৪৪৮6 ৪৮০৪০৪৫ ৫৪ ৪ 6%৪ ডিও তি ডিও 


মরন মুখোগাধ্যায় অায়ঢান্ড রায় 


চেলা অচেনা ১২ কমবোডিয়া ১২॥ 


গুণী গঙ্গাপাধ্যায়ের | 


যুবক যুবতারা 


মোসুমী প্রকাশনী 
৯ তা চাললত্ক আআ /ক্রলকাতা-১ 


























































জ প্ররুতি-জাত ভিটামিন “সি' সম্মদ্ধ 

ঞ সর্দিকাশি হতে দেক্স না : 

জ ক্যালসিয়ামের অভ্ভাব এবং রক্তালতাঞ কাজ দে 
জজ অবসাদ ও ক্লান্তি দূর করে 

 যৌবনসুলভ শক্তি যোগায় 

জ কোষ্ঠবন্ধতা, অঙ্জরোগ ও বদহজমে কাবকরা 


জ আগ্মলকি ও গাচ্ছগাছড়ার দ্বারা তৈরী বলে এটি 
সপার়পাচ্য 


উহ হন ১০০ আসান বালাপাপাপ্পাীপাপপাপপাা শিশিসপিশ্সিশী পাশাপাশি 


বড় প্যাকের সঙ্গে বিলে; চাভ 





পারিনান্েল জেন 





(৮7৮77 ডণবাজিস্থা সম্মত ?টি আধুনিক 
কারখানায় 3০০দিরও বোশ আম়ুবেদীয় গুষধ £ ০৩ 
করে ও দশের লাষ্ুন্সে রপ্তানী করে। 

হোক আয়ুবেদায় ওমধ ৮০০ছি বিক্রুযনকেন্দ্র ও 
৬৩,০০০ এউলাপ্রের মাধাযম দেশের ও বিদেশের সবন্ত 
পাওঞা। আহ 


আয়ুর্বেদ ভবন লিমিটেড 


বুক] জি বাড়ান জী আসা ক নাগপুর গ এদাহাবাদ 








ঢ 
রঃরারারারাররারারারারারারাারারারারারারাারাররারাররারারারারারা 
[লোচনা:শিল্প সংস্কৃতি 


গরিলা রিট রর 
" ালোচনা :শিজ সংস্াত বই 


মাত্বর নাঁবড়। 
সারস্বত লাইব্রেরী। 
কলকাতা -৭। 








স্ধম্বর সেন। 
৬ বিধান সরাঁণ। 
টাকা। 

অনল্ত উদ্ভিদ রন্তে। সুনীল 
[ধথ নন্দ । অক্বেষা। ৮৯এ এন কে 
মশে পোড। কলকাতা-৪২। পণ্চ 
খা 
সুখরঞ্জনের কা্ধতা। সনথরঞ্জীন 
তি । দীপ প্রকাশন। ৩৭৩ 
(পপর “শার্ক। কলকাত।-৬৮। পি 


কা 


কোনো 'িছুর স্পর্শে বা 
».বিত সাধে রাপিক মন যখন 
পপ নে, মনের আঁচন তারে 


17 খা লাগা তখন মনন্য অনা সরে 
ছু. বলে ওঠে। সেই বলা কখনো 
(রতা, গান, ছবি, শিপ হয়ে দেখা 
এ । গাভশর অনুভব, তর উপলাঁঞ্ধির 
যত হুয়ত কখনো কবা-ভাবনার 
প্ানক ঠিকরে বেরয়। এখখ নে তিন 
4 ক্ষগ্ণভন কাব্যগ্রন্থে সেই ভাব- 
চ্ুবণের পিছু আভস পাওয়া 
2 

ঘসদ্ধেশবন সেন অনেককাল 
[51 লেখেন নি! এককালে, বা 
কিদা বশ লিখতেন। লেক সমক্ষে 
1 নম ছ্বল। খ্যাত -প্রাতিপাণ্ড 
7৮৭ করেছিলেন। কিনতু বিগত 
+এ কেননা একসময় কেন যে তান 
"0৮1 ছেড়ে দিয়ে একটু যবাশিকার 
স্তনালে চলে গিয়োছিলেন ভঙ্গ 
খহানপহাত কোনো তত্ব আমাদের 
,ন। নেই। অবশা কবিতার হাত যর 
১৮ _সনস্বতিত তাঁকে মধন্ত দেন না। 
“1 ঝেলা নিযে রসের আসরে 
তকে আবার অবতশর্ণ হতে দেখা 
আম, এক্ত্রেও তর ব্যতায় হয় নি। 


াদামবর সেন দীখ মেয়াদের 
নধানে একগঃচ্ছের অতল্ত সন্দর 


স্, সশএবাতা কাবতার ভক্তদের উপহ' র 


দয়ছেন। কাঁবতাগ্যাল তাজা, 
"৮৩৮ আধো রোদ্দুরের মত অকর্ষণ 


5, ফখনো তার মধো তেজী আগুন 
ধাম লাকলকিয়ে ওঠে, কাক-চোখ 
৮:41 জলের মধ্যে দোল খাওয়া 
7৮৮৮1 পমালা বা টিপ্রমালা হয়ে যায়। 
৭ ফাজান/য় তিনি সংযমী। কিন্তু 
৩৭ বন্তবা চিকাচিকনো তীরের ফলার 
*£ মনের মেলায়েম  মখমলে বাধে 
17. ীভান সংকেতে বিশবাসী। কম 
এ$ অনেক ছিকছত বলা হয়ে যয়_ 
২ বভাব-কৌশলে কুশলী। রপ্ত। 
২.1 হেট বই। কিন্তু কাঁবতাগযীলির 
" কণ্পা টুকরো উকরো উচ্চ রণে 
0 চত্তে যে সস বাজিয়ে তোলেন 
২ স-বেলা পাখির পেনজা ধ্বনির মত 
দক এক কাল-স্থয়শী। ত'র 

কাব্য গ্রন্থের জনা উৎসুক 


শি 


যা শশা 
ক. ১২ জং | 


,.. সুলীলকুমার নল্দীও [নজনতা 
সা এক স্বজ্প-বাক সং কাঁব। 
"41২. পর-পতিকায় খুব কমই 
“েপ।  কাঁবতা জানসটা খই- 


চল 


১ বি মত ছড়ালে 'ছিটোলে ককের 


য়ত এই মতবাদে তাঁর আস্থা নেই। 
মনীহও বিলামান। ত'র কাবাগ্রম্থ 
সংখ্যায় কম। কিন্তু মঝে মাঝেই তারা 
প্রকাশিভ হয়েছে। যাঁরা সে কবিতা- 
রাজোর মধো ডুকেছেন অঞতত একট, 
চোখ বুলোবার অবকাশ পেয়েছেন 
তাঁরা জানেন যে ত'র মেজাজের একটি 
শানজম্ব পাঁরমণ্ডল আছে, জলজ, 
জংলা বনরাজিনীল প্রকাঁতর মধ্যে 
একটি মায়াব মন চুরি করে নিয়ে 
যয় পথ দেখিয়ে দোখয়ে অন্য একাঁট 
[শ্বাস নিবিড় পাঠক-মনকে। তার 
বাবাচচঠর আদল ও আদর বিফল 
হয় নি। হাটে তর কণ্ঠ না শোনা 
গেলেও হাটের বইরে মেঠো রাস্তায় 
তার মাঁদর আহ্বান কনে পেশছয়, 
অচ্ছম করেদরে দেখা যায় কালো 
অন্ধকারে এক প্রস্থ জে নকর ঝলমলে 
ঝাড়-লপ্ঠন। ধুলো ধুলো গন্ধ লগা 
ছচ্দ দোলা। খোঁচা খেচা জল বিধে 
থকা অজন্্র নলা-ডে বা-খাল-িল- 
বওড়-সংনীলকুম:র নন্দীর কবিতার 
এই-ই.. দুঃখাঁ-নিকিড়-ব উল -উচ্ছন্র 
স্বভাব। বাংলা কাঁবতার ইদানশং- 
কালের. আলোচনায় তর সাষ্ট 
উল্লেখের দাঁব রাখে। 

এই অলেচনর শেষতম কাঁব 
সুখরঞ্জনের জশবনদশপ অকালে 
'নবর্ণীপত হয়েছে। মরণোত্তর এই 
কাব্যগ্রন্থ পাঠে মন এক বিষম বেদনায় 
ভরে যয়। ত'র কাঁবতার কণ্ঠস্বরে 
এমন এক নিশ্চিন্ত অদ্রাল্ত কাবিত্বের 
আভাস অছে-যা থেকে ভেবে নেওয়া 
যয় তান প্রাতপাত্ত এবং খ্যাত 
আঅজন করতে পারুতন। অনেক 
কাঁবতায় আবেগের তেড় এতট,ই যার 
ফলে স.পর বস্তুটুকু ফেনাটুকু বাদ 
1দয়েই গ্রহণ করতে হয়। নিশ্চয়ই 
কোনো একসময় চচ্ঠা ও অনুশীলনের 
মাধামে প্রণ্টা নিশ্য় বুকতে পারতেন 
বেশীটদকু বদ দিয়ে কমটুকু রখখলে 
*ছ.কা জানসটুকু পাওয়া যায়। 
সাহতা, ইতিহ স, সমাজতত্ব, দর্শন, 
রাজনীতি, অথনশীতি, চলমান জীবন 
-এতোগণল 'বষয়ের অ.ধ'র 'হসাবে 
[তান কাবতার মধ্যমকে ব্যবহ-র 
করেছেন_হয়ত এতে, গল বিষয়ের 


প্রাতই তর প্রবণতা ছিল, কিচ্তু 


কাবতায় তরা কতখান ক্কর সে 
বিষয়ে ভাববর বা শচল্তা করবর 


সুযোগ তান পান নি। একথা 
নিশ্চিত কবিতার পসজ্ঞ পঠক. অবশ্য 
যাঁদ তান খুব সক্ষম খতখশুতে 
পাঠক না হন, চুলচের। বিচার নিয়ে 
তকঠবতকঁ না করেন, সখরঞ্জনের 
কাব্য -প্রচেষ্টা তকে 'কছুক্ষণ এক 
অনাবিল আনন্দে ডুবিয়ে রাখবে। 
হয়ত বা কিছু কাঁবস্বের পাথেয়ও 
জনাটিয়ে দেবে। 

সহনশীল বস? 


আলোচনা শজ সংক্ষাত চিত্রকলা 


আত্মলগন 'বাচ্ছন্নতা কিংবা 
মাত ভাঙ্গে কালপ-রুষ 

ডেকর সাঁভি স গ্যালারী সেপটেমবর 
২০.-এইমা” সপ্তাহখানেকের জনা একা? 
প্রদশ নী শুরু বরফ-্ঠাডা লেমনেড 
[দয়ে। চারজন শিঃপশীর যৌথ প্রদশ নী। 
এদের ঙনজনের কাজ “দেশ” প্রচ্ছদে 











বাংল। ভাষায় চলচ্চন্্ 
নির্মাণের একমাত পুস্তক 


চলচ্চিত্র নিম্নাণ ও 
পরিচালন] ১০ 


শ্বাল্েস্ণ হোজ্ 
দেনুক স্টোর 

১৬ পঙ্িম চাটি স্ট্রীট 
কলিপ5-3509 05৩ 


প্রাপ্তিস্যান : 


সদ্য প্রকাশিত 

সংপণমল চসন 
সমাজ বিপ্লবে সংক্ষৃতির প্রশ্ন 
ও ভারতীয় সমাজ 18.00 


দেবাপ্রসাদ চট পাধায় 


ভারতীয় দর্শন - আদিপর্ব 
25.00 


কে পি বাগচী গ্্যাণ্ড কোম্পানী 
৩৮৬ পিপি গাগলী স্ট্রীট 
বল বল 1-77)00 2৬ 


সশীল রায় অনদিত 


[18 9৮/010 01 11078 9111181 
এরপর সম্পূন “গবাদি 


টিগ সুরগানের তরবা।র 


(উপনা।স) ৮? 509 


গর্রাবণী (পন্্র সংকলন )১৫-০০ 


এম. সি. সরকার আন্ড সন্স প্রাঃ লিঃ 
১৪.শগিমে (71251 স্টাত, বলি. এ ৩৬, 


বুদ্ধিজীবীদের কাছে নতুন খবর 
(হন্দপ্রিবাহ আইনকে চালেজ জানিয়ে 
এবং হিন্দদের দাম্পতা তথা পাপ্রি- 
বারিক ভবনে বতমান সমস্যার কারণ 
নিয়ে লেখা তখাপম্বলিত, বিজ্ঞানসম্মাভ, 
দশনভিডিব, ও চাঞফলাকর বই 


গলিগ্যামি ঘা দি হিন্দু 


৫. 
প্রাপ্িস্থান ; অক্কাফোড বক যাও 
চ্টেশনারী কোম্পানী, ১৭ পাক স্ত্রী, 
কলিকাতা-১৬ এনহ অন্ন বুক স্টল 
কার ভ প্রকাশক :অতুলক্কণ কুণতু। 
ফলপ্কুর গোড, চু চড়া, হী 


ডাঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


চিকিৎসাবিদ 
ররীক্দনাথ 


এলোপ্যাখী ও রবীন্দ্রনাথ/আয়বেদ ও 
রবীন্দ্রনাথ/হোমিওপ্যাথী ও রবীন্দ্রনাথ 
ন্যাচারপ্যাথী ও রবীন্দ্রনাথ চিকিৎসা 
রসিক রবীন্দ্রনাথ/চিতি পন্তে ডাস্তগরা' 
প্রভৃতি তথ্য সন্থুদ্ধ অপ্ব গ্রন্থ । ১০২. 
পরিবেশক : উষা পাবলিশিং 
১৩ বাঙ্ধম চাটাজাখ সুীট, কীল-৭৩ 




















হরেন ঘটক-এর 


ছু 6 ছবিতে ৪৪০0 


সবকালের অলাহতম শেষ্ঠ ছড়াকার 
হরেন ঘটক-এরা আমর স্বষ্টি ডারহ 
সরকার কতৃক পরঙ্কৃত এই ব-এর 
[আনন্দবাজালের মতে /5811-19801711] 
পলিরধিত পঞ্চদশ শোডন সংস্করণ 
[৪ টাঃ ৯০ পয়সা] শিশুমনের আভা 
বলীয় আনন্দ ও জানের খোরার 
নিয়ে বেরুলো | 3 881781198 প ০০. 


6. 38119818011 181817091 ডঃ 
09100117-9 


প্রকাশিত হল 
লোষ্টন স্ট্রাংলার, গ্রামন বাহার গ্রপং 
[জিগোশ্লার এষ্ট ভিলাভানের মধো সব 
চেয়ে নৃশংস এবং সাহসী খা কে 
জানতে হলে এখনি পড়ন। 
স্বনামধন্য চিরজীব সেনের 


জিগোমার কে? 5 


প্রাপ্তিস্থান : নাথ ত্রাদাস" 
৯ শথামাচরণ দে সু্রীট, কলি-৭০০ ০৭৩ 
ও এন্যানা বইয়ের দোকানে 

































তাপসকুমার দে রচিত 


ভারতের নাট্যগঃস্ক(তর 
রগরেখ। 


সারা ভারতের পনেরোটি ভাষার নাট, 
কলার উদ্ভব, উঃহাবিপ্রাশ, গ্রাপরীতির 
স্দূপ জানতে তথা সম্দ্ধ এই বইটি 
অপর্িহায | ১ম া৩-১০ 99 
দে বুক স্টোর, নাথ ব্রাদার্স 


কলব্যাতাশৰ ৩, 































১৫ খণ্ডে ছবিভরা জ্ঞান-বিজ্ঞানের বই 


জানবার কথা 


সম্পাদক 
প্রবাশিহ হায়াছে : 
১ম খণ্ড: মহাবিশ্ব রমাতোষ সরকার 
২য় থণ্ড: বস্তপর্িচয়: অমিতাভ দত্ত 
৪্ণ খণ্ড : পৃথিবী : সুনীল মুন্সী 
প্রতিখ গর দায-১৮-০০ 
দাপস্কান : শরং বুক হাউস)হদ বুক! 
নাথ / শৈবা। / কে পিবাগচী। 
এন, বি. এ. / বক মার্ক / ডি এম. 











[দিলিলসাদি চা তািগাপাাহ] 






























বিশেষ শারদীয় ১৯৮০ 
উত্তরসুরি ১০৮ 
১০৮ উত্তরসুরি 
উত্তরসুরি ১০৮ 
অরুণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত 


৯বি- হ,, সি, ছাল লাড 
বন লতা 21775 











জট 


“সবার নানান গুণ ও বোশষ্টোর ঢাক পেআানোতে সাধারণ লোক বআাস্ত হয়ে 

(যেতে পরেন । প্রতিক রোঞুজারে০র নিমাতাই নিজ নজ বোৌশষ্টোর পাব 

বরন । সেইজনোহ আম নিজে এর সবকিছু যাচাই করে নেওয়। ঠিক করলাম। 

এপ খুঁটিনাটি প1৬টি অংশ পরাক্ষা করলাম, থেনন--কম্প্েশরের স্পোসিখিকেশন। 

বনয়বুশল তা, িডজাহন, মজবুত গড়ন। ফাঁনশ ও নভরযোগাভ। । 

এব সবেতেই সন্তুষ্ট হয়েই আম গোদরেজ [ীকনলাম । 

ধারণ লোকের নত এর সএ/মর এপর ভর্নস। করেও আমি এ০ ।কনতে পারতাম । 
উতয়শাবেই্ট [বচারীববেচন। কার একটি বৌভুজারেচরহ আমার খাস পছন্দ 

ত। হ'ল গোদরেঞ |” 


27275 57727ভেঃচেনা গে1ধভ 





০৮ 4935 





বড়ুজ্জে, 


শাযামল দণুরায়, 
[কাশ  ভ্রাচার্য। চতুর্থজন গণেশ 
লুই | 
ণাণেশা 
৮বরাঁচত 


ঢের দেওয়ালাঁচিত নকল করার কাজ 


এ তাতি 


হালুই অপেক্ষাকৃত 
দেশের” পাঠকের কাছে। 


বেচ্েন। বহযাদন।  অআজন্তার ওপর 
তদাযাতিক স্বীকৃতি বিশেষজ্ঞ । 
শানে সরকারী চারবিগা মহা, 
বশালয়ে অধ্যাপনা কারন | গণেশের 


২৫ 
শহ 


1৩ তার শালরঙের জন্য। এঙলচিতের 
ভপকনণে নৈশ অজজান করে 
সমরণশস ছার আকেনান। 
,পণ্সি-স্বচ্ছ এবং অস্বচ্ছ উজয়েন তির 
নে যাখার মত কাজ আছে। এবারে 
এঠকেছেন। তান বণ্ণিঢা 
[নদ চোখ প্াধানো খেলা। শ্যালাৰ 
শু গাঠলচার মতো মখমল সবুজ । 
বব কাটিকলাপাতার মত সময পিছল 
বুজ।। এসেছে নীদু জলাভাহব মে] 
[1ঘর্র আভাস । ফেরীঘাও পেরনাল 
শা। পাপা অগ্ুলে। কালো কোর মাছ 
কু গাছ। পুকুরের পাশে নারিকেল 
্ আর কিছ, বকের চরে পড়ানোর 
দা পোহাক্তী আর বহড়শহকনে। 


বা লৃও 
1 


টির 
12,081 


উজ ৪ ২ €..- ৮ 
াসানপুপাতি েন। যদ বা৭ 
পি, এবং সবচহ তা বিচার হয় তিলে 


৭ 
০০৬ 


£লগণল প্রথম শ্রুণির। হবু মন ভর 
া। ছাখর জোর ভার িমতিল। বনান 


“তায় । এ অব যেন গোল্পাতার 
“স্থায়ী ঘর। যেরীঘাট হতে খেয়া 
গোপা সাদা দিযে যেভাবে এএকিছেন 


এত বণ যে মায়া সনদ১ বরেশচ্ত ভার 
সপ কেনে যায়। অন্য কয়েকমিতি কাছা 
কাগজ সেটে সাটা ছাবি (কোলাজা এর 
ভাপ এসছে। 

আমভাভ ধাঙুরপাত খোদাইতত কনে 
১৪1 পার কারকোষ 7দখাচ্ছেন ! বিশেষত 
7 5প বিনূর্ত বুনোটের মধো মায়া তোবি 
1751 যেমন দেওয়ালের ফাটাধুটায় 
বে যেসব নকশা তরি হয়। 
£ 7 "মেয়েরা |5শাহাগ নাল এসেছে 
২শজন। কেউ ফল, কেউ ফলা টিন 

পভ শরণ | নাতাল্রতের খেলা । 


উট 


? 
ঘি 
1 


৮১ তান আনল প্রাতিমাকে মাঝখান 
শিক চারপাশে মাডনধনটী হিিশঙটিজ। 


711 রচনা এবং অবসবের সমসার 
৭ শম্ধাখ না হয়ে পাশ কাটান। 
পথটা বকাসংয়ের স্পারং দেখার 
চা পড়ালাড় দেখা হয না শেষ 


হিয়া 


"ছাল দরনায়ের 


এবড। 2 


23722২০১৮55 


নর 


একটা চায়ের দোকান--দুই বুড়ো বসে 


খাচ্ছে। ভাঙাচোরা স্বাস্থ্য । ছে'ড়াখোড়। 
কাপড়জামা। উনুনে সসপ্যান। [ডি 
ঝোলানো তারের ঝাঁড়।॥ খটনাটি 
[মালয়ে সুন্দর। রচনাসৌকয' এবং 
ভামাবন্যাসে ভাল। অন্য ছাবগুলির 
মধ্যে পার্টিদানের ভাঁজে ভাঁজে বাঁড়ঘর 
আঁকাটা মন্দ লাগোন। সামনে লোহার 
পাতের গোল ঘেরার মধ্যে একটা গাছের 
দিকে তাকয়ে হাড্ডিসার গরুর আঁকু- 
'পাঁকুর ব্যাপারটা জমেছে। শ্যামলের গজ্প 
বলা, রুপকথা বলা এবং সাঁচনকরণ 
করার একটা ঝেকি আছে। রোমান্টি- 
1সজমের তবক মোড়া 'কচ্তু রর 
চায়ের দোকান দেখে মনে হল, [তি 
নতুন রাস্তা পেয়েছেন। 

[বিকাশ ভট্রাচাষেরি ছবি যেন নতুন 
দেশে আসার মতো । তৈলাচত। বড়। 
মেজাজে করা। ইদানীং বুঝেছি বিকাশ 
আসলে সাত্বঁক। মানুষের দেহের মেদ 
মাংস, জরা আর বার্ধক্য সম্বন্ধে তিনি 
বীতস্পৃহ ॥ এই জশর্ণবসন, এই মোহ। 
দেহ এবং আত্মার মধ্যে স্বচ্ছ কাচের 
দেওয়াল। 'শবকালের আঁধবেশন"-এ 
কয়েক জন মেয়ে সেজেগুজে মাংসের 
দোকান সাজয়ে বসে আছে। এদের পাশে 
শা "জলকে চল" মেয়ে আছে। সাধারণ 
মেয়েদের বিকালের প্রসাধনে ?ক তার 
আপাতত আছে 2 এই ছবির গঠন এবং 
বন্যাস ফলের মতো বহস্তাকার। বুড়ে। 
[রিকশাওয়ালা এক নধাবয়সী মাহপাকে 
টেনে নিয়ে ৯লে। তার ব্লাউজের ওপর 
পায়ে বুকের আভাস যেন নষ্চছাঁচ 
কুমড়ো ।  ৮র৭ সিংয়ের ক্র অংখের 
পেছনে এাঁলয়ে পড়া ফাষ তা মেয়ের 
ছাল আছ। হন কি ভারতব্ষ 2 আর 
এক াবধবা নহিল। যার গলার কাছা 
কুমোরের চাকে মাটির মত পেছচানো। 
হ1৩ একটা হলাকের মধ মনখাশের নত 
বাডা। কেবল এবটা হাব আমার ভাল 
শাগোন। দেওয়ালের ওপর 
রাসতার বাসা দেয়োটি অকসফামের 
1বজ্ঞাপনাচতের মাতা মনে হয়। বস্তুত 
বিকাশের ক্ষমতা সমবণ্েে সন্দেহ খাকতে 


৮ 


হল 


পারে না। বকাশ ক্ষমতায়, কজ্পনায় 
সহজে 1৮হত হয়ে যান। সকলে 
সমালোডনা করেন, কত সকলে 


সমালোচক নন তিনান শিল্পীদের অধো 
ক্ষমতার তারতমা থাকবেই বিকাশের 
রচনা হয়তো ঢিলে ঢালা, বণে আলো, 
ছায়ার বদ্রম, এপং টাকার চেয়ে 'মাশ্রাত 
রাঙকে তৈলধোতঙ করার দিকে ঝেকি, 
এবং অংকনে প্রথাসিদ্ধ বাস্তবের প্রতি 
আসঙ্ঠি, ৬বু মনে হয় মাতিলোকের 
ঠাণ্ডা হাওয়া যেন গায়ে লাগছছে। ছাবি 
ধাকা মারে। সহজে ভোলা! যায় না। 

সমালোচনা করা স্তিত বলব, 
কলকাতার আর দশটা প্রদশ নীর চেয়ে 
এদের কাজের আন আনেক উন্নত । 
এ কাত লালীও আন পাশ 


সল্দশপ সরকার 





আলোচনা াশজ সংস্কা সাং এর ডা 


সবরঙ্গ সঙ্গত সম্মেলন 

বড়ে গ*লাম আল? খাঁর স্মৃতির 
উদ্দেশে আয়োজত সবরঙ্গ সঙ্গীত 
সঙ্মেলন এ বছধ রখ এপপনে অনবন্ঠিত 
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পপ পপ ৮০৮০৯ পাপ পলা পপি তকিন পিসি 


জরুরী প্রয়োজনের জন) রাখুন 


শবিধাভনক লগন 


টি স্টাড সহিত আলা পারা প্লে 


জ 1 মতন তিশা 

জ (পাত. সরলা পাজি জপ্য 
জজ পি) ক ধন 509 শা 
কপাএসখ 





টি হস -৯০৮১০৯০৭০০০- 9৬ 


রর 


জজ মজবুত ও দর্শনীয় 
জ লির।পদ ও নপগ চলে 
গজ উপর (ওয় ভগ্া চমণ্কর 


1১ শত তাক এ ীলযা ঘা 


সংলাপ অঅনালস্থাশ 


শোবিল্দসঙ্গ এশ্টারপ্াইজ 
এজাঁরশীপ তষ্াইিয়াল গেট, 
মতালপ্ী বন্ধে ১০০ ৮১১ 
'পণাল; তত ত৮ দশ 


শপগঠ কারিফেল: 


মেটাল ইত্ডিয়। ইপ্ড মৃ্রী্জ 


» লাকি লাকা বেস. ৭, 


র্‌ 
রি 
সা স্পা 





৭ 
9111 
তা 


ঘস্নছেনে 
আঅপদছ্রপ ্র্ু-লেশো 





এ ১০০৯ ১০ দি নানান পলানল ডিজ্ঞাটন, সুপার কটন ও বুোগ্ড (ডুস মেটিরিযাল, শটিং, সুটিং ও শাড়ী 


17910405715 


প্‌ 
পা 


জো 


রঃ 
গুলামের সূপপারচিত শিষ্য মধরা 
॥পাধ্যায়ের গান 'দয়ে প্রথম সন্ধ্যার 
॥ আরম্ভ হয়। ইনি প্রথমে শেয়ে- 
দন ইমন রাগে খেয়াল। বিলম্বিত 
পপর বিস্তারের কাজ সুরেলা ও 
'রক্পিত হয়েছিল এবং এতে বড়ে 
গার গবস্তারের মজাও খানকটা 
। শেষের দিকের ভাগের কাজে 
শর পুরানো মেক্জাজ অননভব কর! 
(৪ । দ্রুত খেয়াল + তারানাটি লি 
? পাকার তান এ বোঞা তাল ছিল । 
পর শিল্প সরস্বতী রাতে যে মা 
খেয়ালটি গেয়েছিলেন সো সর, 
তার, তান ও সরগম সদ দিক ইদাচট 
ও সার্থক শিল্পকগতি ছিল তিন 
4: ছোট ঠুংরখ শেষে পৈঠক শেষ 
[লে 
এটিনের পদ্বতীয় টিবতক। শোনা শো 
নন গট্রোপাধ্যায ও মজায় 
গাক্াধ্যায়ের তিনত লে ফুল তব 
নল; এদেকস বাজনায় উলাগতান আজ 
নকাটা থাকলে হস্তলোপিতণছল আজান 


খাও ছিল নাঁ। দৃদোনের আগ ছা 
9 বোঝা-পড়াও পোখা শেল 

সাপাদবাদক বহসদত লাশ শুন 
গন আসরের শেষ শিলশী আর 
প্যান বাশি আল্লাপতটি পথ লাক 
পবা জমাবো করেও জমাছিল ভা) শ। 


শা লাশন 


রি দতপুন ডি, রা 


16 খুব অশ্যায় শর কারণ 
; প্লাশা আলাপ কমা পা 


পার কে থেকে চা ৮ গদি 
যানের পর পান্টি উস টি 


[ও 7:47 
দলা এবং রশ কিছু বদন এও 


-- শি বশ পিশিিপীদিশীত শা? ৩৩2৮০ 


বা শপে ৮৮ ক ৬২ 0 পি পপ পপ 180 &. রি 
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দাত ও মাটির সা 
টথপয্ট 


ক্যাপ কাস স্পা 


সু 


ননদিায় 


ছন্দের প্রগাতি শোনা গোল । লেট, 
বক ও বোল-মাশ্রিতি মধ ৪ তান, 
গড়া আঁতি উচ্চাঙ্জোর হয়েছিল পাধং 
পোল আপোর খালার কিঃ নব ভালো 
হয়েছিল। * 
তবে গত্কাঁরতেই বিজন সবপা/ 


সার্দক হয়েছিলেন । উবলমিলিত [তিনাতাছে 
গতির শ্রথম দিকেল। ফিগদ মেশানো! 
বিস্তারের কান বগল আদা এবং 
শরিবেশন লিপির বিদাত তা দুই ভিন: 
ছয় থেক বারা শাণিত হন্দের সবর 
রে প্রশ্থ। টা খাক শেষ 


৭১ ডা আলাতা ছটা) [উহ ভন এক আআ বে 
“নয়ম। অধ [দি বা আনামিত তানকারি 
টনি দিতলক্গাল গাজর হান রর দই 
কা হয়েছিল পসিকাত খ 


লাগসান পহিগা 


হু 
+ নুন লী) 


8 
পাত চোট আপু, পস্িগাতছ। 


গরাস্পবপিল সেম মাজন ো। বি) জাত 
কপ] সাশাত ল্ল্রিদনাতদি ফারাজ 
শাণলকে উন্টা৬ আবাচাতর লারা ছিল 
না। 

দ্বিতীয় লিকার আছেন আনলাম 
হারা লালা দাগগতি কোর ১; ছি কা 


[শঞপণলা গলে দশা কচ কনর 
শতল শাক গিলে 
মাজা চাটীপাদাধ 
মহখোশািযার। শাসিত । 

শেন দীানির 
শলানর পা 
পাশকি চনিকয়ার 


582 
তু বিডি শক 


ঠা ৭2 
৭ জুটির 
। লাকি ১53 শু পাদিদাল ; 
আল মাছি তা আর 
এ্রীমুৎ আস সডাহচাহ হাদি 
হট শান হা 


স্বােটী টানতে । 
বল শাুজাহা 


জা? 


তি ও নি 
কাত, বাহিত কিসাযাপে পুটিশা বথিহা লে । 
আস্যদি দশ অনীশ কর্ণাক আল 


সম্বোধান বা আমশর খাঁর কলাশ্রার মত 
-স রশগপধণ। তবে নিষাদের বক্র 
প্রয়োণো খানিকটা পার্থকা সাম্টি হয়_ 
অর্থাৎ এটি ওঠার সময় প ধ ্স অথবা ধ 
নস আবং নামার সময় সাধণধপ 
এইভাবে যার । সোজা ধ ণর্স কংব। সঁ 
শ ধ প্‌ হয় না। মৃনওয়ার আলশ বেশ 
একটা আয়েশশ আমেজের সো রাগ 
[বস্তার কার ভরি বিলম্বিত খেয়ালের 
পিন হাংশ মিয়ে ফোলন। পরের 
বালিদ্ট «এ সৃপারকাঁল্পত তানকার 
বালি শুনতে ভালো হয়নি রাগের চলন 
সব সময় তিক রেখে ৯লেছিল। দ্রুত 
শোল পারাবশনে বন্দেশের পযন্ত 
ধার পার বিস্তার করা হয়োছল এবং 
শাক, তান সব কিছুই এই পগণজ্ত 
বিস্তারের অংশ বলে মনে হয়োহল। 
প্রথমে কিছ, ছল্দ, তারপর সরগম 
তারপর ডুত তান এরকম কোনো প্রণালশ 
এই গান ডিন ব্যবহার করেননি। 
পালাঘ আলখথ্াাত অমল কমল দল 
লোচন রে" বেদারা দ্ুতি খেয়ালাটও এই 
ধপনেরই ছিল এবং পরের কেদারায় 
তারানা (দুত একতাল) মতই আনন্দ 
[দয়েছিল। তবে আরো চমংকার লেশেছে 
7শ রাগ মধ্য-প্ুত তিনতাল খেয়ালাট 
কে বন্দেশের বাশি ও কাঠামোর 
দান নজর বেখে তান ও বিস্তার করার 
শদ্কাত খেয়াল গানে কতটা মন্জা এনে 
দিতে পারে তা বৃঝয়ে দিল। একটি 
"ছাট দাদরা গেয়ে শিল্পগ তাঁর বৈঠক 
শেছ করেন। 

আসরের 


শেষার্ধে বড়ে গুলাম 


১. শম্পা পাপা পাশাপাশি 


আলশর কু টেপ রেকীভং বাজয়ে 
শোনানো হয় কাজেই এও বলা যার বে 
গুলাম আলশই আসরের শেষ শিল্পী 
ছিলেন, তবে এরকমই এক শিল্পী বার 
বিষয় নতুন করে কিছু লেখার একদম 
দরকার নেই। 


সুরেশ সঙ্গীত সংসদের 


অনম্ঠান 

সুরেশ সঙাশিত সংসদের বার্ষিক 
'অনম্ঠালের (মহাজাতি সদন, যোল 
আগস্ট) প্রধান শিজ্পর্শ আমজাদ আল”? 
খাঁ পিল আচার 9 দুত গত 'দয়ে 
তাঁর বৈঠক শুরু করে বোৌশর ভাগ 
শ্রোতাকে অবাক করে ছিলেন হয় তো, 
[কল্তু বৈঠক যখন শেষ হল তখন 
বোঝা গেল এভাবে আরম্ভ করলে 
আসলে কোনো ক্ষাত হয় না। বরং 
এও বলা যায় যে অপেক্ষাকুত হাজ্ক 
ঢঞ্জের বাজনা (যা সাধারণত আসরের 
শেষের দিকে শোনা যায়) দিয়ে শুর 
ফরে পরে ভার জিনিস পরিবেশন 
করেও যান শ্রোতাকে আনল্দ 'দতে 
পারেন তিনি একজন ক্ষমতাবান 
[শক্পী। পিল আওচারাটিতে ঠুুরশ 
অঙ্গের গান-গাওয়া মজা. ছিল এবং 
গৎকাঁরতে রঙদার বিস্তারের কাজ ও 
তান-তোডা 'ছিল। এরপর আমজাদ 
আলীর সরোদে শোনা গেল একাঁদি 
মীরাবাঙঈীক মক্লারা আশ্রিত শাওন 
০৬ের রচনা। 

ইমন রাগে আলাপ, জোড় ও 
[িতনাট গত বৈঠকের ততায় নিবেদন 





তক ক্ষয় থেকে বাচাতে পারে 


0০07৮ ৮856. টু 
১৪০ 045160 | 


হণগ্নয় 
শষ 


পেত নিত ৮ 
পিই 
নিন রি শ54 
হাস 


কাল) “কমিকাজ- এর রী 


১1558 5 কল 20 81৭10 পচা & দা বসা নি, নি 
1 61.0৮441845,5, ৪ এ, ০৮১ :0৮৮0107 চে হললীনুলিত7১ হ814৮145 
৯ " । ] ॥ 









পতি তিসত ০০ 
শী শালি, পিপি, 
সম পিপাস 
হি শসি 
৮৮ ৯৯ ৮ 
চি ১ 
চটি পপি সি ই জে 
৮ ১ ছি ৮৮ ৮ 
রি শিব ক ৫০ পাল 
দি কল লং পা পাছত ০০ £ 
৮ পতি সি সি সা ছানি ১৮১, ৯৬৯, 
” শো বা চলা ৮25 
৮ তে পপ শত ৯০ & 

৩৮ ৮ ০ রি 
৬০১ রা টা 
ধর রে 
পল 





বি 
৬ 





| 

স [৪ রর ] 

৮2০7 হাধে। পোণেন রোডও কাপে গেকডাণের | 

এধায কোনটি কিএবেন - এইটাই আপনার একমাএ ূ 
[ববেড বিষয়! 


সরা জিনিসের মধে। বেছে নেওয়ার সুযোগ গাওয়া, | 
এক আনন্দ আছে, নয়কি 2 | 








79011051011 8/1175 80 


সকে এলো। ছোট করে বাজাতনা 
লাপটি সুরেলা এবং মশড়-আশে 
1 ছিল। এর চেয়ে খানিকটা লদ্ব। 
ডটির মতই এতে পুরানো ঢের 
ছু স্বরসম'ণ্ট ছিল বা আজকাল খুব ভলো হয়োছল। 
শষ শোনা যায় না. বথা-প ক ধ 
সপন্দপরস এবং গপধপা। 
ড়ে গমক. লপেট, অশড়খপ্ড এবং 
' সপ্তক মেশানো স্বরপ্রাগাতি বাজানো 
দাস্ধল একটি সুপারকাঁজ্পত কাঠা- 
7 আশে তিসাকে/ কালার ক্লে 
গা গরের মজা এবং তেজ সবহ 


ক তম।৮ ৬5 লতি এছ 5৯ ৩৩ চল ৯ পতি ও 
"স্সপ্করৈন। বেদননজন হ্রারুত্দা 
তবে নাটকে অংশগ্রহণকারী [বিশেষ করে 
নূত্যাংশে যখন দেখি অধিকাংশ শিষ্পীই 


প্রযোজনার সাফল্যে বাধা হয়ে গড়ায় । 





ধে রবল্্রনৃত্যন্ট্ের বৈশিষ্ট, প্রাতিটি 
নৃতায বৌশঘ্টোর মধোই যে নাহত এক 
একটি চলিতেয়া | আঅগবেদালা অহজবারা 
প্ুত্ঃিক্কিত ওক তত শা তি7বতস্তে ওটি ক ম্র 








র্‌ সঙ্গো থাপ খাইয়ে বোলে রচনার অল্পা-বক্ষেপ দছ্টিকটু। লক্ষ করা বারনি। লূত্যের 

তারের কাঙ্জ. বেশ ড়ো করে শাস্তি মুখোপাধ্যায়ের খেলাল লং গ্রহণ করেন জয়ল্তী জাটারাস, পাররাতর আভাস। অমর, গাঙ্ালীর 

গয়োছলেন। শিখল্পণ এবং বোলের ও ঠুরী দিয়ে আসরাট শুর; হয়ে- শ্রবসী ঘোষ, সগ্ালশী বস্‌, রূপা বন্রুসেন, রশনা বসুর শ্যামা কংবা তপন 

॥ ও হরকৎ দিয়ে অলঙ্করপ করে-. ছিল। খেয়াল দঁটি ছিল আনাি। চকুবতখ মধুমিতা দাশ প্রভীতি। চ্যাটারীজর উত্তীয় সেখানে নাটারসের 

লেন শিল্পযোধের সঙ্গে। শেষ কল্যাণে । বস্তার বা তান বা সরগম সচ্া তব সংগীত 'পারচালনায় শতেই প্রস্তর প্রমাণ শদয়েছে। 

0: উচ্চাঙ্গের চৌগহীণ একহারা 'কছুতেই বিশেষ উজ্লেখযোগ্য কিছ; সংগখতাংশ বে লালের জামা আগে ণশশুদের 

ন ও গমক তান ছিল। দূত গতের পাওয়া গেল না। শিল্পী মোটামুটি মধ্য দিয়ে চ প্রাতাট চার্ই লোকনত্য' একাঁটি দায়সারা অনষ্ঠান। 

নকারিও উচ্চাশের হয়েছ্ছল সংরে এবং মোটামুটি শ্রোতাদের মমে প্রাতষ্ঠা পায়। বাভব অরুণ বসুমপ্টিক ও সুকুমার কোলের 

1 আত দ্রুত গৎকারতে থাঁলম্ঠ গুছিয়ে-এইটুকুই বলা যায়। চাররে গেয়েছেন শাল্তা ঃ য় লশনা করাটপর কর্থক এই 

৬১৬ ; স্বর হারা, লামা চাটার, পাত ৮২ 

পিতামহ ওস্তাদ নালে খাঁর একটি জাত মুত... বন্যোগাধার ওখ। চভালিকা ছাড়া ইট ও গুভিন্ঠও ইতিরবে 

ৃ দিনের উৎসব সূচীতে ছিল ছোটদের আঁধকার সংস্পচ্ট। 

নায় নিজস্ব কিছ; সংযোজনা করে - প্ডালিকা রর কচ * 

মগ করেছেন বলে শিল্প ঘোষণা প্রাণ এর ৮ দি 089856 

রেন। দ্বিতীয় বার্ধক উৎসব উপলক্ষ্যে সঙ্গীত টক 
কিরওয়ানি রাগে আওচার ও 'প্রাাণ-এর শিল্পগন্লা সম্প্রীতি মহাজ।ত লিরো 

টি গত ছিল আমজাদ আলশর শেষ সদনে "প্ডালিকা' নৃত্যনাট্াট মঞ্চস্থ নায়কা 

বেদন। রূপক তালে 'িবদ্ধ গংটি করলেন। এই প্রযোজনার পেছনে যতটা মণন্তধারার অনমষ্ঠান বধ, শা ও 

বেশপূুর্ণ শীবস্তারের কাজ রে আয়োজন ছিল ঠিক ততটাই নিঠা 'ছল রবীন্দ্রনাথ শ্যামা নৃত্যনাট্যের কোনো একটা পরাক্ষা নি 

রুহয় এবং তারপর রং-বেরস্টে্ এমন বলা যাচ্ছে না। নৃত্যাংশে শিল্প শিশুসংপ্করণ করে যানানি। দমু্তধারা' নামণ কে জি স্কুলের ডে 

শে ভরপুর কর্ড-আশ্রত নকশার [নব চিন থেকে শুরু ; - তাঁদের তৃতাঁয় বার্ষক উধসব উপলক্ষ্যে একাঁট শিশুকে বলা হল, “এ 


দবভপব হয়) শেষের দিকে আত 


এ. -০৮৮১াশিন শাটল ললিপপ আস্পাপিশীপাপিিিটিতিশি পাল গত শনি তি 
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গান্তর ল্যাবারট 
প্রাঃ নি 


বালিকাতা ৭5০১ ০০৬ 


১ ॥ 


রাজ 1 
৫11 


সাপ শিকাশিসিসি 


বন্যাসের নানান প্রা সঙ্গাত কারণেই 








খুস্কি ও চুল-ওঠা 
বন্ধ করার 


'' , কার্যকরী উপায় 


ও খু দুর বারে 

৬ চুলি ওঠা বঙ্গ করে 

৬ চুলের পুন্সিটি 'বাগায় ও 
চল বাড়তে সাহাযা করে 

ঞ€ তুলে নরম ও পারিপার্টি 








61786 28614 


সম্প্রীতি রথান্দ্রমণ্ডে সেই দুর্হ কাজটিই 





শল্তুনীথ ঘোষ-এর একটি অনবদ্য ভ্রমণ কাহিনী 


হিমগিতিৰ অঙ্গনে.” 


নন্দনকানন, হেমকুণ্ডু, পঞ্চকেদার 
এবং স্তবদরী 


গাইডও বটে 1” যুগান্তর 





কথক নৃতাশৈলীর একটি তথাপৃণ গ্রন্থ ূ 


কথক নৃত্যের বাপরেখা- 
আনন্দিতা ঘোষ ও 


গ্রন্থকারের কয়েকটি সংগীত গ্রন্থ 





১। সংগীতের ইতিবৃত্ত (১ম ও ২য় খণ্ড) 
[শাস্ীয় ও ভাবসংগীত] প্রতিখণ্ড 


২। তবলার ইতিব্রত্ত 


৩। প্রশ্নোত্তরে নজরুলগীতি (১ম ও হয) 
৪1 নজগ্ুল গীতির নানাদিক 
৫1 প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর ও বিশারদ 


“এটি কেবল ভ্রমণ কাহিনী নয়, ট্যুরিস্ট 


শঙ্ভনাথ ছোষ্‌ ১২০০০ 






৯0০ 
৫099 
৯৩৫০০) 

৮100 
৯২০০ 


৬। রবীন্দ্রসংগীত (প্রশ্নোত্তরে) ১ম খণ্ড ও 


মস খণ্ড 
৭। সহজ তানালাপ 
৮। মজলিসী ঠুংরী 


১০:০০ গ্রহ ১২০০ 
৮০০ 


1 


নাথ ব্রাদার্স 


রি, ৬ 


জী এ সুব্রামনিহাম্,সিনিয়র এজিনীয়র প্রোডাক্ট ডিজাইন তি দিও) 
টিআই সাইকেলস্‌ অফ ইত্িয়া, আ্রাড5১০০ ৬ 


শ্রীসূব্রামনিয়মের মতো লোক যারা সাইকেল সম্বঙ্ধে বেশি 

জানেন ও বোঝেন- যাদের ধান-জ্ঞান, এমন কি জীবনশু হত 
সাইকেল, তাদের সাথে কথা বলে দেখুন । 

তারা সকলেই আপনাকে হারকিউলিস সম্পরকে বিশদ ভাবে 
বলবেন £ এর নির্মাণ পদ্ধতি, এর 5৭৮টি পার্টস (সাত এরজে 
৭৭৮টি পার্টসই আছে ), নানা ধরনের পরীক্ষা পদ্ধতি 5 শুণম্যলর 
পরীক্ষা পদ্ধতি সম্পরকে ; বলবেন, কি ভাবে এটি ভ্তারচদ ঈত্ভলি 
সাইকেলগুলির মধো শ্রেষ্ঠত্ব অজন করেছে । 

হারকিউলিস $ বহন ক্ষমতা ও গুণক্মানের কঠোর পর্ীক্ষা-নিরীক্ঞা 
কাচামাল খেকে শুরু করে প্রতিটি হারকিউলিতের উিপরুষী টিজিি 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের পরীক্ষা করা হয় । 

প্রতিটি ব্যাচের একটি করে হারকিউলিস সাইকেল নিয়ে ও) ক সস্তা 
ধরে অবিরাম চালিয়ে পরীক্ষা করা হয় যাকে বলে ু্রচারাতটিগত। 
র্রিম্‌, টাম্সার, টিউব শুধ ডানলপ থেকেহ নেওয়া য়া! নি 
কেবলমান্্ সেরা জিনিসই কেনে) । 

আপনার হারকিউলিসঃ সহজে চলার জনা এতে আছে বিশেষ 
ধরনের বল বেয়ারিং 

পরো দুইসারি হাইন্রেচাম স্টীল-বল থাকায় চাকা সঙজে ছোরে ও 
আরামে চলে--এমন কি ভারী বোঝা খাকলেন্ড | হাবকিউদিসের 
বডি হাই-বেকড্‌ এনামেল আর পুরু ক্রোোমিয়াম প্রেিং জতভত 
ফলে বছরের পর বছর হারকিউলিস থাকে সন্দরী ও ঝকঝকে 
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0: ক 


গ ছা দিল রোজকার কাগজে ছাপা 
 পাঁক্সীচত ছাঁব-যা কাগজে 

্লাপনের সার্পো বেরোয়। এ ধরনের 
₹ পাঁজকা বা ছোট কাগজে ও দেয়ালে 
না থাকে--যৌনশন্তি বর্ধক সালসা, 
নাবে। ছেলেটি োনদোষ কারণ 
কৃহলগ আহরণই [শিশনর ধর্ম। 
চতুমখ-এর আঙসীম চক্তধতর্শর নাম 
। সময় “্জনৈকের মতত্যু' প্রযোজনার 
। এদেশের নাট্চর্চায় শ্রদ্ধার সম্গে 
রত হত। চতুরমহখ ব্রহ্ম এক সময় 
£ আসান্তর জন্য কামদেবের সর্ব 
অসশম চক্রবতর্শ 


বার থিয়েটারের ব্যবসা যাঁরা করেন, 
দর মহলে এ এ আকা নাটকের 
ভংস লখলার অনর্প্রেরণা হিসাবে 
সীম চক্তবতশর নাম ঘোষিত হল। 
প্রতাপ মণ্ডে চলতি নাটক বধু 


হাক/---এই ধরনের নাটকের প্রথা- 
হি হয়েই এসোছে। অর্থাৎ 


জন্য সমাজই 
কামনা-বাসনা 


জীবনের 
সেই 


5৮ 
৪ বিরান 
রা 1, সনি 


[সঃ দোখয়ে শাপমোচনের ভাঁগতা। 
[ভনয়, নাটক, থয়েটারী কোন 


[য়ে দগকার নেই মানুষকে 
লয় করুতে পারলেই উদ্দেশ 

এ) শায়কাতে প্রথম থেকেই 
ফলে উচ্চগ্ামে আভিনয় করে চলেন। 
[ছে জীউডাব প্রীজ' বলে দশকিদের 
1ভযোগ! ওঠে-সেই জন্য চুকনগযীলও 


) প্র র্‌ 88 1771 | 
8 লিখলে 'আডাল্চস প/লা 





প্রচণ্ড শব্দে হয়-পিজ্ছনের সানর 
লোকের শ্রবণেও পাঁরজ্কার £ আর একা 
দৃশ্যে সঙ্গম বা ধর্ষণের কতকগুলি 
অস্ফুউ সংলাপ "মাইক, ঝাহত হয়ে 
আসে । উদ্দেশ্য প্রশ্নাতীত। অস্পীম 
চক্রবতরঁ মাঝে মাঝে গেলাস হাতে 
[নয়েছেন_কিল্তু কোন 'সময় যে তান 
মাতালের আভনয় করছেন, কোন সময় 
স্বাভাবক--অবুঝ দর্শক সেটা বুঝতে 
পারে না। গগতা কর্মকার-এর প্রাতাট 
বাক্যের 'িস্ছনে একটি সুর থাকে। 
(কছুক্ষণ পরেই সেই আভনয়, নাটকের 
মতই একঘেয়ে হয়ে যায় ॥ দ্বিতীয়ার্ধে 
[তান অবশ্য অনেকখান শাছয়ে নিতে 
পেরেছেন-অর্থাধ বধূ 'হসাকে তাঁর যে 
আড়ন্টতা ছিল, নায়কা 'হসাবঝে দেই 
লজ্জা, ভয় কেটে 'শ্য়ে অনেক 
স্বতঃস্ফ-্ত হয়। একটি নাচ, তান 


11. 


& চি 





ট 


মোটামুটি আলো আঁধার দাহাণ্য 
"নিয়ে উতরে গেছেন। নাচাট অজশ্তা 
নৃতা। এ নাম দিয়ে মর্যাদা পাওয়া 
যায়, ক্যাবারেতে আনক ঝামেলা। 
মণ্টু ব্যানার্জ আদ্যল্ত িংকুতি আঁভিনল 
করে গেছেন। প্রেম, আবেগে, ঘগ। 
ক্ষোভ সব কিচ্ছই এক পর্দায় এবং এক 
ঢংয়ে বাঁধা। অসীম মখাজ পেই 
চিহিত কমোঁডয়ান, [যান নাটকের কোন 
দায় বহন করেন না--আঁড়ামিতিহ তাঁর 
'সাদ্ধ। অবশ্যই তিনি তাল অংঙনেতা- 
[কল্তু কি সব সংলাপণ একবার [তান 

স্ট খাব বলা বদজে 
কেন স্টল খাব বলেন নায়ক 
অন্তত পশ্বার মন্প্রা সপহমোনে 
ব্যাখ্যা করে ন্ট এবং স্টল পাথাকা 
বাঝয়ে দেন। আশুতোষ দর্শকও এ 
বীভৎস রাঁসকতায় বরাস্তি বোধ করেন 


-টোন- এখনও ভারতের 













লেক ওুপন্ধের 
সর (ক উটিকলস। 
০০১০৪৪১১১১৬ 


&ুতহ £ 


গঠনে প্রবেশ কারে 


নিন ঠকিঠাতি ইরা চিত এ 


১৮৭ হু 
515 সখ 1.2 বা ও 


75552758544 
লোকনাথ চল্র। নাটকে বহু কাবতার 
অংশ বাহার কণ। হয়েছে, সব কয়টি 
কাঁরতাই আবির দোষে এপ নদন্ণ 
হতে পাবে, উকি দাহ হে বল । 
জানকণ শর্মা অন্যসক্ধণয় প্রাকামালেন 
ঘরের দে রং সেটা প্রিথযে চমক আনা? 
পণ বোঝা মাটি, ভাঙ্গা নিত আন 
এ প্রগয়ের উপয্োগতা। অসম চরুপতাশ 
এক সময় গ্রপ খয়েটার করেছেন, 
মাঝে মাঝেই তিনি শাম এবং কুল 
দুই-ই বজায় তাখার ঢেজ্টা করেছেন! 
সংহে মেখে হরিণের ঘর্ত ভুলে! 
তান একবার পুরানো সেই দিনের 
কথা? মনে আনার চেজ্টা করেন পন 
মুহতেঠি প্যাপাবাটা আর সাজশানে 
রাখতে পারেন না. সঙ্গাত ব্যবসার 
কারণে | মাটিল শরভীজাবনাট ক্যাসেটে' 
বাজনোর নিদেশি দয়া হুয়। খুবহ 
যযাস্তসং মাঁদত অযৌন্তক 
শাওটা তকে বার তহ হয় শেসাল 
দাস আলো মাঝে মাঝেহ ঞবকম 
ভবনার সহযোগি হাতি চেয়েছে। 
সঙ্গীত পরিচালক প্রবাল মজুমদার 
লনা রকম বাজি তগাছন প্রায়শহ 
শা পনরান্ত এবং আতিশযোকি 
ভারে আক্রা্ত। এই নাটকে একাটি 
প্লাধ্াার চরিত্র সফেয়ে ভাল আভিনয় 
বর্ধোহিন। রশ দাস ভাব কোন কথা 
নেহী হাই আসাছতাল দাও নেই । হয়ত 
ই অঞতহিখন প্রযোজনা নীরব 


এ 


২ পাশশিশিশিশিিশীশেপীশিএতট 


কারণ, টু টোন এর আছেএক অতুলনীয় 
ক্ষমতা ঘা চুলের গভারে প্রবেশ করে. 
চমণধগার মিলিয়ে ঘায়! 


টুঁতোন ভারতের সব১যে বেশী বাত তর হয়া ভাই 7 
আর ত। চছে আসছে বছরের পর বহর গর ২, 
ফর্মল। চুলের প্রুতা শবে পর ঘর বিশ ফা সহি এ 
নল আপনর লের তং 

এনে দেয় সাতাকারের এক ফাভবুক গা 
মোলায়েম ও কুচকে... রব নিজের বাশ 
একবার বাবহার করেই দেখুন না, 
হেয়ার ডাই আর পছন্দই করবেন না! কালে! ও ব্রাউন রঙে 
পাওয়। যায় । পরুষদের জনে 'স্পশাল পাক । 


। £গ্ব'শাম 


শব | 


আপনর টাল 
কব তলে 


. আশন অন্। কোনও 





10 
111008115 


ছুলের যতের ব্যাপার যারা জগতে সবার অগ্রণা। 


(5৮281৮54811, হত (৭) 





168১. 
নি ণ 
মি রি 
1 নর প্র 
তর ৫ 
্ বা 
775 র্‌ 
৮২74৭ রী 


১০৩ টিতিবরদ্হান এ সি 
টা? 


পি 
| ১. তাবু শার সাঙ্গ খুলা ফুলা ইঙলি 
এএম নবম গোলাপ জাম 
পপ পাণত পঙা প্যারিস 
(টাশশ। ফাপ। পাকাোডা 
তাএ ভালপণা াশণ।] এমা লট 
টা 
রং রা 
চর ।. ৮ / 





হযালরোল লিজ লালাহালেত ! 
80579 [15মা? এ বধাঞ্চত পাউডারের । 
এল তি শা হু পিছু «৭ গঙ্গাকাডিল লাপাক 


প 121 পন উপল শগাবাপ এমন খোলা, ফা।পা, 





পাঙডাত্র 





৭০ ৯৯৮০৭ ০৮াপী 


গাল লাহাহাতোত গোপন চিলি ৃ 


বন ও ০০২০৭, ০.4 আর ও পপ পাপা 





থপ পা পা পপ পপ আপ 


(0010771700৭ 


কারন এটি মিশি(য় নিন- 


এ.খ গাল লি (ছাগু অবাক হায় যাারন।' 





গতিতে িনির 


আমতাভ দাস (১৯৪৭-- ) 

সমবালীন ভারতীয় শহ্পকলর 
গাতপ্রকৃতি সম্বন্ধে পাঠকদের কিছ 
ধারণা [নিশ্চয় প্রচ্ছদ দেখতে দেখতে 
হুচ্ছে। অনেক কিছুই নতুন লাগছে। 
চন্রভাস্কর্য সম্বন্ধে আনক ধারণাই 
পালটাতে হচ্ছে। আধুনিক ভারতীয় 
শিল্পকলার ইতিহাসের রূপরেখাও কেন 
খানিকটা স্পম্ট হয়েছে! 

মোটমুঁ্টি আধুনিক ভারতীয় 
গশ্পকলার ইীতহান যেভাবে দেখা 


যায় তা অনেকটা এইরকম। 
প্রথম যুগকে বলা যান্ন 
0১৯০০--+১৯৩০) আত্মানসন্ধানের 
যুগ। পাম ধাকায় টালমাটাল 


অবস্থায় একটা অপ্রকৃতিস্থ আত্ম" 
স্মৃতির অবস্থা ঘণঠোছল। যান 
আমাদের সেবাধত্র করলেন সেই অবস্থায়, 
তাঁদের কাছে শ,নলাম, আমরা আসল 
রাজার ছেলে কিন্তু বড় দধ্দশায় 
পড়োছ। এইসব ভারততত্ববিদদের 
গবেষণার ফলে আমাদের মনে জঙ্ম নিল 
ক্গাতীয়তা। সেই নতুন চেতনার শেষ 
ফ.ল শিংপকলা। অবনীন্দ্রনাথ আসার 


আগেই ভারতীয় শিতপকলা প্রায় 
অচতসীলল। জাতীয়তাবাদের জন 


সাশিষ্য অবনশন্দ্রনাথ সেই ফলগ্কে খনন 
করতে চাইলেন! তাতে হয়তো সর; 
বাজার সমভ্র পূতের কেউ কেউ বাচিলের, 
বোশরভাগই ডুবে মরে ভূত হল? 
ঘকন্তু অবনগপ্দ্র-নন্দলাল . আধ্নিক 
ঘারতশয় িপ্রের ভিত্তি স্থাপন করে; 
পছলেন, তাতে সন্দেহ নেই! দ্বিতীয় 
যুগ (১৯৩০-৪০) বলা যায লোকায়ন 
শব যার নায়ক যাঁমনী রায়। তৃতীয় 
ঘৃগ (১৯৪০-৪৭) বলা যায় জমন্ধয় 

-- বিনোদবিহারী,  রামাঁকংকর, 
ঘমত  শেরগিল এবং “ক্যালকাট। 
গুপের" পরীক্ষণ থে পরবে জীবন এবং 
[শহপকলার মূল্যবোধ সম্বন্ধে নতুন 
গ্র'ন তুলল । 

ক্বাধশীনতা পরবতর্শ শল্পবলার 
ইণতহাস অনেকটাই জটিল । আট পাকানো 
ভারুতগয় সম্গাজ মানস এবং অধ্যাত 

ংকটের ছায়া তাতে পরামাতায়। মিথ্যা 
খ্যাতির জন্য শৌখিন মজদুরী চলছে । 


বব শিল্পকলায় টনরাজা ভারতায় 
দশল্পণদের বিচলিত করছে। তাবিজ 


মাল টোটকা তন্্মন্ত্র এবং ভূত-প্রোত 
খপদেবতার প্জা ৮লেছে। কেউ কেউ 
সহেবশ তল্মের নামাবলশ গায়ে দিয়ে 
ঝাড়ফুক চালাচ্ছেন _ সাহেবধনীরা 
দবলাতশ গওঝার কী দেখে তার শিষ্য 
তৈরণ হয়। ধ্যান উঠছে জয়গুরু, জয় 
ডাল, জয় ব্রে'তো! 

আমাদের আশা ভরসা এখন শুভা- 
প্রসন্ন থেকে অমিতাভ দাস পর্য্ত যাঁরা 
জন্চোছেন স্বাধশনতার পরে? বড় 
হয়েছেন। 

আমিতাভর জল্ম কম দিলিতে। 
সেখানকার আট" কলেজের স্নাতক । এর 
প্রশংসা শনোছি। বিমল দাশগত, 
ধীরাজ চৌধুরী, নরেন সেনগ-স্তের 
মুখে গুর িবষয় পণ্ুমুখে পৃখ্যাতি। 


পাস: পাচ ্ষসি েলসনাপাছিতা লই পালপলন বস 





তারপর ধৈ দাহ্য | 
(১৯৭৬) আঁমতান্ড জাতীয় পুরস্কার 
পেলেন, সে-বছর ওঁর ধাুভানুধ্যায়াদের 
খুশি ধরে না। অথচ একক প্রদশ- নগর 
সংখ্যা এক 0১৯৭৮ ধাঁমিমল)। হার 
আগের বহর নাজৎ বাওয়ার দা 
যুগলবন্দশ প্রদর্শন করেছিলেন বা 
পা্টারজ )। | 
এছাড়া তান যা করেছেন ত. হল 
বড় বড় সব ভারতীয় প্রাদর্শনীতে দে 


দান। আইফেকস বার্ষধকশী ১৯৮; 
“তর্‌ণ চিন্নকর”, ন্যাশনাল স্কুল অর 


ড্রামা আয়োক্িত প্রদর্শনী, ১৯৬৯। 
১৯৬৯। “আজকের শিল্পকলা”, ক্লানিকা 
কোমালড এবং রোটারী ক্লাব আয়োঁছিত 
প্রশ্ন ১৯৭০। “আজকের শিপ, 
কলা--২, অশোকা গ্যালারী, ৯১১৭), 
“আাভকের শিল্পকলা-৩ ১৯০১ । 
ঘনউ গ্রপ, দদীল্ল ১৯৭৪, ৭৬. বোম্বাই 
১১৭৫. এ৭। '“শীবশজন চিত্রকর” 
হপিরণণ, দিল, ১১৭৬ গ্যালারী ২৬- 
এর বাঁষধ্কশ। “আটিস্টস ফোরাম” 
৯৯৭৭। মৃকবাঁধরদের সাহায্যে 
১৯৭৭। “ছবির দেশ” গীতা কাপংরের 
প্রযোজনায়, দিল্লি ১৯৭৭। এছাড়া সর্ব" 


ছণবর 
(প্রকৃত) চণ্ডখগড় ১৯৭৯। “অন: 
ধরণে", ললিতকলা আয়োন্দিত প্রদ্শ ন!. 


ভারতীয় ছাপা প্রদশনশ 


ধদালে, 
১১৮০। ভাব্রতীয় বাঁণজ' 
১৯১৮০ ।॥। 


কলকাতা, মাদ্রান্ত হায়দ্রাবাদ 
মলা, দুবাই 


গ্রচ্ছদাচত্রের নাম “নীল মেঘ”। 
যেন বা মেঘের স্তম্ভ শ্যাওলা ধরা 
প্রাচীর বা 5৮তসে'তে দেওয়ালে কত 
অদ্ভূত ছাঁব ফুটে ওঠে। মেঘে মেঘে 
বেলা অবেলায় নানা খেলা হয়। বনারথ 
চলে আকাশের সড়কে । আগুন ঠিকরে 
ও"৮।. আবার কখনো শাচ্ত মেঘ । ধ্যান 
তব সেই রূপ ধরেছেন আমিতাভ ! 
অমিতাভর কাজ আছে বৈদেশিক 
এ্রণালয়ে, দিল্লি, সোসাইটি অন 
ক... ১মাপোরারণ আর্টস, লশ্ডন, ললিত 
কলা আকাদমশ, দক্লি, পাঞ্জাব বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের যাদৃঘর, চপ্ডসগড় প্রত 
নানা সংগ্রহে । 
আঁমতাভ রূপবন্ধের সরলীকরণে 
1ব*বাসপ। প্রকাতি, মানুষজন, জৈব এবং, 
অজৈব জগত তাঁকে বিম্ধ করে। কন 
পটকে তানি মনে করেন প্রয়ংসম্প এ 
জগং। বাইরের রূপকে তন নিছে 


ডি লেন টাটা পাতাল পাল | 


০০ 1. পারা ৯৯৮৬৭-০-৭- রি রঃ 


আপনার গাড়ীতে গালে ঘেশী দর ভ্রমণের জন্য এব? 
আপলাল স্টভ যেকে আরো বেশী আলা পাওয়ার 
জন্য হর্া-সা্য়ের কয়েকটি পরীক্ষিত উগ্ায়া। 


আয্ন্লা জানি, জ্বালানী পঘপ্যার বঙয়ান পরিদ্ভিতিতি পঠিকুভাব গ্রাচান 
একটি উপমুন্তু ্রান্তা আপনি গু জাছল। প্রত্তাকুই ধু জছ। (সই কারাণই এই 
তগ্যগ্ুলা আপনার অত্ন্ত কাজল বাল মান ভাল । এন থাক জ্বালালীর 
সরদোম্ ভালা হারবাল শিগপ্র আপণি আপনা সংসালেল আনকু অর্ঘ পাশ্রয় 
কুল্াতি সক্ষম হবেন । আপনার গাডীভ ক্রিৎবা (সটশভ লাগাবার মাতা 
'লানো আলৌক্িক্র যন্ধ এখনও আবিষ্কুভ হশ্নানি। 
বস্তুতঃ, এখ্বানে মা লেখা ভাল অধ্রিকাত্শই ভঘ্নাভা আপনার জানা, এক্রান্তুই 
পন্জ-দ্রাভাবিক ব্যাপার বল প্রথঘে মান ভাত পা । কিন্ু এই পলাঘর্শগালা 
সতাপনভিই কাজ লাগাল যে কতগানি পাশ্রঘ হাত পারে তা জাপানি 
প্রালণাও কলা পান্নাবন না । নিন, এপ্রন প্রেকেহই শুক কন ' ঘা আপনাকে কলাত 
হাবে তা ভালা এলপর মধ্ন আপনাল গাড়ী, দ্কাটান বা মাটল-পানাকেল 
চালাবন, আপ্রবা মগ্ন আপনার পন্বতী বালা র্লীপ্রবন--ভগ্রন প্রকে আপলালে 
কুল আল একটু পাবপ্রাল প্রান্তে তবে-এলপল পছে হান! 





৯. 
রর ১১ ও ভন হো সে জোন ০ হয পুরান সাহা রটে পার রত ররর হরি ভারি পারা রা ১৮০ রা পারে নাগা রা ভারিরিট রজার মারার রাজ 
২০ আন ভাল: আজে তে ইসকন সর জাত 0 আর ৩ আর রাই কপ তোর হত হস অন ভর সপন লি পদ আস জি 


টি হত রদ হালাল রিনি উনিকি জিত কিনা ভিলা উর? লিজ নি বিলিভ ইন জিত রি উনি টি টিন উরি জিরা টিটি বিনা নন নিলা রন নিলি নিন 


নুছিমাল চালকের “চ্চালালী- সাএ্রয়ের” এগারোটি সহজ উপায় ঃ 












|| আপলাল গাড়াপ্প আদর্শ গভি-ঘন্টাম় 40-50 কি.মি. 

বীর-স্থির যারা, ভরা সভ্যিহ জেতেন এই সৎ অভ্যাসে আপনর সবচেয়ে কম পেটপ 

থবচ । যতো জোরে আপান গাড়ী চ।লাবেন, হ।পয়ার প্রতিবোর তত তা বাডাণে 

কলে ততোই বেশী পেল পূড়বে। ভারতীয় যানবাহনের গুপর পরীক্ষা মাণ করেছে থে 

ঘণ্টায় ৪০ কি.মি 'ব বদলে 40 কি.মি. গতিতে গাড়ী চ।ল।লে এক পারিমাণ পেটালে 

আপনার গ।ডী ৫০0১০ অশতিবিক্ত পরত যেতে পারে। 

চি আ.পনাল্প গাড়ী ক্রি পেট্রল শ্রাওঘ়াল দানব ? 
অন্রস্থ হঞ্জিনই সমস্ উপদ্রবের মূল । পরীক্ষায় দেখা গোছে 

যে আপনার গাড়ীর ইাঞ্জন নিয়ামত টিউানং কারয়ে নলে 

গড়পর তা 6০৮ জাল।নীর সাশ্রয় খ । মনে পাথবেন, 

হাঁঞজনের যর্রপা] তব দ্রুত শয়শতি ভয় প্রলাপ 

খেকেহ । স্ততরাং প্রত্েক টিডানত এর সমথ মত 

গাড়ীর এয়।বফিপ্টারটি সম্প্রণ পাবনা এ লা ৬ 

সদা ক শশী বাখবেন। স্কুটার, মে।টব- স।ভাকেলের সা১/লন্নব এব এক্সহ সপ 

পোটের জলা-পো।ডা কাবনণড মাঝে মাঝে পরিক্ষার করা প্রয়োজন । মাদ আপনার 
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সন্গে সঙ্গে কোনো ভালো গাবেজে।মাদব কাছে নমে হান 
পেট্রল্ে অপচয়ের চেয়ে এতে আনেক কম খরচ 


গাক্কাঘ্র ভাওমা কম গ্রাকুলে পেলে অপি । 


পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে চাকায় হা বরিয়া বম এ।কালি আবতিতনপ 
বুবু, প্রতিবার বাড়ে, ফলে বডায় পেট্রল খরচ 1 চাকায় হ।পয়।ব চাপ মাদ 2591, কম ঠখ 


] হ।হলে পেটুল খরচ হয় 5 খেকে 105 বেশী এবং টয়ি।বের আম 2515 পাম আম। 
| টা গীয়ারের বিশ্লয়ে এই তথ্যগুলো কি 
্ নব ধ পি 

| 7 আপলাল জালা ১ .. ৃ্‌ £ গাড়ী প্রামালেই ইর্ভিন বক্র কান দিন 

] ঈল গীয়ার বদলের ফলে এমনকি 20% বেশী জালানী ব্যয় _গাড়ী থাখিয়ে উদ্জিন চাল রাখায় অনেক পেল অধন। 
হতে 16, ' রর [1 প্ঙ্গ নী পু ৫ | টং ডি | রি | | 

| হা রা পি 78 পাহাড়ী _. পুড়ে নষ্ট হয়। যদি আপনার গাড়ীর ব্যাটারী, ডায়ন।মো, 

বিড 8 হা সেল্ফ স্টার্টার আঝ ফা।নবেন্ট ঠিক থাকে ভাঙলে এব. 
বাস্থায় চালু করতে হয় তবেই কেবল গাড়ী ওপরের গীয়।বে মিনিটের বেশী খাতে হলে অনায়।সেই আপনি ইিন নঙ্গ 

ঢু: ছাড়তে পারেন । শহরে মিরার সময় যেই বুঝবেন কানিজ রর ভা 

| ইপ্সিনের স্থ হবে তৎক্ষণ!ৎ ওপরের গীয়ারে ঠেলে দিন । জালানীরা গালের * 

| যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব উচ্চতম গীয়ার দিয়ে দিন। ঢালু 

[০ 


রাস্তায় নামবাঝ সময় মিটার যথার্ণ গীয়ার যা আপনি সেই ৪১ ৬, সর নানা ও 
সার কর রি ১ 
5 ভীড় সময় এবৎ ভীড় নাস্তা এডিয়ে পেছনে বাখা একনট ছোট-বচডা । জিনি সব 45 রি 
এ নি জন কমালে শহরে চালাবার সময়েই 29 জালানীর 
একটু ফাকা বাস্থায় সামান্য ঘুবে গেলেও রা জলানী, 'লডিয়হও রর 
কম পড়তে পারে। বস্তি, শহবের মধ্যে গাড়ী চালানোয় টির রর রে 
পেলের বাবহার আপনার যাজার সময়ের সঙ্গেই সম্পকিত। 10) ইঞ্জিন গরম ক পর্স্ত অপক্ষা ৫ 
দবাজর সঙ্গে তাতাটা নয় । খুব বেশী ভীড়ের বাস্থায় চাটি 258 সে পি 544 
মংপন।বু গাড়ীর জাল।নী- বায় দ্বিগুন হয়ে যায়। 54875 
বিচক্ষণ চালক্রের৷ ্রামবার অনেক আগেই. প্র জালের বেস টির এপস পাপহ পল পি 
6 রুলাত পারন-আপানি ? কখনই এমন জায়গায় গাড়ী বাখাবেন না যেখান খোলে) 
টি রে 25০4 ্ শীতল ইঞ্জিনে গাড়া পেছুতে হতে পাবে । এর ফলে এক রর 
হ)1২ ব্রেক কমলে অনেক উপযোগী শক্তি উত্তাপ হিসেবে অ্ুত পরিমাণ পেটুপ খরচ হতে পারে । . 
9 £য়ে যায়। ব্রেক বেশা শক্রু খাকলে অথবা ব্রেকের শপ ০ 


পা রেখ গড়া চালালে আপনার 5%, বেশী জালানী খরচ ৰা || নি ত ঘান্রা__সাশ্রায়র (শ্রষ্ঠ 

সির 2 যত! করার আগে শিজেকে পাঙ্গ করুন 2 গাব কি নি হস্ত 
ললাাগাক সান্তা দল । আবশ্যক % অথবা! এঠ পথে কি অন কোনো বাজগ সো 

আ।স। সম্ভব %" 

সাশ্রয়ের আরেকটি দরুন উপায় ঞসর্গা দল? গগন 

করুন । যাতে অন্রাবাণ আপনার গাড়াচত যাতায় ভাগ 

নেবে। এবং ভাব তহ। খরচের । 


অশ্রয়োজান প্রচের বাবহার শল্তি এবং পেটুল অপচয় 
পার । ভ্রাচলাহনার গায়ে গিয়ে খাকলে সঙ্গে সঙ্গে বদলে 
মেশুন। ঢালু বাঙ্থায় স্থির ৩য়ে খাকাব জন্য ক্লাচ বা 
আরকেসাবেটর নিযে নাডাচাড়া করা এক খারাপ অভ্যাস, 
এাহ প্রটর জালানী নষ্ভ হয়। 


রিনিতা তারানা দাকেন ৪ রাজি নারি টি 


টিটি রি নি, 


(৮০০০৮, 


ছিল গৃহিনী “লালা সাশ্রয়ের” 
পাচ, সহ উপায় ও 


হু বান লাহাপ চলা? টড পিন... 

টি **শ শী লতা পবা গত নল সঙ হয় থ। রদ স্টোভ জালাবাশ্ু 

21:51 শপ লন্ু লিনা তত পপ পাখি থাকে এবং মশলাপাতিও 
জা: তত পি) ০ই ত র, এনবশ্যব ভাবে কখন এ স্রোভি জালিয়ে 








পে? 


রঃ ডআাপ্ল অপচঘ় বঙ্গ ক্রুকষন। 
| রশ 9গাকা খাকলে ভেতরের 
»:০ ০৩ গল, ফাল ডাহা 
121 »হু 215০ কম 
পলাশ পোড়ে । বাম! 
পপর ফুটতে আবস্ত 
লুরলল অল াচহ সহজে ভা 
"সঙ্গ সঙ্গে আচ কমিয়ে দিন। 
জ.পলনাঝ 357 জালাশীর 


রে ন্‌ 
গঠিক পাল্পমাণ জল ছ্ষিন। 

আঁ ১াপলী লালব ডাটা, [বিশেষতঃ চাল 

হ শন সক্পাতত, পেশা জাপানী খরচ হয়। 

০০ জলির পারমাণ ফুহাটা সম্ভব কম 

হল আরা আ্রহ্থাতুট নয, আকো প্র্টিকর9 
লে গোর, পা করার আগের বাজে ভাগ 
1 পম জলানীর প্রয়োজন হয় 





বে শত রি ১ রি ৮২ 1 20৮ ঞ্ 
টি পু ৪৮ 1 


তি: উড মা. (51 লালান বেশী বাবন্াল ক্রুুন। 
আ17-. পাপন ভি দািত। জিত গত পি ও ও টি তপসর 4 ০7৮ বানর সময় কম লাগে ঠিকই কিন্ত ছে? 
, বেশী জালানী পোডে। 
*1:হব পাশ উদিত পক তত্র তা ছুজু জট 2টি 2 ৯ ॥ 215 এ হেত পশু করল, যে সমমট্ুকু বাচালেন তা 
রাত ভি তন হরির ৯) ৮৭ আলম খরচের চেয়ে কি বেশী কামা? 
৮ 12 লারা বাবহ বে পুভাকবার জালানী বাছে। 
ও ৃ &্‌ পরিস্কার বা্ল।ল্রও ঙ্গান্ভাঘা করে| 
লাল এক পাছে শু 2 হেলা *ত অপুনার বনি রিকি কন্ধ হয়ে গেছে, অথবা 
সানি, | 17 ভু তত কি পাপযাশো গরকার ? ভালো 
হাদি ৭2 ৮০0 হাল ১ষ্রত শিয়ামত পরিষ্কার করুন । 
বেল 1 তত জগলুল জী শিট চি শি ৯0 


হল তলত কা উট তত উন ৬৯ পি 


6 (পাল নু 211 রঃ ছে! 112. ৮ 1 
লো (লিন | 


প্রেশাখ কুপ্াাঠলা বুজি পুতিন কি 


নন রা 805 সি ও ২ ৬7 রি ট ্ঃ 2০ 4 এ 
৮11৬ স্ তি উস ১৭ 2 ২. া তক পালা উহ 107 


গর 2য়। কি গ আদান পে 6 8 টড. ০ 4৭ নী: 
(লে, এমন? 2 তি 

লাতা্দিনত উতলা লা 2, এ লাশ 

খেল সাত মানতির মত হা জি তা : 
"নু এপ দাকুন ভাপ 2 পি হত না জপ 
বাটিতে চাল, জানি, সক লজ হত প্র সু 
বাম! কবে নেগ্রয়া যায | সি সি আনত 
লাশ্বয়ের করাটা একার ৯ হত 


পরার রাত যার হও 1১ আ/৭ 2০৮3৫০৪। জন. ০. 95581 ৫৯৯০৬০54050 পবা) এপ লগ আজ নাগ জা রোদের হারটিওযাজ রা) হাতাতে টার রোযা ভারি ইরাকি হারার, পারে ররর (হারারিহা রা 





০ পু 


৮১৪ 


সেন 


কনা পুগুত গর পচ রারাার। ররর পরার! ররর ররা। রাগ, জার রাহ রর রর চারা হার: রর রো পরার রে রর তর (কে: প ২০৯: ৯ 
উর হার রে রাহা ররর রাতের টিচার ওর 


জ্বাল!ন” সাশ্রায়ের জন্যু কে 


(5 ১০ অর পাতার পরার জার 


ও 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
ও 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
1 


7 সস সস জা রা সস পা সম সপ জা পা রা ভর রর রর রর রর ভারা রর রর ডা রা রর রা রর রর রর রর রা রর (রর রঃ হরর ররর জর রর ঢা পরার রা রাার। ভরর। জর জট 








সবসাধারণের স্বার্থে পি সিআর এ কর্তৃক প্রচারিত । 


এখানকার সমস্য তথ্যই পি সি আর এর গবেষণা এবং পরীক্ষার ফলাফল । পিসি আর এ হলো 
ভারত সরকারের তৈল মন্ত্রণালয়ের উদ্যোগে এক কমস্থচী | বিশ্বব্যাপী যে তৈল-সঙ্ধটের প্রভাব 
আক্ষ আমাদের সকলকে স্পশ করেছে, সাড়ে চার বছর আগেই তার পরিণাম অনুমান করে এটি 
আরম্ত হয়েছিলো জ্বালানীর আরো উপযোগী, আরো লাভজনক বাবহার শেখানে'র জঙ্থা__ 
বাড়ীতে, ক্ষেত-খামারে, কলকারখানায়, রাস্াঘাটে সবত্র । কারণ যতদিন ন। শক্তির কোনে বিকল্প 
উৎসের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে ততদিন পৃথিবীর এই ব্রুনন্থ।সম।ন তৈল সম্পদের সবচেষে ভালো 
বাধার আমাদের করতেহ হবে। 










পেট্রোলিয়াম কনজারভেশন 
রিসার্চ আসোসিয়েশন 


709-711 স্্্য কিরশ বাল্তিং 
19 কম্রধা গান্ধী মাগ, শিট দল্ী-110001 


ন্সনুন লেন অয টিনাদন আাবর না! 


৬ 
258 7] 
| লিলাম্রালাল পুস্তিবার জলা এ'টি ক্রেটে পাঠিনে দিন। | 
| হাতের কাছে রাখার মতো আরো ও থয সঙগলি 5 একটি 1৮5 পালা পাস সব এ আপন | 
| প্রয়োজনে পাঠাতে পালে ভথা হবে। | 
| নিম্ললিখিতের জ।লানা সংশয়ের উপায় সম্পরে আরো বিশদ বিপণন জানাতে আমি আগ্রহ | 
ণ (আপনার প্রয়ে।জনের খবরে দাগ দিয়ে দিন, হাজী ত নাম-ঠিকানা পখঃবন) | 
| * গস/কেবোোসন গ্রেড 07] * মোলব্গা ডা তেল * সাটার/ম তির সাহাকিল মে হিপ ড (5ল] | 
ৰ জা 215524557588555457555 22-22-4852 ৰ 
| 7.0 ারির জারা রর রর হেরা জার ররর বারতা রিবা র 
ৰ টির 
| টির | 
| ৮ ঠিকানায় পাতায় দন | না 
| পেটে।লয়াম কনজপিভিবান পিশাচ আোসায়েশনঃ7099-711 ঘংলিপল পাল্ড ] 
| 19 কগ্তরপা গঙ্গা মগ, নিউ দিল্লী-119 0091 | ০] 
মারিয়া গাজরের র্যা জারা রা রাহা রারেরিনা ররর টির ৪ 


ভিন বেমটিরও বেশী আাডীতে পৌছাতে তবে এই প্রচাবের। 
আআাশপলাল পাপের বাড়ীতে গৌছালোর দ্ায়িত্র আপলারতি। 


কব্বো ৩ 


রণ 


সাই-ব্যান বিশেষ কাযাকরী । রাছে ধারে 
ধীরে কেবল মাথার খ্ালতে ঘষুন -.. 

আর সকালে চিরুনী দিয়ে আচড়ে মরা 
উকুন আর উকুনের ডিম বার করে ফেল্রুন। 
চুল শ্যাম্পু করুন । তারপর ভুলে যান 
কোনোদিন উকৃনের সমস) ছিল । 


সাই-ব্যান তেলাভাঁব-র হিত 
সাই-ব্যানের আধার তেল নয় 
করে না। সালিশে দাগ ধরে না। 
ময়লাও হয় না । তাড়াভাড় ছাড়য়ে 
পড়ে । ফলে 5১ করে সমস্যার গোড়ায় 
পৌছে যায়। 


। ফলে ৮০০০৪ 


রী এটি [ন্ঃসন্দেহে নিরাপদ ও কাষকরাী ! 





সাই-না।ন মনোরম সুগীন্দ-যুক্ত 
৩1৭) উকুন “1শ1বাব সঙ্গ হবু তখন 
হেল নাই-বগানে পরন্ধ তেই । আছে 
শ্যাভেআাররির এতো সশাঙ্ষ এ সুগাহান 
পেশ থান সাপারাত পারে 

















সাই-ন্যান নিরাপদ 
সাই-বান লোশন টুল ও মাগার খল পঙ্গে 
নরাপদ 1 সাই-ব্যান লোশন বাণহার করল 
চুলের কউ নপলায় ন। ধা ঢুল উঠে মায় ন।। 
হবেই তে লেডারলের তেবী যে! 

এ হল বহুবছুলের গবেষণা ও গরীশ্গনর ফল । 
পরীক্ষ। করে প্রমীণত হয়েছে 


সমস্থ কোঁমিস্ঃর দেকলে পাওয়া যায়। 


১ 


জর 88 জাতি পান এ ৫ লতা উ্ীতা ৪ জপ ১৩৭ এ০ পাপ দন টা পনি পারারাজআাশধপ - 


ওম মাজা না অতি সি ০০০০০৪০০ 


বুদ গর 


পু জার, ৬ পি 

০৪ ০১) রা ৬২] & 

ই গমন পাক্লাকত জীন দা তি) দীন, 

মাছ গাগা শন জারাক্ষ+ । সাত সং ী? এফ মন + 


২ 


মক, জা হিল কানা (উস মাফ জা, ঘায় জা ০ 
গিট তৈত । 

দাারী-র পম আয় ও জনা সাল সত জান 4 
জে ধ্যাত বলা ভালাদয রিড জলী কী, পা অধ তার মাজা? 


০১0০5 ০০১০, নাট সালাত সঙ্গ, সরিষার 


দখল? 2) লাতি সকাল গাল (শাসন সপাং । 


জাক্ামল লিল আজ. নগাজহ পবসানন ০১১১৩ 


বাজনা, সন্ধানী মা । 


হত 


শত সফয্ের সাথী +1070 





